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Tanulsag: tehetségtelendl veszélyes dicsérni a
rendszert.

A novella utols6 mondatai: ,A major végében a
felesége meg a fia szaladt eléje, akik ott izgatottan
varakoztak. — Szent Sz(z! - sapitotta Eva asszony,
amikor megpillantotta férjeura gyertyaszinét —, mit
tettek veled?

Az ura oklével ojtva kdnnyét, a gyengeségtdl
rémilten suttogta: — Megtortek... megtortek... — s
aztan elirtézva nyiszogte hozza: — Aj, nem va-
gyunk tolvajok, Eva... vorosék vagyunk mink is...
vorosok...”

Probalom elképzelni az Uj irds magukba ros-
kadt, kommunista szerkeszt6it, amint 1961 kora ta-
vaszan, Nagy Sandor irdsanak elolvasdsa utan této-

Csaknem haromszaz éve irta meg Bach hegedU-
partitait, a hiressé lett d-moll darabot is, amelynek
onallé remekké nétt zardtétele a Chaconne. Mikor
hallottam elészor? Taldn kamaszkoromban egy
Semmelweis utcai oreg hazban, az éppen megszer-
vezett Allami Zenekonzervatérium (szamunkra a
.Konzi") egyemeletes épiletének valamelyik tan-
termében, vagy csak az udvaron acsorogva, nyitva
maradt ajton, ablakon at... A toredék Utemek hang-
jat, a magdanyos heged( dallamait nem lehetett el-
feledni. Magam akkor épp Liszt A-dur zongoraverse-
nye virtudéz futamainak megcsillogtatasaval voltam
elfoglalva, meg azzal, hogy tandrom, Sugar Rezsé
zeneszerz6 kérésére, egyelére két zongoran szaz-
tagu egyuttest helyettesitve, ketten szoélaltassuk
meg a szakmai grémium szamara az otvenes évek
legszebb oratériumat, a Hunyadi Janosrél éppen el-
készilt Hdsi éneket. A feladat megtisztelé volt a
didk szamara: boldogga tett a sivar esztenddk k-
szobén. Ekkor mar tudtam a chaconne-rél, hogy
spanyol tanc volt, esetleg Mexikdébol kerdlt Eurdpa
szivébe. Cervantes még félvér indian tancnak ne-
vezte. A 17. szdzadban azutan barokk mesterek ke-
zében alakult formateremtd fogalomma, lassu, Un-
nepélyes Utemeinek makacsul, tirelmesen ismét-
l6d6 harmonidival a mélyben, amelyek folott mint
gyokerébdl sokszirmu virdg nyilnak meg a valtoza-
tok, egyltt hordozva a legsulyosabb gondolatokat,
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van egymasra néznek: Kozoljik? Ne kozoljik? Valo-
szinlleg azon toprengtek, mire gondolt, mit akart
mondani Nagy Sandor. Mennybe meneszti a kom-
munistakat, vagy a pokolra kildi 6ket? Ha valaki vo-
ros lesz, akkor az mar nem almatolvaj? Megalku-
dott vagy jobb belatasra tért a novella vivodo f6ho-
se? Elirtdzva nyuszogte — az 6t magukhoz olelé vo-
rosoktél (értsd: kommunistak) vagy megalkuvé on-
magatél irtézik a gyengeségtél rémiilten suttogo
Barta Ferenc?

Ma sem tudom eldonteni: a torz vildgnézete la-
birintusaban tébolygd, szerencsétlen sorsu, hasadt
lelkd Nagy Sandor merre kereste a kiutat élete z(r-
zavaros Utvesztéjéhdl.

Uj iras, 1961. marcius. Kortlinet? Korlap?

CZIGANY GYORGY
Chaconne

indulatot, szelid érzelmeket, dhitatos szenvedélyt.
Sokak kozott Brahms is eldmult ezen, gyonyor( és
érthetetlen volt szamara Bach Chaconne-ja. Pilinsz-
ky Jancsi pedig 6romtél megcsuklé hangon mondta
mikrofonomba: ,tudod, engem Bach olyan erdére
emlékeztet, ahol a fak dgai mozognak, irnak a leve-
gbbe, kifogyhatatlanul irnak, az ember megeérti,
nem érti meg, elfelejti, ez egy szamomra, ez a cse-
csemdk nagy szérakozasa! Nézed az dgaknak ezt a
furcsa akombakomat, ami a legtisztabb beszéde a
természetnek, a legtisztabb irdsjegye, ugyanakkor
persze megfejthetetlen.” A Chaconne szliletése ide-
jén Bach Kothenben a hercegi kastély lakdja volt
csaladjaval. Lipot herceg zenekardnak felviragozta-
tadsa az 6 érdeme volt, valamelyik gyermekének ke-
resztszUldi szerepét is vallalta a fejedelem. Tava-
szi-nyari utazasaira is magaval vitte karmesterét
néhany kivald muzsikus tarsasdgadban. Bachot
megbecsulték, s 6 is nagy alkotd kedvvel élt, dolgo-
zott Kothenben.

Bach még 1707 6szén kotott hazassdgot ma-
sodik unokatestvérével, a nala egy-két hénappal
idésebb Maria Barbara Bachhal az Arnstadt mel-
letti Dornheim falucskaban. Hét gyermekiik kozil
négyen novekedtek fol egészségben, koztik van
harom muzsikus fiu, akik egy évszazadon at hire-
sebbnek tartanddk majd édesapjuknal is. Azonban
1720 jdliusaban Bach varatlan tragédidval szem-



besul. A nekrolégus szavai szerint: ,Miutan Bach
elsé feleségével tizenharom évig élt boldog hazas-
sagban, 1720-ban a herceggel egyltt Karlsbadba
tett utazasukrol hazatérve mérhetetlen fajdalom-
mal hallotta, hogy felesége kozben meghalt s el is
temették, bar az elutazdskor még frissen és jo
egészségben valtak el egymastél. Utkdzben nem
tudtak éket hiraddssal elérni, tgyhogy Bach haza-
ba lépve hallotta meg a hirt felesége betegségérél
és halalardl” Ugy vélik a zenetdrténészek, hogy e
kegyetlen esemény indulataibdl fakadt a Chaconne.
Nem rekviem, nem gydszzene, hanem hatalmas,
gyonyort emlékmU. A kortars zenék elvontsagat,
bonyolultsdgat gyakran vetik mai mesterek sze-
mére a zenekedvel6k. Nem hiszem, hogy szerke-
zetében, utaldsaiban ennél sokagubb zenét irt vol-
na barki is azdéta!l Dante Isteni szinjatéka lehet eh-
hez hasonlé, amelynek vazlatos megértéséhez is
szlikséglnk van Babits gondos jegyzeteire. Bach,
mint Mozart is, mélységesen hitt a formak életbdl
fakado életében. A monoton harmadniasor képlete
lett alapja a hatvannégy tiineményes valtozatnak,
amelyeknek szerkezeti, hangnemi és formai kap-
csolatai nehezen érthetéek, holott létik természe-
tes és leny(igoz6. Az egymast atolelé s az egymas-
tél elszakadd variacidk beszédesen jelenitik meg a
lélek mélységeinek édenét és poklat, létezésink
csoddjat és hidbavaldsagat. A magasrendl muivé-
szet mindig filozofia is, nem szavakkal, leforditha-
tatlan nyelven lehet teremt6 valdsdga a képzelet-
nek. Az elvont formai eszkdzok Bach kezében ele-
ven valésdgga valtan, hus-vér jelenségei a boldog
és tragikus emberi élménynek.

Legjobb hegediimiivészeink egyike, Abraham
Marta, aki sok kitliné novendéket nevelt fol a Ze-
neakadémia tanaraként, természetesen sok éve
eléadta, lemezre jatszotta mar Bach Chaconne-
jat. Mégis érzett a szivében valami nyugtalansa-
got, Brahmshoz hasonldan, okkal magaénak vél-
hette, érezte a mU élményét, mégis félt, hogy nem
eléggé érti. Az utazénak nem szlikséges atlatnia
a hajtomuvek szerkezetét, mikodését, a kinyild
tér, az 0sszezsugorodo idé élményét, a repllést
szabad lélekkel élvezheti. A zenével is igy alakul-
hat a hallgatd sorsa. Az eléado felel6ssége mas.
Ennek késztetésére kereste fel Abraham Marta
egykori zeneelmélet-tandrdt, Dukay Barnabds
zeneszerz6t, hogy egyltt mélyedjenek el Bach
Chaconne-janak oly magatol értetédének tetszd
és mégis oly megfoghatatlan vildgdban. A hege-
dlimdivész egy-két beszélgetésre, elemz6 drara,
koz0s zenehallgatasra gondolt. Tobbéves munka
fakadt kezdeményezésébdl. Végll kozos konyvik
is megszlletett, lejegyezve hosszu tlnédéseik

kortarsalgo |

eredményeit, tapasztalatait. Az album, amely a
kottak fontos lapjait, a megfelelések rendszeré-
nek abrait is tartalmazza, szinte grafikai élményt
nyujtva a kottasorok révén, illé cimet visel: Rész-
letek az orokkévalosdgbdl. A cimlapon szerepld
mondatok kozt olvashatjuk: .a szeretet kiteljese-
dése, egylittmlkodés az égi akarattal... A Chaconne
- irja a szerzbépdaros a bevezetében - arany-
metszés alapu szerkezete messzemenden gon-
doskodik arrél — ha értjik a hétkoznapi jelké-
peket —, hogy atéljik a darabot létrehozé ember
testi-lelki-szellemi tapasztalatainak foldi és fol-
dontuli tartoméanyait.”

A Chaconne természetesen erejével, szépsé-
gével hatott a tarsmdvészetek alkotdira is. A mai
finn koltészet magyarul is olvashaté kivalésaga,
Lassi Nummi e zenei miforma elnevezését irta
verse folé cimként. A trombitamdvészként is is-
mert festd, Karpati Jézsef akt olajfestményének
adja cimként: Bach-Chaconne... A figura szemér-
mesen elzarkdzé, mégis a szenvedély szépsége
arad nyugalmabdl. Babits Mihaly Indulds az dreg-
korba cimU verse lehet rokona e Chaconne-nak,
vagy Vas Istvan kolteménye: Mikor a rézsak nyilni
kezdtek... Es Webres Sandor dregkori kdlteménye,
a Bolero! A makacs ismétlédések rendje nyilvanva-
l6 a bolerd zenéiben. Kotetben e cimmel latott
napviladgot a vers, de hetilapban, kordbban még a
Pavane cimet viselte. Valéjaban igazi chaconne ez
a Weores-vers: ,Mind elmegyunk...” Tizenhét sor-
ban mennyi valtozat! Mennyi visszatérés, ismétlés,
nyitas és zaras azonos abroncsaba fogva, s meny-
nyi sarokba szoritott és mégis kinyilé dallam!
.Mind elmegylink” — ez négyszer fordul korbe, de
valtozatai (mind indulunk, és lépkedink, balla-
gunk) tovabb szovik az egyhangl menetelés ho-
malyba borult képeit. Kétszer csendil meg .a csil-
lagok mogott”, kétszer ,a pusztasagon at’ illetve
.a puszta korfalan”, kétszer ,ahdnyan igy egyutt
vagyunk”, sulyos szoval terhelten a befejezd sor-
ban: ,ahanyan igy végre egyltt vagyunk”. Kétszer
mondatik: ,olyik még visszanéz" s hozza a tavol-
bél csengd rimek, szinte véletlenil sodorja ket
egymashoz a szomoru és jozan keringd, benne a
mély maganhangzd-zene: .ahogyan a harangok
konganak”. Még latni vagyunk (fényes fuvolaszolo-
ként) ,egy bolcsét talan, ajtd mellett, piros erny6
alatt, de késd mar, gyertink” — ime, valamiképp a
chaconne-tanc légkore, méltésaga.

Zoltan fiam temetésén Farkasréten, 2011 kora
nyaran Bartdk-muzsika szoélt, madarzenével és ko-
rallal: hihetem-e, hogy a Bach-Chaconne egyik kései
rokonaként?

Az én Chaconne versem ezutan fogant meg.
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CHACONNE

Kisfiam, itt kuszdn egymdsba szakado
fak, akacok illata a tomjén,
angyalok gydsza,
névény-extazis, mig
ellenszeglild, megrettent lovaid
dgaskoddsa se szananddbb,
mint a mi térdre boruldsunk.
Tlzben kialvd lang lett

a szovetség, nappalnal is
tiindéklébb satét, hogy

akkor is vellink [égy,

amikor nem gondolunk rad.

Mint vizpart forré ékszereit,

a kavicsot rugdosd gyerek,

ugy hagyjuk el

neked szdnt szavainkat.
Teremtés ez is: a gydsz.
Vdgyakozdsunk az orokkévalora
madr része is annak.

Miképpen az imadsdg

minden bennlink fakadod kozt
egyetlenként all folotte

az énmagdba hanyatlo

ét minden idejének.

Amikor a harangnyelv
fékezhetetlen (téseit fogadja be
boldog bronz-palast, és bong,
bong aldott onkiviiletben,
amikor napozo sirkovek
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fehér tize nyilik a temetdt
elozonlé szirmok szigetein.

Lélegzetiink a gyasz.

Altala, vele, benne lehet csak élni,
hiszen halottunk karnydjtasnyira
hever allé idében, véglil csak a fl
fénye fut a szélben, folrepitve
tavozok mosolyat: sziiletendd
szaguldas robaja van

a szarvasok szivében.

Bocsasd meg, kisfiam, jokedvét

a foldnek zuhogd napsutésben,

s a nélkiled dudolt dallamot:
Féltamadt Krisztus e napon —

az orgona-szokdar zugdsat,
templomablak sotét tizeiben nyilt
remegést meg lovaid, Csoda és Kdsza
zard-nyihogdsat, lobog sorényik,
megriadva keresnek erdén-mezén

s ddléuton dél-ragyogdsban.

Bocsdsd meg a szél sés szagat,

mély lélegzetét tenger daraboknak,
ha szikla élen és egy lany térdén
fényeskedik az 6rok vildgossdg,

de ne indulj el édesanyadhoz,

nem tudni, merre a mennyorszdg —
bocsdss meg nekiink, és bocsasd meg
az Uristen irgalmatlan szeretetét.



