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MIRTSE ZSUZSA
Madarvonulas

Kidobott. Nem igy tortént. Nem kidobott, hanem elege lett bel6lem. Hogy 6 mar
feladja, reménytelen vagyok, jobb, ha 6 jobbra, én meg balra (vagy 6 balra, és én
jobbra, igy mondta volna?), mert gy legalabb meglenne mindketténknek az
esélye a boldogulasra, és nem ilyen alacsony héfokon abalédnank csak.

Emlékszem, mar éppen le akartam fekidni, aludni szerettem volna. Az
utolsd percben jott a levele, amikor kikapcsolni késziiltem a gépemet. Néhany
pillanattal el6zott meg csak. Biztos ezzel toltotte az egész estéjét szegény,
ahelyett, hogy valami viccesebb dologgal foglalkozott volna. Este nem érde-
mes szomoru dolgokkal foglalkozni pedig, bar szerintem nappal sem. Azt irta
nekem, hogy elmegy, végleg, és hogy ne haragudjak ra érte. O, de kar, hogy
nem vart ezzel reggelig, igy l6ttek a jo kis alvasomnak.

Megkérdeztem téle, hogy pontosan hova is megy. Elutazik taldn? Vagy ki a
vildgbdl, végleg? De ugye nem tervez maga ellen valamit? Visszairt, hogy
nem, nem, csupan télem készil elmenni, mert Ugy érzi, csak az idénket hdz-
zuk, de nem lépiink egyrél a kettére (lehet, hogy azt irta: 6trél a hatra), ez neki
igy nem jo, eleget vart. Nem fog itt véaltozni semmi, lassam be. Es hogy ami
van, az mar egyiklinknek sem jé.

Nem tudom, hogy helyettem miért gondolja ezt, mert nekem igenis jo igy. De
legalabbis nem rossz. Nem értem, miért kell mindig valahonnan valahova
lépni, mire ez a nagy fejlédéskényszer, miért nem j6 nekink ott, ahol éppen
vagyunk. Nekem egészen jo itt, vele, nem értem, mi a baja mar megint. Azt is
irta, hogy olyan vagyok, mint ezek a nyavalyas, Uj villanykorték: vilagitok, de
nem adok meleget. A hagyomanyosak bezzeg meleget is adtak. Milyen érde-
kes, éppen errél olvastam én is a napokban, hogy azok a hillék, akiket terra-
riumban tartanak, meg fogjak szenvedni ezt a valtozast, mert nekik igényik
van a kiilsé fényre, melegre, és most fazni fognak. De én nem vagyok hiillé,
ahogy 6 sem, legyen elég a sajat meleglink. Amugy pedig elég illiziérombolo-
nak tartom azt a helyet, ahonnan a hasonlatait veszi. Mennyivel szebb volt,
amikor egy lovag a szerelmeit hol rézsdhoz, hol liliomhoz hasonlitgatta...
Eléggé lelomboz ez, hova lesz igy szép vildgunk. Szdval elhagyott, Ugy ve-
szem ki a szavaibol. Pedig nem bantottam meg semmivel.

Most akkor mégse vegyem meg neki a karacsonyi ajandékat? Azért ez nem
mindegy igy november tajékan. Ez futott at a fejemen elészor, meg az, hogy
akkor biztosan nagyon szomoru leszek éjszaka, mert olyankor, amikor az em-
bereket elhagyjak, szomoruak szoktak lenni. Legaldbbis a filmekben és a
konyvekben altaldaban igy van. Visszairtam, hogy azt tanacsolom, most inkabb
fekidjiink le aludni, ha szeretné, beszélhetlink még majd errél azért, nem fu-
tamodom meg eléle. De most fujja el 6 is a villanykortét, zarjon égboltot, mert
én szeretnék az 6 egészségére is vigyazni, a j6 alvas neki is létfontossagu. Ha
éppen elhagyott az imént, akkor is.

Konnyen elaludtam, éjszaka pedig kiilonos dlmaim voltak: menekilnom kellett
egy liftajtonyi ember eldl, aztan meg azt almodtam, hogy repiilok a hazak felett,



tollam és szarnyam van, nem csapatban repilok, hanem maganyosan, nem ko-
telékben, csak egyediil, de hiszen én dlmodom ezeket, ahogy mondjak. Egyszer
fel is keltem arra, hogy fulladok, nagyon meleg van, biztos megint elfelejtettem
helyesen beallitani a fiitést. Ejszakara lejjebb kell csavarni, akkor nem lenne
olyan meleg, és akkor nem ébrednék fel. Ezektdl eltekintve jol telt az éjszakam.

Azt is irta a levelében, hogy szerinte ideje lenne végre magamban rendet csi-
nalnom. Biztos igaza van, de ezen nem szoktam elgondolkozni, mert nem
ezek a fontos dolgok a szamomra, hanem az, hogy... hat, most hirtelen nem is
tudom, hogy mi, de ugy gondolom, nagyon is figyelmes voltam vele mindig.
Sosem késtem el sehonnan, hogy ne kelljen rdm varnia, mindenben szamit-
hatott rdm. Mert az fontos, hogy ha baj van, mondjuk, az egyikiink beleesik ré-
szegen egy aknaba, a masik segitse 6t, f6zzon neki teat, vasaroljon be, tegyen
meg mindent, amig szlikség van ra. Hogy mi mindenben szdmithatott még
ram, 6ssze fogom egyszer szamolni, csak nem most, mert most mar tényleg
nagyon almos vagyok. Ha sziikség lenne ram, biztosan mellette lennék. Es
szerettem odabujni is hozz3, szimatolni, mert j6 szaga volt.

Ha 6 lenne az els6, akinek elszakadt a cérndja, akkor csodalkoznék — de 6
csak Ujabb eleme a hosszl sornak, amelyet nem is értek, hogyan képzddott.
Bar most nem tudok ezzel foglalkozni mélyebben, mert még meg kell etet-
nem a kiskutyamat, aztan pedig pontot kell tennem a nap végére ma is, mert
megint késd van.

Masnap azt gondoltam, azért elhivom palacsintazni, azt mindig szeretett ve-
lem. Valamit dormogott a foga kozott, hogy nem lehet ennyivel elintézni 6t, és
fogjam fel, hogy mar kilon vagyunk, de szerintem palacsintat enni jo dolog,
akkor is, ha kiilon van az ember. Mégsem jott el, hidba kérincséltem. Azt is
irta, hogy abbdl is latja, a dontése jo és helyénvalod volt, hogy semennyire nem
érez rajtam sem szomorusagot, sem levertséget, és hogyha engem a tortén-
tek ennyire nem viselnek meg, akkor nem is érdemeltem meg soha 6t. Szerin-
tem ettél még ehetnénk kozosen palacsintat, de nem akarok vele vitatkozni
ezen sem. Ha nem, hat nem. Van mit ennem, ez igazan csak kedves gesztus
akart lenni a részemrél.

Lefényképeztem neki este a vacsoramat, hogy lassa, tényleg van mit en-
nem, nem raszorultsagbol hivtam el. Azt mondta, retardalt vagyok. De most
jobb lenne, ha én is megszaggatott lepedében bolyonganék, mint a gorog tra-
gédidk hésndi, temetve azt, ami taldn bennem soha meg nem sziiletett? Nem
tehetek réla, hogy nem vagyok képes ra. Lehet, hogy nem fejlédott ki a szivem
rendesen.

Ejszaka még ra akartam kérdezni, hogy akkor most komolyan gondolta-e ezt
az elvalasztésdit, de éppen akkor kezd6dott egy elég érdekes film a jeges-
medvékrol, hat mégsem kérdeztem meg. Bar mégiscsak irnom kellett volna
neki, mert akkor egyuttal azt viszont megkérdezhettem volna, hogy szerinte
mit csindljak az elektromos fogkefémmel, ha teljesen lelassult mar. Hogy ér-
demes-e javitani, vagy Ujat kell venni mindenképpen. Legkdzelebb feltétleniil
megkérdezem. Persze, ha lesz legkdzelebb.
Azt mondja, az is velem a baj, hogy nincs semennyi veszteségérzetem.

Akihez kotédtem, az elhagyott. Meghalt. Nem jé hat ragaszkodni tulzottan
semmihez és senkihez. Meg tudok egyediil csindlni mindent, ha akarom. Es
igen, amikor egy stégen (ilok, és bamulom a vizet, zavar, ha valaki beszél hoz-
zam. Nehezen valaszolok amugy is, altaldban is, mert mindig olyanra kérdez-
nek ra elébb-utébb, amire nem akarok emlékezni egyaltalan.
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Péntek utdn szombat jon, le kell zarni a hetet. Megint temetni kell valamit,
megint vége lesz valaminek. Gy(lolom, ha vége van valaminek.

Valami most eszembe jutott. Hogy nem, nem. Mégsem a jegesmedvékrol
szolt az a film, hanem szarazfoldi tekn6sokrél. Ez fontos kiilonbség.

Vadlovak a jégen

Tal vagyok rajta. Rég kiilon kellett volna menniink, 6 arra, én erre, véletleniil
sem egyfelé. Egyfelé semmiképp nem. Példaul azért, mert én kialakult sze-
mélyiségu, feln6tt nére vagyom. Ugy ranézésre felnétt persze, de mégsem.
Hadonaszik, holott mindig mondom neki, hogy ne hadonasszon, mert lever
valamit. Nem kell feltinéskodni allanddan. Erre csinyakat mond nekem, hogy
hagyjam békén, ne szabdlyozzam, nem vagyok az apukaja.

Tényleg nem vagyok az apukaja, de még a testvére sem. Hogy mi van ko-
zottlink, azt nem tudom megmondani. Még vadhdzassagnak sem nevezheto,
mert ahhoz legalabb egyiitt kellene élniink. Errél persze hallani sem akar. 0 még
nem érett meg erre, meg egyébként is, ezen nem mulik semmi, ezen ne vitat-
kozzunk Ujra és ujra. Valamint értsem meg.

Megprébalom megérteni, de nehéz, nagyon nehéz vele. Nem jutunk egy-
rél a kettére. Ugyanott toporgunk évek dta. Nem tudok példaul igy vigyazni ra.
Nincs mikor.

Ott kezdédik, hogy nem vele ébredek. El6fordult mar, hogy egyiitt aludtunk, de
altalaban nem szoktunk. Mondjuk, nagyjabol sohasem. Azt mondja, ez igy
jobb mindketténknek, ebben hallgassak ra, mert a tavolsdag jo, amugy kiég, el-
parazslik, koddé valik minden. Hat tavolsag az van. O ott, én meg itt. Azt azért
nem banndm, ha idénként velem aludna, itt ébredne a karomban, odabujna
hozzdm. Ez még nem agymelegitéség. Enhez még egyiitt sem kell lakni, nem
tudom, legalabb ennyi miért nem fér bele neki. Azt mondja, jobban szeret a
sajat agyaban aludni, tartsam ezt tiszteletben, hiszen tulajdonképpen mind-
egy, hogy hol alszunk, ha mar elaludtunk, ugysem tudunk arrél, hogy hol va-
gyunk. Ez igaz, de akkor is jo lenne néha ugy, hogy valaki ott szuszog mellet-
tem. Az olyan meghitt. Legalabb idénként. Tulajdonképpen rendszeresen én
sem szeretném ezt (talan ezt érzi is rajtam?), de azért néha talan igen. Hajt-
hatatlan. Lehet, hogy bosszubél csindlja ezt, mert én meg soha nem ajanlom
fel neki, hogy koltozzon ide, legalabb részlegesen. Mondjuk ugy, hogy athozna
néhdny ruhat, személyes targyat, és itt is lennének dolgai. Papucs, fogkefe,
ahogy ilyenkor szokds. Nem ajanlottam fel eddig ezt egyszer sem, ez igaz.
Ahogy az is igaz, hogy 6 sem kérdezte meg, hogy ,Te, mit szélnal ahhoz, ha at-
hozndm a papucsomat, a fogkefémet, a fél életemet?” Nem kérdezte, igy ne-
kem nem volt mire valaszolnom.

Meghatarozott idénként taldlkozunk. Hol az utcdn, hol itt, ndlam. Kellemes kis
legénylakas ez szerintem, de a Marsrodl is ordit, hogy né nem lakik benne.
A fliggony leszakadva Ugy harom éve, a targyaim felét nem magam valasztot-
tam, hanem ajandékba kaptam a névéremtél, anydmtdl, rokonoktél. Ez utéb-
biaktol leginkdbb olyanokat, amelyeket 6k mar nem hasznalnak, de kidobni
kar, hatha nekem jo lesz még.

A flird6szoba szerinte kritikan aluli. Nem tudom, mi a baja vele, van benne ti-
kor, mosdo, kdd, most nem mindegy, hogy milyen szin(i a csempe? Hogy ilyen
kéket ember nem visel el, tiszta kékorszak szerinte. Nem nyaralni jarok ide,



hanem fiirodni. Azt mondja, hogy kellene egy nagyobb tikor is. Meg hogy
igénytelen vagyok. Ez nem fedi a valédsagot, mert igenis vannak igényeim, pél-
daul az, hogy tokéletesen ldssam benne az arcom borotvalkozaskor. Masra
meg nem kell nekem. Szerinte viszont agyrém, hogy csak nyaktol felfelé lat-
hatja magat. Ebbél is latszik, hogy masok az igényeink. Reggelenként, amikor
az orrom alél borotvalom a sortéket, hogy sima bérém legyen, ahogy szereti,
megesik, hogy elképzelem, ahogy mogém settenkedik, és belepuszil a nya-
kamba. A szakallat nem szereti, azt mondja, az 6regit engem, meg a szakall-
nak szaga is van, ha nem mossak samponnal naponta. Szakallat nem is hor-
danék, de a borostan idérél idére elgondolkozom. Azt mondja, hogy az csak a
filmeken jo, de nem kényelmes, felsértené a bérét. A kedvéért lemondok a
rosszfils megjelenésrol, 6 is tesz értem dolgokat.

Id6nként példaul hoz egy-egy flakon tusflirdét, mert észrevette, hogy ma-
gamtdl nem veszek, hanem a majdnem kilirilt flakonba toltok egy kis vizet,
azzal higitom a maradékot, j6 az még, minden cseppet meg kell becsiilni, igy
tanultam, ezzel ne vitatkozzon. Még 6 sem. Nem vitatkozik, hoz masikat. Utan-
toltét, mert tudja, hogy a régi flakonjat ugysem engedném kidobni, hanem a
mosogato aljaba rejteném a tobbi kidobhatatlan és szent limlom koézé. Szerin-
te egy 6cskas veszett el bennem. Szerintem meg nem. Szerinte ez fog a sirba
vinni, ez az eszement kuporgatas. Es az egyaltalan nem pazarlas, hogy alapo-
san tisztalkodunk, a folyékony szappan is fogydeszkdz, nem fog még a kedve-
mért sem homeopatids slrliséglre felhigitott lottyot hasznalni. Mert persze
azt is higitom, ha nincs résen. Azzal mar kezet sem lehet mosni, azt mondja.
Ezt sem tudom, mert ha rajtam mulik, egyaltaldn nem haszndlok sem ilyen
szappant, sem olyant, megmosom vizzel a kezemet, megtérlom a torolkozé-
be, azt’ annyi. Nem haltam még bele, tehat mdkodik.

Szoéval j6 lenne reggelenként megsimogatni a hajat. A hosszu, selymes, egye-
nes szalu hajat, ami nem is seszin(, ahogy 6 allitja rosszabb napjain magaraél.
Az ablakon at besz(ir6dé fény székésre szinezi a finom hajszalait, pihéit a
nyakan. Szeretném reggelenként is latni ezt. Nem minden reggel, de havonta
kétszer legalabb. Sz6 sem lehet réla. Ejszaka képes beiilni a kocsijaba, és ha-
zamegy. Amugy jo a kapcsolatunk: egyiitt filmeziink, kiallitdsra jarunk, f6z06-
getlink vagy leugrunk valahova enni, de valahogy nem lehet 6t megszoritani.
Szerinte pedig én vagyok szerethetetlen. Jol néziink ki.

Azt mondja, hogy tgy éliink, mint a haverok. Osszejarunk sérozni, filmez-
ni, de ez még nem alap arra, hogy tobbet gondoljunk magunkrél. En nem gon-
dolok sem tobbet, sem kevesebbet, mint hogy j6 vele id6nként megosztani azt
a semmit, ami bennem van. Megfelezni, kiporciézni. Eppen azt kedveltem
benne, hogy neki ez igy tokéletesen jo volt. Azt mondja, ne haszndljam azt a
sz6t vele kapcsolatban, hogy kedvelem, mert ideges lesz téle. Ilyenkor én is
ideges leszek.

Azt mondta egyszer, hogy azt szeretné, ha olyan lennék, mint az dzsiai vadlo-
vak, akik képesek a patdjukkal feltorni a jeget, ha ivovizhez szeretnének jutni.
S hogy ugyanarra az itatéhelyre szeretne jarni, amelyet mar az én lovacskdam
feltort.

Nem tortem fel semmilyen jeget azért, hogy vizhez juthassunk.

igy viszont kiszaradtunk mindketten.
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