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Arcunk médium, mely éppen annyit közvetít belő-

lünk, amennyit láttatni engedünk, illetve amennyit a 

másik észlelni képes; de ha a transzcendens felé 

fordítjuk, akkor talán többet… Petőcz András kön�-

nyedén ölt magára régi és új álarcokat (Arcok, álar

cok), hiszen 1981-es szerkesztői Jelenléte óta több 

mint negyven regény, líra-, esszé- és tanulmánykö-

tet jeleivel bír. Költői megszólalásmódja leginkább 

az objektív lírához köthető, ám átváltozásai többet 

árulnak el ízléséről, műveltségéről, harcairól, a mö-

götte álló útról, mintha pőrén mutatkozna. Petőcz 

saját költészete kapcsán nem mimézisről, hanem 

átlényegülésről beszél. G. Komoróczy Emőke „Ezer 

arccal, ezer alakban” (2015) című monográfiája sze-

rint: „Miközben beleéli magát mások belső világába, 

saját költői arculata is formálódik.”

A vizuális költészet jegyében fogant experimen

talista korszakától fogva tudatosan építi életművét. 

Művészetszemléletére Kassák Lajos, Erdélyi Miklós, 

Tamkó Sirató Károly és Weöres Sándor gyakorolt ha-

tást. Visszatérő motívumai az utazás, a szél, a futás 

(Szaladni, szemben a széllel; Utazás); a csend és a 

fénytörés (Fényesség, körülöttünk; Vak csend) vagy az 

arc, identitásunk kerete, mások tekintetének hordo-

zója (A tekintet). Lírájában szimultán lélegzik az 

avantgárd és a neoklasszicista hagyomány, a poszt-

modern imitáció- és alakváltó hajlama. Természe-

tesség, ismétléses alakzatok és fokozott zeneiség 

jellemzik. Védjegye a szonettforma, amelyet már 

többször dekonstruált (Behatárolt térben, 2010). 

Petőcz rájátszik a nyugatos szerzők modorára 

– például Ady szimbolista közéleti kötészetére – és 

ismert szerelmi anekdoták témáira (Juhász Gyula: 

Üzenet Annának; Ha most itt – József Attila: Vázlat az 

Ódához). De irodalmi alakokat és fiktív életműveket 

is teremt, ilyen Salinger hőse, Seymour Glass, a fia-

talon meghalt amerikai költő, akinek a nevében 

haikukat írt a Tenyered, ha csattan (2003) című „for-

dításkötetébe” és ide is. Jelen gyűjtemény négy he-

terogén ciklusból áll. A harmadik nap önéletrajzi ih-

letésű tárgyias verseket, a Behatárolt idő és a Ha 

most itt stílusimitációkat, a Velem az Isten pedig Is-

tenhez közelítőket tartalmaz. 

Korábbi múzsái – Clair és Désirée – után újra 

feltűnik a színen Az Egészen Kicsi Kis Létező, költé-

szetének rejtélyes, szimbolikus alakja. Aki lehet a lí-

rai én saját énjének kivetülése; egy kislány; egy an-

gyal; egy társ vagy egy barát; vagy mindezek együt-

tese, aki rokonítható a harmadik ciklus költőinek 

asszonyaival (Dsida Jenő: A Kicsi Asszony ölelése; 

Szabó Lőrinc: Elment a Kicsi Asszony; Somlyó György: 

Hiányzik a Kicsi Asszony). A lírai én kívülről figyeli Az 

Egészen Kicsi Kis Létezőt, odafordul valakihez, aki 

nincs nevesítve, beszél neki róla, ám a monologikus 

szabad versek én-kommunikációként hatnak, mint-

ha mindez egy agglegény lakásában történne a tü-

kör előtt. 

Ahogy a modernitásban az én szeleteire sza-

kadt, úgy idegenedett el saját arcától. A koherencia 

hiánya a transzcendens keresése felé irányítja a fi-

gyelmet. A megvénhedt Isten (2016) című kötetében 

Petőcz még csak játszott a hétköznapiasított Isten-

fogalommal, miként itt a Meglegyint az Isten című 

versben: „Néha-néha meglegyint az Isten, / Nem 

pofon ez, inkább csak baráti figyelmeztetés”. Hozzá 

közelít, habár az élmény egyelőre csak pillanatnyi: 

„Ebben a nagy-nagy rohanásban, / egy pillanatra 

megölelt az Isten” (Megölelt az Isten). Az alkotó im-

már nemcsak médium, aki intellektuális és spiritu-

ális tartalmakat közvetít; több annál, áhítja a transz-

cendenssel való találkozást: „Vége van, örökre vége, 

/ a futásnak, amiben hittem: / túlzottan ritkán hajol 

le / én hozzám az Isten” (Mostanság az Isten). 

Mintha a költőt most kezdené komolyabban 

foglalkoztatni a halál gondolata is. Apám, Esterházy 

című költeményében a lírai én egyszerre jelöli apja 

és Esterházy Péter halálát, sőt felidézi a Harmonia 

caelestis mítoszteremtő gesztusát: „s erre már fel-

nevetünk, én meg az apám, az öreg Esterházy”. Mi-

vel az ünnepek is alkalmat adnak az emlékezésre, a 

hagyományőrzésre, így kerülhetett az ünnep-tema-

tika a kötetbe (Karácsony, Három királyok, Gyertyát 

gyújt az Isten).

Miközben olyan, mintha a szél forgatná egy-

másba a darabokat és a különböző szerzők nevé-

hez rendelt ciklustöredékeket, az nyilvánvaló, hogy 

a könyv centrumában a Szaladni, szemben a széllel, 

azaz a legyőzni Az időt gondolata áll. Erre mutat a 

kötetet nyitó és záró vers (Újra a múltban, A múlt 

visszahív). Habár az utolsó ciklus kivételével a kö-

Artzt Tímea
Petőcz András: 
…és arcára álarcot teszen
Orpheusz, 2017
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tetkompozíció pontos logikája nem tárul fel, s a bo-

rítón látható Gulácsy-festmény (Az ópiumszívó 

álma) is rejtély marad; a szövegek meditatív ka-

landra hívnak, az istenes versek egészen újszerű-

nek hatnak. A szövegek meditatív kalandra hívnak, 

az istenes versek egészen újszerűnek hatnak. Azok 

a legsikerültebb költemények, amelyekben az imi-

tációk és allúziók jelöletlenek. József Attila, Pilinsz-

ky, Radnóti sorai ontológiai szinten lüktetnek Petőcz 

költészetében. Ők a magány, a csend, a szárnyak 

repdesése, a lélegzetvétel. A Hagyatékban látjuk 

Van Gogh magányos cipőit gazdátlan lényekként 

sorakozni a Duna-parton, miközben „hallgat a 

mély”, és „elhagyatnak akkor mindenek”, „mert üze-

neteket közvetítenek nekünk, a tárgyak, / például a 

cipőnk, meg a hűvös szél a nyárban”. És épp ilyen 

intenzív élményt nyújtanak az Egészen Kicsi Kis Lé-

tezőt fürkésző szabad versek, amelyekben egy-

másba hajlik az ember Isten-szerető-gyermek-

társ-barát iránti vágya.
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Turai Laura
Géczi János: Törek
Pesti Kalligram, 2016

Géczi Jánost olvasva törekednünk kell, hogy ne ve-

szítsük el a fókuszpontot, mert hiszen valami „min-

dig elcsúszik” – ez a törekvés pedig olyan világba 

vonszol bennünket, ahol sorra válaszutak előtt ta-

láljuk magunkat. Elsőre akár könnyű olvasmánynak 

is tűnhet e laza szálakkal kapcsolódó, finomságot 

és durvaságot törmelékeiben is tartalmazó 

versfüzérhalmaz, de újra és újra elakadhat a figyel-

mes olvasó. Ugyanis a sok válaszút tanácstalanná 

tesz, s mikor már azt hisszük, találunk magunk 

számára kapaszkodót, ismét a távolba vész.

Ez a fajta távolságtartás sajátos hangulatot 

kölcsönöz Géczi költészetének. Kölcsönzi vagy va-

jon sajátja-e? A szerepváltogatás, szerep alól való 

nem titkolt bujkálás is meghatározó motívum: 

„Nem én hoztam létre” (A pokol); „Nem engem, tele-

font hívnak” (Lábjegyzet). A szerepeken át a test és 

lélek vándorlása is tetten érhető szent és profán 

ütköztetésében, így feszül egymásnak Krisztus és 

a „combjait húggyal / locsoló kövér 

nő”. Provokációként – manapság – 

kevéssé értelmezhetők a hasonló 

képzettársítások, ráterelhetik azon-

ban figyelmünket néhány aspektus-

ra. Ahogyan a kötet telve van 

enigmatikus kérdéshalmazokkal, s 

meg-megtorpan a valóság előtt, mai 

magyar líránk is a tehetetlenség, a 

fojtott agresszió finomítatlan, nyers, 

de nem mindig kellőképpen meg-

alapozott versmomentumait mutat-

ja föl olykor. 

Géczi János mesterien barangol a metaforák 

peremhelyein, a kegyelem pillanatait is föl-fölvil-

lantja olykor a keserironikus pillanatképfüzérek 

egy-egy gyöngyszemeként. Mint például, mikor ki-

jelenti: „Van tőr, amely a holnappal határos”, avagy: 

„Soha nem mutatkozott ennyi / fény a levegőben”. 

Ezek a meglepetésszerű felvillanások éppúgy 

megjelennek a tartalomban és a képi világban. A 

cigányságról szóló víziót például ambivalencia 

tartja fönn, s miközben rákérdez a jövőre, a honta-

lanság problematikáját és tragédiáját egy záró-

mondatba sűríti. Szép összefoglalója a kötetbeli 

hasonló fénypászmáknak a következő pár sor: „[…] 

Félnek, / ujjong mégis a kert gyepén a sánta rigó-

ban / és a japánbirsben az angyali ének” – habár, 

megjegyzésként hozzátehetjük, valami távoli iró-

nia itt is fölsejlik: a „sárga rigó” képe, amely nem 

mer a földre szállni, nehogy szimplán szóljon. Ki-

csit veszélyes ez az irónia, amelyben a beszélő 

néha majdhogynem önmagát cse-

lezi ki, de legtöbbször kivívja az ol-

vasó elismerését trouvaille-jaival. A 

körkörösen önmaga körül forgó én 

egyre kiterjeszti és visszavonja ön-

magát, s ennek a játéknak a ritmu-

sára rendeződnek-kanyarognak a 

szavak – a szavak, amelyeknek je-

lentőségét-érvényességét folyama-

tosan megkérdőjelezi és az olvasó-

ra bízza. Hatalmas teher. A viszo-

nyítási pont – ez a bizonyos „én” – va-

lójában nincs jelen, csak a képi vi-
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lág, a vízió illúziója rezonál vissza rá egyre. A tá-

volság–közelség kulcsfontosságú itt: „Ha ráha-

jolsz / egészen, keveset látsz magadból. Ha távo-

lodsz, / tükörképed ugyan kisebb, de tested nem 

részlet, / hanem egész.” Mintha pillangót hajku-

rászna az ember, s közben meg-megállna a világ 

szépségeire rácsodálkozni, s ezeket a pillanatokat 

rögtön „szó-bálvánnyá” örökíteni. Az élet felelőtlen 

könnyedsége sejlik elénk, ahol tudatában vagyunk 

a súlynak, de nem engedjük elhatalmasodni ma-

gunkon. És végső soron nincs is miért aggódnunk, 

hiszen: „visszatalálsz a peremhez, a centrumba 

érve” – az út körkörös. A képek töredezettsége vi-

szont épp hogy nem a körkörösséget sugallja. Mint 

hogyha a világ szétesésének, de ugyanakkor foly-

tonos egybeolvadásának lennénk tanúi e kötetben. 

Hisz találkozunk számozott ciklusokkal, igen szi-

lárd, megmunkált, tömör versszerkezetekkel és 

hetykén odavetett sorokkal egyaránt. Hol egészen 

egymásba kapcsolódnak a képek, hol pedig kap-

kodjuk a fejünket, hogy miként is került ide a kö-

vetkező. Az előbbire szép példa az apa-motívum 

misztikus pillanatfelfeslése a háborús elővetítés 

után: „A kápolna, melyben nagyanyám imádkozik. 

/ A vak ló, amely / akkor kapja vissza szeme vilá-

gát, amikor apám / megszületik”. 

A töredezettségben ugyanakkor benne rejlik a 

teljesség utáni meghiúsult vágy keserűsége – és a 

rombolás, a pusztítás meggondolatlan hirtelensé-

ge: „Struccban a hegyi kristályt / a lúdnyakú üveg 

begyében a mérget. Fényes, / áttetsző mind. Nin-

csenek remények.” 

Mint mikor fölépítünk-cicomázunk egy mese-

beli üvegpalotát, s mikor épphogy belépnénk, hirte-

len szilánkokra törjük. Ámítás volna hát mindez a 

szépség, mit a verssorok varázsoltak elénk? 

A kötet maga is csupa kérdés – ezért megnyug-

vást sem kínál olvasójának, hanem szüntelen lavíro-

zást, vitorlázást a „lehetből” az „így igazba”, a szép-

ségből a förtelembe, a hitből az undorba. A törékeny-

ség mintegy az eszménye e kötetnek – mint hogyha 

a lélek mélyén rejtőző pusztító erő viaskodna a fén�-

nyel és levegővel a testeket fölvonultató világegye-

temben, s ennek a harcnak súlyos áldozatai lenné-

nek, amely áldozatokról alig vesz tudomást a vers.

Állít és tagad, így tartja ki a bizonytalanság re-

zonanciáit, megadja a szerkezeti feszültséget, s a 

várakozásra sokszor az ingerek-illatok-színek ka-

valkádja kerül sorra. 

Megtudjuk azt is, hogy a hallgatást Nápoly 

templomaiban tanulhatjuk meg, és hogy „Ahhoz, 

hogy megtagadjunk / bárkit is, szavak kellenek”. A 

szó mellett hitet tenni, üzennek e versek, s dobják 

felénk a kérdést: „elengedhetem-e szabadon a min-

dent átható szót”, avagy először magammal kell 

megtöltenem? Meg merem-e élni „a világ örökös 

térdreroskadását”, avagy inkább kifigurázom azt? 

Merem-e szépnek látni a törékenyt és a töredékest, 

avagy csak csillogás káprázata izgat? Bele merek-e 

lépni a másikból sugárzó irtózatba, vagy irgalmat-

lan iróniával leleplezem azt? 

Felkavaró kérdések, amelyek feltörhetik ben-

nünk a szépség és a valóság felé vezető út vágyát, 

törekvését.

S
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Az olvasó először talán a kötet címére és a benne 

található versek kapcsolatára kérdez rá: egyetlen 

elnyújtott megszólítás, vagy éppen az aposztrophé 

elforduló-odaforduló dinamikájára építő megszólí-

tások sorozatából állna össze maga a megszóla-

lás? Esetleg nem mást szolgálna a hazavártakra 

vonatkozó beszéd, mint tematizálást és megidé-

zést? Dezső Kata debütálásából viszonylag hamar 

világossá válik: akiket hazavártak, az mindenki a 

megszólalón kívül. Az Izsó Zita és Horváth Veronika 

köteteihez hasonlóan a családi viszonyokon keresz-

tül az emlékezés retorizáltságának színrevitelét 

(vice versa) megvalósító Akiket hazavártak ugyan-

akkor sajátos köztességben is leledzik. Ugyanis míg 

néhány verse (Erinnerungsimperativ, Szabadrúgás, 

Köznapi) akár a Péczely Dóra szerkesztette Szívla-

pát young adult líraantológiában is helyet kaphatott 

volna, az olyan darabok, mint a Váróterem, az Agapé 

vagy a Tamás, a nő-férfi viszonyrendszer bonyolult 

komponenseinek megfogalmazására törekszenek 

Smid Róbert
Dezső Kata: Akiket hazavártak
Előretolt Helyőrség Íróakadémia, 2017
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a bölcseleti líra nem hagyományos hangvételével, 

ami a csúcsát alighanem Nemes Nagy Ágnesnél 

érte el a magyar irodalom történetében. Méghozzá 

Nemes Nagynál leginkább a füzetekbe és noteszek-

be írt versek könnyed nehézkedésével mutatnak ro-

konságot az említett darabok: a Tamás, e név min-

den bibliai konnotációjával együtt, nagyon nehezen 

olvastatja magát nem Nemes Nagy-parafrázisként 

– ez, persze, egy ilyen korai pályakezdésnél több 

mint megsüvegelendő teljesítmény.

A kötet másik karakterizáló viszonyrendszerét 

anya és gyermek kapcsolata alkotja, és ennek olyan 

kiemelkedő darabjaiban, mint az Ingovány, a Fű nő 

vagy a Rácváros, az anya elmulasztott cselekedetei 

nyújtanak lehetőséget arra, hogy a gyermek maga 

hajtsa végre azokat az eredeti aktusok feltétele-

ként. Vagyis tulajdonképpen a gyermeknek kell át-

élnie bizonyos érzelmeket és helyzeteket annak ér-

dekében, hogy azok az anya oldalán utólag, vissza-

vetítve egyáltalában megmutatkozhassanak akár 

hiányként is. A versnyelv effajta teljesítménye, ami 

tehát a bevett (időbeli) ok-okozati összefüggések 

megbontására irányul, különösen a születés és a 

halál kapcsán válik látványossá: „Ahogy a babák 

anyákat szülnek, / elkerülhetetlen jót és szépet 

mondani arról, / mennyire ösztönös a termékeny-

ség, / és mennyire kénszagú egy abortusz” (Ingo-

vány), vagy „és elmegy az utolsó vonat, ami nem 

oda viszi, / ahol lakik, hanem oda, ahova menni 

akar” (Rácváros). Amikor ennyire komplex, egymást 

feltételező nyelvi összefüggések demonstrálását 

képesek végrehajtani fiatal szerzők, akkor mindig 

elgondolkodom azon, miért éreznek késztetést, 

hogy bagatell nyelvi gegekkel hígítsák fel a versbe-

szédet: „Anyám, amikor babot ültet, azt sajnálja, / 

hogy nem vagyok megfejthető” (Rácváros). 

Az Altatóban aztán e férfi-nő és anya-gyermek 

kapcsolatok egymásra montírozódnak pontosan az 

altatódal lírai konvenciói által megszabott női meg-

szólalói szerep önmagára vételével: hagyományo-

san a férfiak az altató címzettjei, akiknél a szeretett 

asszony dala révén a nő mindig az anyával azono-

sul (lásd Goethe és a német romantikus költészeti 

hagyomány), Dezsőnél pedig értelemszerűen en-

nek a fonákja figyelhető meg (akárcsak a magyar 

irodalomban Gergely Ágnesnél vagy Szabó Magdá-

nál például), vagyis a gyermek helyi értékét a szere-

tett férfi kapja meg, az, akinek címezve van a dal a 

nyugodt egymás melletti élet reményteli biztosíté-

kaként. Az Akiket hazavártak nóvuma ezen a téren, 

hogy e kettős kapcsolatból kialakított relációt (a nő 

mint anya – a férfi mint gyerek) kitartja az eroti

kumnál is (Genitáliák, Váróterem), iokasztéi alakként 

képezve meg ekképpen beszélőjét. Mindazonáltal 

ennek nem az evidens  konnotációs mezeje kerül 

kihasználásra a kötet egésze tekintetében, mint in-

kább markánsan artikulál ezzel egy elsőre nem fel-

tétlenül észrevehető hiányt: magának a beszélőnek 

a gyermekkora mindössze két versben (a nyitó Ere-

dőben, illetve a Stációkban) kerül elő explicit módon, 

vagyis a párkapcsolati viszony tiltja le számára a 

gyermek szerepét a másik fél (a férfi) által már be-

töltött helyi értékként. Ennek fényében fájó mulasz-

tás, hogy az apa szerepe kizárólag a kötet nyitó és 

záró darabjainál nyeri el funkcionalitását, holott 

mind e férfi-női viszony tekintetében (akár legsab-

lonosabb módon, mint a megszólalónak a férfiakkal 

szembeni attitűdjét meghatározó tényező, egyfajta 

előkép szerepelhetne), mind pedig nyelvileg mutat-

kozna erre potenciál (a kötetben használt „apu” ki-

fejezéssel szemben a visszatérő „apám” birtokosan 

ragozott forma a kevésbé intim ellenpólus, ami 

akár fordított, tehát a grammatikának nekifeszülő 

birtokviszonyt is kifejezhet poétikailag). 

Dezső kötete mégsem nehezedik bele az emlé-

kezés traumatikus hozományait feltáró nyelvi mun-

kába, ez pedig éppen a nyelvnek tulajdonítható: a 

versek adjekciós metaplazmusai nemcsak az érte-

lemstabilizálódás ellen hatnak („hogy megy a falu-

helyen létezés – nagyon nehéz lehet –, / nem száll-

nak ki a bőrülésből, / csak a kamerát nyújtják ki 

együtt érzően az ablakon” [Szabadrúgás – kiemelés 

tőlem, S. R.]), de mintha a szöveg e retorikai alakza-

tokkal az irodalmi hagyománynál rekonstruálná azt 

a megtört otthont, amelyről maga is tanúskodik, és 

amelyet a beszélő annak elhagyása után idéz meg. 

Ennélfogva a versek az allúzióikat hol szemantikai-

lag törik meg betoldással („A testek után fű nő az 

anyák méhéből, / mert teremteni jöttünk, hogy le-

gyen kijelölése / és tisztasága a halandóság határa-

inak” [Fű nő, amely rájátszik a „Temetni jöttem Cae-

sart, nem dicsérni” Shakespeare-sorra]), hol pedig 

ritmikusan hozzátoldással („Karjába fogja szeleit a 

tenger” [Délibáb, amely rájátszik a „lehunyja sok 

szemét a ház” sorra József Attila Altatójából]). Bár 

nem ritkák a klisés alakzatok és témák, így az alko-

holfogyasztás (Burgundi), a nyelv fiziologizálása 

(nyelv és testrész megfeleltetése, például a Flitter-

ben), a térpoétika túlhajtása (20 éves tényezőim), de 

még az ezekre fókuszáló versek is bírnak jó meg

oldásokkal, így a (címében a protézis alakzatával is-

mét csak borzalmas szójátékot kivitelező) Szesz

tétika, a már kiemelt Fű nő vagy a szintén a kötet 

legjobbjai közé tartozó Síkmodellek semlegesíteni 

tudják a közhelyeket – az egyetlen igazán halmo-

zottan hátrányos helyzetű vers e szempontból a 

Res Gesta, ahol a fiatal líra toposzbingóján minden 

találatom megvolt.
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Hogy az Akiket hazavártak döntő aktusa mégis 

az otthon (és vele a családi traumák), sőt a szű-

kebb pátria elhagyása, az nem kizárólag parado-

xont, mint inkább falu és város látens szembesíté-

sével falupoétikai horizontnyitást is eredményez 

az olyan darabokban, mint a Síkmodellek és a Cso-

mópontok – megjegyzendő ugyanakkor, hogy az 

ehhez alkalmasint kapcsolódó és a Flitterben is 

feltűnő „nincs-hús” kifejezés motivikus hálója ki-

dolgozatlan maradt. Hogy a beszélőnél a múlt által 

megképződő és mindig a jelenbeli viszonyokon ke-

resztül artikulált idegenség gyakorlatilag az elha-

gyatottság és az elhagyás egymást feltételező ak-

tusaira redukálódik, ennek az olvasóra gyakorolt 

hatása kevésbé az Idegenek című záró versben éri 

el klimaxát, mint inkább az azt megelőző Tárgyta-

lan gondolatritmusának eleve vegyes kapcsolati 

bizakodására („apámtól csak anyámat tanultam 

meg szeretni […] mert apámtól anyámat tanultam 

meg szeretni, / nem pedig magamat”) az Eredő ál-

tal adott kijózanító válaszban a kötet újraolvasása-

kor („apám keze nyoma anyának / fejezte ki, csak 

így szeretheti”). E keresztbe kapcsolás ugyanis 

egyértelművé teszi, hogy a megszólaló számára 

nemcsak a gyermekkor veszett el az új viszony ki-

alakításával (nő [anya] – férfi [gyermek]), de az 

utóbbi még egy eredeti családi kötelék megismét-

léseként sem értelmeződhet, amennyiben a lírai 

szubjektum jelenlegi kapcsolata a férfival szerete-

ten alapul. D
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