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SZALAY KAROLY
Judit
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Talan foltlint olvasomnak emlékirataim forgatasa kozben, hogy galans ka-
landjaimat nem teregetem ki, mint teszi azt a legtdbb potenciakoldus, kivén-
hedt visszaemlékez6. Nem azért, mert azokat lassan négy évtizeddel ezel6tt
regényeimben ,megzenésitettem”, inkabb azért, mert azéta meghokkentd ta-
pasztalatokat szereztem. Cini beavatott néhany meghitt titkdba, amelyet ezut-
tal sem fogok elarulni, csak egyet koziiliik. Kozismert, hogy Déry Tibor otrom-
ban beletenyerelt anyjanak, Arankanak a tisztességébe. Az ird azt nyilatkozta:
megmutatta a kéziratot Karinthy Ferencnek, s 6 jovdhagyta megjelentetését.
Aranka a két haboru kozotti pesti tdrsasagi élet hires erotikus szépsége volt,
Déry pedig gusztustalanul kifecsegte szerelmi kalandjukat. (Ha igaz.) Megala-
z6 koridlményeit is. Cini elpanaszolta nekem: annyira meglepte a ,mocskos
kis gusztustalan, rat vénember orcatlansaga”, hogy meglepetésében nem til-
takozott. Onmagat is korholta, mert az egyik novellajaban olyan iigyetleniil
irta meg szerelmi kalandjat egy vidéki férjes asszonnyal, hogy az érintettek
rajottek a személy kilétére. De ezért az 6 blinéért megaldzo biintetés sujtotta
anyja emlékét Déry rosszvoltabdl. Holott neki ismernie kellett anyja szérnyl
utolsd napjait és haldla korilményeit. A budapesti teherpalyaudvaron vagoni-
roztdk be Auschwitzba, s a szerencsétlen asszony le s fol rohangalt a szuro-
nyos katondk kozott sikoltozva: ,A legnagyobb magyar iré 6zvegye vagyok,
hogy merészelnek, mint a marhdakat, vagonokba zsufolni?”

Hat ezért hallgatom el szerelmi kalandjaimat.

Egy kivételével.

Mint mar sokszor, ama oktdberi napon is 6sszejottiink , parizsi” magyarok
egy gyaros lakdsan. Fischer Zsuzsa és 6ccse, Zsozsd szervezte ezeket a talal-
kozokat. Most is 6k. A vendéglatd, maskiilonben repiilégép-tulajdonos, szin-
tén magyar volt, s megdrilt Zsuzsaért. Nem tudta megemészteni, hogy milli-
6i ellenére sem kell a lanynak. Osztonosen utaltuk egymast, 6 azért, mert azt
fantazialta, én allok az utjdba, én meg a pufdk arcu nagyképliségét nem visel-
hettem el. Maskiilonben Zsuzsanak komoly udvarléja élt Londonban, aki ké-
s6bb feleségiil is vette. Nevezetesen Heged(is Géza iré unokadccse.

A repiilégépes milliomos most is zaklatta Zsuzsat, s mar azon morfondi-
roztam, hogy rendre utasitom, amikor megérkezett harom né. Somogyi Lia
filmes, F. M. zenekritikus és egy ismeretlen szépség. Londonban talalkoztak,
amig én Germaine-nel jartam az orszagot. Zsuzsa is veliik volt, gyanitom,
nem Bernstein, hanem vélegényjeldltje vonzotta a Temze partjara.

A titokzatos ismeretlenbdl aradt a villamos fesziiltség. Enyhe kreolsaga
nem vele sziiletett ,hiba” volt, inkdbb a nyarutdra tartalékolt tengerparti szer-
zemeény. Ausztraliai fotériporter, Londonbdl hazafelé tartva tett kis kerildutat,
hogy belekéstoljon Eurdpa kultirajadba. Ahonnét szarmazott. Mondanom sem
kell, 6 is magyar volt. En akkor harmincharom, 6 harminchat éves. Annyi de-
rilt ki réla, hogy 1944-ben hagyta el Magyarorszagot. N6i praktikdk nélkiil,
puszta lényével keltett maga koril fesziiltséget. A lanyokat leny(gozte, a fér-
fiakat folvillanyozta. Olyannyira, hogy a propelleres ficege minden illemet fol-
rugva Zsuzsi jelenlétében szinte rémaszott a vadidegen nére. Végiil is 6 maga,
Judit vetett véget a kinos helyzetnek.
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— Elkoszonok. Hajnalban indul a gépem, és még alig lattam valamit Pa-
rizsbél.

— Charlie! - fordult hozzdm angol és nem francia kiejtéssel, ellentmon-
dast nem tiré kedvességgel. — Boldog volnék, ha kalauzolna itt toltendé utol-
sé napomon.

Természetesnek tartotta: 6haja parancs. Egyéb dolgom Ugy sem lehet, és
az sem érdekelte, netan kozom lehet valamelyik lanyhoz. Magabiztos follépé-
se sugallta: ha 6 ugy akarja, sem mads elfoglaltsdgom és a leanyzokhoz
semminen( kzém nem lehet. Az ligy ezzel lezaratott. Olebként, készségesen
loholtam utana, segitettem fol ra pihekonnyd, tejeskavébarna szin(, finom ta-
pintasu (ausztral gyapju?) kabatjat. Megkototte ovét, és piros svajcisapkajat
kissé félrecsapva igazitotta a fejére. ,Vitéz Somogyvary Gyula: Piros sapkas
lany” — asszocialtam gyermekkorom olvasmanydanak leny(igoz6 lanyalakjara.
Mondtam is a tarsasagnak, mert mindenki kikisért benniinket a tdgas elétér-
be, de senki sem értette célzdsomat. Nem is hallottak a regényrél.

Oktoberi kora délutan. Szikrdzé napfény. Az Ile de France-ra jellemz6
langymeleg. Kozeledve a Szajndahoz konny( szellé simitotta meg arcunkat.
Judit keménysége fololdddott, szorosan hozzam bujt, a napra forditotta arcat,
s nagy barna szemét behunyva atadta magat a nyaruté gyonyorének. Most
nyugodtan megfigyelhettem és elemezhettem a ,lélek tikrét”. Természetes,
meleg barna haj, finom, keskeny, alig hajlott orr, szép vonald, de nem vastag,
nem duzzadt szaj, nem erotikat, hanem intelligenciat sugarzott, és kiilondsen
szép, enyhén hosszukas fejforma. Ilyen vagyakozva, ilyen onfeledten, ilyen
szomorkasan beleolvadni a legparadnyibb 6romforrasba, amit a nap melege
adott, csak egészséges 0sztond, de sokat szenvedett, meggyotort, megaldzott
ember tudhat. Nehéz emléket cipelhetett magaval, mint valami lefejthetetlen
pancélt. Alighanem az 6 szuggesztiv aurdja hatasara hangulata részévé val-
tam. Megadtam magam, de éreztem, 6 is foladta zarkdzottsdgat. Szorosan
magamhoz dleltem. Egybeolvaddsunk, azonosulasunk ott, a Szajna kozelé-
ben, alig féloranyi ismeretség utdn — utélag visszagondolva rd - megmagya-
razhatatlan. Egy biztos. Parizs nimbuszanak, a rdla taplalt képzelményeknek
ehhez semmi koze sem lehetett, inkabb mi sugarozhattuk egymasnak és kol-
csonozhettlik a varosnak is a neki tulajdonitott varazslatot.

Hosszu percekig alltunk egymast atolelve szétlanul a gyermektenyérnyi
sarguld levelek alatt. Utdlag visszagondolva a pillanatra megallapithatom,
hogy Judit odaadasa nem erotikus vagybdél fakadt, hanem szeretet iranti ki-
elégiiletlenségébdl. Es most is csak utdlag dereng fol bennem, hogy szerel-
miink milyenségérél a népdalok, Petéfi és Jozsef Attila versei, netan a halal-
ba induld, elarvult Radnoti kolteményei szélhattak, a robusztusan erotikus
Adyé semmiképpen, Arany és Wedres Sandor pedig semmit sem tudott a sze-
relemrol.

A Szent Mihdaly Utjan elcsérompolt valami jargdny, s durva, diihds hangjai
kizokkentettek réviiletiinkb6l. Koriilnézett, hogy hol vagyunk. Elmosolyodott.
Es meleg, bligd, Azucena mezzoszopranjan mondani kezdte Ady versét.

Mint mar emlitettem, 1962-6t irtunk. Elképesztett, hogy szamara a magyar
koltészet Adyval befejez6dott. Nem ismerte Jézsef Attilat, Wedres Sandort, de
Radnéti Miklést sem. A friss siivolvencekrdl, Juhdsz Ferencrél, Nagy Laszlérol
pedig halvany sejtelme sem lehetett. Mintha addig aludt volna, s 1962. oktéber
valahanyadikan foléledt hibernalt allapotabdl, s csak a befagyasztasa el6tti id6-
re emlékezett. Es most nem is sejthette, azéta mi tortént.

1956-0s kandidatusi vizsgamra koriilbelll ezer verset tudhattam. Konnyd
volt tehat az ezerb6l hat évvel késébb mondani néhdnyat Juditnak. Kilondsen
Radnaéti halalversei és a Nem tudhatom... cimU kolteménye renditette meg. ,kis
orszag, messzeringd gyerekkorom vilaga. /.../ s remélem, testem is majd e



foldbe slipped el. / Itthon vagyok. S ha néha labamhoz térdepel / egy-egy bokor,
nevét is, viradgat is tudom, /.../ s tudom, hogy mit jelenthet egy nyari alkonyon /
a hazfalakrdl csorgd, voroslé fajdalom.” Hihetetlenill érzékeny volt a koltéi
szépségre, s akkor nem vettem észre, ma mar tudva tudom, Radnéti versei tob-
bet jelentettek neki, mint egyszerlen szép verseket. Az életében, sorsaban gyo-
kerezhettek. Versmonddsom kozben a Szajna-hidfére érkeztlink. Ronda és
mocskos homoksarga volt a vize. Atsétaltunk a hidon, és lekanyarodtunk a
bukinisztekhez. Kedvenc tartézkoddsi helyemhez. Konyvek éridsi valasztékban,
19. szazadi Ujsagok, metszetek, rajzok, festmények és kissé odébb tengeri fur-
csasagok. Kitomott allatok, kiszaritott és preparalt halak, még kis capa is akadt
koztiik, és tengerészeti szerszamok. Nagy, vorosréz szerkenty(ik, hajéiranytd,
kormanykerék, hajoablakok, haldszhalok, meriték, és ami Judit érdeklédését
is folkeltette: kisgyermekfejnyi méregzold liveggombok, korilfonva. Ezeket
akasztjak sorban a haldszok haldikra, hogy a viz szinén lebegve jelezzék a ha-
jéknak, merre van a halé leeresztve.

— Akarsz valamit? Megveszem neked — mondtam nagykép(Gen, és ramu-
tattam a bolhapiaci furcsasdagokra, rémséges, vicsorgé kipreparalt halakra,
capafejekre és egyéb tengeri herkentytkre.

— Minek? Semmi kézom ezekhez... Parizshoz sincs, Franciaorszaghoz
sincs... Ahogyan Ausztralidhoz sincs. Ahol élek.

— Rendben. De mivel nekem sincs semmi k6zom sem Pdrizshoz, sem
Ausztralidhoz, oda viszlek, ahol szamomra a legfontosabb, a legkedvesebb
dolgok léteznek ismereteim szerint.

- Erre kérlek! — Es szajaval puhan megérintette a szamat, és érintésétél
egylttérzésembdl fakado lelki vonzalmam hirtelen atvaltott testi-érzéki va-
gyakozasra.

Otthagytuk a Szajna-partot, és egymdst szorosan atélelve a Louvre-ba
iranyitottam lépéseinket. Oly szenvedélyesen karoltuk egymast, hogy tudhat-
tam volna, szdmunkra semmi jelentésége nincs Parizsnak, Louvre-nak, ked-
venc mitargyaimnak. De nem tudtam. Még mindig azt hittem, komolyan veszi
azt, hogy latni akarja Parizst.

Haromszor jartam Parizsban, egymastoél nagy idékozokben. Negyedévig
tartd elsé ott-tartézkodasomkor legalabb harmincszor folkerestem a Sziklds
Madonnat. Tapasztalhattam késébb, hogy tizévenként atrendezték a kiallitast.
Legalabbis a Louvre-nak azt a folyosdjat, amely a két Leonardo-képhez veze-
tett. Mert a f6 attrakcié mindenképpen a Mona Lisa volt, de mellette allvanyon
kedvencem, a Sziklds Madonna. 1962-ben koriilbelll harmincszor negyvenes
méretl kis olajképek sorakoztak Utban a Leonardoékhoz. Tajképek, erdék, lige-
tek, vizek is talan, kis remekm(vek: Courbet festményei. Ot jobbara nagyme-
ret( képeivel tartjdk szamon, holott ezek a kis remekm(vek a naturalizmus
enyhe romantikaval kevert utolsé képvisel6i.

Akkor, vagyis Judit idejében a Mona Lisa mellett, téle balra allitottak ki a
Sziklds Madonnat. A La Gioconda el6tt mindig hosszu sor allt, a Madonna elétt
ugyszolvan senki.

— Ha Londonban jartal, ennek a képnek az ikertestvérét, vagy ahogyan
Molnar C. Pal nevezte ezt a mifajt, a replikdjat is meg kellett volna nézned.
Mert a két festmény hi masa egymasnak, néhany apro, jelentéktelen részle-
tet kivéve. De a teljes azonossag ellenére a két kép kozott éridsi a kiilonbség.
Ez a festészet bravuros csodaja. A londoni valtozat valldsos ahitatot sugdroz,
ez meg egyszerl, majdhogynem hétkoznapi életkép. A londoni szinvildgban
komorabb kék, a barna, a sotét tonusok, itt meg a vildgoszaoldek, a vildgossar-
gak, sét a voros visszafogottabb arnyalatai dominalnak. A két kép hatterében
is kilitkdznek a kiilonbségek. Az egyik sziklak kozott elévilland sotétkék,
a masik sargas egével, vilagosabb sziklaalakzataival napsutotte tajat sejtet.

KORTARS 2018 / 04

31



32

KORTARS 2018 / 04

Es az az ériilet, hogy a két, pontosan egyforma arc kozil az egyik szomoru
ahitatot, a masik polgari egyszerlséget sugaroz. Ezt csak az a festé tudta
megcsinalni, aki Mona Lisa titokzatos arcat alkotta modellje megfejthetetlen
belsé vilagaval. De a mlvész minden kétséget kizart: a parizsi valtozatrél el-
hagyta a glériakarikakat a szentek fejérdl, és Keresztelé Szent Janos attribu-
tumat, a kereszt alaku botot.

Ilyesmiket mondhattam Juditnak, héditasi vaggyal, begerjedt kanokra jel-
lemz8 okoskodo szellemi eréfitogtatassal. Tudtam, Juditot, ezt az észlényt
testi, fizikai tulajdonsagokkal aligha lehet megszéditeni. Erzékiségén érzelmi
gazdagsaga és szellemi irdnyultsaga dominalt.

Abban a szerencsés helyzetben voltunk, hogy a Madonna el6tt allva ralat-
hattunk a La Gioconddra is. Mégpedig kozelrél. Mig a Sziklds Madonna arcan
szomorkas szelidség dereng, Mona Lisaén titokzatos megelégedettség, 6rom-
teli varakozas.

Minden kétségbeesett erdfeszitésem ellenére sem tudtam megfejteni,
miként vélekedik a hallottakrol. Vagyis a szovegemrol.

Nem sok id6t toltottlink a Louvre-ban, de a Szamothrakéi Nikét még meg-
mutattam neki.

— A szobornak kettés érdekessége van. Az egyik szigorian m(ivészeti vo-
natkozas. Miként tudta az érzéketlen, merev kovon a szobrdsz megmutatni a
testre tapado ruha attetszd, lenge anyagszerlségét? Ezt a gorogok nagyon tud-
tak. A masik ok — folytattam tovabb fejtegetésemet —, hogy ez a gorég mitoldgi-
ai alak hatassal volt a keresztény muivészetre és magara a keresztény mitold-
giara is. Hiszen a Szamothrakéi Niké a keresztény angyalfogalom és angyalab-
razolds kozvetlen el6zménye. Ez a szobor a gorog mitoldgia gy6zelemistenét
abrazolja: a szalamiszi csata emlékére késziilt. Krisztus el6tt vagy otszaz évvel
a gorogok a varos tengerpartjdnak az 6blében verték meg a perzsa hajohadat.

Es vakon erélkodtem és mondtam, és mondtam, és ismételtem: a katoli-
kus angyal-elképzelések elézménye ez a szobor, a gorog-latin kultira lénye-
gitette at eurdpai vallassa a kereszténységet. Eszre kellett vennem, amit
mondok, az nem érdekelte. igy aztan lemondtam Fra Angelico Uj festdi kor-
szakot megnyit6 oltarképének elemzésérdl, a reneszansz kezdeteirdl. Arrél
az abszurdumrdél, hogy valldsos oltarképeken fogalmazza meg a m(ivész az
elvilagiasodo Uj mlvészi eszményt.

Tovabbrangatott tiirelmetleniil. Es kedvenceim, Tiziano, Correggio, Diihrer,
Cranach és persze El Greco és Velazquez is elmeriiltek el6tte az ismeretlen-
ség bugyraban.

Es én, tokfilké méd még mindig eréltettem a miivészi szépségek megla-
togatasat. Szérakozott tekingetéssé fajult kozonye folbosszantott. Nem fog-
tam fdl, szellemi lénye ellenére 6 most az erotikus szenvedély inkarnacidja.
En pedig mereven makacskodtam, eréltettem az artisztikumok meglatogata-
sat. De ennek is véget vetett. Maga felé forditott, nyakamba csimpaszkodott,
és szenvedélyesen a szamra tapadt. Oly szenvedélyesen és oly gatlastalanul,
és olyan alapos mddszerességgel, hogy a muzeumi latogatdk elfordultak a
remekmUvektél, és a mi érzékletes tapinthatdé valésagunkban gyonyorkodtek.
De mit érdekelte az ontorvény(, magabiztos, uralkoddsra sziiletetett nét a ba-
mészkodd tomeg?

Es én tokfilké médra még mindig eréltettem volna a miivészi szépségek
latogatasat. Most, nyolcvankilencedik évemben visszatekintve e hosszu idére,
utélag megallapithatom magamroél, hogy reménytelen balfacan voltam mindig,
vakon mentem el a nagyobbnal nagyobb lehet6ségeim mellett, s amit lehetett,
elrontottam. Kétségbeejté gondolniis arra, hogy elronthattam volna ezt a koz-
tink kialakult lenyligozd, orokre szo6lo érzelmi kotédést is. De szerencsére
ezuttal a test uralkodott az értelmen. Vagyis Judit. 0 iranyitott, 6 hatarozott,
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6 dontott szuggesztiven, és én megadtam magam neki. Mindenben folényt él-
vezett velem szemben. En még soha senkinek nem adtam meg magam dgy,
mint neki, noha csak néhany éraja ismertem. O nem engedte, hogy elve-
szitsem 6t, az én nagy lehetéségemet. Elveszitsiik egymast. Miutan kozolte
velem, hogy semmi koze Franciaorszadghoz, Parizshoz, turistalatvanyossa-
gaihoz, ennek ellenére mégis erészakoskodtam vele, hogy latnia kell a Sainte-
Chapelle-t.

— Addig nem utazhatsz el, amig nem lattad a vildg csoddjat. Ezért az épu-
letért ma is rajongok. Szobam ablakara van ragasztva a kapolna belsé tere,
csupa szines lvegablaka, attetsz6 mianyagbdl. Minek kovetkeztében a kinti
fény atvilagitja, s irdasztalomtdl naponta tobbszor is gyonyorkodom benne.

Engedett. A fols6 kdpolna kozepén megalltunk, s korbetekintettiink a vol-
taképpen csak livegbél allé falakon. Es lassatok csodat:

— Erdemes volt rad hallgatnom. Ez valéban csoda! Mar sajnalom, hogy a
Louvre-ban nem néztiik meg kedvenceidet. Mint mondtad, Fra Angelocét, mi-
értis?

Sokaig néman gyonyorkodott a szerencsére erds kinti fény altal megvila-
gitott ablakokban. Belekezdtem monddkamba, a kdpolna torténetébe:

— A bornirtan agyonistenitett francia forradalomban a szabadséag csiirhé-
je elrabolta az elképesztéen értékes arany ereklyetartét, aminek persze nem
az anyaga, hanem mi{ivészi vonatkozasa volt az igazi érték, és beolvasztottak
a pénzverdében.

Mondtam volna még tovabb, de ott, a napfényben izz6 szinvilag kellés ko-
zepén ismét atolelte a nyakam, és szdjaval betapasztotta a szamat. Az efféle
jelenetek Parizsban senkit sem zavarnak. Az 6slakosok ugy vélik, turistak
cso6koldznak a rajuk, a ,sale étranger” (piszkos) mivoltukra jellemzé primitiv-
séggel egy szakralis hely kozepén, a kiilfoldiek pedig azt, hogy a bennsziilot-
tek teszik ezt, hirhedt ledérségiik okan.

Végre belattam, folosleges tovabb eréltetnem az idegenvezetést. Hiszen
Juditnak mar fél napja sincs, s nekem is ennyi az ,.élet”, mert mar el sem tud-
tam képzelni, miként élek nélkiile. Elképesztéen rovid id6 alatt olyan kozel ke-
riltink egymashoz, hogy a francia ,partir c’est un peu mourir”, az ,elutazni:
egy kicsit meghalni” mértéke belathatatlan volt jovémet illetéen.

Sotétedésig csavarogtunk céltalanul, osszeolelkezve, ,parizsi”, netdn
lajosmizsei szerelmesek mddjara. Aztan varatlanul azt mondta:

— Enni akarok.

— Mi sem konnyebb ennél. Tudok néhany magyar éttermet, cigany mu-
zsikdval is. A rue Chauchat-n a Paprika Csarda, Vidak Béla cigdnyzenekara-
val, és amitél a francidk megbolondulnak, Puka Sandor cimbalmozasaval.
Aztan ott van...

— Ne folytasd! Nem megyek magyar étterembe — ajanlatomtél érthetetle-
nul folizgatta magat.

— Jo, j6. Nyugodj meg! Gorog? Chez Christophe, nehéz gordog és konnyl
francia borokkal?

— Nem, nem, franciat mindenképpen.

Tovabb kédorogtunk. Régi hazak kozott, 6don utcacskakon bolyongtunk,
visszakdvalyogtunk a szigetr6l a Szent Mihaly Gtjara, végig az Huchette-en
vagy nem tudom, hol, és egy ,Chez" névkezdetl csaladias étteremben kotot-
tink ki. Ezek a ,Chez” kezdetliek a legdragabb restaurant-ok. Jobbara kicsi-
nyek, csopognek a legendds parizsi hangulattél, némelyikben sanzonokat
énekelnek, de mindegyiknek ,excellent” a konyhdja. Nevét sem tudtam, hova
zuhantunk be, Judittdl elbodultan, a lila, vords, kék, fehér virdgos teraszon ke-
resztiil. Félhomaly és duruzsolé zaj. Az asztalokon vastag gyertyak. Halk fé-
nylikben voras teriték, sotétbarna faboritasu falak derengtek. Falikosarakban



virdgok, holland porcelantanyérok németalfoldi tajakkal és holland népvise-
letben komikus figurakkal — fehér alapon kék szin( rajzos abrak.

Talaltam egy kis asztalkat a terem legmélyén, a sarokban. A gargon rog-
ton odajott, koszont, és meggyujtotta a gyertyat. Aztan, nem tudom, honnét,
elévarazsolt két voros bérbe kotott étlapot, és persze Juditot kérdezte meg,
mit hajtunk. En véalaszoltam. De elbb Juditra néztem.

— Mit akarsz? Aperitif? Vacsora el6tt?

De miel6tt Judit szélhatott volna, a pincér maris letett elénk két kis pohar-
kdban valami toményet. Mintha értett volna magyarul.

— Ez a tulajdonos ajandéka. Gondolom, elészor jarnak nalunk.

A kérdés jellemz6 volt ezekre a kis éttermekre. Nyilvan sz(kkord és job-
bara azonos vendégeik lehettek, akiket személyesen ismerhettek. A chef
gesztusa visszahivo, csalogaté lehetett.

— Légy szives, rendelj te, mert nem ismerem a francia konyhat — szélitott
fol Judit.

Minden bizonnyal vorosbort rendeltem. Mert ma is azt iszom. Horribile
dictu még halhoz is, szarnyashoz is. El6ételnek Coquillage, kagylé vagy in-
kdbb csiga, escargots forro vajjal és fokhagymasan. Karinthy Jozsele jovolta-
bdl ismerhettem meg ezt a csemegét a rue de I'Operan, a dél-afrikai aranyba-
nya-tulajdonosok klubjaban. Mint azt mar irtam. Netdn szdéba keriilhetett
Coquille Saint-Jacques, Szent Jakab-kagyld. Féételnek minden bizonnyal
noisette d’agneau, zsenge baranyhus vajban hirtelen kisltve, és valamiféle
kilonleges salataféleség. Minden jobbféle ,Chez"-nek a ,csak az 6 kulon-
legessége”. Es ne felejtsem, ha volt, biztosan ettlink szarvasgombat lyoni
médra. Es sajtot. Féleg kecskesajtot. Parizs legszebb emlékeimben a kecske-
sajttal azonos. Ott ettem a legfinomabb kecskesajtokat. Még az olcsd, onki-
szolgdld éttermekben is volt. (Maskilonben onkiszolgalo étterem a csaszar-
kori Rdmaban is miikodott.) Netan chevre tiedet sur un lit de salade — gyongéd
kecskesajt salataagyon. Camembert nyers tejben. Es mit tudom én, a négy-
szazféle sajtbol mit kdstoltunk még, nekem a szaznal tobb magyar sajtféle-
ség is tul nagy valaszték.

Vacsora utan még uildogéltiink borunkat szinte kortyonként iszogatva. Ke-
veset beszéltliink. Egymassal szemben llve, a rovid asztal alatt 6sszeért a la-
bunk, sét térdemet combjai kozé eréltettem, s 6 azonnal befogva dsszeszori-
totta. S ha sikeriilt elérnem kezemmel combja tovét, nem tiltakozott, dm arca
o0sszerandult, pillaja megrebbent, szemét behunyta.

De hagyjuk a kései almodozast. Ha még él, kilencvenkettedik éve koriil le-
het. EL sem akarom képzelni, milyen lehet most. Azt hiszem, az elmulas a leg-
kegyetlenebb torténés, ami embert érhet.

Fizetni akartam. Hivtam a pincért. Azonnal asztalunkhoz allt, elévette kis
fekete noteszét, kérdezés nélkiil beirta, mit fogyasztottunk, majd fololvasta
ellendérzésképpen. Bélintasomra 6sszeadta a szamokat, és nyujtotta volna at
nekem a cédulat, de Judit elkapta a kezemet.

- En fizetek! - mondta ellentmondast nem t(iré, félemelt hangon. Nem
tudtam, mennyi a végosszeg, csak gyanitottam, hogy parizsi tartézkoddsom
legaldbb hdrom hete ramegy. De e fél nap élménye pénzben nem mérheté.
Nem engedtem, s rogton dsszevesztiink. Alig ismerjiik egymast, és maris ci-
vakodunk. Hangosan, hogy a vendégek rank kezdtek figyelni a halkan zsongé
helyiségben.

A pincér tapintatosan eloldalgott. En visszahtztam a labam, 6 készsége-
sen elengedte. Percekig szo6tlanul Gltiink félreforditott fejjel. Majd folallt, vet-
te taskadjat, és szo6 nélkiil tavozott.

Nem lepédtem meg, hogy taskastéol megy, hiszen a né6k mindig magukkal
viszik a mellékhelyiségbe. Kisvartatva folbukkant a pincér, odaintettem.
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— Kérem a szamlat! - mondtam, de 6 megrazta a fejét.

— Mar ki van egyenlitve, monsieur — mondta aldzatos bocsanatkérén.

Hosszu percek teltek el, mar idegeskedni kezdtem, azt fantazialva, itt ha-
gyott, de megjelent az ajtéban kedvesen, mosolygésan, megnyugodva. Mint
mindig, most is 6 gyézott. De valahogyan azt sejtettem, sorozatos apré gyé-
zelmei hatterében szornyliségesen nagy vereség huzddhat meg. Azt, hogy
miért volt ambivalens vele kapcsolatban a gyandm, nem tudtam magamnak
megmagyarazni. Odahajolt hozzdm, és békilékenyen megcsdkolt.

A mellettiink lévé asztalnal két fiatal ilt. A lany francidsan, vagyis mérsé-
kelten csinos, a fil francidsan csunya. Ami alatt azt értem, hogy rokonszenve-
sen volt csunya. Megtapsoltak Juditot, amire odafigyeltek a teremben ulék.
Judit irtézott a foltinéstsl. O, akinek a foglalkozasa volt a kozszereplés, hi-
szen fotériporterként mindig nyilt szinen kellett, hogy dolgozzék, s a legtébb
esetben biztosan vonzoébb latvanyt nyujthatott, mint azok, akiket lencsevégre
kapott.

— Menjlink, menjlink — siirgetett. Folalltunk és bélintottunk szomszéda-
inknak. Kulondsen a fiatal nét érdekelhette, kik vagyunk. Lattam a tekintetén.
Hallhatta magyar beszédiinket, s nem tudta azonositani egyetlen altala is-
mert hallott nyelvvel sem. Sokszor tapasztaltam, hogy a francidk tobbsége,
ha nem angolt, németet, spanyolt vagy olaszt hallott, csak azt tudta foltételez-
ni, hogy orosz beszédet hall. Ez a lany intelligens volt, efféle tévedésbe talan
nem esett. De kivancsisaga orokre kielégitetlen marad.

Megalltunk a bejaraton kivil az ajtoé elétt, és folszabadultan szivtuk ma-
gunkba az illatos leveg6t. Egymasra fonodtunk és csdkoldztunk. Aztan kibon-
takozott az 6lelésembdl. Es kérdén nézett. N6i tapintattal ram bizta a dontést,
holott tudtam, 6 mar régen elhatarozta, mit csinalunk.

— Gyere fol hozzdm — mondtam. — Mar az utcam neve is elb(ivolé. La rue
ou le Coeur git. Vagyis az utca, ahol a sziv pihen! - De nem volt illdziom. Tud-
va tudtam, ellentmond, lénye értelme szerint.

—Te jossz fol hozzam! Az én utcdm neve sem kutya, anndl is inkabb, mert
a Haldszo6 macska utcajanak nevezik. Olvastad Foldes Jolan konyvét? A hala-
5z0 macska uccajat? Annyira magaval ragadott, hogy irtam is neki Ausztralia-
bol. Leveleztiink. Most fol is kerestem. Azt mondta: évtizedek 6ta nem hallott
magyar szot. Tizenkét nyelven jelent meg a regénye, és egymillié példanyban.
Az elsé vilaghaboru utan hontalanna valt, hazatlan, idegen varosban - Parizs-
ban — él6 menekiiltekrél szél, akik sehol sem talalnak otthonra.

Utdlag visszagondolva erre a regényt ismertet6 szovegére, aprd kis
berakdsdi darabkanak mindsitem a hallottakat ismeretlen multjdnak puzzle-
jaba.

Nem tudtam, hol van a Haldasz6 macska utcdja, Judit is csak a Szent Mi-
haly utcardl taldlhatott ra, ezért aztdn visszakdvalyogtunk oda. Végiil taxit
fogtam, és azzal jutottunk a szallodahoz. Ott volt a kozellinkben. Régi, egy-
emeletes épiilet volt, jo karban. A recepcidban rozzant, kopasz 6regember
szunyokalt. Judit leakasztotta madglile szobaja kulcsat, és folmentiink a re-
cseg6 lépcson.

— A regény miatt koltoztem ide.

Amibdl arra kovetkeztethettem, hogy érzelemvildga bonyolult és fajdal-
maktol terhes, valamint ragaszkod6 természete lehet. Zarkézott volt, titokza-
tos, de az efféle aprosagok félvillantottak valamit multjabdl és egyéniségébdl
is. Evtizedek mulva, ra emlékezvén olvastam el a regényt, s nem értettem, mit
zabalt ezen a harmadrend( szépirédi munkan. Csak a tartalma legmélyén ke-
reshettem az okot. Abban, amit 6 mar nekem o6sszefoglalt.

Szobadja joval nagyobb volt, mint az enyém. Flird6szobaval. Szélesebb
agy, ratul modern, de a tobbi butor szép és régi. Az agy végében csikos huza-



ta, cifra faragasu kanapé, a sarokban alacsony biedermeier szekrény, félig ki-
nyitva, falnak tdmasztva félbevagott kecskeldabas asztal, két kicsi biedermejer
karosszék. Kopott, valaha szép keleti sz6nyeg. A falon kozépkék, cirkalmas
aranymintdkkal diszitett tapéta. Hamis velencei csillar, kicsi. Az éjjeliszekré-
nyen pedig szecesszids olvasdlampa. Szazad eleji alléfogasra akasztotta fol-
olt6jét, piros sapkajat, és lelilt a kanapéra. Szoknyaja félcsuszott, majd comb-
kozépig, s harisnyaja kivildgosodott térdein a megfesziilés kovetkeztében.
Szép formdaju térdek, kicsi, gombolyl térdkalacsok, anatomiai remekmdivek
és hosszl combok félfelé, a szoknya ala siet6 szép vonalai.

A berendezéstél merében idegen modern hiitészekrénybdl elévett két kis
lveg kanadai Schweps tonikot, e m(fajban a legjobbat, az asztalrol két poha-
rat, fény felé tartva atvilagitotta 6ket, tisztak-e, és toltott.

- A szomjusdgomat csak ez oltja — jegyezte meg.

Furcsa egy szalloda volt. Odon régiség és kicsattané modernség. Harma-
dik parizsi utamon, kamasz fiammal megkerestem ezt a szallodat, de nem ta-
laltam. Taldn igaz sem volt. Nem taldltam meg a kis éttermet sem. Csak a
Louvre és a Sainte-Chapelle maradt utana emlékeztetdiil.

Szallodai szobajaban varatlanul elbizonytalanodott. Nevezhetem ezt néi
szeméremnek, de raffinéridnak ugyanugy. Elképeszt6 ndiségébdl fakado osz-
tone pontosan tudta, meddig mehet el a szexualis provokalasban, mikor kell
atengednie a kezdeményezést férfi parjanak. Azért, hogy félénk tartézkoda-
saval tovabb gerjessze a himvagyat, amire adott esetben semmi szlikség nem
volt, hiszen vagyakozasaim tetéfokara jutottam réges-régen.

Folallt, és mint valami vetk6zébarban, lassan lefejtette magdardl a ruhat.
Fontrél kezdte, majd a szoknydjabdl is kibujt, a fején at, és ott allt eléttem ki-
csi voros bugyogodban. Kords-koril a nadragocskabol kitliremkedett fekete,
hosszl szeméremszdérzete. Annak ellenére markansan és feketén és szalan-
ként jol lathatd rajzosan, hogy combja tove és hasa is barnan 6rizte a tenger-
parti nyar emlékeit.

Két kicsi, kemény és formas melle fehéren vilagitott, kozepilikben sotét
mellbimbdkkal. Csaptam volna ra, de kisiklott, és bezarkdzott a flird6szobaba.
Hiaba feszegettem az ajtot, nyomkodtam a kilincset. Visszarogytam hat a ka-
napéra, és behunyt szemmel elképzeltem a testét.

Egész életemben szerettem a ndi testekhez képzém(ivészeti alkotasokat
megidézni. A ndi testet képzémivészetileg jellemezni. Ahany né, annyi mivé-
szeti stilus. Judit idejében még nem, de késébb terveztem és ma is tervezem
megirni a ndi akt erotikdjanak mivészettorténetét. Aminek a jellegzetességét
a korszak izlése, szépségeszménye, a mindig valtoz6 szemérmesség foka és
az éppen érvényes muvészeti korszakjegyek hatarozzak meg. Aranyossag,
teltség, domborusag, izomzat, testrészek kozti ldgy hajlatok minden korban
és minden muvészeti izlésben masként mutatkoznak. El6szor a mellforma,
masodszor a derék-csipé—has egylittes, harmadszor a szeméremszdrzet ab-
razolasaban. Orjité, hogy a mivészet torténete az eszményi jot, a biintetlen-
séget szépséggel, a gonosz blindsséget a néi idomok rutsagaval fejezte ki (el-
karhozok, utolsé itélet festmények). Judit teste ,mlvészettorténetileg” is el-
kapraztatott.

Elterelendé figyelmem a nyligos varakozastol, Judit testét festdileg ele-
meztem. Arca az Uffiziben lathaté Botticelli ,Igazsag”-portréjanak arckifeje-
zésével rokon. Hidnyzik réla a tobbi Botticelli-akt kikerekitett, ovalis ldgysaga,
szelidsége. A majdhogynem keménység, a fej alakja, arckifejezése a kozépkori
szigoru erkolcs eszményére utal vissza. Nem ok nélkiil, hiszen ez az alak az
igazsag megtestesitdje, s nem lehet lekerekitett, nem lehet puha, nem lehet
érzéki. A vallak kicsinyek és csapottak, mint a németalfoldi iskola alakjaié,
a néiesség kihangsulyozasa kedvéért — de még mindig a kozépkori gétikus
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szemérmesség jegyében. Judit mellei! Az dkori szobraszatban jobbara tokéle-
tesek a mellek, izisz szobratél a Szképasz miihelyébdl kikeriilt alakokig, a Bel-
vederei Aphroditétél a Mildi Vénuszig. Az érett nék, vagyis a gorog istennék mel-
lei tizennégy éves lanyok tokéletes formait 6rzik. Judité a kozépkori aszketikus
visszafogottsagbol éppen kildbalo, mar polgari izlésvildgu Van der Goes vagy
Memling Evdja, netan Cranach képein lathato kicsi, de formds és tokéletes ala-
ki melleit idézi. Ha meggondolom, Boucher Diandja elblivoléen szép apré mel-
leit is emlegethetem vele kapcsolatban. Ide tartozik Pompeji Harom grdacidja és
—horribile dictu — Picasso 6nmagat tiikrben nézé aktja, Matisse 1925-b6l szar-
mazd, csikos fotelben ilé ndje is. Ha mindezt végiggondolom, a miivészetben
korokon ativel6 orok tipusok is léteznek. A néimell-abrazolasok s koziillik vagy
a korizlés, vagy a mlivész karakterének megfeleléen hangoltatnak, hiszen még
Gauguin Vairumatija is ehhez a tipushoz tartozhat. A né mivészi abrazoldsanak
kultusza hihetetleniil bonyolult és valtozatos alakzatok sorozata. Hiszen a Du-
nantulon talalt gorsiumi csonkolt labu bronz aktszobrocska is kiilon tanulmanyt
érdemelne, nem beszélve Michelangelo, Tintoretto, majd Renoir néimell-ideal-
jairél. Es az maga az 6riilet, hogy a merében mas festészeti kultdraju tavol-
keleti mivészetben is hasonld torvényszerliségek, bar kevesebb valtozattal,
uralkodnak a néimell-dbrazolasokban.

A harmincezer évvel ezel6tti Willendorfi Vénuszok (mert sok van bel6liik)
néi szépségeszménye merében mas, mint a késébbi koroké. Hatalmas melle-
ik mellett megjelenik rajtuk naturalista mdédra kimunkalva a n6éi nemi szery,
nemcsak a vagina arka, hanem a szdrzet is! Ett6l a nyersen 6szinte abrazo-
lastol retirdlnak a késdébbi korok aktabrazoldi. Foltling, hogy a gordgok, a ro-
maiak és évezredeken at utanuk a tobbi stilusiranyzatok is tartézkodnak a
szlérzet abrazolasatol. Még a pompeji lupanarokban megtalalhaté szeretke-
zési figurdkat tanmeseszerlen megfestd piktorok is elhanyagoltdk a szemé-
remszdérzet dbrdzolasat. Illetve taldltam egy Kr. e. 2-1. szdzad forduldjarol
szdrmazé Pan és Amadriade-mozaikot, amelyen a néi nemi szerv fekete sz6r-
zete a kép kozéppontjaban kihangsulyozott, dm tlizetes megvizsgalasa kide-
riti, hogy talan csak haromszoglet( fekete nadragocska testszin( derékkoté-
vel, és ez utébbi alig latszik az dbran.

A posztimpresszionizmus koratél valik gyakorivd a szeméremszérzet
nyilt dbrazolasa, Magritte, Modigliani, s kiemelend6 Delvaux flird6zé aktja.
Amig évezredeken at a muvészi akt tartézkodott a szeméremszdérzet meg-
jelenitésétol, vagy eltakartak szemérmesen kézzel, vagy lecsupaszitottak
az akt altestét, a 20. szazadra mar altaldnossa valt megjelenitése. De még a
20. szdzadban is ambivalens a szeméremszérzet megfestésének szokasa.
Ausztridban egy szexshopban meztelen kiszolgalénék szorgoskodtak, lebo-
rotvalt dllel, és szexfilmeken is a lecsupaszitas a gyakori! De példaul a néhany
éve Budapesten bemutatott néi festék tarlatan maguk a nék festették meg
gatlastalanul, szabadon a szeméremszért, mégis mer6ben masképpen, mint
a férfi festk. Ez utdbbiak, ha valéban férfiak és tehetségesek, szandéktalanul
is érvényesiil aktabrazolasukon az alkotdé mivész nemi jellege.

Miért foglalkoztam én ezekkel a kérdésekkel gondolatban, mikozben Ju-
dit a fiirdészobaban tartézkodott? Mert Judit aktja leny(igozott, s szinte min-
den porcikaja mas és mas iskola abrazolasahoz volt kéthetd. Es nem emlitet-
tem meg a kezeit. A kéz szdmomra az egyik legfontosabb esztétikai jelenség.
A tavol-keleti mlvészetekben és valldsokban fontosabb a szerepiik, mint az
europai mlvészetekben. A barlangi festészetben pedig a kézlenyomat gyako-
ri, és egy jelkép-mondando Ausztraliatol Dél-Amerikaig. Judit kezei szépek
voltak, de korantsem jatszottak olyan kihangsulyozott szerepet, mint a tavol-
keleti mlivészetekben, ahol a kéz mozdulata beszél olykor a test helyett. Ko-
runkban divatta valt az otromba hadonaszas beszéd kozben. Judit rendkivili
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intelligenciajara vallott, hogy keze szinte észrevétlen maradt még akkor is, ha
vitatkozott, noha szép volt, mutogatni valé hosszukas, karcsu ujjakkal.

Kezdtem aggddni, miért nem bujik mar elé. Oda is mentem az ajtéhoz, és
bekopogtam:

— Judit, valami baj van? - Balsejtelmem tdmadt. Végre kiszolt halkan:

— Azonnal megyek! — mondta. Visszaiiltem a kanapéra.

Végre, végre kattant a toldzar, és megjelent az ajtéban. Megallt a kiiszo-
bon mozdulatlanul, és rdm nézett. Halvany rézsaszin, attetsz6, combtdig éré
haldingben, fekete, testhez tapad6 bugyogdban. Elsé pillanatban fol sem fog-
tam, mit jelent ez a feketeség a hasan, holott azonnal tudnom kellett volna, ez
a bugyiviselet most teljes értelmetlenség, oktalansag, vagyis rossz eldjel.

— Tévedtem... Megjott... Nem lehet... Tilos! — mondta, rettenetes 6nuralom-
mal fojtva magaba a sirast. De a hangja arulkodott. Kétségbeesés szorongat-
ta a torkat, és ez eltorzitotta a hangjat is. — Nem olelhetsz meg, nem csékol-
hatsz meg, az 4gyamhoz sem érhetsz. Vagy elmész, vagy a kanapén alszol.

Dobbenten magamba roskadtam. Csak bamultam szétlanul, és nem ér-
tettem, mirél is beszél. Mi ez a gyokeres hangulatvaltozas, ez az egész egyiitt-
létlinknek ellentmondo, elmult éraink minden mozzanatdt megtagadé kije-
lentés? Megzavarodott?

A valaszt teljesen érthetetlen magatartasara legalabb harminc év maltan
ismertem meg. Valami munkdmmal kapcsolatos okbdl el kellett olvasnom az
Oszivetséget, és véletleniil bukkantam ra a valaszra: Levitak, 15,1. Kényorte-
len szigorral betartotta vallasa torvényét Judit, egyéniségének megfeleléen
mindenben és mindig a tokéletességre torekedvén. Titokzatos multjanak és
személyiségének ,puzzle-ja” tobb évtized multan valt teljessé ezzel a bibliai
idézettel.

Nem tudtam nyikkanni sem. Ultem és iiltem és iiltem mozdulatlanul. Judit
behajtotta maga utan a flird6szoba ajtajat, lefeklidt, és magara huzta a fehér
vaszontokba bujtatott takarét. Eloltotta éjjeliszekrényén a Nouveau Art, a Jugend-
stil, a szecesszids ldmpat, s csak a fliggonyrésen keresztiil szivargott be némi
fény a szobdba. Hanyatt d6ltem a kanapén, és karfajara félraktam cipdstél a la-
bam. Badmultam a fehér mennyezetet. Ha elment egy-egy auté az utcaban, lam-
paja fénye is dtsuhant a mennyezeten, halk motorzaj kiséretében...

Keserves éjszakam volt.

Vergdédtem félalombol ki, féldlomba be, s nagyon figyeltem, hallok-e vala-
mi neszt Judit irdnyabol. De semmi. Még a lélegzetét is alig észleltem.

Arra ébredtem, valaki gyongéden megfogja a vallam. A fliggony mar szét
volt hlzva, dradt be a délel6tti fény. Folnéztem, egy kdzépkoru asszony nézett
vissza ram.

— Monsieur! El kell hagynia a szobat... Délre Uj vendég jon, s addig ki kell
takaritanom.

Irgalmatlanul nehezen foltapaszkodtam. Minden porcikdm sajgott. A La-
bam elzsibbadt. A derekamba éles fajdalmak hasitottak. Lassan bontakozott
ki el6ttem az asszony arca, szaja szegletében ginyos mosoly.

Koszonés nélkil tavoztam. Megalltam a folyoson, nem tudva, mit csinal-
jak. Tanacstalansdgomban megint a szobaasszony érintette meg a vallam.

— Monsieur! Az éjjeliszekrényen talaltam ezt a cédulat.

Es atnydjtotta a kis noteszlapot, amire csak egyetlen sz6 volt irva: Orokké.



