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MARKUS BELA

.életem halottakat éltet” —
Sorok a 80 éves Agh Istvan
Uj verseskonyverol

Agh Istvan: Elvarazsolt ének

Az Elvarézsolt ének, Agh Istvan Uj kétete klasszikusok magasaban indul. Arany Oszikéi, aztan Babits
Esti kérdése vagy Kosztolanyi Boldog, szomoru dala kozelébol. Az 6 képi vildgukbdl is ismerds a nyi-
to vers, a Késdn virrad... alapképlete, fénynek és sotétségnek a Teremtés konyvére visszaemlékezte-
t6 eredeti egysége, illetve szétvalasztasa, szembeallitdsa. Az Agh-vers, hasonléan emlitett elédei-
hez, mindenekel6tt Ugy teremti és 6rzi meg egyedi, sajatos jellegét, hogy a vildgossdag és a sotétség
nem szimbélumként, legésibb koltéi jelképként jelenik meg benne, hanem a maga érzékletes, szem-
léletes voltaban. ,Késén virrad mar énnékem, / sotétre ébreszt az éra, / nem is kellene folkelnem, /
mert csak estém folytatdédna, // nem olvas, de nem is szdmol / nyolcvan felé a vén ember, / varja,
hogy a fogsadgabol / kiszabadul egyik reggel” — a vers beszéléje mintha a kozmosz kézdnye, napkel-
tét a napnyugtatél meg nem kiilonbozteté kozomhossége miatt elégedetlenkedne. Sérelmezné, de
nem amire lenne gyogyir, az id6é forgasat, hanem ami ellen nincs védelem, az egyformasdagat. A so-
tétségét, reggelnek és estének kozos ismertetdjegyét — a természetet téve meg a kdltemény cselek-
véjének, az alanyi beszélének csupan a virradatroél vald hiradas szerepét szanva. Ez azonban lat-
szat, mert a vers menetét mégiscsak az els6 személyl — majd magat vén emberként kivilrél lato és
lattatd — beszéld szabja meg, de nem a panasza eldaddsaval, hanem amire attételesen céloz, az éb-
resztéora felhizasaval, ,mukodtetésével”. Az érzéketlennek, sét a sotétségével ellenségesnek, ar-
tonak vélt természet helyett tehat magat okolhatja a koran, még virradat elétt ébredd lirai én. Deriil-
het magdn, tamburds oregir médjara, mert nem szamolt az éra jarasaval, mikor hasad a hajnal. Mi-
ként azon is, ha olvasas nélkiil folyik egymasba, telik az ideje. Am ami, feltehetden, sejtetetten nem
hidnyzik, amit nem hoz el6é ugyan, de ami nélkiil nem indul a nap, az az irds lehet, az alkotds ,m(ve-
lete”. Erre allitja be az 6rdjat, erre magat — s a szabadulast ennek onként vallalt fogsagabol varna,
nem pedig az id6ébél, ami a haldllal lenne egyenlé.

Sejtelmesebb és sugallatosabb, persze, a vers, semmint hogy — ami csokkentené esztétikai s
poétikai értékét — egyértelmd jelentést lehetne tulajdonitani neki. A kotet tobbi, az irdssal és a sze-
mélyes idébél kiragado halallal kapcsolatos kolteményei azonban az elébbi értelmezést serkentik
és er0sitik. Ezt a vers kovetkez6 képei, motivumai is. A hajnalcsillagé, amely ,ugy all, mintha koze-
ledne”, s fénye, amely az ébredére ,véletlen” taldl ra, ,egy kiilonos szép roraté / gyertyafényét hoz-
za vissza”. Vagyis a gyermekkorét, amikor ,nagykabdtra oltott / piros ministransruhdban / szolgal-
tam az Udvozitét, / hosszu arnyékomnak hattal”. A csillag éppugy az orokkévalésag, a halhatatlan-
sag reményét, emberi vagyat hordozza, mint a rorate, az advent hajnali miséje, amely varakozassal
tolt el, folkészit kardcsony misztériumara, a megvalté Jézus sziiletésére. Arnyéknak, sotétnek hat-
tal, fénnyel, vildgossaggal szemben szolgalt egykor, most viszont a sotéttel néz szembe, a fény
.messzir6l villan” - a valtozasban vagy ellentétben azonban ott az azonossdag is: a szolgalaté. Ré-
gente tan rordtéra csorgette az 6ra, ma irdsra, dolgara. Akkor, summaz, mdasképpen szélt az igaz-
sdag, és ,masképpen voltam boldog”. Ez felér, valdszin(, egy bizonysagtevéssel: hogy ma is boldog,
holott késén virrad. A vers hangzasvilaga, itt-ott régies széhasznalataval, szabalyos keresztrimelé-
sével és a felez6 nyolcasokat szabalytalan tagoldstakra felcserélé soraival derlissé varazsolja ezt
a boldogsagérzetet.

Az irds mint szolgalat elve, parancsa: kdvethette volna ebben a tébb vers megidézte fivérét, Nagy
Laszlét, kovetésre serkenthette tébb ,megcsalatott nemzedék”, koztiik a magdé, am 6 anyai 6rokséget
vallalt vele. A Postscriptum szellemében és hétkdznapi gyakorlataban: az édesanya legaldbb negyven
éven at sorolta fol a leveleiben a kozség eseményeit, s a halottakat név szerint”. A lirai alany targyila-
gos hangjat, tuddsitéihoz hasonlité néz6pontjat varatlanul emelkedettre s latomdasosra cseréli fol: a
sziiléfalu halottairél rendiletleniil szamot adé, a ,foldon ropdésé” mama alakja attlinik a mohdacsi
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csatamezdn hajlongo, a pusztultakat tébolyultan 6sszeszedd s nekik végtisztességet adé Kanizsai Do-
rottya alakjaba. A vers beszéldje igy nemcsak gyermeki kotelességét teljesiti, krédnikasként, ,mint hi
utéd”, hanem 6rzi s gondozza neviik szerint az elhunytak emlékezetét is. O tiszteleg eléttiik, akkor is,
ha a sziiléfold temetdje folé — folidézve a Mohacs utdn pusztava tett orszagrészek képét — a Bakony fe-
6l a ,vadon” terjed, s ,gyertyak helyett novemberi bogydk pislognak mindeniitt”, a sirokon nem fé-
nyeskedik az orok vildgossag langja, bozdtos piroslik koros-koriil.

A ,h( utéd” krénikasként irna ugyan faluja, FelsGiszkdaz vildgarol, dm ahogy Az érkezés napjanak
beszéldje tudatositja ,kétlaki” magaban s maganak, kivancsisaga s heviilete ,kih(l lassan / mulé él-
ményemmeé valva, / anyagahoz hu illattal / ébred emlékeim targya”. Illat, szag, tapintds, latvany és
latomads, hang és hallomas: az érzékelésekben megtapasztalt s megdrzott mualt. A Kihalt emlékhely
példadival: a szarka cserregése, a harmonikan csiingdtt hadsereg, akik ,elvittek mindent, amit lehe-
tett, / az orszagut bégott és bégetett, / minket taldn véletlen hagytak itt, / hogy legyen, aki varako-
zik / arra, ami vissza sosem keriil / s akin a vereség beteljesiil”. A hdboru hangulatat hivjak el6 az
érzékek, biztosabban s megbizhatébban a fényképeknél is, melyeken csak taldlgatjak, ki kicsoda, s
,végll senkit sem ismer senki se”. Helyek s a hozzajuk kapcsolédo érzéki benyomdsok 6rzik a mul-
tat, nem torténetek. Mint a pdlya kései szakaszaban, A képzelet emlékétél a Hivds valahonnan és a
Vdlasz hazulrél darabjaiig a versek emlékezetvildga olyan informaciokbdl épiil fel, amelyek java (az
emlékezetkutatd tudds szavaival) ,vizudlis, akusztikus vagy tapintdsi modalitdsbdl” szarmazik.
Nem a tények, adatok ,igaz volta”, pontossaga fontos és meghatarozé tehat, hanem az emlékezés
folyamatat befolydsold un. olyan ,nem kognitiv faktorok”, mint az érzelem és a hangulat.

Az Oriilni még a régi helynek szerint a kis kerek rétre vivé osvény, a sargarigék éneke, a viragok
illata — az egésznek a kaprazata, ami a kivancsisagat nyujtéztaté hazatért gazdaban, a vers alanya-
ban azt az érzetet kelti, mintha ,ldtomasban” allna. Vagy bolyongana, amikor ,tan a valahol itt teker-
g6 multammal kéne taldlkoznom, / bar azt se tudna, ki vagyok az egészen mas idében jarva”. Mas
helyszinek — foldnyely, foldut katydkkal, keréknyomokkal — az ,idegeniil ismerds” terepeken: a Nya-
ri délutdn, viharral beszéléje szemében ugy hatnak, mintha valaminek a masai lennének, ,bizonyta-
lanul kovalyog képzeletem”. ,...mintha nem is lett volna bolcs6hely és séta / bolcs6helyem koril”,
nem szlintek meg ugyan a foldi élmények, vet szamot a valtozassal, ,de mar nem azok, elébb a for-
mat, / aztan a jelentést veszitik”. S rossz eléérzet fogja el: ,most még nem veszett ki a nyelv, a dal-
lam, de amir6l / szélna, mar csak nyomokban, az elmulas dsszefliggéseiben”, még nyomasztdbb a
gondolat, hogy ,kozben a vers is folszamolja magat, hallgatésag nélkil” —,ez lenne a jové, vagy mar
ajelen? / balsejtelme egy so6tét anyagbdl teremtett vildgnak?”

Kétséges, sotét anyagbdl teremtett-e Agh Istvan kolti vildga. Még kétségesebb, kulcsfogal-
mai-e a kréonikairdsnak a kaprazat, a latomas, a képzelet. Vagy olyan pétfogalmak, amelyek a ,mar
csak nyomokban” follelheté vagy inkdbb folrémlé torténeteket megjelenitik, mégis, szerepldikkel
egyltt. Mint az Abszolut felejtés félhomalyon attint Ségor bacsijat, a szerzé onéletrajzi toredékeinek
és csaladtorténeteinek szeretett alakjat. Kevés, majdnem semmi itt is, ami a multbdél megragadha-
t6, a rokont a zsebeibe témott mandulaillata idézi meg. ,....valami szaraz keser(iség szlrédott a nyo-
maban” — ennyi a kora gyermekkori emlék, kesergi, hidnyolja a vallomastevd, rdébredve, hogy ., mint
illé szell6, ami elallt bennem, / mar elmondhaté torténete sincsen”. A hidny azonban nem tériti el
feladata teljesitésétl: Sogor bacsit ,igy hordom a sirdomb helyett magamban, / mint fogadatlan
emlékébresztdje, / ahogy életem halottakat éltet, / ameddig élek, és amikor én is / emlék leszek”.

Akik mas-mas temetében nyugszanak, Iszkdzon és idegenben, s akik - mint a Véglegessé valt
a sorrend alanya beszéli — ,egyiitt csak emlékeimben” vannak, ket élteti a legtobb vers: a csaladot.
A vers cime nemcsak az elhunytuk idérendjére utal, hanem arra is, hogy a legutolsé él8, a névér ta-
voztdval lezarult a torténetiik. A halottak élén az édesapa ment a sirba, az elmultdhoz valé viszo-
nyat, csak ugy, mint a batyjadéhoz valdt, megélt éveik, illetve a nélkiiliik eltelt esztendék szamaval
méri. Amit egykor soknak vélt, apja nyolcvan évét, azt most kevésnek, a fele pedig, a negyven a kol-
té baty hidnyat jeloli. ,Benniik kezd6dott a multam, / mdra csak egy szakadt lancnak / maradtam a
karikaja” — ismeri fel a lirai én, hogy emlék nélkdli ideje is ,végleg eltlint”, hiszen ezt a gyermek on-
magat csak a szulék s testvérek emlékezete Orizte, 6rizhette meg. A lanc motivuma a csaladi 6sz-
szetartozas jelképeként masutt is megjelenik, mégpedig ott, ahol a versbeli beszélé — az életrajzi én
- megismétli: életm(ive ,sotét anyagbdl kiontott”. A Messze vagyunk, ha kézel is hangiitése szokat-
lan, a vallomastevé portréja erésen eliit Agh Istvan lirajanak onarcképeitél. Talan csak — amire utal
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is — a palya elején a Jdslatok az Ujsziilottnek vildga volt ennyire tragikusra, reménytelenre hangolva.
A cimadé versé kilonosen, amelyre most Ugy tekint vissza, hogy ,lidérclizés volt”, amit sajat lanya-
nak, csecsemd unokdja anyjanak jovendolt ,vérbdl, mocsokbdl”. Megokolatlan, érvelésében kifejtet-
len marad, miféle karrdl van sz6, amib6l ,tanulhatna” az unokaja, s miféle aggaszté ,.kozos részé-
rél” kettejliknek, ,micsoda rejtett hajlam” szenvedést okoz6 parancsaroél. A vers homalyban hagyja
az aggodalom egyéni karakterhez vagy tarsadalmi korhoz kétheté voltat. Homalyban példaul A gyd-
gyulds visszajahoz képest, ahol az egyetemre siet6-sereglé didkok latvanya képzelteti el az unokai
nemzedékének kétséges jovdjét, ,a reménység visszajat”, mert ,elmult egy fél év, s rosszabb lett a
vilag, forrnak a népek, / égi s foldi menekiilés sejlik a madarak el6érzetében”.

Furcsamad taldn egy masik, a csaladtorténeten kiviil esé jelenetsor sejtet meg legtobbet az ag-
godas és a szenvedés, a hidbavaldosag-érzet okairol. A helyszin — a térpoétika szerint — eleve nem az
otthonossagé, a meghittségé, hanem az idegenségé, a kényszer( alkalmi egylttlété: a Féposta ez,
ahol ,kizardlag nyomorult nyugdijasokat latni", ,elszovjetosodott vénségeket”, ,bamba kozénnyel”
sorban allékat, ,almaiktél megfosztva” érzelmeiken ,tengéddket” — Dosztojevszkijjel szélva, meg-
alazott és megszomoritott életlieket. A nyomor életképén megelevenedik ugyan a biografiai énnel
azonosithato lirai én, am a ,kidbrandité koriilmények”, az 6rok s postaskisasszonyok viselkedése
sem indokolja, hogy csalddottsagat kiterjessze az egész csalddjara, az alabbi kdvetkeztetésig érve
el: ,Ebben a korban a rokonok is idegenek maradnak, / mert hidba vagyunk vér szerint unokaink
nagysziilei, / ha szamukra nem jelent semmit a szdrmazasuk, / mintha csak a kdnyvekbdl vennék
tudomasul.” Es a még kesertibb végzés: ,megolnek azzal, hogy rank 6regszenek, / bar maguk sem
veszik észre lassan adagolt mérgiiket, / akar a hosszas késziil6dést az egyiranyu, egzotikus / turis-
tautra, melyet szerintlik is megérdemeltiink”.

A turistadton a célallomas, nincs kétség: a temetd. Am a hozza kézeledét mégis inkabb az tolti
el tobb keserlséggel, hogy neki magdnak mint krénikas ,hd utédnak” nincs — hl utédja. A Felsza-
molt otthonok csaladképe - rajta az anyja lres helyén alvé unokdval — sem der(isebb, biztatédbb. Még
a ,kétlaki” kolt6é budai otthona csak-csak, ahol képek és kataldgusok, , konyvek és kdnyvek”, vala-
mint ,0ri ronggyd alazott” takardk, karpitok, selymek és kartonanyagok, amint a mivész feleség
keze nyoman ,0sszedllnak gyermekkori tajja", és ,elarasztjak a mlveket az otthonossag egyenara-
maval, / hogy csondes békességgé parolddjon le a teremtés faradtsaga”. De a ,.nagy kolté” muzeu-
mava lett sziilbhaz Iszkazon, ahol ,kidllitjdk / életlinket, mint valami t6liink fliggetlen kézds tulaj-
dont”, s ahol a fivére rdla készitett akvarellje lattan ,én konnyezek most”, mar baljéslatu hely. ,...az
otthont még Osszetartjuk, / kiilonben nem sokaig varatna magara a teljes 6sszeomlds” — a tény-
megallapitds belatassal parosul: ,mégsem Aallithatjuk meg a dolgok sziintelen aradasat”. Mintegy
ellenpontozasul vagy a szelid megértés visszavonasaul kovetkezik a csattand: ,.amikor rahajlok a
billenty(kre, még nem tudom, / felesleges vagyok-e én is, mint ez a sok holmi, / mint a legutjabb
konyv, melyet senki sem olvas”.

Ismét az iras, a haszontalan és hasztalan, hidbavalé alkotas. Es aztan: a mégis-moral. Az Aldott
és blintetett vilagdba, voltaképp egy utirajz kereteibe dgyazva. Az aracsi romtemplom latvanyat, a
zentai jonatan alma illatat és izét, az ,édenkerti szépséget” elébb Ugy felidézve, hogy ,tovabb dram-
lott bennem a melegség”, utébb viszont, hazatérve, eliszonyodva a koruti robbantastél, raédobbenni
a kinos és terhes valdsagra. Arra, hogy ,legaldbb harminc éve kezd6dott nemzedékem kihaldsa, /
felejtése, mert még az emlékezetiinkre sincs sziiksége a kornak”. Es mégis: ,Amit az életben elve-
szitettem, koltészetemben uUjjaalkotom, / még a legszomorubb vers is boldogit, ha jo / szivvel ké-
sziil, / én nem a fogalmazast szenvedem meg". A lelki sebek rettenete és a boldogsag ujjongasa —
folytatodik, ars poeticdhoz illéen — ,csak Isten titokzatos kozrem(kodésével fejezhetd ki, / a koltdk
Muzsaja 6, vagy inkdbb tarsszerzd, aki minden egyes / folfoghatatlan szellemi tevékenységben
egyuttmikaodik”. Masfajta ahitattal teli a Fészekrakd lirai vilaga, erésen tapasztalatinak tetszik, az al-
kotas gyakorlata altal kivaltottnak — s ha transzcendentalisnak, természetfolottinek mégis, akkor
annyiban, amennyit egy masik koltemény, a cimében beszédes Ma esti kérdés sugall az este eliild, a
sotétb6l mégis elészokkend, verdesé szarnyu madarakkal, akik megjelenhetnek a , kozmosz képvi-
seletében” Ugy is, ahogy a néphit tartja, a lelkek égbe vivé alakvaltozataiként. A gorogoknél és a ré-
maiaknal, majd a keresztény hagyomanyban is megjelené madar-lélek képzetét Agh versében az
érzékek birodalmanak ,slrl zsongdsa” kiséri, a panteisztikus természetimadat, ,a zoldbe torlott
mamor”. A Fészekraké vallomasos létosszegzésbe foglalt ars poetica: ,amit évente irtam, kezdem
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GUjra, / bar ugyanaz, mégis megunhatatlan, / ha megjelent a jelenben a régi, / kiilonos linnepe a pil-
lanatnak, / az 6regnek ifjusagat ismétli”. Eletfilozéfia van ebbe a foglalatba zarva, azé a miivészlé-
leké, akinek az alkotds sziszifuszi munka, dm akit boldognak kell képzelni mégis — boldognak is
mondja magat —, akdrcsak a Camus rajzolta mitolégiai hdst. A jelenben a mult, az 6regségben az if-
jusag feltamasztasa és feltamadasa — mintha a mlvek Ujrairdsanak bels6 kényszere ragadna s kap-
raztatna el, hozna linnepi hangulatba. S talan, hogy visszafogja (alkotd) kedvét, az Gjrateremtés 6ro-
mét, tekint, ha nem is kivilalloként, de kiilsé szemléléként magara: ezért a versen beliili személy-
csere, az egyes els6b6l a harmadik személyre valtas, majd innen vissza ismét az alanyira. Tudja
azonban, mennyire nehéz a ,ne engedjek a s6tét szorongasnak” maga kiadta parancsat teljesitenie.
Bar a vers, a szorgos madar dolga végzését - fészekrakasat — a lirai hésével 0sszevet6, példazatos
erejl hasonlataval, maga vonja kétségbe, hogy az életm(iben a nyomasztd, komor, borus hangula-
tok és szinek uralkodndnak, hogy élet- és létszemléletét a vildg idegenségének, sét ellenségessé-
gének tudata, az ember kiszolgaltatottsaganak, megvaltas nélkiili helyzetének a tapasztalata hata-
roznad meg - az ismét kettés személyl zarlatban felsejlik vagy folsajdul mégis valami halvany hia-
bavaldsag-érzet. A csattand — ,Ujabb sorral bdviti a verset, / irom tovabb a befejezhetetlent” — a
maga derls abszurditdsdval szintén klasszikus szovegemlékek felidézdje: a félbe-szerbe maradt-
hagyott életé s munkaé vagy a barhol bukom, felén bukom futasaé, példaul.

Az Gjrairds semmiképp sem kényszer tehat, akarat és elszanas, a tisztességtevés vagya inkabb
- a halottak éltetése. Szeretet-fliggésben alkotds, annak hasonlésdgara, ahogy a rendszervaltozta-
tast kovetéen ,politika-fliggésben” szerzett verseit emlegette. A ,politikdra ajzé belsé kényszer” al-
littatott 0ssze vele emlékkdtetet 2006-ban: az Oktdberi fogadalom most olyan versekkel irédik Gjra,
mint A forradalom szerelmei, A forradalom halottai, A forradalom legenddi és A 25. hulldamhossz. ,El-
nyujtott régi szenvedély sodorja ram hulldmait” — ennél érzékletesebben nem fejezhette volna ki
hitbeli és érzelmi viszonyat. A koz0sségi 0sszetartozasét, a kozos cselekvését és aldozatvallalasét,
a tizezrekkel sokszorozott varazslatét” pedig ekképp: ,sajat vériinkkel egymas bérére, falra, kére /
irjuk fol a forradalmat, mint egy szerelmes krénikat”. Varazslat, réviilet, képzelet, ,alvajaro szerel-
mesek holdtdltekor” — a szavak és a hasonlatok féként a lirai alanyok lélekallapotat jellemzik ugyan,
de ramutatnak a versek formaképz6 elemeire is. Az életvalésag és a fikcid vilagahoz egyarant ko-
t6dd, kozottik lebegd, egymasba ,attliné” emlékek, almok, képzeletek a beszédnek szabad folyast
(a kolt6 kedvelt szavaval: aramlast) engednek, megengedik az oksagi dsszefliggések elhagyasat,
s hogy a beszéld helyzete, tul az emlékez6 pozicio felvételén, rogzitetlen legyen.

Ugy, mint a kétetcimet add vers (Elvardzsolt ének) esetében, amely alapjan, akarcsak Fiist Mi-
lant, Aghot is lehetne histérias koltdnek tartani, mivelhogy béven hasznal epikai elemeket is kélte-
meényei alkotdorészeiként. Itt Szendré varanak felkeresése képzelteti el vele, a krénikakat hiva segit-
séglil, az egykor volt ostromot, a kemény magyar vajdat, a kiirték harsogasat — hogy kézben parhu-
zamot vonjon a maval. ,Megint jonnek f6l a Duna mentén, / most mar puszta kézzel Azsiabdl / s nem
apad a testek dradasa, / uszadékul hozzak a kozépkort / egy iranyban, Sztambultél Budaig”. A Kol-
t6z6k a madarak vonulasahoz, koztik a ,ba-
ranyfelh6bdl mérget” lélegzékéhez hasonlitja a -
Jkulonleges jovevények” érkezését. Elindulnak 2
,az afrikai sivar tengerpartrol / térékeny dereg-
lyére zsufolddva”, s ,Mar itt is vannak, szandé-
kunk ellenére / megszallnak, rank valé tekintet
nélkil / rendelkeznek vellink, hogy ideérnek, /
szolgalatkész vezekléssel segitiink, / élni akar-
nak csak, bar hdditanak / puszta kézzel, hadd
gondolkozzunk réla, / hanyszorosara duzzad a
csapat, / mibe 6sziil bele Eurépa?” Szintén epi-
kai jelleg(, hiszen egy, a Délvidéken tett utazas
benyomasait rogzité koltemény a Székelykeve,
amely a masodik vildghaboru idején ebbe a fa-
luba hivott-telepitett csdngé magyarok sorsat
villantja fel. Tém4ajat tekintve parhuzamba is le-
hetne allitani az el6bbi két verssel, am poétikai
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megmunkalasa, tiz szdtagu, nyolcsorosokbdl allo szakaszoldsa s foként litemezése s paros rimelése
eliit télik. Nem utolsésorban a hanghordozasa, a beszélét atjard részvét, egyiittérzés. Mikozben haza-
jukban e magyarok koriil ,a gydlolet villantja késeit” ma is, hisz — mint egy masik vers, a Léva vdra koz-
li —,a hddité valt honossa”, az emlékezet nyujtott menedéket. Megérizte, mikor e nép ,,egymas nyoma-
ba lépve taposott, / s mar a Karpatok olében lakott, / megtelepiilt, de mint felhdk raja / mindig elszallt
follile a haza, / és menekiilt, de nem tudta, hova, / volt, akinek nem is volt mar odabb”. Ma drvend az
utazé, visszatér boldog fiatalkora, tapasztalva-érezve, hogy Székelykeve szorvanya ,ha a fold erejétél
feszil, / nem fél Istenen kivil senkit6l”. E politikafliggésben (is) keletkezett alkotasok sordban a tarsa-
dalombiralatot tekintve kiilon all — és ez alighanem a szerzé masutt széba hozott szarmazasaval fligg
0ssze — a Foldjeivel az orszdg. ,Szétszorattatni, itthon!” — kialtja a harmadik személy, szész6ldja meg-
annyi ,belfoldi szamdzottnek”, ki torvény szerint orokolt, am ,mas gazdalkodik jussan”. ,...kézen-kdzon
veszik el / foldjeivel az orszag” — hangzik a kemény itélet. A helyzetrajz alapjan taldn még keményebb,
szigorUbb lehetne a véleményiik a Megenyhiilt fajdalom, illetve a Discus hernia beszélinek, dnéletrajzi
alanyainak, akik egyuttal alanyai és targyai, de leginkabb szenveddi voltak a kiilonb6zdé kérhazakban
végzett vizsgalatoknak. Annak ,a kinok kozétt toltott hat honapnak”, amikor az orvosok, Hippokratész
gyermekei a testrészein korrigaltak egymas tévedéseit, és nem érdekli 6ket, hogy ..én viseltem / hibai-
kat és vétkeiket gorcseimben és nyilalldsaimban”. Az esenddség, gyamoltalansag lagyitotta hang oly-
kor még humoros is tud lenni, Gnmagan mosolyga.

A forradalmi versek vallomastevéje-beszéléje hasonloképpen szigoru itéletl, elsésorban a
multhoz f(iz6tt jelen érdekl magyardzataiban, érvelései kozben. Példadul amikor a november 4. uta-
ni helyzetet, a szovjet megszallta orszag allapotat hozza fel: ,szent célld valt a bin s a megtorlas
joga a vérbirak itéletében”. A Szabad Nép helyett az Orion radié hulldmhosszara kapcsolé édesapa
méltatdsa — ,hirekre fesziilt, Ugy vett részt a forradalomban” — utan arrél ejt szét, hogy 1989-ben
pedig, amikor szazéves lett volna, beteljesedtek a csaladja szamara is ,elképzelhetetlen almai”.
Ezeket azonban - jelenkori itélkezés — megcsufolta az id6, mert akik kozos ellenségei voltak a szo-
cializmusnak, a partdiktaturanak, egymasnak estek. Sulyos terhet rakva az emlékez6 vallara-lelké-
re: ,Nem kimélték egymast, akik bennem 0Osszefértek, / s az egyik ellenében kellett a masik mellé
allnom, / kozbiil a szakma, az dnjelolt mértékadok pordogtek, / cinkosan és cinikusan nyomultak”. Ki-
alakult a csaldka latszat, nbecsapdssal folérd: ,mintha nem lenne mas dolgom, csak hogy végére
jarjak / csalédasom okdnak”. Imadsdg, a Miatydnk szavai veszik koriil viszont a forradalom legenda-
it, pedig az alaphelyzet inkdbb tudomanyos kutatdéi vagy oknyomozoi: a biografiaival azonos lirai én
annak néz utdna egy kérhaz irattdrdban, hogy sebesiilten kikkel volt egylitt, kozelében a haldlnak.
Aztan sériilt ldba rontgenképén a ldbszardba csapddott granatszildnkok maradvanyainak latvanya
epigrammatikus tomor, tanulsag nélkiili 6sszegzésre inditja: ,.e csont- és vastormelék / marad tes-
ti mivoltombdl 6rokkévald, égi létem foldi emlékképe”.

Az orokkévalésag égi lényei, halott baratai kozlil azokat idézi meg, akiket mar maskor is, vers-
ben, szépprdzaban, vallomasban. Ujrairja, igy élteti Sket. A Szindbdd, 2017-ben nemcsak Huszarik
Zoltant, hanem a filmgydri vetitéshez és az ezt
koveté éttermi beszélgetéshez, iddogdalashoz
kapcsolddva Latinovits Zoltantol a testvérbaty
Nagy Laszlén at Lazar Ervinig, Bella Istvanig és
Juditkaig, sajat feleségéig tobb mindenkit.
.akikkel egylitt voltam, végleg velem maradtak”
- a szeretet, a hiiség olyan meghaté kinyilat-
koztatdsa ez, mint amilyen az All az idd, csupan
hi karéram... vallomastevéjéé. Mintha Szigli-
gethez, a flird6jéhez szélna, nyugtatdéan: ,az én
helyem valtozatlan, / mert ha elmentem is, itt
maradtam”, ,most egyetlen biztos pont a fol-
don, / amilyennek sziilém sirjat érzem / az all-
taban forgé mindenségben”. Olyan szerep( itt
— az egyébként a kotet stilusat, retorikajat a pa-
radoxonok és szentenciak mellett jellemz6 -
oxymoron, mint amilyenre egy korabbi vers,
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a Csodri Sandor ideje alapozddott. ,kék spirituszlang vandorlé vitdkban, / tiiz a jeges sotétben, neve-
tés a panaszban” - jellemezte a koltébaratot, akit most temet. Akitél bucsuzik, gondolnank, am fel-
cserélve a szerepet, a barat mond bucsuztatét, megforditva a halottak megszoélitdsanak aposztrophé
retorikai alakzatat. A Csodri Sandor bucstzdsa: a gyasznéphez, a temet6i szertartds résztvevéihez
fordulas, onarcképet vazolé sorsosszegzés. ,..amikor ram kerilt a sor, taldan mar nem is haltam
meg, / s akik a ravatalt korilalljak, masvalakiért gylltek 6ssze, / én mar meghaltam néhdny éve, és
mint nyugtalan kisértet, / csak téblaboltam temetetlen, kdzben taplaltak, gydgyitottak” Végigtekint-
ve életén, feladatain, szerepén, biiszkén allitja: ,.én voltam az igazsag koltéi nyelvének barsonyos
hangja”, .mint veszett ligyek bolondjat, manidkus koltéként tartottak / szamon, mégis egy veszélyes
Don Quijoténak, aki azért harcol, / ami nincs, mint a nép, az elcsatolt magyarsag, a nemzet”. S aztan,
amikor ,mint egy cirkuszi sator omlott 6ssze a rendszer”, az ,ellenzék illegalis doyenjei” és ,az en-
gedélyezett demokratak” 0sszedlltak ellene, ,igy lettem Ujra, de életfogytig szilenciumon”. Keser(i-
ségében is dontudatos zardbeszéd, peroratio ez, a szertartds természeti képekkel tlzdelt jelenete-
zésében és a valogatatlannak tetszd, a népi siratééneket mintazd szavak, kifejezések haszndlata-
ban is egyediil all. A bdcsuzdénak nem kell, mint a masik ldngelme, Juhdsz Ferenc blcsuztatéjanak
.szavakra, mint vadaszzsakmanyra varni”, félni, hogy amit a halott fol6tt mondani akar, dssze tud-
ja-e szedni mondatonként. Az Egy nekroldg koriilményei — nem az elbeszélés, hanem — a gyaszbe-
széd nehézségeirdl azért is szélhat nem maganérdeklien és magamutogatdan, mert a szerzé tobb-
szor koszontotte ama ,megcsalatott nemzedék” testvérként tisztelt képvisel6jét, s ment hozza, még
éltében, téle Testvéri lidvozlet Juhdsz Ferencnek.

Mintha lenne egy nagy kolté koporsoévivéje — tekint 6nmagara a versbeli bucsiztaté. Hogy med-
dig bucsuztathat, éltetheti a halottakat, tobb helyen, tobbféle mdédon felmeriil — kijeloli az id6t az
.ameddig élek” rovid tavlata. A személyességet kovetkezetesen vallald lirai alanynak el kell jutnia a
szorongatd kérdéshez: Mire jut még id6? Felel6sségre int az ész — kezdi hétkdznapi mddon, enyhe,
Oszikés humorral feltételezve, ,ha jézan” —, ideje végrendelkeznie. Bevallja, nagyon fél, ,mert szor-
ny( titkok varnak”. Mégpedig olyan kozel, ,mint nagypéntekhez a virdgvasdrnap” — forditja visszaja-
ra az idét, Jézus keresztre feszitéséhez, haldldhoz mérve jeruzsalemi bevonuldsat, a gydszhoz a
palma- s barkaszentelést, méretleniil, azaz emlitetleniil hagyva husvétot, a feltdmadds Ginnepét. Ott
kisért az Ginnep sejtelme az ,egy sortiizet” tulélt — ama granatszilankoktél 1956 6szén sulyosan
megsebesiilt - szerzdi beszélé hittevésében: ,hiszem, hogy élethosszra szé6lé / elrendelés isteni
kegyelmével / tisztességes déram lesz az utolsd”. A szé- és mondatfordulatok Zrinyi Miklés klasszi-
kus sirfelirat-epigrammajat (Befed ez a kék ég...) orokitik tovabb, ahogy a folytatds pedig Zrinyi
Peroratioja — és latin elédjei — Gjrairdsa. ,eleget tettem a megbizatasnak, / mely titkos volt, s még én
sem tudtam réla, / csak verset irtam, mesét komponaltam, / dicsértem a teremtést meghatédva” -
ez a berekesztés vagy zarébeszéd aligha illeszkedik bele a koltéi ontudat és halhatatlansaghit ha-
gyomanydba. A ,Véghoz vittem immar nagyhiri munkdmat, / Melyet irigy id6, sem t{iz el nem bont-
hat” zrinyis biliszkeségétél tavol esik a forgaccsal, lommal és kacattal halmozddé és d6lo, salakkal
gyullé alkotéi mihely Arany Janos-i onkicsinyitéssel mintazott képe, a ,vége a szorgos hasztalan-
sagnak” 0sszegzése. A Peroratio ,Vigan burittatom hazdm hamujaval” hésies blucsuvételéhez sem
foghatd, vagy ha mégis, csak heviiletében a Mire jut még idd? zarlata, a halal ellenében az életre nyi-
té tavlata: ,a maradék életbe bolondulok, / szenvedélyem szerelemre hasonlit, // meleg és selymes,
csilldmlo réviilet, / a hangtalan, mégis hallhaté dallam, / mindig velem, bar 6rokké nélkilem, / a lé-
lek ez talan, a halhatatlan”.

Az Elvardzsolt ének a klasszikusok magasaban indulva, im, ott is maradt: a lélek halhatatlansa-
ganak magasaban. A versek alanyainak félelemmel atitatott alapérzései, az ,évgylriim nyakamra
szorulnak, majdnem megfulladok” (Megenyhiilt fdjdalom), és ,nem is olyan képtelenség / irtézni az
elalvastol” (Mitét a semmiben) mindinkabb a test elmulasanak gondolatat hozzak el6térbe: ,vajon
mire alkonyul, / mi lesz vellink oda tul, / leszilink-e, mint még vagyunk, / voltunk-e, ha meghalunk?”
(Nem kell ahhoz Nap, se Hold...) Valasz, persze, erre nincs, mint arra a masik kérdésre sem, amelyik
mar mintha talvildgi lenne: ki lesz ébren a hosszu éjszakdban, / akit én fogok megkisérteni?”
(Eszembe sem jut...) Itt e vildgon, mikor — verscimmel mondva - Elj6tt az én estém éjszakdja..., az al-
mait szenvedi, az almaitol tart, tudatositva, hogy ,érkezése nincs el6éjegyezve / annak, aki mindig el-
vihetne”. E valaki eljoveteléig is mindennap — a M(itét a semmiben létfilozofiai paradoxonjaval —,,csu-
pa élni vagyo kétség”. (Nap, 2017)

KORTARS 2018 / 03

89



