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UTRY ATTILA Eurdpa, Eurdpa... - esszépalyazat

Furdpa, Hungaria R

.Van-e irodalom az Uj lirai torekvésekben?
Van-e Uj lirai torekvés az irodalomban?”

(Vass Tibor)

BEVEZETO

Irodalmunk 1990 utdni Eurdpa-képérdl, viziok, tapasztalatok, hatdsok és élmények epikai, lirai, dra-
mai feldolgozasarél esszét irni nehéz feladatnak tiinik. Kiilondsen azért, mert nehéz kivalasztani
azt a mlvet, palyaszakaszt vagy alkotot, amin/akin keresztil be lehetne mutatni sokréti és 6ssze-
tett viszonyuldsunkat a korhoz, Eurépahoz — és remélhetéleg ezek a szerzék, mivek kanonizalva
lesznek, és kommemoralja majd szdmtalan generacié.

Ehelyett inkabb arra vallalkozom, hogy Ujragondolom, javitom, bévitem, frissitem kozel negyed-
szazada mondott gondolataimat, amelyeket elészor a Fiatal irék miskolc-lillafiiredi és tiszadobi ta-
lalkozéjan' 1994-ben, Vass Tibor kolt6, irodalomszervezd, szerkeszté kérdésére a tanacskozas
egyik el6addjaként, vitavezetdjeként fogalmaztam meg. Akkor ugy gondoltam — és ezt ma is valla-
lom -, hogy elsddleges feladatunk valamiféle konszenzuskeresés lesz a tradiciondlis és az avant-
gard mivészetek kozott. Ujdonsag, Ujszeriiség felmutatasa, s ezzel 6sszefiiggésben valamilyen
szint(i fordulat értelmezése, elemzése volt hozzaszélasom targya.

A szdzadvég utolso évtizedeiben érezhetd volt, hogy valami nagyon valtozni késziil. Az 1990-es
évekt6l Eurdpa politikdja, mlvészete leginkdbb sokszin( és liberdlis-kapitalista lett. Megsz(int, fel-
szamolodott a kétpolusu vilagrend, a szocializmus feletti, tobbnyire vértelen gyézelem euféridja, az
Eurdpa Unid bévitése, az Uj kozpontositas és piacszerzés az ezredforduldra valsagba torkollott.
A kapitalizmus elvesziti protestans etikajat, az Gj ellenségkép elleni hideg és forrd haborus kiizde-
lem ébren tartja a fegyverkezési hajszat a régi és Uj nagyhatalmak kozott. A terrorizmus, a migra-
ci6 nyomaban a kulturalis-moralis-politikai valsdg az elmult tizenhét-hlsz évben altaldnossa valik.
Avilag valahol elromlott, az értékrendek, élmények hatasai nem tartésak. Mindez hiien tiikroz6dott/
tikrozédik a vilag-, az eurdpai és a magyar mivészetekben is. A 19-20. szdzadi orosz, francia, né-
met, angol irodalom nagy nevei, Dosztojevszkij, Gogol, Proust, Eliot, Faulkner, Joyce, Camus, Piran-
dello mivei a feudalis maradvanyok felszamolasarol, a nyugati civilizacié valsagarél szélnak. De az
Uj generacidk irdi, koltéi mar nem hatottak annyira az 6sszeurdpai gondolkodasra.

A cezUra Magyarorszagon — a Nyugat folydirat utan — az 1980-as években hizhaté meg, amikor
a rendszervaltas el6tt palyajuk csticsara ért koltok, Illyés Gyula, Jékely Zoltan, Juhasz Ferenc, Jokai
Anna, Kalnoky Laszl6, Nagy Laszl6, Nemes Nagy Agnes, Mezey Katalin, Orban Otto, Pilinszky Janos,
Vas Istvan, Wedres Sandor és még sokan masok fémjelzik Gjra az eurdpai szinvonalu magyar kolté-
szetet. Prézaban pedig Bodor Adam, Déry Tibor, Gion Nandor, Ottlik Géza, Orkény Istvan, Kertész
Imre, Mandy Ivan, Mészoly Miklés (Film), Szentkuthy Miklés, Vas Istvan memoarja. De a ma legin-
kabb kanonizalt irék is ekkor irtak legjelentésebb miveiket (vagy azok egy részét). Esterhazy Pé-
ter: Bevezetés a szépirodalomba, Kertész Imre: Sorstalansdg, Kornis Mihaly: Végre élsz, Konrad
Gyorgy: A latogatd, Krasznahorkai Laszl6: Sdtantangd, Nadas Péter: Emlékiratok kényve.?

A Kassdak Lajos utani magyar és eurdpai avantgard zaszléshajdja, az idén otvenot éves parizsi
Magyar M(hely alapitdi (Nagy Pal, Bujdosd Alpar, Papp Tibor) és szerzdi mellett a — keserves kiaddi
harcai, performanszai aran immar ,klasszikussa lett” — magyar vizudlis (és auditiv) kdltészet jo né-
hany jeles képviseldje is a nyolcvanas években tort utat magdnak és az Gj mifajnak. Tobbek kozott
Géczi Janos, Mészaros Istvan, Székely Akos, Szkarosi Endre, Petécz Andras, Zalan Tibor és még so-
kan masok. Mondhatjuk, 6k mar ,kiemelkedtek az unortodox hattérbél, és helyiik lesz/van a (neo-)
ortodox értékrendben is”.?
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Visszatérve Vass Tibor lirai torekvésekre utalé kérdéseire, valamint a tradici6 és az avantgard ko-
zotti konszenzuskeresésre, mindenekel6tt idézziink Seb6k Zoltan Az avantgardé helyzete ma* cim
tanulmanyabol néhany gondolatot: ,a hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején fordulat allt be
a nemzetkozi muvészeti élet taldn nem is tal jelentés, de annal latvanyosabb felszinén”. Sebdk
ugyanebben a dolgozatdban azt is definidlni igyekszik — hivatkozva tobbek kozott Beke Laszléra —,
hogy ,a nyolcvanas évek muivészeti forradalma az lett, hogy a forradalom elmaradt, ujdonsaga pe-
dig az, hogy formalis szempontbdl nem 4j".5 Sebék Zoltannak igaza volt abban, hogy a fordulat a Laj-
tatol nyugatra az 1980-as évek elején-kozepén megtortént; a Lajtatol keletre ugyanekkor, latszdlag
varatlan tarsadalmi mozgasok kozepette, az avantgardistak alkotasait, bemutatoit nemcsak meg-
tdrte a hatalom, hanem az esetenkénti tiltasok ellenére idénként tdmogatta is a ,kisérletezé” mivé-
szeket. Cserébe annyit kért, hogy mell6zzék a tulzott extremitast, a rombolast, és keriljék a tudat-
modositassal eldidézett eksztazist a performanszokon.

Varhato volt, hogy az avantgard felkeril a mlvészeti minéségek hdromszogében a ,magas”
(high) statusba, és ott is marad.

High (magas) Alkotds, teremtés (tradicid, avantgard)
Middle (k6zép) Megdérzés, utdnzas (konzervativ)
Low (alacsony) Felejtés (dilettans, giccs)

Deep (mély) népmdivészetek

Megallapithaté tovabba, hogy az 1980-as évekre vart és a nemzetkozi miivészeti életben beko-
vetkezett fordulat nem az irodalomban, hanem a testvérmuzsaknal: a zene-, a képz6-, az ipar-, a
film- és médiam(ivészetben értelmezhet6 leginkabb, de napjainkban mar a tradicionalis és avant-
gard kortars szépliteratira is fokozatosan felzarkézik testvérmuzsaihoz. izlelgeti, hasznalja a modern
szoveg- és képkozlé eszkozoket, felfedez, kozvetit unortodox formakat, ikonokat, hogy megfeleljen
a Wellek-Warren-féle irodalomelméleti kézikonyv sommds megallapitdsanak: ,A szépmlivészetek-
nek, beleértve az irodalmat is, egyedulalld jellegiik és értékiik van. Nem lehet a miivészi minéséget
visszavezetni mas elemibb mindségekre. Egy mi miivészi minéségének egyediilallo jellegét csak
kozvetlen intuicidval lehet felfogni, s bar be lehet mutatni és meg lehet jeldlni, de nem lehet meg-
hatarozni, sét leirni sem.”

A nyolcvanas években tehat megtortént a fordulat a vildg-, az eurépai és a magyar muivészet-
ben is, de a forradalom elmaradt. Nagyon jellemzé erre az id6szakra Wolfgang Max Faustnak az Uj
német festészetrodl irt véleménye: , A gyermekek természetesen ezuttal is elvitatjdk sziileik érde-
meit, de ami a mostani konfrontacidban Gj, az a kivalasztott fegyver. Ez ezuttal az 6lelés.”” Valdszi-
nd, hogy a konszenzus keresése fontosabb volt akkor, mint a szembenallas, a polgarpukkasztas.

Az Uj (?) lirai torekvéseknek szamtalan elnevezése van, amely a mar klasszikusnak szamito
szazad eleji ,avantgard”, majd ,neoavantgard, posztavantgard” utdn az izmusok és iranyok home-
osztazisanak figyelembevételével akar értékelheté is lehetne: a posztmodern, transzavantgdrd
(olasz), a szabad figurdcio (francia), a vadak (német), valamint az uj szenzibilitds, rossz festészet,
antivers, uj barokk stb. ,iranyokrol”, kisérletekrél, szerz6krél ha meg tudnank hatarozni vagy leg-
alabb ,jovendolni” maradanddsdgukat vagy felejthetéségliket. A Mozgd Vildg, a JAK-flizetek és a
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nyolcvanas években hazankba beengedett Magyar Mlhely mar-mar tetszik a hatalomnak is. Sok ki-
sérlet, felejthet6 akcid, bemutatoé és ,miufajtalankodds” is tortént az elmult évtizedekben, de a kriti-
ka és az irodalomtudomany az oncél, a kozosségi ritus és a kulturdlis kotéeré kolcsonhatdsanak
Gtéerén méri a kortarsak teljesitményét, esztétikai értékét, hogy kanonizalja az arra érdemeseket.

A tradicid és az avantgard, valamint az (j lirai torekvések elemzésében elkerilhetetlen a parizsi
Magyar Mlhely 1987-ben feltett kérdésének idézése is: ,Hogyan képzelem el a kdvetkez6 huszonat
év irodalmat?” Mindenekel6tt Nagy Pal ird, fszerkesztd lényegre tapinté valaszat ismertetném, és
hozzaflizném néhany megjegyzésemet. ,Az irodalom és kreativitas Uj formainak viszonyaban tulaj-
donképpen az Uj médiumokrdl, 4j hang- és képkozvetitékrél van sz6 [...] Az elektronikus irodalom
nem szoszatyar irodalom, tomorségre, elvonatkoztatasra, kihagydsos szerkesztési mddszerre,
egyszodval absztrakcidra kell torekednie annak, aki a képernyén formalddé és olvashatd szoveg se-
gitségével szandékozik kdzolni »lizenetét«."®

Ha az uj lirai torekvések értelmezése soran ,irodalmon kiviili” kritériumokat észlellink, mint
példaul vizualitds, tonalitds, fények, szinek, mozgas stb., akkor ne kezdjlink hozza mindjart ezek k-
lon elemzéséhez, mert akkor a képz6-, a zene- vagy a szinhdzmuvészetnél kotiink ki, és elveszitjiik
a lényeget: a KOLTESZETET.

A modern, posztmodern, performansz-irodalom jelenlegi képviseldi arra vallalkoznak, abban
reménykednek, hogy maradand¢ jelet hagynak ebben a vildgban, s munkaeszkoziiket, a harom
megjelenési formaban alkalmazott anyanyelvet (forma-nyelvet) tovabbra is beszélni, irni, latni és
érteni fogjak az utanuk jové és érdemeiket elvitaté nemzedékek is.

Thomas Stears Eliot javasolja az irodalom irodalmisagat esztétikai, az irodalom nagysagat pe-
dig esztétikan kivili kritériumok szerint megitélni.” Wellek és Warren irodalomelméleti mive az irdi
alkotasok értékelésének két alapvet6 kritériumat fogalmazza meg: ,.a mlvészet mint 6ncél, s a mu-
vészet mint kozosségi ritus és kulturalis kotéeré. [...] Tulajdonképpen miért is értékelik az emberek
az irodalmat? Az érték, az érdem, az érdekesség miféle fajtajat lelik meg benne? A horatiusi 6sszeg-
zést: a dulce et utile-t (édes és hasznos) lefordithatjuk: »szérakozas és épiilés«, »jaték és munkax,
»termindlis és instrumentdlis érték«, »mlvészet és propaganda« parokra is értelemszer(en, de a
lényeg az 6ncél-kozosségi ritus—kulturdlis kotéeré osszefliggésben, kélcsénhatdsban van. Hogy
egy adott md az irodalomhoz tartozik-e vagy sem, nem az hatarozza meg, hogy milyen elemekbél
all, hanem az, hogy elemei miképpen és milyen funkcidval tevédnek dssze.”°

Erdemes szét ejteni a kiildnbdzé értékrendekrél, amelyek az évtizedek soran kialakultak, és peda-
gogiai, kritikai hasznositadsuk is érvényben maradt. Mindenekel6tt szeretném ajanlani Pomogats
vitaanyagként ismertetném. Mindenféle tipoldgidrél tudjuk, hogy nincsenek vegytiszta kategoriai,
és kotelez6 athallds van egy-egy jellegzetes fogalom vagy osztalyba sorolds mogott. Pomogats ta-
nar ar idézett tanulmanyaban (amelyet mint ,szaggatottan csopdgé forrast” az aldbbi részben tisz-
telettel felhasznalok) négy, egymastdl nagymértékben eltérd értékrendet kiilonboztet meg (konzer-
vativ, nyugatos, népi, szocreal), amelyek alapjan az elmult évtizedekben itélt (és kanonizalni igyeke-
zett) a hivatalos kritika, és értékelt az irodalomtudomany. Nemegyszer ,hajuknal fogva elérancigalt
irdnyzatok” perlekedtek egymassal, mint példaul: szocialista-realista, konzervativ-liberalis, népi-
es—urbanus, ateista-teista, relativista—abszolutista, hivatdsos—amatér stb.

A konzervativ, a nyugatos (modern), az emigracids korilmények kézott képviselt népi, vala-
mint a szocialista-realistaként tételezett hivatalos értékrendek megszabtak ugyan az elmult sza-
zad masodik felében kialakult pozicidkat is, de nem fejezték ki igazan a valdsagos értékeket, ki-
hagytak szerzdket, irdnyzatokat. ,Az Ujabb magyar irodalom megitélésében kialakult értékrendek
viszont nemcsak a mlvek ugynevezett irodalmi értékeire épiilnek, hanem magukba foglalnak
mas jellegl — torténelmi, moralis, intellektualis — értékeket is. Egyoldalisag, személyi és csoport-
elfogultsag, politikai érdekek, megfontolast nem ismeré intolerancia — nos, nagyon gyakran eze-
ket a valéban nem irodalmi indokokat talaljuk a kritikai és értékrendformalé miveletek mogottes
terében."?
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A konzervativ értékrend legfontosabb dokumentuma Pintér Jen6 Magyar irodalomtérténete ki-
lenc kotetben (1930-1940). A két utolsd kotetben helyet kapnak a 20. szazadi alkotdk is az alabbi
Jiranyzatok” szerint.

Az 4j magyar koltészet alfejezetei:

Hagyomanyérzdék: Vargha Gyula, Szabolcska Mihaly, Kozma Andor, Sajé Sandor és masok.

Impresszionistak, szimbolistak: Gellért Oszkar, Juhasz Gyula, Toth Arpad, Aprily Lajos, Szép
Ernd, Gyoni Géza, Reményik Sandor stb.

Naturalistak, szocialistak, expresszionistak: Kassak Lajos, Erdélyi Jozsef, Jozsef Attila, Illyés
Gyula.

A katolikus irdny: Harsanyi Lajos, Sik Sandor, Mécs Laszl6.

A zsid6 irdny: Patai Jozsef, Kiss Arnold, Szabolcsi Lajos.

Kolténok kozll: Erdés Renée, Varnai Zseni, Papp-Vari Elemérné.

Az 1941-ben megjelent munkdaban csak aprébetls jegyzetben szerepel: Fiist Milan, Szabd L6-
rinc, Dsida Jend, s egyaltalan nem kapott emlitést Pintér konyvében példaul Radnéti Miklés, Weodres
Sandor, Rénay Gyorgy, Jékely Zoltan és Sinka Istvan.

A nyolcvanas évekre ezek a fejezetek szlkiiltek, a keresztény irdk batrabbak lettek. A Vigilia-
nak, az Uj Embernek készonhetSen a katolikus irdny sok uj klasszikusa indult Utnak ebben az idé-
ben Rénay Gyorgy, Hegyi Béla, Rénay Laszlé tekintélye, hozzdértése és batorsaga nyoman: Nagy
Gasparra, Pilinszky Janosra, Rdba Gyorgyre, Toldalagi Palra, Tliz Tamdsra, Vasady Péterre gondolok
nagy hirtelen.

A nyugatos irdnyzat két kordbbi alapmiuve: Schopflin Aladar A magyar irodalom térténete a XX.
szdzadban és Szerb Antal Magyar irodalomtaérténet cim( munkaja. A Nyugat folydirat nagy generaci-
6ja mellett Szerb és Schopflin is mintha sziikmarkGan mérne a szazad eleji Uj generacié (1880-as
években sziiletettek, pl. Bodé Aladar, Dutka Akos, Gellért Oszkar, Lesznai Anna, Oldh Gabor és ma-
sok) bemutatasaval, miveik elemzésével. Nem mondhatjuk, hogy ez idé tajt a magyar avantgard
els6 nagy generdacidja is jelentkezett, de azért szdmon tartjuk 6ket. ,E lira mivel6i nem sorolhatdk
élesen elkiiloniilo csoportokba, mert az emlitett vonasok, ha kiilonb6z6 mértékben is, tobbé-kevés-
bé mindnydjukban megtalalhatdk, csak az dramlatok jelolheték meg, amelyek koltészetiikben je-
lentkeznek: az impresszionizmus, a szimbolizmus, a pogany nosztalgia, a dekadencia és az élet-
imadat.""

A Nyugat koriili és utani folyodiratok, nemzedékek szdma és irdnyzata rendkiviil sokszinG. Sok az
epigon folydirat és szerzé a palettan, de mindenképpen kiemelkedik ebbél a hattérbdl az ujholdas
nemzedék, akik csak abban voltak egységesek, hogy az Ujhold cim(i folydiratba (1946-1949) irtak:
Gyarmati Erzsébet, Fazekas Laszld, Janosy Istvan, Lakatos Istvan, Lator Laszld, Mandy Stefania,
Major Ott6, Nemes Nagy Agnes, Pilinszky Janos, Raba Gyorgy, Rakos Sandor, Somlyé Gyérgy, Szabé
Magda, Végh Gydrgy, Vidor Miklés. Bar mesteriiknek legtobben Babits Mihalyt tekintették, kozvetlen
elédjiik Szabd Lérinc volt. Az 6 atjan indultak el, amikor elmélyitették a lirai targyiassdag kifejezési
lehetéségeit, és segitették meghonositani a magyar koltészetben azt a széles kord aramlatot, amely
Eurdpaban Rilkétél egészen Reverdyig terjedt. E koltészet az elvont targyiassag koltészete volt: tar-
gyias az dbrazoldsmad, és elvont a kifejezendd tartalom okan.

Irodalomtorténetiink jeles lapjai koziil meg kell emliteniink a Magyarok cim folyéiratot, amely-
ben a Nyugat id6sebb nemzedéke publikalt rendszeresen: Kassdk Lajos, Flist Milan, Marai Sandor,
Illyés Gyula, Cs. Szabo Laszld, Wedres Sandor, Ottlik Géza. A lap szerkeszt6je Kardos Laszld és Kéri
Laszld volt. Kéri Laszlétol a szerkesztdi posztot Kolozsvari Grandpierre Emil veszi at, aki — Lengyel
Baldzs szavait idézve — ,elvonalasitotta a lapot”. A Magyarok utddja a Csillag volt, amelyben mar
csak a szocialista realizmus szellemében gondolkodé irdk jelentek meg. A ,népi irok” a Valasz
(1934-1938; 1946-1949) koré tomoriltek. Szerkeszték: Gulyas Pal, Németh Imre, Illyés Gyula.
Avantgard folydiratnak nevezziik a Kassak Lajos altal jegyzett Ma, Tett és a Kortars cimd( lapokat, de
a kassaki életm( elemzésétél most, id6hidny miatt, el kell tekinten(ink.

A népiirodalomszemlélet el6szor Féja Géza haromkatetes irodalomtorténetében’ jelentkezett.
A zaro kotetben az Ady utani irodalmat a Nagy vallalkozdsok kora (1943) fejezetben dolgozta fel, és
az aldbbi felsoroldst alkalmazta: a ,népi-vonal” képvisel6i: Erdélyi Jézsef, Jozsef Attila, Sinka Ist-
van, Kodolanyi Janos, Szabd P4l, Veres Péter, Remenyik Zsigmond. A , Babits-iskola” tagjai: Szabo
Lérinc, Illyés Gyula, Cs. Szabd Laszld. Az ,erdélyiek”: Nyiré Jézsef, Tompa Laszld, Kés Karoly és Ta-
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masi Aron. (Dsida Jend, Siité Andras, Szilagyi Domokos és még sokan masok kimaradtak, talan
ezért is nem tanultunk a szocializmus éveiben joforman semmit a diaszpéra magyar irodalmaroél?)
Végiil a ,magdanyosok” kozott emliti Féja Marai Sandort és Németh Laszlét. A népi—urbanus vitat va-
l6jaban az egyparti politika gerjesztette, pontosabban igyekezett megosztani, megbélyegezni az iré-
kat, kolt6ket, képzémUvészeket. Az Alfold, a Tiszataj cim( folydiratokban idénként a népi oldalrol
fellobbant a szembenallas langja, de a partallami kultdrpolitika nacionalizmusnak bélyegezte és
igyekezett elfojtani azt. Vellik szemben az urbanus irdk foruma lett a Jelenkor és a neokatolikus Vi-
gilia, Sik Sandor, Rénay Gyorgy, Hegyi Béla szerkesztésében. A ,népi irdk” eszméinek Ujjaélesztési
kisérlete Tar Sandor, Oravecz Imre miveiben és a Kelet Mlhelybeszélgetésekben, kidllitdsok és
szerzbi estek szervezésében valdsult meg. A mozgalom Pliski Sadndor és kiaddja hazakoltozésével
a Szdrszo '93 emlékezés és tanacskozas utan Uj lendiiletet kapott. Lezsak Sandor lakiteleki prog-
ramjai, sorsfordité tanacskozasai, Agécs Sandor Antoldgia-rendezvényei hivatkozasként és uj lirai,
prozai torekvések forrasaként még j6 ideig beszéd-, irds- és dokumentumfilmtéma lesz. Egyetértek
Pomogats tanar drral abban, hogy a népi irdny és szemléletrendszer emigracioba kényszeriilt, hall-
gatdsra itéltetett, mivel komoly ellenldbasa volt a ,.negyedik értékrendnek”, amely szintén emigra-
cidban szervez6dott, csak mas irdnyban, a Karpatoktol északkeletre, Moszkvaban.

A szocialista-realista lett a hivatalos, az allamilag tdmogatott irdny, amely szovjet mintara
(Zsdanov—Révai) kettéosztotta a magyar irodalmi tarsadalmat is: szocialista és szocializmusellenes
Jtaborra”. Ennek ellenére - vagy éppen hatdsara — a kemény proletardiktatira és a puhabb népfron-
tos (tdmogat-tiir-tilt) onkényuralom évtizedeiben jelentés miivek sziilettek mindharom miinemben
és a testvérmuzsakndl is. A folyoiratokra inkabb az egyformasdg, a valtozatlansag, a gépi ismétlé-
dés és mindenekel6tt az oncenzura volt a jellemzd. A szocialista-realista iranyzatnak legjelent6-
sebb értéke az volt, hogy gy6zelemre segitette az Ugynevezett virtualis értékrendet, amelyet utolsd
pillanatig tdmadott, ildozott és parthatarozataiban elitélt. Napjaink kivanatos tarsadalmi békéjében
sok Ujat mar nem mondhatok arrél a kisérletrdl, amely szerette volna atalakitani, szocialistava, ate-
istava, polgargydlolévé tenni a sokszinl magyar irodalmi-szellemi életet is. Ez csak részben, egyes
emberek, mlhelyek képviseldinél jart kétes eredménnyel, de valéjdban a politika és a ,titkos policia”
sohasem tudta teljesen ellen6rzés alatt tartani az iréi-m(ivészi tarsadalmat. A tehetség utat tort
maganak, vagy menekiilni, emigralni kényszeriilt. A hivatalos irodalom, ugy tlnt, mintha a kozép-
szer(iséget, a sznobsagot (az operettet, a tomegfilmet, a dariddt), a kevésbé értékeset, az illuziét (az
abrandozds miiveket) részesitette volna elényben. A ,csak baj ne legyen beléle” elv érvényesiilt, de
senki sem mondta ki, mi az a baj, aminek nem szabad bekovetkeznie. Amikor bekovetkezett, akkor
mar felismerhettiik, hogy mi volt a baj, de hogy valdjaban kinek volt bajos a rendszerforditas, az
még nem derdlt ki. Errél Kisfaludy Karoly sorai jutnak most eszembe: ,.a kozépszerliség konnyen ta-
lal gancsot abban, amit el nem ért".

Kortarsaim, az 1947 és 1953 kozott sziiletett ,nagy generacié” vagy ,beat-nemzedék” tagjainak ok-
tatasa, képzése a nemzetkozi szocializmus évtizedeiben az iskoldkban atpolitizalt, sz(ikitett tudas-
és kulturaanyagbol tortént. Egyetlen idegen nyelv a tantervekben a szovjet-orosz volt. Ennek ellené-
re a mivészetek és az irodalom jelentés miveket, tobb értéket, mint értéktelent produkalt. A halha-
tatlan kolték, irdk és muiivészek tabora a proletar- és puhabb diktatura idején, itthon és kilfoldon is
novekedett. M(fajok, példaul a ballada, héskoltemény, csalddregény, munkds—paraszt szévetséget
erdsité monumentumok idékozben eltlintek a folydiratokbdl, konyvkiaddk kinalataibdl. Talan egy-
elére mar nem is érdemes ilyeneket irni. A rohang, ide-oda cikdzé neutron-ember nem ér rd ilyes-
féléket olvasni nuklearis vagy mozaikcsaladjdban, éppen Ujabb allas utani futkosdsaban, hajszolt
idegallapotaban. (Ezen a probléman az e-book sem segithet).

Az 1970-es évek elején-kozepén a politika engedélyezte a vidéki irodalmi lapok szerkesztését (Al-
fold, Tiszataj, Napjaink, Jelenkor, Forras stb.), szinte ezzel egy idében szamtalan amatdér (alternativ)
irodalmi muhely is szervez6dott a vidéki, allami fenntartasu folydiratok mellett, de nem ellene! Anto-
logiatermd id6k voltak ezek Szegeden, Sopronban, Nyiregyhazan, Debrecenben, Lakitelken és Miskol-
conis. A magyar ,Ruhr-vidék” févarosdban 1973-tél 2013-ig mkodott a Kelet Irodalmi Alkotocsoport,
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amelyen keresztiil modellalni lehet az irodalmi palyakezdés, az Ujrakezdés és a virtualis értékrend je-
lenségeit, tartalmait, formait.’® Tizenegy fiatal palyakezd6 ,amatér” és Ujra kozosségbe vagyo ird, koltd,
képzémlivész, szinész, zenem(ivész babdskodott az elsé és hazankban legtovdabb m(kodé alternativ
irodalmi miihely sziiletése koriil,'® és négy évtizeden at rendkiviil gazdag irodalmi kozéletet teremtett,
szervezett a kortars magyar irodalomnak, zenének, szinhaznak a varosban. Az 1980-as évekre mar
huszonnyolc tagja volt a csoportnak, amely elhagyta provincialis jellegét. A kiilonboz6 vilagnézet( alko-
ték a Nyugat nagysagadnak nyomaba szandékoztak lépni, és egy sziirrealis programban fogalmaztak
meg kialtvanyukat az els6 antolégidjukban. , A programkeresésben jutottunk arra a felismerésre, hogy
néplink kapcsolata a nyugattal egyoldalu és erdltetett volt, s er6szakkal hattérbe szoritotta rejt6zko-
dé keleti orokséglink mordlis, kulturalis és lelki tavlatait."'”” Ennél erésebb kozosségszervezd eré a
kiils6 és bels6 megmérettetés utan garantalt megjelenés antoldgidakban vagy onallé kotetben. Negy-
ven esztendd alatt rendkiviili termékenység és irodalomszervezd készség jellemezte a kozdsség
munkajat. Otévenként antoldgiat szerkesztettek és adtak ki, 1980-ban megalapitottak a Kelet Kdnyvek
Kiadot. Allandé lektoraik: Monoki Tverdota Gyorgy, R. Takacs Olga mellett Ronay Laszl, Kormendi La-
jos, Horpacsi Sandor, Oldh Andras, Cs. Varga Istvan, Pécsi Gyorgyi, Bakonyi Istvan ,tiszta szigorusagu”
kritikdi segitették szakmai fejlédésiiket. Az alternativ/amatér konyvkiaddjukban folyamatosan jelen-
tek meg a belsé és kiilsé tagok vers- és prozakaotetei. Szam szerint huszonnyolc konyv. Kelet Mdhely-
beszélgetések cimmel vendégiil lattak szinte az akkor elérhet6, mérvado kortars magyar irodalom ki-
emelked6 szerzéit, folyoiratait, és ezzel a programsorozattal Miskolc valdsdgosan is kapcsolddott a
kortars magyar irodalom vérkeringéséhez.

Ma mar a Pomogats-féle tipoldgidba — unortodox médon - be lehet sorolni a legismertebb an-
toldgidk, csoportosuldsok kozlil néhanyat. A ,nyugatos értékrendbe” a szegedi Gazdatlan hajok
(1979), a miskolci Uj Bekezdés Iddjelek (1992) és a Kelet Negyedik iizenet (1993) cimii antolégiait,
tobbek kozott. Hagyomanyérzének vélem a nyiregyhazi Hogy a virdg megmaradjon (1987) és a mis-
kolci Hetek (1985) valogatast.

Napjainkban a ,keresztény irany” a katolikus Vigilia, Uj Ember, Sziv és egyéb folydiratokban, a
Szent Istvan Tarsulat konyveiben, a protestans és ortodox kiadék mdveiben, valamint a médidban
folytatodik magas szinvonalon. A ,zsidd irdnyban” a Nobel-dijas tKertész Imre teljesitménye ki-
tPilinszky Janos, de még kozottiink van Karpati Kamill, Agh Istvan, valamint az Gj nemzedék libera-
lisai koziil Dallos Gyorgy, Spiré Gyorgy, Nadas Péter, és az idén elhunyt tEsterhazy Péter, akiket mar
kanonizaltak. ,Kolténdk”-ben és fiatal listokosokben is igen gazdagok lettlink a hetvenes, nyolcva-
nas években: tNemes Nagy Agnes (1991), tSzécsi Margit (1990), tJékai Anna (2017), Ladik Katalin,
Mezey Katalin, valamint akik ma mar a negyvenes—odtvenes éveikben jarnak, és jelentés muveket al-
kottak: pl. Bari Karoly, R6zsdssy Barbara, Varré Daniel, és még sokan masok.

Véleményem szerint a szabadsagnak és a természetes szelekcidnak koszonhetben az irodalmi
m(ihelyek szama és a szépirodalmat olvasé emberek tomege a 21. szazad elsé negyedében, harma-
daban csokkenni fog. Az internet és az elektronikus irodalom hatalmas, attekinthetetlen méret(ire
»zsugorodik”, noha elképeszt6 mennyiségben teritik a konyvpiacot olcsé aruval, és személyteleniil
fogyasztjak a ,kulturszennyet” is. Az elektronikus konyvkiadas (e-book) mérhetetlen mennyiségben
érhet6 el, de csak a virtualis térben mulja felul a Gutenberg-galaxisban (nyomdaban, kétészetben)
eldallitott konyvek olvasoi tdborat. Az irodalmi minemek és m(ifajok atrostalddnak, illetve felbom-
lanak, egybeolvadnak. Egyelére le kell mondanunk egy atfogd, Uj tipoldgiarél, a konyvkiaddk és
konyvterjeszték, beleértve az e-book-kiaddkat is, munkajanak 6sszehangolasarol.

Valdszinlileg soha tobbé nem fogjuk tudni jél tlathaté térképen dbrazolni az irodalmi folyama-
tokat, és még a legszlikebb irodalmari korokben sem lesz a nyolcvanas éveket idéz6 konszenzus
arrél, hogy kik/mik a legjelentésebbek, mar csak azért sem, mert nemcsak maga az irodalom, de az
olvasdi, kritikai szempontok is sokkal pluralisztikusabba valtak. Mindezt én csakis lidvozolni tudom,
és a kadarizmus irdnti nosztalgiat — vonatkozzon akar politikai, akar tarsadalmi, akar kulturalis ta-
pasztalatokra — a t. szerzékhoz méltatlan ostobasagnak gondolom.”"®

Lényegében 1985-t6l szamithatjuk az alternativ irodalom térnyerését, és az Uj magyar irodalom
felzarkdzasat a nemzetkozi mivészeti élet fordulatokban gazdag, de nem forradalmi torekvéseihez.

Es mindenképpen adjunk hatarozott igen valaszt Vass Tibor kérdésére: van irodalom az Gj lirai
torekvésekben, és van (j lirai torekvés az irodalomban, Eurépaban és Hungaridban egyarant.
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JEGYZETEK

' A Fiatal irék IIl. Orszagos Talalkozojan (1994. julius 20-24., Miskolc, Lillafiired, Tiszadob) elhangzott ebben a
témaban részemrél egy rovid korreferdtum, amelyet tovabb kutattam, de eleddig még nem publikaltam sehol.
Jelen irdsomat a miskolci Kelet Irodalmi Alkotécsoport négy évtizedes m(ikodésének emléke (1973-2013) és a
Parizsi Magyar Mlihely 55. éves jubileuma (1962-2017) motivalja, teszi id6szer(ivé.

2V6. BAN Zoltan Andras, Magyar Narancs, 2014.

3 Utry.

4SEBGK Zoltan, Az avantgdrdé helyzete ma, Magyar Mihely, 70/2, Parizs, 1985.
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®René WELLEK-Austin WARREN, Az irodalom elmélete, ford. SziLi J6zsef, Gondolat, Budapest, 1972.

7 SEBOK, i. m., 30.

8 A teljes szoveg a Magyar M(hely 73/1. szdmaban, az 5-7 oldalon jelent meg, 1987. november 5-én.

9T. S. ELIOT, Essays Ancient and Modern, New York, 1936. ,Az irodalom nagysagat nem hatarozhatjuk meg iro-
dalmi mércékkel, bar nem szabad elfelejteniink: azt, vajon irodalom-e vagy nem, azt csak irodalmi mércékkel
lehet meghatarozni.”

0 WELLEK-WARREN, i. m., 361-362.

" PoM0oGATS Béla, Ertékek és értékrendek, Magyar Miihely, 73/1, Parizs, 1987.

2 Yo.

13 SCHOPFLIN Aladar, A magyar irodalom térténete a XX. szdzadban, Grill Karoly Kiadévallalata, Budapest, 1937.
4 POMOGATS, i. m.

5 UTRy Attila, Megtirt Kelet, BAZ Megyei Kozmiivelédési és Médszertani Kézpont, Miskolc, 1990.

16 Alapitok: Cseh Karoly, Hajdu Gabor, Utry Attila. Tagok: Balogh Attila, Biré Péter, Csanalossi Béla Galyé Géza,
Kiss Marta, Mecsek Zsuzsa, Nyitray Péter, Szendrei Lérinc. Késbébb csatlakozott: Akac Istvan, Csorba Piroska,
Fecske Csaba, Furmann Imre, Horyéth Gyula, Laboda Kalman, Lang Csaba, Palfalusi Zsolt, Répdssy Tamas, Sza-
bd Bogar Imre. Selmeczi Gyorgy Uj Zenei Mihelye és a Miskolci Nemzeti Szinhaz muvészei, rendezéi, drama-
turgjai szintén ,eljartak a Keletbe”. Csiszar Imre férendez6 Dramairé és dramaturgiai studidja is a Kelet szer-
z6ire épllt (1980-1982).

7 Kelet irodalmi antoldgia, Miivészeti és Propaganda Iroda, Miskolc, 1975, 7.

'8 GAcs Anna, Magyar Narancs, 2015.

PLESOVSZKI HAJNALKA
Europa, magyaran, onlajn
Kortars magyar elbeszélések Europaral,
online folydiratokbol

Esszémet, amely az 1990 utdni magyar szépirodalom Eurdpa-képét hivatott bemutatni, online fo-
lydiratokban megjelent révidebb elbeszélések elemzésébdl allitottam dssze. Munkamhoz olyan al-
kotasokat kivantam felhasznalni, amelyek nem csupdn keletkezésiik idejében, hanem tartalmilag is
ezt az idészakot tiikrozik. Az anyaggyl(jtés soradn azt tapasztaltam, hogy versek és esszék sokkal
nagyobb szamban jelentek meg a témaban; gy tlnik, eurépaisagunk mibenlétéhez vagy szubjektiv
érzelmi alapon kozelitenek a hazai irdsok, vagy elemezni akarjak, és racionalis médon megmagya-
razni. A novelldk és a hozzajuk mfajilag kozel allé ,kisprozak” epikus kettésségét, az érzelmi nyi-
tottsdg és a tavolsagtartds egylittesét taldn nehezebb megjeleniteni Eurépa vonatkozadsaban. Még-
is ragaszkodtam elképzelésemhez, mivel az online folydiratokat altalaban friss, aktualis mdvek tol-
tik meg, és — a szerkeszt6ségnek hala — ezek igényes, értékes irodalmi alkotasok.

A fellelhet6 anyagbdl végil harom elbeszélést valasztottam ki, hdrom kiilonb6z6 online folyé-
iratbol: Fabricius Gabor: Mds bolygé (barkaonline.hu), Gergely Tamas: Na Prahu (lenolaj.hu), Remé-
nyi Tibor: A kis afrikai (ligetmuhely.com). (A Kortars Online-t, mivel a palyazat meghirdetéjéhez tar-
tozik, nem kutattam.) Miutadn az esszé megadott témaja az Eurdpaval kapcsolatos hatasok, élmé-
nyek megjelenése a szépirodalmi alkotasokban, ennek bemutatasara mikozpontu elemzést végez-
tem. A minél teljesebb objektivitds érdekében kizardlag az itt adott elbeszélésekre koncentraltam,
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nem vizsgaltam sem a szerzdk életutjat, sem tovabbi alkotdsaikat. A harom 6nallé elemzés utan
o0sszehasonlitast végeztem abban a tekintetben, hogy a mlvek milyen gondolati-érzelmi viszonyu-
lassal, milyen értékrenddel képviselik az ,eurdpaisagot”.

FABRICIUS GABOR: MAS BOLYGO (RESZLET)

Mivel a lekozolt szoveg zart gondolati egységet alkot (s mert nem regényrészletként tiintették fel),
elemzése szempontjait az elbeszélés jellege hatarozta meg. A mu struktirdja kevert jellegl: Egy-
részt flashback, mivel az emlékek visszaidézése révén felbomlik az idébeli természetes sorrend,
masrészt szimultan az a sajatossaga, hogy idében tavoli mozzanatokat azonos helyszin (buszmeg-
alld) kot dssze.

Az alkotas egészén végigvonul a viz motivuma. Kiilonb6z6 széfajok halmozddasaban (esé, ten-
ger, ar; lebegett, Usztunk, mlott; csopogd, szemerkéld, sodorva) épplgy megjelenik, mint a monda-
tok és nagyobb szovegrészek egymashoz kapcsolédasaban: ez a ritmika szintén a viz dramlasahoz
hasonlé. A viz motivumlanccd szervezddve tobb jelentést is hordoz: 6sszekapcsolja a jelent a mult-
tal, érzékelteti az elbeszélf lelkiallapotat, jelképezi az eurdpai ,Nyugatot és Keletet".

Hasonlo feladatot lat el két fogalmi ellentétpar is: a sététség-vildgossag, illetve az elszintele-
nedés—szinesség. A jelenben — legyen az valds kornyezet vagy a féhés belsé lelkivildga - a ,fekete”,
,sotét”, ,sziirke”, ,fénytelen”, ,homalyos” jelz6k dominalnak. Tiszta szinekbdl a két hidegebb szinhd-
mérséklet( tlinik fel el6szor: a kék és a sarga. A kornyezet — mindezekbdl kovetkezéen — nem telje-
sen fény nélkiili, &m a vildgossag csupan pillanatokra jelenik meg, mesterséges fényforrasok altal:
cigaretta izz6 parazsa, jarm reflektora vagy felvillano felirat.

A mult — az emlékezetben - ragyogd: , attetsz6”, ,napsiitott”, ,vakitd”; tovabba szines, és a tiszta
szinek (mar-mar rikitd) sarga-piros parosa alkotja. (Erdekes iréi eszkdz, hogy a fény felvillanasahoz
rovid, hidnyos mondatok kapcsolddnak, igy a vildgossag feltlinését a szovegritmus hirtelen gyorsu-
lasa is érzékelteti.

A tiszta szineknek figyelemfelhivd jellege van. A hdrmasukbdl megalkotott tejes szinkor ered-
ménye a fehér: a tisztasdg, a lélek, de akdr a gydsz, a veszteség szine is lehet. A harom tiszta szin-
bél létrehozhatd komplementer-tabla eredménye a sziirke: a félgyasz, a rezignalt belenyugvas, a tom-
pultsag szine. A szinharmas hidnya pedig fekete: a teljes sotétség, a kisemmizettség, a gyasz, a
.nincs” szine.)

A narracio6 egyes szam elsé személyd, perszondlis, am a mult sodro, aradé mondataiban felol-
dodik altalanos-személytelen alannya. Az elbeszélés ritmusa a jelen—-mult viszonylataban valtozik,
akarcsak a f6 motivumot alkotd viz pangdsa vagy araddsa. A szerz6 ennek érzékeltetésére kiilonle-
ges, kovetkezetesen végigvitt modot valasztott. A mi legnagyobbrészt tobbszérésen 6sszetett mon-
datokbdl épiil fel, dm ezek szerkezete kiilonbozé. Az ,itt és most” id6szakanak mondataiban a sok
eltéro értelm igei — olykor névszdi — allitmany toredezetté teszi a szoveg szerkezetét, ezaltal las-
sitja az elbeszélést. Az ,emlékek korszakdnak” mondataiban viszont a felsorolds, halmozas keriil
talsulyba, ami gyorsitja, aramloéva teszi a szoveg kozlését.

A miidékezelése specidlis. Az dbrazolt id6 jelene a 21. szazad eleje (napjaink), a mult a 20. sza-
zad nyolcvanas éveit6l az ezredforduldig terjed. A két idészak a flashback szerkesztés miatt gyak-
ran érintkezik, egymasba folyik, igy kitdgul és viszonylagossa valik az id6. A szerzé ugyanakkor az
idéjelek révén vilagosan elhatarolja a két korszakot: a mat jelen idej(i, a régebben torténeteket mult
idejl igék hasznalataval érzékelteti.

A mi a kiilsé és bels6 vilag szlirredlis egybecsuszasaval indit. A szerzé ezt formai eszkozok —
szinte kolteményekre jellemzé — sokféleségével is érzékelteti. Példaul az els6 mondat elsé tagmon-
datdban hosszu és rovid szotagok valtasara, valamint belsé rimek sszecsendiilésére (,eget... lihe-
gésemet”) egyarant épit. A bekezdés alliteraciot (,sziirkék a szinek”), hangfestést (,puffedt hulla-
kat”), magas és mély maganhangzdk valtakozasat tartalmazza (,...pillanatban tompa, élettelen test-
re léphetek, és talpam alatt a...”), az utébbit hangutanzas teszi komplexszé (.felbugyogé bofogés”).

A helyszin valésagosan is behatarolt (,Fiirgedi-patak”), am az elbeszélé kozlésében ,elatkozott
kornyék” lesz, ami csendes, és ennek ellentéteként visszhangzé. ,S6tét minden” (nem lehet tudni,
éjjel van-e, vagy nappal). A ,sziirkék a szinek” paradoxonjat kozrezarja a fent és a lent, az ég és a viz
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feketesége. A fény hidnya, az élettelenség gydszszine miatt a viz itt bomlaszté-rothaszté érzetet
kelt (,piffedt hullak” képzete). A kisérteties belsd vildg ezutan lassan visszahizodik, bar nem telje-
sen adja at helyét a kiilsének (parhuzam az 6sszekuszalddott kornyezet és a gondolatok elakadasa
kozt; illetve szinesztézia, amiben ,a leveg6nek édeskés, beteg ize lesz, harapni lehet”).

A ,maszok, ...mint... csiga” hasonlata utan (amely a kornyezethez idomulast és a ,puhatest(, ge-
rinctelen” fizikai-lelki allapotot is érzékelteti) megjelenik a valds térténés: a férfi f6h6s egy .buli”
utan drogtol félkabultan prébal eljutni valahova. (Hangutanzo, hangulatfesté szavak érzékeltetik a
nehézkes imbolygdst: kecmergek, kuszalddik.) Egy horgasz ,mint jelenés” siet a segitségére (a bib-
liai .emberhaladsz”): a keresztény emblematikat valdszin(sitik a késébbi ,Jézusistenem”, ,megval-
tas” szavak. A f6hdst azonban taszitja a horgasz kiilleme: ,elhizott”, ,bajuszos vén... tréningben, pa-
pucsban”; és igy alkot réla véleményt: ,hiilye... ostoba fajta”. Képtelen elfogadni a t6le jovo segitsé-
get, azt, hogy motoron elvinné a kozeli faluba, orvoshoz.

Pedig valésan és a f6hds lelkének elsotétiilt vildgaban is ekkor tlinik fel az els6 fénysugar: a
motor reflektora. Késébb a cigarettak és az autdk felvillano fénye is ugyanazt igéri: a sorsfordulat
lehetéségét — amely végiil csupan illizié marad. (Mindharom bekezdésben a vildgossaghoz kapcso-
l6d6, pozitivan értelmezhet6 szavak — ,Gton”, ,megvaltas”, ,remény” — negativ szovegkdornyezetbe
keriilnek.)

Az elbeszélésben el6szor megjelend tiszta szin a motor kékje, amihez kés6bb a sarga — busz-
megalld, virag... — csatlakozik. (Lehet ez utalas az ,Uj vilag”, az Eurépai Unid szineire vagy épp a ke-
reszténységre. Megelélegezheti a késébbi befejezettséget — az 6sszeomlast is.)

A f6hés onsorsronté magatartasat erésiti az egyetlen (nyomatékosité) irdi idézé mondat: ,— Ki-
szallok, hagyjal — jelentem ki hatdrozottan.” Ezutan egy ,tolnai buszmegalléban” varakozik a férfi, a
metonimikus ,szétesett 6ltonyds”, ,két lelakott ribanc” tarsasagdaban.

A valds és képzeletbeli vilag ismét kezd 6sszemosddni: ,éjszaka”, majd ,,s6tét nappal” van, ami-
be vildgossagot a cigaretta parazsanak fénye vagy a jarm( reflektora hoz.

A f6h0s és a két n6 autdstoppal probal tovabbjutni. (A ,lengetem kezemet” mar-mar Mandy-
szer( kifejezés, ld. ,keziiket lobogtattak”.) A stoppolds szituacidja egy pillanatra visszaidézi a férfi
multjat: hisz évvel ezelétti kalandos utazasat két fiatal lannyal.

Aztan ismét tudatosul az itt és most: ,hideg van... fénytelenség, az 6ltonyomb6l csopog a viz";
meg a féhds értelmiségi és privat létének zsakutcaba jutdsa: .igazi komfortzondan kivili élmény...
humaneréforras-vezeténk pofazott... érzelmi hulldmvélgy... a délutan bedobott bogyotol”. Ezt kove-
téen megint felszinre tornek az emlékek és a hozzajuk kapcsolodé idedk, érzések: ,eltolt a naiv op-
timizmus... ugy lengetek a homalyos... tdjban. Markomban érzem a multat.”

Sodré erej(, arado felsorolds kovetkezik mindarrél, ,amit a Nyugat hozott... az orszagba”. (Ezal-
tal az elbeszélés tempdja felgyorsul.) Osszevegyiil a kvarcjaték, a szexfilm és az életstilus képzete,
ugyanakkor megjelenik a ,vidéki Magyarorszag” realitdsa is. A férfi megallapitasa ironikus reflexio:
.Mialatt én kapitalista lettem, itt a buszmegalléban minden... maradt a régiben.” (A buszmegalld
tényleges helyszinbdl atlényegiil: egyszerre jelképezi az egyén és az orszag részének, egészének
helyzetét.)

Mit jelentett, mit jelent Eurdpa a torténet féhésének, s rajta keresztil masoknak, akik itt élnek?
(A narracié megvaltozik, altaldnos-személytelen alanyi kozléssé valik, ahogyan azt a téma - az eu-
ropaisdg — megkivanja.) ,..minden mas lesz, megyiink Eurépaba!, szabadok lettiink.” (A ,megyiink”,
.lettlink” irgi idézetnek tekinthetd.) A félmondatot szinte annulldlja a masik mondatfél: ,Mondtak a
tévében...” Tehat nem meggyéz6dés, hanem hangzatos frazis sz6lt, amiben hinni lehetett, dm igazat
biztosra venni nem.

A férfi szdmara az egyetlen tokéletes pozitivum, hogy a ,.nyolcvanas évek” és az ,ezredfordulé...
kozott... felsejlett a tenger”. A tobbértelmi viz-motivum ezuttal idilli képként bukkan fel (,délutani
nap... augusztusi csillagos ég... zene, baratok”). Ellentéte ez a jelen nedves, hideg tespedésének, a
valddi tarsak nélkili, értelmetlen 6dongésnek. (Ezt az ellentétet nyomatékositja, ahogyan a multbe-
li természetes fények a jelen mesterséges - tehat ,hamis” — fényforrdsait tulragyogjak.) Mar a ten-
ger-élménynél elérevetiil azonban, hogy a valtozas bizonytalansagot is hoz. ,A lemezlovas... mond-
ta a kivetitén” (elszemélytelenités, ami ,sz6vegeléssé” silanyitja az elveket), ,hogy... minden fal le-
omlik, az értékrendszerek leéplilnek... minden perspektiva egyformdan fontos... egyetemes az
egyenléség”.
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A mult bizakodasa és a jelen kidbrandultsaga valtja egymast a f6hds gondolataiban, mert a ,va-
gyott eurdpaisag” nem azonos azzal, ami bekovetkezett. ,Hova tlint a magazinok cikkeibdl tanult
vegytiszta Nyugat?” Az egykori értelmiségi, aki konyvbol és térképrol tajékozodva ismerte Parizst,
és jarta a Szajna partjat (Ady-allizié), ma mar nem létezik. Az eszményitett ,Nyugaton”, ,a szoges-
drét tuloldalan” élék életérzése utan ahitozoé f6hés illuziot kergetett — miként sokan masok is. (Az el-
beszélés dinamikdja feler6sodik, nyomatékosabbad valik. Ezt fokozza a kdvetkez6, egyetlen mondat-
bél allé bekezdés gondolatritmusa és az én-formara valté narracio.)

,Usztunk a boldogsagban, ahogy a vasfiiggényon vagott résen 6mlott a zavaros vildg...” E szim-
bolikus jelent6ségli mondat utan azonban egyfajta ,veszteséglista” kovetkezik. Nem mindenért kar
(,szarvasporkolt-zabalé parttitkarok orvénylettek és buktak a viz ald”), am ,magaval... sodorta az
ar” azt is, ami az egykori ,kelet-eurdpai luxust” jelentette: videomagnétél a piros Opel Kadetten ke-
resztlil a maszek zoldségesen at a Commodore 64 szamitdgépig. Ez a targyakkal vagy jelképes ala-
kokkal zsufolt szines kavalkad mar-mar a kozépkori halaltanc vizi¢jat idézi.

A mi cslcspontjan a narracid hirtelen valtasa (tobbes szam elsé személybdl személytelenné),
az elbeszélésen végigfutdo motivumok egyetlen bekezdésbe slritése és egyesitése, tovabbd, hogy a
szOveg ritmusa itt a leggyorsabb, nyelvi-stilisztikai szinten is hozzajarulnak a mindent elsopré ara-
dat megjelenitéséhez — amely eltorolte az addigi életformat.

Az utolso6 bekezdés kezd6é mondata egyfajta parafrazis a fokozas érdekében: ,Tenger volt a Nyu-
gat, dagaly, ami dradt. Berobbant a csendbe a zavar..."” Csakhogy mindez nem az Eurépahoz tartozas
boldog bizonyossagat hozta el. A, szocialista embertipusbdl kapitalistavad” valas, ....a demokracia...
reakcidsok... félelem... a szertefoszl6, gy(ilolt dllam” kaotikus z(irzavarabdl kiliresedett létforma ke-
letkezett. Az elbeszélés tempodjanak lassuldasat érzékelteti a ,kisebb”, ,tompdabb”, ,éles helyzetektdl
mentes” kifejezések egymdsutanisaga. A dinamika csokkend erejlivé valik, s ezzel egyiitt a zaro-
mondat narracidja én-formara valt, jelezve a f6hds kidbrandult, rezignalt lelkidllapotat. Elvagyddik,
de vallomdasa mégis ironikus: ,erjedd nosztalgiat érzek a szocializmus irant... — és mintha Tolnaban
maradt volna beléle valami”.

GERGELY TAMAS: NA PRAHU

A m{ struktdraja linearis: ez, valamint a szoveg viszonylagos rovidsége behatarolja az elbeszélés
id6kezelését. A kiilsé (olvasasra forditott) id6 alig egy perc, a belsé (esemény) id6 legfeljebb egy-két
ora. Az elbeszélé szubjektiv ideje a novella elsé részében (eltévedés, kutatds élménye) valdsziniileg
megnyulik, mig a masodik részben (a bizonytalansdg megtapasztaldsa) lerovidiil. A széveg ,gram-
matikai tere” jelen idej(i (a mind6ssze négy darab mult idejl ige is a jelenhez kétédd). A gyakori val-
tasok (egyes vagy tobbes szamu narracio), valamint a (vizudlisan is) két fé részre valé tagolodas in-
dokoljak a részletez6, bekezdéses elemzést.

A novella nagyszerkezeti felosztasa: I. Utazas, megallds; Il. Tovabbindulds, utazas. A rovidproéza
ritmusat meghatdrozé két f6 dsszetevo tekintetében a tempoé hasonldsagot mutat a nagyszerkezet
I.és ll. részében. El6szor mindkettében a hosszabb, tobbszdrosen 6sszetett mondatok keriilnek tul-
sulyba, ezaltal lassabb az elbeszélés ritmusa; majd rovid bévitett mondatok kovetkeznek gyorsitva
a ritmust; ezutan ismét hosszabbak a mondatok a ritmus lassitasara. Ugyanakkor a szerz6 eltéré
maodon, mas nyelvi eszkozok segitségével ritmizdlja a proza I. és Il. részét. Az I. részben anaforikus
gondolatritmust alkalmaz, széismétléseket és két rovid, felkialté mondatot. A Il. részt kérdé monda-
tok teszik szaggatotta (a felindultsag érzékeltetésére is), amit a szoveg masodik szakaszaban kije-
lenté mondatok, majd felkialtas valt, végiil hdrom pont: érzékeltetve, hogy a lezaras félbemaradt, vi-
szonylagos. A mondatritmizalds segitségével éri el a szerz6, hogy az egyébként is mindvégig feszes
dinamika egyre nyomatékosabba valjon, és a mu erds lezaras felé haladjon.

Az elbeszélésben a kovetkezd, egymassal szoros kapcsolatban allé f6 motivumokat talaljuk: az
eltévedést (pontosabban, mivel nem csupan bolyongasrél van szd, az Utkeresést), tovabba az ide-
genséget (illetve a miiben annak értelmi ellentétparjat, az ,eurdpaisagot”). E motivumok dsszekap-
csolédasa eredményezi a novella komplex motivumlancat.

(Az eltévedés, helyes utra talalds nemcsak valésdgosan, hanem szimbolikusan is megjelenik,
igy felvetédhet a kérdés, tekinthet6-e a novella un. labirintus-torténetnek. A hagyomanyos értelme-
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zés alapjan: nem. A természeti népeknél a labirintus egy nagy hatalmu szellemhez, esetleg a tulvi-
lagra vezet, illetve 6rzé szerepe van. A keleti kultirdkban a labirintus — a kozmosz vagy a tudatta-
lan ,térképe” - mandalaként meditacios eszkoz. A klasszikus 6kori labirintus [példaul a Mindtaurosz
mondajaban] felfoghaté szellemtorténetként is. Itt viszont a f6hds kiildetéstudattal vag neki az at-
nak, majd végrehajtva feladatat — elpusztitja a szornyet — az aranyfonalat [az ,.isteni szikrat”] kdvetve
oda tér vissza, ahonnan elindult. A korai keresztény teoldgia a lelket pokolra vivé utként értelmezi a
labirintus belsejébe vivé 0svényt, a kivezet6 Ut pedig — amelyet Krisztus mutat meg - tényleges sza-
baduldst hoz. A novella egyik felfogast sem fedi le teljesen, am kétségteleniil a legutolsdhoz all leg-
kozelebb - talan annak csonka, parafrazisszer(i megfelel6jeként.)

I. RESZ, 1. BEKEZDES - A bekezdés ténykézléssel indit: ,Besdtétedett Pozsonyban”. Két széba
s(ritve keriil megaddsra a hely és az idépont. A narracio tobb szakaszon at tobbes szam elsé sze-
mélyd (,talalunk”, ,kérdezzik”, ,.rikoltjuk”): az utazok — egy Volvo vezetdje és utasa — sokdig nem kii-
lonilnek el egymastdl. Ennek okat a helyzet adja: az ismeretlen kdrnyezet és emberek, azaz a kiilsé
tényez6k nyomasa fokozza az utitdrsak egymdsrautaltsdgat, egyuttal 6sszetartozasat is. A szitua-
cio6 eleinte hétkoznapinak tlnik: Praga felé akarnak hajtani, dam nem taldlnak eligazité tablat, s a ja-
rokel6ktél kérnek utbaigazitast. Itt jelenik meg a valésdg abszurditdsa: az utazok nem ismerik az
orszag nyelvét (angolul érdeklédnek), amit viszont a kérdezettek nem értenek. ,Na Prahu” a vala-
szuk, majd ,mutatnak valamilyen irdnyba, bizonytalanul, mintha mindannyian idegenek volnanak”.
Ez a hasonlat ellentétet is hordoz, ami tobbféleképp értelmezhetd: A kornyék lakdi hidba helybeliek,
mégis idegenként viselkednek; idegenek abban a vildgban, ahol Praga felé ut visz; illetve idegenek
a hozzajuk angolul sz4l6 két utazé szamara — akik maguk is idegenek. Ez a motivum, az ,idegenség”
tartalmilag mindvégig jelen van a m(iben (az ,Utkeresés” mellett).

I. RESZ, 2. BEKEZDES « Az abszurditas fokozédik. Bar nem biztosak a jelentésében, a Volvéban
ilék a ,N4& Prahu” kifejezést ismételgetik Utbaigazitast kérve, maguk is nevetve a képtelen helyze-
ten. Itt mar jol érzékelhetd, hogy az utazas, bar lehet térbeli és valésagos, ugyanakkor szimbolikus
is. Az elbeszélés hangulata elkomorul, amikor az autésok egy buszmegalléhoz érve probalnak fel-
vildgositast kérni.

I. RESZ, 3. BEKEZDES » ,Magyarul nem prébalkozunk, nehogy megverjenek...” ljeszté, hogy ter-
mészetesnek kell tekinteni az irracionalis helyzetet: a megalléban varakozoék biztosan felismerik és
taldn értik is a magyar szavakat, dm a mdsik nemzethez/nemzetiséghez tartozast erészakkal torol-
hatjak meg. Ez az eurépainak tekintett értékrend és normak visszautasitasa, megtagadasa: a ,nem
euroépaisag”. Mintegy a meghasonlott helyzetre reagalva az elbeszélé személye elkiiloniil az utasé-
tol: feleségem angolul tudakozdédik”. Senki sem valaszol neki, valdszintlileg nem értik, mit mond.
Ekkor egy kozépkoru né ,megkérdi, tudunk-e francidul”. A narrator valasza igenlé: ,Oui, madame...!”

I. RESZ, 4. BEKEZDES -« ,Fellélegziink: végre egy eurdpail” (Az egymast kovetd révid mondatok
az elbeszélés ritmusanak valtasaval el6készitik az |. rész lezarasat.) Az elbeszélé és a feleség sze-
mélye ismét egyesiil a narraciéban — mintha maga az eurdpaisdg eszméje birna egyesitéerdvel.
Ugyanakkor ez a (szinekdochéként is felfoghatd) szé kibékithetetlen ellentmondast hordoz: maguk
az utazok sem tekintik eurdpainak a tobbi embert, csak azt, akivel — egy voltaképp szdmukra is ide-
gen nyelven — szét értenek. A narracié ismét én-formara valt, jelezve, hogy az elbeszélé aktiv koz-
rem(kodé. A soférnek két dologra is koncentralni kell: arra, hogy megértse az évtizedek 6ta nem
hallott francia beszédet, és arra, hogy megérizze uralmat az auté felett, mivel kezd6 autévezet6.
(Jellemzd, hogy két olyan tevékenységben is bizonytalan, amely civilizaciéhoz, kultirdhoz kétheté:
a nyelvet szinte mar elfeledte, a vezetést még nem sajatitotta el tokéletesen.)

I.RESZ, 1. BEKEZDES » ,Megkoszonjiik az Utbaigazitast, elindulunk.” Az egyetlen mondatnyi be-
kezdésben a narracié egyes szamrol tobbes szamra valt; a konfliktus megoldodni latszik. Véget ért
az utkeresés — akik pedig ismerik a helyes utat, nem tekintheték tobbé idegennek, és nem is érzik
magukat annak. (A cselekvést kifejez6, rovid mellérendelé mondat egy pillanatra felgyorsitja az el-
beszélés ritmusat, elé6készitve ezzel a novella leghosszabb bekezdését.)

Il. RESZ, 2. BEKEZDES - Kideriil, hogy a megoldas csupan latszélagos volt. (Ekdzben a narracié
ingadozik az egyes, illetve a tobbes szam kozt, érzékeltetve a bizonytalan helyzetet és az elbeszéld
feldult lelkiallapotat.) A buszmegalloban varakozok kivancsi, ugyanakkor ellenséges pillantassal
méregetik a tavolodo autot és vezetdjét, aki szinte semmit sem jegyzett meg a , segitékész »francia-
tanarn6«” Gtbaigazitdsabol. (Halmozas a szituacio érzékeltetésére: ,hatam lyukasztjak... belém
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nyilall”.) A soférnek le kell majd fordulnia egy Uteldgazasnal, de nem tudja, balra vagy jobbra ka-
nyarodjon. (Az Gtkeresés konkrétum — ugyanakkor atvitt értelmu is: hogyan érhetjiik el célunkat, az
.eurdpaisagot”?) A konkrét problémat egyelére hattérbe szoritja a reflexid, az utasok viselkedése:
.Sszégyent ne hozzunk... kinek a fejére is...?" Ekkor szinte toposzokban jelenik meg az ,eurdpaisag”
és a ,nem eurdpaisag”: Milyen magyarnak lenni: még az idegen nyelv(i szavakban is megjelenik a
~magyar hangsuly”. Hogyan koétédhetiink mas eurdpai nemzetekhez: példaul a svédekhez egy
,Sverige” rendszamtabldval az auton. Ki lehet ,irigyelt nyugati”: a Skodahoz szokottak szemében
egy Volvo-tulajdonos is, barmilyen rozoga, eloregedett az autdja.

Am a lényeget a szakasz zaré mondata hordozza: ,...Hogy szégyent ne hozzunk rajtunk segits,
azaltal mellettiink kiallé franciatanarnénk fejére?”. (Jelzésérték(, hogy a franciatanarné szé mar
nem idézdjeles.) A mondat kiemelt szerepét bizonyitja, hogy a gondolatsort indit6 ,.szégyent ne hoz-
zunk” kifejezés egyedl itt ismétlédik (ritmikat is befolydsold tényezéként). A szakaszt zaré mondat
fontossagat hangsulyozza az is, hogy az ,eurdpaisdg” mibenlétét firtatd kérdések kozil egyediil
erre nincs valasz (kihagyasa szintén hatdssal van az elbeszélés ritmusara). Ez az iréi eszkozokkel
kikényszeritett ritmikai torés — gondolati ,cezGra” — az olvasét is allasfoglalasra készteti: eurdpai-
ként, eurépai modon viselkedve muszaj megtagadnunk ,nem eurépaisagunkat”.

Il. RESZ, 3. BEKEZDES « Az Ut és utazds — az Utkeresés — azonban ezzel nem ért véget: vissza-
fordulni nem lehet, tovabb kell haladni. Kozeledik a valds és szimbolikus ,Uteldgazas”, ahol majd
donteni kell, merre és hogyan tovabb.

REMENYI TIBOR: A KIS AFRIKAI

A m strukturaja vertikalis, ami megbontja a természetes idébeli (és logikai) sorrendet. A szerzé
tobbféle moédot is hasznal ennek érzékeltetésére: példaul felcseréli az igeidéket (a tegnap abrazo-
lasa jelen id6vel, a masnap mult idével), egy bekezdésbe helyezi mindharom igeid6t, vagy hosszu
(hénapokig? évekig?) tarté idészakot sdrit pillanatta. A tizenharom f6 bekezdésen beliil egy-egy
szakaszban is el6fordul nézépontvaltas (példaul egymast koveté harom mondatban E/1., T/1., E/3,,
T/3., és objektiv-altalanos alany — grammatikai E/3. — is megjelenik). A narracié tébbnyire egyes
szam els6 személyl, perszondlis, az ird sajat élményei, véleménye megfogalmazasakor; tobbes
szamu vagy személytelen alannya valé az altalanos érvényl kozlésekben, de taldlhatok ettél valo
eltérések is.

Az elbeszélés ritmusa ingadozé abban a vonatkozdsban, hogy a hosszu és rovid bekezdések
valtakozasa nem kiegyenlitett (egyik vagy masik tulsulyba kerdil). Ezt a m( tartalmi épitkezése indo-
kolja: az események gondolatokat inditanak meg, gondolatok csapongdsahoz torténések kotédnek.
A nagyobb szovegtomboket kozbevetések osztjak kisebb részekre, halmozdasok, felsorolasok vagy
kérdé mondatok teszik mozgalmassa. Ezek a ritmikat befolyasol6 elemek érzékeltetik a szellem-
re-lélekre egyidejlileg, egyiittesen hatoé tényezdéket. Az irdi én zaklatottsagat vizualis effektus is jel-
zi: az Uj sorba kerilt mondattoredék (csupan az irdsjel mutatja mondatszer(iségét) egy gondolatrit-
mus részévé valik.

Mivel a m( biblikus utaldssal zar, a szoveg tizenharom bekezdésbe rendezése szandékossagot
sejtet.

1. BEKEZDES - ,Afrikai kisgyerek {l a tér kovezetén a Keleti palyaudvar el6tt” A bekezdés
egyetlen személy bemutatasaval és helyzetének kézlésével indit. Am a gyermek kiilsejének rovid
leirdsa utan maris egyfajta gondolati tagitas kovetkezik: kérdé mondatok és szinonimak halmoza-
sdval annak talalgatasa, honnan jott, miféle lehet (szarmazas-vallas). Mit csinal most? ,Jaték hijan
a... port soprogeti.” Ez egyszeri ténykozlés is lehet, de utalasként is funkcionalhat (,por, lélek nél-
kil"). A zaras kozhelyszer(, eléitéletes megallapitas az ,eurdpai ember” szemszégébdl: ,Nagy a hé-
ség,... ilyesféle h6mérséklethez szokott otthon, az Egyenlité kozelében.”

2. BEKEZDES « Megjelenik az elbeszélé én-formaju kozléssel. Sajat élethelyzetét hétkdznapi
szituadcidként mutatja be: hazafelé tart a bevasarlasbdl, hitott gorégdinnyét akar enni otthon.
(A narrator szamara természetes lehetéség szinte luxusnak tlinik a forrésagban licsérgé, semmi-
vel sem rendelkezé gyerek helyzetéhez viszonyitva.) A tény kozlését nyomban meg is téri egy hia-
nyos félmondat ellipszise: ,nincs senkije?” (marmint a gyermeknek). Ez a gondolattoredék inditja
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meg a tagulds és tavolodas folyamatat: az elbeszél6 végignéz a menekiilteken, figyeli cselekményei-
ket: ,csencselnek... cserekereskedelem zajlik”. (A mozgalmas tablé a ,kis afrikai” cselekvésének par-
huzama.) A narrator athalad a téren, am ezt a térbeli (és mar-mar lelki) eltdvolodast megallitja egy ti-
losra valté kozlekedési lampa. Ekkor visszanéz a gyermekre, és annak maganya meg a kettejiik kozt
lévo tényleges tavolsag Ujabb gondolatsort indit, amelynek bevezetése elé6z6leg mar megtortént a
mondattoredékkel. (Vizudlis forma, szintaktikai alakzat és ritmikai eszkoz egylttese érzékelteti a gon-
dolat sziiletésének modjat.) .0 is... a sok ezer gyerek egyike, aki... hozzatartozé nélkiil j6tt... nagyon
messzir6él?” Majd egy szinte idén kiviili, népmesei vandorlas elképzelése utan — ,sivatag... tenger... he-
gyek” — hirtelen sz(kités zarja az utazast: ,most itt tildogél a Keleti palyaudvar elétt”.

3. BEKEZDES « ,Soha nem volt még ilyen kozel Afrika Budapesthez.” Ez az 6nmagaban is para-
doxonnak tiing allitas valdjaban egy nagyobb onellentmondas része (lasd a 10. bekezdést). Mintegy
keretezi a tovabbi bekezdések mondanivaléjat. A ,»szabad vildgban« éliink” panel az , egész foldré-
szek indulnak” hiperbolajaval atvezet egy atalakulé vildg képzetéhez ,mar (és még) nincs aknazar...
nincs halalbiintetés tiltott hataratlépés miatt”, majd visszavillanassal, az elbeszélé személyes em-
lékével zar: ,emlékszem... ilyen rendszerben is éltiink”.

4. BEKEZDES « A gondolatmenetet megszakitja egy (személytelen alanyi) kozbevetés: a tomeg,
a kaotikus allapotok, a biin és kiszolgaltatottsag kérdéskore.

5. BEKEZDES « Az elbeszéld visszatér eléz6 gondolatahoz: ,...mdas vildgban néttem fel”, ahol ,ut-
levél és kiutazasi engedély nélkiil” nem lehetett szabadon kozlekedni még két szomszédos orszag
szomszédos varosa kozt sem. (A sajat emlékre épiilé kozlés teszi indokolttd az énforma hasznalatat.)

6. BEKEZDES « A narrator a migransok sorsarél szél (altalanos-személytelen alanyként igyek-
szik elhatarolddni, kiils6 személévé valni, ennek sikerét mutatja a késébbi, tobbes szam harmadik
személy( alak hasznalata). A ,béke és szabadsag Janus-arca” szimbolikajat (negativ) Jézsef Atti-
la-alluzié koveti: ,Ez a szabadsdg nem sziil rendet.” A gondolat kifejtése ellentmonddst hordoz:
Vandorolniuk... szabad, hazajukban megmaradni... nem lehet.” Az egyéni, ,apré” tragédidk tomeges
katasztréfahoz vezettek.

7. BEKEZDES « Az elbeszélé személyes kozlésének elsé fele ,hallomason” alapul: ,orvosok,
mérnokok, tandrok” lehetnek a ,menekiilék kozott”. (Ahogyan a valésagot nehéz megkilonboztetni
a feltételezéstdl, Ggy mosddik egybe a szovegbeli migrans és menekdlt kategdria.) A rakovetkez6 ...
eurdpai fogalmak szerint nem tlinnek értelmiségieknek. Tévedhetek” narrativ kozlésben megjele-
nik az altalanositd ,eurdpaisag” és az egyén viszonyuldsa is.

8. BEKEZDES « A bekezdés inditasa (objektiv narraciéval): ,Masnap nem volt ott a kis afrikai. A tér
még zsufoltabb... lett.” Ez idébeli valtozast jelez, ugyanakkor (a gyermek kivételével) térbelit nem.
Nincs igazi tovabbhaladds — a narrator szamara sem, aki ismét jelen van a helyszinen, s az embe-
rek szamara sem (a személyek valtozhatnak, a tomeg allanddsul). A soknemzetiségii témeg szines
tablojat megtori a kovetkezd, hidnyos félmondat ellipszise: ,mennyi az esélye?” (marmint ,a kis af-
rikainak”). Tovabbi sorsat a bekezdésen beliil kizarélag kérdé mondatokban fogalmazza meg az ird.
A mondattipus halmozasaval fesziiltséget kelt, érzékelteti a lehetéséget — de az esetlegességet is.
Varakozik egy magyar menekiilttdborban” (a mi megirdsakor még léteztek ilyen taborok), ,vissza-
toloncoltak... Szerbidba”, vagy .lesz beldle” valaki ,a nyugati vildgban"? Eurépa mint megosztott
hely jelenik meg a kérdéshalmazban: a magyarorszagi ,tabor” — akdrcsak a Keleti palyaudvar el6t-
ti tér — a tovabbhaladdsra varakozast, a ,vissza” az Eurépan kiviil rekedést, a ,Nyugat” a fejl6dés, ér-
vényesiilés lehetéségét hordozza.

Milyen ez az utébbi? A kontinensnek az a része, amit nem csupan a térképre nézve latunk Euro-
panak, hanem annak is érezziik? Mar nem azonos a ,vasfliggdnyon innen” élék egykori illuzérikus
elképzelésével: nem a korlatlan lehet6ségek és tokéletes jolét dlomvildga. Még mindig tagas térség
- ,Hamburg... Malmé... London” (a mu a brexit el6tt irddott) —, am az ide érkezé sorsa kétséges. Ta-
lan deklasszalddik, s6t kriminalizalédik (,hotdog-arus... segédmunkas... dzsihadista” lesz). Ugyan-
akkor nyitva allhat el6tte az egyéni és tarsadalmi érvényesiilés lehetésége (,angol vagy német nyel-
ven szerzett diploma”, ,mérndk vagy orvos” palya). A vildgnak ez a része reményt ad, hisz médot
nyUjthat az 6nmegvalésitason tal a kiteljesedésre, az eurépaiva valasra is. Am hogy ezt eléri-e va-
laki, arra nincs biztosan igenld vélasz. (A gyermek, ,a kis afrikai” sorsédnak esetleges jobbrafordu-
lasadt mondattoredékhez kapcsolédé gondolatritmus vezeti fel, jelezve amint az elbeszéldé szdmara
a gyerek alakja kezd atlényeglilni, szimbolikussa valni.)
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9. BEKEZDES » Bar a bekezdés narracidja egyes szam elsé személyd, a gondolati tartalom mi-
att er6sen objektivizalddik. Az elbeszéld visszautasit (,nem latok at... nem... érdekel... taszit”) min-
den kiilsédleges érdeket (,nagyhatalmak... geopolitikai érdekharcok... dj tipusi gyarmatositas”),
mégis kénytelen tudomasul venni ezek létezését. E pillanatban ezért teljesen eltlnik az én-forma,
és az ,Eurdpat meghdditand6” szazezrekr6l targyilagos hangon szoél.

10. BEKEZDES « A szenveddk irdnti szolidaritasa arra készteti az irét, hogy sajat elébbi ,szenv-
telenségére” most érzelmekkel reagaljon. Ugyanakkor 6 maga is tudja, hogy ennyi nem elég, ez még
nem hoz megoldast (zaklatottsagat jelzik a gyakori nézépontvaltasok). Ezért is jelenik meg itt a
3. bekezdés paradoxonjara rimel6 s ezzel oximoronna valé kozlés: ,Afrika még soha nem volt ilyen
tavol Budapesttél, mint most.” A gondolatkor lezardsatol a kovetkezd kifejtéssel lép tovabb az iré:
A lelki tavolsagra csak a fizikai kozeleség dobbent benniinket.”

11. BEKEZDES » Az el3z6 bekezdés zaré mondata viszi tovabb a torténetet, személyes élménye-
ken keresztiil: taldlkozas egy afgan férfival, visszaemlékezés mas identitdsu Eurépaban élékre. Mi-
tél lesz, hogyan legyen valaki ,eurdpai”? Hogy hidalhaté at a ,lelki-szellemi... kulturalis” tavolsag?
Az iré személyes reagaldsa mentes a szélséségektdl: az 6 valasza az egyiittérzés és a szlikséges
.minimum” segitség megaddsa.

12. BEKEZDES » Ez a gondolat visszavezeti az elbeszélét ,a kis afrikai” emlékéhez. A gyermek
szimbolikaja tovabb béviil: az egyén felelésségével (amit az én-formaju ,elmulasztottam... nem pé-
tolhatok” hangsulyoz ki).

13. BEKEZDES « Az {izenet azonban egyiittesen szl az egyéni és a kollektiv feleldsségrol.
(Emiatt grammatikdja szerint személytelen a zaré mondat.) Két olyan emblematikussa tett alak
kapcsolodasat mutatja meg, mint a ,keresztény Eurépa” és a Jézus intelmében szerepld ,kisgyer-
mek”. Am mert mindez kérdés formajaban fogalmazédik meg (,vajon emlékszik-e..."), a remény
mellett kételyt is kifejez, valamint annak vagyat, hogy Eurdpa legyen a belé vetett hit és humanum
hordozdja.

Ahogy Szab6 Lérinc versének (,Utalom... 6riilt, mocskos, aljas vilag... Eurépa”) és Kosztolanyi De-
zs6 kolteményének (,Eurdpa, hozzad... szall szé6zatom a szazad vak zlirzavaraban”) idézetei két
végletes véleményt tiikroznek, ugy 1990 utani szépirodalmunk — altalam bemutatott online - al-
kotasai is er6teljes gondolati-érzelmi (valamint formai) megosztottsagot mutatnak. Bar a harom
m( Eurdpa-képe kiilonbozik, mégis kiemelhetek egy kozos szot: ,Nyugat”. Az irasok is tikrozik
azt a - benniink, magyarokban régota élé — elképzelést, hogy noha foldrajzilag mi is Eurépahoz
tartozunk, az ,igazi Eurépa” Nyugat-Eurdpat jelenti. S ezen nem a kontinens egy behatarolt teri-
letét értjiik, hanem azokat a joléti allamokat, ahol régtél fogva létezik a demokracia, a fliggetlen-
ség — és a magasabb életszinvonal. Mintha — bar mar rég lebontottdk — gondolatainkban még
mindig ott rozsdasodna a ,vasfiliggony".

Az elbeszélések 0sszehasonlitasakor szembeotlévé valik egy tovabbi kapcsolddasi pont is.
A kivilallok” helyzetét (legyenek bar kelet-eurdpaiak vagy mas kontinensrél szarmazok) stagnald-
nak, megrekeddének érezziik. Ezt az életérzést targyiasitja a ,megalld” (Fabricius Gabor és Gergely
Tamas irdsaban buszmegalld, Reményi Tiboréban palyaudvar, illetve az az el6tti tér). Még valami
kozosnek tekintheté a mivekben — kettében bizonyosan. A Mds bolygd eurdpaisagbol kidbrandult
hésének szdéfordulata (Jézusisten, megvaltas) és A kis afrikai Eurdpa szellemiségében reményked6
iréjanak hite (Jézus-példazat) egyarant az eurdpai-keresztény kultirkorbél merit.

A mivek formai szempontbdl jelentésen eltérnek, szerkezetiik, id6kezelésik, ritmikajuk,
narraciojuk is kiilonbozé:

Fabricius Gabor Mds bolygé ciml mdve, bar latszélag a jelenbél indit, valéjdban a multbél épit-
kezik (milyen volt a vagyott, de meg nem valdsult ,eurépaisag”?). Ennek rendelddik ala a belsé for-
mai struktura, a flashback és a szimultan elem keveredése. Az abrazolt id6 kett6s: napjaink magyar
jelene (a devalvalddott eurdpaisag) és a 20. szazad utolsé évtizedei (a lelkesiiltség id6szaka). Az el-
beszélés ritmusat a jelen és a mult valtakozasa szabja meg (hulldmzé, akar a motivikus viz), a
.most” Eurdpatol valo leszakadasat toredezett mondatszerkezet, az ,.elmult” sokszinliségét azonos
szerepl mondatrészek halmozdsa mutatja. A narracié személytelen Eurépa vonatkozasaban, ami-
kor azt tdrgyak vagy jelképes alakok illusztraljdk, dm én-form3ajuva lesz a f6hds be nem teljesiilt re-
ményei, almai kapcsan.
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Gergely Tamds N4& Prahu cim( novelldja napjaink egy mozzanatat dbrazolja — mikdzben az ide-
genség és az Utkeresés motivumanak dsszekapcsolasaval az eurdpaisag mibenlétét kutatja. Bels6
formai strukturdja linearis — igy jellemzéje az idébeli és logikai egymdsutanisag. Az eseményidé
alig egy-két dra, torténései a jelenhez kotédnek, bar a torténet ,lebegtetett” lezarasa (vajon mi lehet
a helyes Gt — ami attételesen Eurdpaba vezet) rakényszeriti az olvasot a tovabbgondolasra. Az elbe-
szélés ritmikdjat meghatarozza a (vizuélisan is) két részre osztott nagyszerkezet (ahol el6sz6r ana-
fora és szdismétlés, majd kérdé mondatok halmozasa teszi mind tempdsabba, dinamikusabba a
szOveget), ahogy egyre nyomasztdbba valik az ,idegenség” érzése, és slirgetévé a helyes Ut megta-
lalasa. A narrdcid az eurdpai eszmeiséget megtestesitd franciatandrné” feltiinésekor tobbes szam
masodik személyl lesz, jelezve az 6sszetartozast, dam amikor az eurdpaisag lehetséges aspektusa-
it kezdik kutatni, gyakori a nézépontvaltads, én-formatdl a személytelen megszoélaldsig: ezzel is ér-
zékeltetve a bizonytalansagot, a helyes dontés nehézségét.

Reményi Tibor A kis afrikai cimU elbeszélése a jelen problematikaja kapcsan a jovébe is probal
betekinteni (mi lesz a menekiiltek/migransok sorsa Eurépaban, és eurdpaiként hogyan viszonyul-
junk a helyzethez mi magunk?). Mivel az irdsm( az események kapcsan elméleti-etikai kérdésekkel
foglalkozik, egymassal 6sszefliggé mozzanatokat, gondolatokat elemez, a bels6 forma struktiraja
vertikalis, lehetévé téve a mélységi attekintést. Az idékezelés egyszerre rendeldédik ald a tartalom-
nak és a formai struktiranak - igy a szimbolikussa valt gyermekalak, ,a kis afrikai” Eurépaba tarté
multbeli vandorutja néhany pillanatba s(irlisodik, majd ugyanigy bomlik ki lehetséges jovéje az eu-
ropai létforma részeseként. Az ir6i-én évek vagy napok sordn szerzett élményei, személyes tapasz-
talatai pedig azonnal dsszekapcsolédnak az egyetemes eurdpaisaggal.

Az elbeszélés ritmusa egyenetlen, ami szandékos iréi eszkoz az események és csapongé gon-
dolatok érzékeltetésére. A tempoét rovid mondatok gyorsitjdk a mualt rendszer, a szomszédos orsza-
gok Eurdpajanak felidézésekor, kérdé mondatok élénkitik a ,,nyugati vildg” lehetséges élethelyzete-
inek felvillantasakor, tobbszoros 0sszetételek lassitjak, amikor mindez a személyes tapasztalato-
kon atszlrédve formalddik gondolattd, végill az eurdpai létforma jovojébe vetett hitté. A mi
narracidja Eurdpa vonatkozasaban kett6sséget mutat: én-forma, amikor a mult vagy a jelen szemé-
lyes tapasztalatai, érzelmi viszonyulasok kerilnek taglalasra; tobbes szamuva valik a menekiiltek
multja kapcsan; személytelenné lesz, amint a bevandorlok (,a kis afrikai”) lehetséges eurdpai jové-
je keriil az ir6é gondolatainak kozéppontjaba; valamint akkor, amikor ez magasabb rendu etikai-hit-
beli kérdéssé lényegiil.

Az elbeszélések kozos elemeinek és formdjanak osszevetése utan kovetkezzen rovid tartami
0sszehasonlitdsuk. Fabricius Gabor irasdban a ,szogesdrét” eltiinése utani ,megylink Eurépaba!”
lelkesliltségét, a ,minden mas lesz" bizakodasat mélységes csalodas és kiabrandultsag valtja fel.
Az ,egyenléség” és ,demokracia” elve elfajult, a valtozas nem hozott valédi fejlédést. A ,magazinok
cikkeibdl tanult... Nyugat” Magyarorszagra érve ,zavaros vilag” lett, és valodi értékek atvétele hijan
az eurdpaisag eszméje is devalvalodott.

Gergely Tamds mive személyes élményként villantja fel két egymdssal szomszédos eurdpai
nemzet konfliktusat. A magyarok és ,nem magyarok” kozti megosztottsdg feloldhatatlannak tiinik
— mégis van lehetéség egyfajta tovabblépésre. Ahogy az ,idegenek” kozt megjelenik ,végre egy eu-
ropai”, és masokat is annak tekint, a pozitiv szandék érvényre juthat. Sajnos az egymas felé fordu-
las esetleges, és az elfogadds nem teljesedik ki: Eurépahoz tartozasunk jovéje bizonytalan.

Reményi Tibor alkotdsa nem csupdan egy gyermekrol sz6l, és nem is csak azokrdl, akik a gazda-
sagi helyzet vagy polgarhaboru miatt ,hazatlanok lettek”. Felelevenedik Eurépa multbeli széttagoltsa-
ga — benne Magyarorszag helyzete —, amikor a ,szomszédos allomokba sem lehetett Gtlevél és kiuta-
zasi engedély nélkil atmenni”. Felt(inik a jelenkor megosztottsdga: mi magyarok is ,a nyugati vilag”, a
,joléti allamok” felé tekintiink. A maban ,a migransok sorsa megmutatja” az olyan eurdpai értékek,
mint ,,a béke és szabadsag Janus-arcat”. A régi problémak mellé Gjak csatlakoztak: Gjfajta vallasi-et-
nikai megosztottsag, blindzés (,embercsempész... dzsihadista”). Mégis, Eurdpatol varva a megoldast,
mindazok szamara, akik itt élnek — és azoknak, akik itt szeretnének élni — valahogy at kell hidalniuk a
Jlelki-szellemi... kulturalis” tavolsagot. Megmaradni és hinni Eurépaban: igy lehetséges.

Harom m{, hdrom viszonyulas - kidbrandultsag, bizonytalansag, odafordulds. Mindez egymds mel-
lett és egyittesen: Eurépa, magyaran, onlajn.
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