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KODOLANYI GYULA
Pilotaszobraszok, egy cserép
muskatli és a kert

Gondolatok a Godolldi IparmUvészeti MUhely

20. evforduldjan

Mi kozik lehet a pilotaknak — mint pildtaknak — a
szobraszathoz? Hadd idézzem fel egyik kedvenc
mondatomat Lewis Mumfordtol, 1924-bél: New
York gyonyor( varos, ha pilétaknak és angyaloknak
épitiink.” E mondatbdl nyilvanvalo, hogy koltéi ké-
pességekkel is meg volt dldva a varos és a technika
e zsenialis torténésze. New York huszas évekbeli
modernistainak korébél roppent fel szellemi palya-
ja — kozéjuk tartozott, de tul is lépett rajtuk, mert
mar ekkor, alig harmincévesen atérzi a modernség-
hez vald viszonyunk feszlltségét, feloldhatatlan
kettésségét. Mert valéban, épithet az épitész felhé-
karcolokbol varost — gyonyorkodni csak a pildtak és
az angyalok tudnak bennik, a maguk mas-mas
madjan. Ok lesznek azok, akik teljességiikben élve-
zik e gigaszi kétablak, geometrikus absztrakt szob-
rok architektonikus szépségeit a magasbol, s te-
gyik hozza: kissé tavolabbrél. Meg a fotdsok a re-
pulék fedélzetén.

Ez persze egyszerUsités, mint ahogy minden
talalo metafora egyszer(sit. De végs6 soron lénye-
ge sosem veszti érvényét. Alig irta le mondatat
Mumford, s megkezdddott a légi utasszallitas dia-
dalutja, melyet a konny(ifémek technoldgidjanak és
a benzinmotoroknak a tokéletesedése tett lehetévé,
s az a tékekoncentracio, amely a pénzt adta ezek-
hez az épulletekhez. Ne felejtsiik, a Chrysler-haz,
sokaig a legmagasabb New York-i felhékarcold a
repllégyartassal rokon autdipar tulajdona volt.
Egyre tobben gyonyorkddhettek tehat a felhdkarco-
6k szobraszataban a novekvé méretl repllék abla-
kaibol, majd a szaporodé felhékarcolok tetejérél —
turistdk és professziondlis fotosok, akik e latvanyt
az egész viladgon elterjesztették.

Meghosszabbithatjuk e torténet mozzanatait
Mumford mas profetikus észrevételeivel, amelyek
az uniformizaldsra és sorozatgydrtasra alapozott
rendszerek sebezhetdségérdl szélnak. Ezeknek a
nagyipar és pénz taplalta rendszereknek a noveke-
dése ellen nincsen beépitett kontroll, és burjanza-
suk megallithatatlan, mikodésuik egy id6 utan el-
lendrizhetetlen lesz — érvelt Mumford. Es valdban,
b6 tiz évvel Mumford haldla utan vilagtorténelmi
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csattanasban taldlkozik mondatanak két szereplé-
je, a piléta és a felhdkarcolo, amikor két nagy Boe-
ing botcsindlta pilotaiként iszlam terroristak sebzik
haladlra az oriasi ikertornyokat Manhattan déli
cslicskén. Hogy a harmadik szerepld, az angyal hol
maradt? Taldn maga is dobbenten bamulta a New
York-iak korébe vegytilve az égé, flstolé és omld
tornyokat, a képet, amely az emberiség egyik feled-
hetetlen metaforaja lett a babeli pusztuldsroél a tele-
vizidk réveén.

Ez katasztréfa volt, mondhatnank ellenvetésil.
A katasztrofak ritkak, de statisztikailag szélva elke-
rilhetetlenek, mondhatja a fatalista. Es lehet ele-
mezni, hogy milyen rendszerek hogyan mondtak
cs6dot a katasztrdfa eldtt, tobbek kozt a hirszerzés
értelmezhetetlen adatokkal tulterhelt elektronikus
rendszerei — de a méreteket, a baj fé6 okat nem csok-
kentették. A kontrollalatlan novekedés trendje
azdta sem allt meg, sem a felhékarcolok, sem a re-
pulégépek épitésében — a vastag pénztarcakkal
vastag bér jar, ugy latszik.

Es tovabbra is ott 4gaskodik halkan a Mumford
mondataban rejlé masik kérdés: lehet-e élni és dol-
gozni a felhékarcolok kozt, bennik? Emlékszem,
egy-egy hosszu hétvégére, olykor ot napra izgal-
makra kiéhezetten randultunk le New Yorkba vona-
ton vagy auton, amikor a Yale Egyetemen voltam
osztondijas kutatd 1972-73-ban. New York igazan
sokat kinalt neklink abbdl, amit kinalhatott: szallast
barati lakdsokban a Keleti 60-70. utcdk egyikében,
ahol rovid sétanyira voltunk csak a varos muzeum-
szivétél. A szombat és a vasarnap olyan csendes
volt ott, mint Pest kdzpontjaban. A lakosok kimene-
kiltek vidékre, és percek alatt odaértlink a baratsa-
gosan attekinthet6 ,kis" Frick Collectionba, paratlan
Rembrandtjaival. Rajta tul a Central Park vart, va-
rosligeti oromokkel, szélén a Metropolitan Muze-
ummal, még tovabb észak felé a Guggenheim Mu-
zeummal. Beljebb az Upper East Side-on a Modern
Mlvészet MUzeuma. Errefelé a magasabb luxusha-
zak is legfejlebb tiz-tizenot emeletesek voltak, koz-
tik a negyed maradék oregebb, kisebb hazaiban
kavézok és vendeglék, bennlk a vilag konyhajanak



teljes kinalata. Ejjel-nappal nyitva tarté élelmiszer-
lzletek, zoldség- és gyimolcsholtok, a bejaratuk-
ban cserepes és vagott virdgok zsufolt kindlataval.
Lejjebb, a 40. utca kornyékén mozik és szinhazak,
és a jardan hulldmzé dradatban emberek végtelen
valtozatossaga. Es sorolathatnam még a lehetésé-
geket.

Mégis, négy-0t nap utan fasultan, megcsomor-
lotten tértem vissza New Haven kisvarosdba. Olyan
csomor volt ez, amilyen Parizsban vagy Rémaban
egy hét utdn sem fogott el soha. New York tul inten-
ziv volt, mintha az utcak szintelen lihegése, a varos
szakadatlan onunneplése folyton valamilyen hianyt
kompenzalna. Mintha feledtetni prébalna, hogy az
élet ott nagyobbrészt mégis belsé terekbe zarva fo-
lyik, amelyeket télen fltenek és nyaron hdtenek.
Hogy az utcakat ldbunk alatt, oldalt és a magasabb-
ra emelkedd pillantdsnak is mindenditt ké boritja,
novények és égbolt alig lathato. A modern épitészet
puritan, silany vagy érdektelen textdrdju falai. Nyil-
van kompenzacidul szolgalt a beépitések anar-
chidja is, feln6karcoldék mellett bedeszkazott abla-
kU, agyonragasztott és -firkalt kétemeletes éplle-
tek. Ez a kdosz a véletlen szépségeivel és sokkjaival
feledtette pillanatokra, az utca kaotikus zajaval
egyltt, hogy a magas épliletek disztelen falai épi-
teszetileg, mivészetileg érdektelenek. Monotonia-
juk megdli a hangulatot, méretiik agyonnyom. Egyik
szallodai szobankbol a haztomb belsé terében egy
nagy neogét templom tornyanak zold rézbadogjara
lattunk, melynek utcai bejarata ismeretlen rendel-
tetésl kis kapuként volt eldugva egy lakdépllet
homlokzataba.

Es kiprobaltuk szélsé esetét is annak, amire
Mumford gondolt. Egy kisebb, tizenét-hlsz emele-
tes szallodaban szalltunk meg egyszer hivatalos
kildetésben, az egyik ikertorony hdéna alatt, Man-
hattan déli cslicskén. Szemben is egy felhékarcold,
éppoly jellegtelen, mint a miénk, északnyugat felé is
egy masik. Tul rajtuk, a falak résében a Hudson fo-
ly6é egy-egy keskeny csikja villant néha meg a lat-
vany egyetlen izgalmaként. Azt hiszem, életem leg-
sivarabb pillanata volt, amikor erre az utcarészletre
ki- és letekintettem szobdnk ablakdbdl egy hétvégi
délelétton. Ezek az épulletek bizonyara mind el-
pusztultak a 2001. szeptember 11-i gigaszi omlas-
ban — de hasonld latvany ma mar sok helyen talal-
hatd Foldinkon masutt is, ahol a pénz latvanyosan
akar eldicsekedni azzal, hogy mire van hatalma.
Mert ezeket az épiileteket csak a gigdszi akards
hozta létre, létlik és mikodtetésiik abszurd pocsé-
kolas.

Mit lehet tenni e kévaros élettelen latvanya el-
len? Egyik baratunk tagas, tizedik emeleti teraszan
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hatalmas dézsaban fenydfa allt, valddi fa. Akkor ér-
tettem meg igazan, hogy baratunk nagyon gazdag.
Ennek a fenyének a fényképe az erkélyen, mogot-
te-alatta a Queensboro hid kornyékének éplletkdo-
szaval lathaté amerikai versforditdsaim tavalyi
gyljteményének boritéjan. Feleségem készitette
akkor, ott. Ez a latvany-kdosz, éltetd izgalmaval,
azért egy par fokozattal emberibb, mint amilyen a
két World Trade Tower kornyéke volt..

De mit tehet a manhattani, akinek nincsen nagy te-
rasza, fenyéfaval vagy anélkil? Vagyis: a tobbség?
A valaszt William Jay Smith amerikai kolté baratom
1988-as verse adja meg:

AVILAG AZ ABLAKOM ALATT

A tegnap esti muskatli ott a parkanyon,
Most is ott van kint, most is, ha jol tudom,
Es ott marad, mig csak akarom,

Es ott lesz, mig csak Ugy gondolom,
Hogy az ablakot kedvemre az égre tarhatom,
Mig szemem sarkdban ott a muskatliszin folt.

Amig ldthatom, a kévér zold leveleken tul
Hogyan folyik a folyam, az uszaly hogyan fordul,
Mig boldogga tesz, hogy a gondolat egyre elindul,

Mig boldogga tesz, hogy felel a latvanynak a latvany,
S hang a hangnak, mig fent a madarcsapat dtszall:
Hogy életet ad az élet, s nem hal meg a halal.

A vers részletes elemzésére most nincsen idé, de
azt fontos latni, hogy ez a kis remek megtéveszté:
dalszerlsége, latszdlag igen egyszer( és zart szer-
kezete egy sor kérdést rejt magaban a vilag és ér-
zékeléslnk természetérdl, gondolatilag minden
irdnyban nyitott, s végsé kicsengése misztikus, mint
egy zen koan. Mert végiil is, vajon ott van-e a parka-
nyon a cserép muskatli — vagy csak kolténk képze-
letében? Nem tudjuk. Illetve, a képzelet oldalarol te-
kintve, mindegy.

Bill — hadd nevezzem 6t igy, csalddiasan — a
formailag tokéletes, tobbrétegl metaforikus versek
iskoldjaban kezdte padlyajat az otvenes években
olyan mesterekkel egyutt, mint Richard Wilbur, s
tan utolsonak tavozott el kozullik kilencvenhét éve-
sen, 2015-ben. Haldla elétt két évvel még hosszu
levelet kaptunk téle. 1999-ben egy angol Illyés-
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kotetetbe — What You Have Almost Forgotten — gyUj-
tottem vele a legjobb Illyés-forditdsokat, részben a
mi sok évi munkdval készllt kozds forditdsainkbdl.
Forditotta Bill angolra magas szinten nemcsak Ily-
lyést, hanem Weorest, Vas Istvant is, és baratja volt
mindharmuknak, s baratja Géher Istvannak, Vajda
Miklosnak, Varady Szabolcsnak. Illyés mar elsé ta-
lalkozasukkor meglatta ferdén vagott szemében a
szibériai saman-rokont - a csillogé fekete haju
Billben béven csorgott cherokee indian vér is, mi-
kozben Oxfordot megjarvan szinte poeta doctusként
forditotta angolra a modern francia és olasz kolté-
szetet, azokat persze segitség nélkil. Talan segiti e
vers és hattere megértését is, ha felevenitem most
kedves alakjat, természetes elegancidjat, vagott
szeme élcel6dd csillogdsat — kései koszonetdl is,
hogy annyira szeretett benninket, s annyit tett a
magyar koltészetért.

Bill a teleket New Yorkban vagy Parizsban tol-
totte, francia feleségével. Amikor megismerked-
tiink, Greenwich Village mivésznegyedében volt la-
kasa, Manhattan legélhet6bb negyedében, régi ha-
zak és terek tajan. Ez a késébbi vers azonban egy
masik lakdsban sziletett, taldn a Riverside Drive
magas partjarol tekintve le a Hudsonra.

Bill megoldasa a benntinket foglalkoztaté prob-
lémara egyszerUl: a versben egy cserép muskatli
ropteti meditaciénkat New York magas éptiletébdl
kozelebb a folyamhoz, s mindkettd, a muskatli és a
folyam is eljuttat benntnket ahhoz, amit Mumford
nem emlit meg, de nyilvan odaértett az idézett
mondataba: a folyton valtozd természetethez, a
szerves vilaghoz. Feléleszti az orok koteléket,
amely a kozmoszhoz fliz mindnyajunkat, s amelyet
elvdgna a felhékarcolok szobraszata.

Igen, elegendd egy cserép muskatli is, hogy
meditacidnkban kiszabaduljunk a kévaros rabsaga-
bél — a muskatli, mely bonsaira is emlékeztet, s ez-
zel felidézi a Tavol-Kelet sok évszazados tudasat
arrol, hogyan lehet zsufolt varosi kortilmények kozt
a természetet felidézni.

Kérdés, hogy ez a cserép muskatli, valds vagy
képzelt, all-e innensd végén annak a skalanak,
melynek masik véglete Manhattan kévildga, a ma-
gasbol nézve. Jol tudjuk, nem. Az innensé véglet: a
kert. A kert még mindig emberi alkotas, mert
szeliditett foglalata a természetnek: rengeteg surd
erdének, végtelen sztyeppe-mezdének, vizi vildgnak.
De mégis: természet.

A tavasz Billt mar mindig Cummingtonban ta-
lalta, a Berkshire-hegyekben, ahol a fehér fahaza
el6tti nagy tisztast tobbholdnyi alig szeliditett Uj-
angliai erdé vette kordl, a sajat erdeje, s a hegyol-
dalrél atlatott a szembenire, ahol Richard Wilbur
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hasonl6 haza allt. S nem messze onnan a remek fe-
kete regényiré Ralph Allisoné. Mert a vidéki Ameri-
kaban ennyi a hely, még a str(ibben lakott Eszakke-
leten is. Lehet a szorgosan dolgozd kozéposztaly-
beli iréembernek néhdny holdnyi erdeje a tajon,
amelyet régen el6tte mas koltdk is annyira szeret-
tek: példaul William Cullen Bryant és Mabel Dodge.

Amerikaiakrol szolt eddig jorészt ez az irds, ameri-
kaiakrol az én életemben, egy magyar kolté életé-
ben. De az athallasok, gondolom, tul a személyes
kapcsolatokon is, vildgosak. Vannak béven Buda-
pesten lakdtelepek, ha nem is oly magasak, ame-
lyek a szemnek madartavlatbol, pildtatavlatbol
nyUjtanak oromet, mert az épuletekbdl bentrél csak
a hasonlo éplletek monotoénidja lathato, dacara a
sok érdemes torekvésnek, hogy az éplletek szines-
re festésével, de foleg fak Ultetésével és megannyi
virdgos erkéllyel és ablakkal megsziintessiik a mo-
notdéniat. A lélek ellenallasa, az organikus élet sze-
retete és az emberi kreativitas igy aratja a maga kis
gybézelmeit ezer meg ezer élettérben a hatalmi aka-
ratok felett, Bill Smith madjara.

Magyarorszagon nem az ipari téke, hanem a
Kadar-rendszer politikai hatalma épitett ilyen fa-
lansztereket a varosokba, s a legtobbszor vildgosan
érezhet6 volt a torekvés, hogy a lakoételepek durva
arcul csapdsai legyenek a telepilések hagyoma-
nyos latvanyanak és utcaszerkezetének. ,Tessék, a
Kinai Fal", mormogta indulatosan egyszer a hetve-
nes évek kozepén Barcsay Jend, amikor az Arpad
hidon vittlik 6t autonkon Pestrél at a Dunakanyarba.
Megdobbentd, hogy a hidrél nézve hogyan végja le
az Obuda feletti dombok latvanyanak nagyobbik fe-
lét a Sz6l6 utcai magas hazsor, melynek éles kon-
tdrjait ma mar napelemsorok enyhitik a lapos teté-
kon. Az a Barcsay latta meg a parhuzamot a Nagy
Fallal, aki nemcsak a Mdvészeti anatomia csodala-
tos rajzait készitette el az emberi testrél, de volt
hajlama geometrikusan absztrakt miveket terem-
teni — csak hat papiron és vasznon, s nem az épitett
valésagban. Kadar Janosék megoldottdk a nagyva-
rosokba (izott parasztok, a gydrnegyedekben szo-
rongé proletarok lakashianyat — de igy.

Hogyan fér el ebben az épitett vildgban, ame-
lyet megorokoltink, s amelyen csak lassan léplnk
tul, a kert? — ezen gondolkodom ma. Hiszen mosta-
naban a huszadik évforduldjat Gnnepeljik annak,
hogy Godollén az onkormaényzat egy gazdasagi
éplletének atalakitasaval megindult a Godolléi
IparmUvészeti Mlhely mikodése, a remek, valtoza-
tos csapatmunka eredménye. Kiallitasok, irodalmi



mUsorok és konferencidk, szové-, keramikus- és
rajzkorok. Husz éve annak, hogy a nagy, de sivar tel-
ken Katona Szabd Erzsébet segit6jével, egy idds
nyugdijas bacsival megkezdte annak a csodas vira-
goskertnek és gyimolcsosnek a kialakitasat, ame-
lyet megalmodott. Szerény lehetéségekkel, kevés
eszkozzel, sok elmélyedéssel — izlésesen tobzddot
és valtozatosat alkotott, s nem geometrikusat. Ben-
ne honaprél hdnapra, hétrél hétre mas szinarnyalat
uralkodik. A viragok felsorolasa bokamagassagutol
a kétméteresre novekvdig hit igyekezet volna, most
csak a parasztgyimolcsos — nevezzik biogylmol-
csosnek — malnaja, ribizlije, egrese emlithetd, ok-
vetlenil emlitendé.

Ez a kert lett a nevezetes kdzpont, a GIM masik
és paratlan vonzereje mindnydjunk szamara — nya-
ri mUsorok és kerti mivészeti mulatsagok ihletd
kerete, amelyben el is vonulhatunk egy csendes
percre, jo beszélgetésre baratokkal vagy virdgokkal,
s ahol finom meggy és 6szibarack terem. Ebben a
mindnydjunkban benne van a magyar muvészeti
élet j6 néhany szaznyi alkotéja s az események
torzskozonsége, nemcsak Godollérél, hanem Buda-
pestrél és az orszdg mas részeibol is.

Valdban, kérdezhetjik, hogyan fér el mai éle-
tlinkben a kert, egy ilyen kert fél évszazad rideg po-
litikai elézményei utan? Mert a kommunista fordu-
lat 1948-cal kezdve életink minden viszonylatat
felforditotta — megforgatta, ahogy bliszkén hangoz-
tattak Rakosiék. A kert, amely egyetlen ember,
egyetlen csaldd alkotdsa, megsz(nt téma lenni év-
tizedekre. Aki volt oly szerencsés, hogy megtarthat-
ta a haza kordili kertet, az is csak amugy melléke-
sen, csendben tehette. Emlékszem ra, hogy az
1970-es évekig nem jelent meg Uj konyv a haz kori-
li kertészkedésrél — unikumnak szamitott a korszak
néhany kozepes méretl neves kertje, olyan neves
alkotdk tulajdonaban, mint Borsos Miklds és felesé-
ge, Kéry llona vagy dr. Gyorffy Istvan szemészpro-
fesszor. A gylimolcsfak termesztése volt az egyet-
len terllet, amely a foldmUvesek haztdjija, kisem-
berek gyuimolcskertje formajaban témaja marad-
hatott az életnek.

Persze az élet élni akar, és a Kadar-politika
ligyességének az apro részletekben az is része volt,
hogy idével engedélyezte hétvégi kertek, aproé udi-
6parcelldk kialakitasat. Az igy keletkezett tenyérnyi
telkeken, egymas hegyén-hatan, szerszamoskam-
rak és bdédék, szerény fahazak koril maganparadi-
csomokat alakitott ki az emberek vagya a termé-
szet kozelségére. Az ovék volt ez a paranyi kisvilag,
és teremthettek benne, és sajat kapcsolatot alakit-
hattak ki a vilaggal. E bédénegyedek ma mar alig
veheték észre, oly slrln eltakarja éket mara a no-
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vényzet, a magasra nétt fak, strlre nétt bokrok, a
magankreativitds erejének hajtdsai. Itt fedezhetjik
fel a lakotelepek életének ellensulyat — igy lehetett
visszatérni az elvett foldhoz a Kadar-korszakban,
igy lehetett megteremteni a betonhdzakba zart éle-
tek organikus egészségét. Es lassan Uj kertkultura
alakult ki, és megjelentek a kertdpolds Uj szersza-
mai, kisgépei.

Ma mar persze mindent, barmit lehet, ha vala-
kinek pénze van. Hogy milyen kerteket épitenek ma
az Uj villdk és palotak koéfalai mogott, legfeljebb a
celebmagazinok fényképeibdl sejtheté. De nem is
nagyon érdekes — mert tudjuk, sajnos, hogy azok jé-
részt olyanok, mint maguk az akarnok-éplletek
gazdai, egy tudatlan és kozonyos Ujgazdag osztaly,
kevés kapcsolattal barmilyen hagyomanyhoz a ker-
tészetben vagy barmi masban.

Végul is, husz év valtozasai utan, oda ériink
vissza, hogy a GIM haz kertje egyetlen és pétolha-
tatlan marad, mint minden emlékezetes kert. Nem
magankert, de nem is nagy intézmény kertmérnok
és kertész altal teremtett és fenntartott kertje. Ele-
gendden nagy ahhoz, hogy izgalmakat és meglepe-
téseket nyujthasson, de nem is tulsdgosan nagy. Tu-
datosan is viseli magaban, tovabbviszi a legendas
godolléi mivészcsaladok, Korosféi Krieschék, Nagy
Sandorék, Remseyék szaz évvel ezel6tti kertjeinek
szellemiségét. Két alkalommal irtam mar errél a
kertrél s éppen errél a szellemiségrél, a kertrél
mint archetipikus emberi alkotasrol altalaban. Nem
tudvan eredeti gondolattal szolgalni most Ujra, mo-
dern beszoritottsagunk és végtelen képzeletink
kettés kontemplativ tavlatabol kozelitve igyekez-
tem felvezetni a felhékarcoldk és a varosi lakas
muskatlijanak, a bonsainak, a kertnek a jelenté-
ségét.

Végil hadd idézzek ide egy keveset mindabbdl,
ami e godolléi kert kapcsan 2011-ben jutott eszem-
be: .A kert véd a természettél és véd a civilizaciotol
- de Ugy véd, hogy mindegyikbél magaba foglal va-
lamit, és lényegit teremt belélik [...] amikor a kert-
ben sétalunk, vagy csendben félrevonulunk, meg-
érezzik a vadon tenyészd fak, bokrok, virdgok
nylzsgd valésagat, s ez bioldgiai lénylinkben mély
rokonsagra lelve, feltolt bennlinket az irracionalitds
nélkilozhetetlen forrdsaival [...] a lélek kezd mU-
kodni ilyenkor a novényi burjanzas és a kert formai
és szinei kozt. Megindul a belsé tudatfolyam. Az an-
tikok igen redlis mitoldgidjaval és pszicholdgidjaval
szoélva, felbukkannak bennlnk, kordlottink a Mu-
zsék. [...] A Mlzsdk nem masok, mint természeti és
kulturalis voltunk vezérléi, formateremté szellemei.
Amit a Muzsdk sugallnak ember voltunkrél, azt a
mivészet tudja elmondani nekink tokéletesen.”
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