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AGH ISTVAN
Oszvegi kepletek

A hazzal szemben, tul a foszlo kerten,
folizzik négyemeletnyi ablaksor,
palotafénnyel vilagit az alkony,

s az égi latvany foldi titkot sejttet,

jobbrol konyvtarra alakitott templom,
tornya még emlékeztet a keresztre,
a vegyészek kastélya atellenben
gyertyafényes dabrandozasra hangol,
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brokat sugarozonnel fliggonyozve,
valami torténik a folyosokon,
sotét hangjegyek jarnak korbe-korbe,

s a hallgatdsag feketéen kicsordul
a termekbdl, és elhagyjak a kertet,
s diszlet marad a campus, teliholddal.

2,

Szeretem ezt a szdzesztendds hazat,
vadszOlé gyanant belegyokereztem,
ahogy a falra tapadt levelekkel
egyultt sargul a lonc a lombhullassal,

tobb mint egy emberoltét itt toltottem,
a regiekbdl alig élnek paran,

ugy eltlntek, mint akit vizsugarban
sarra azva jeltelen szétfrocskolnek,

talan mar senki sem idésebb nalam,

a nappalunk is csondes, mint egy 0zvegy,
kivel talalkozom a liftre varva,

de nem is latjuk egymast maskulonben,

mert mintha nem is laknanak a hazban,
s ha laknak is, idegenek koszonnek.

Szeretettel koszontjik a 80 éves kolt6t!
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Eszembe jut, milyen régen nem lattam
flggeni lépcsbéhazi gydszjelentést,

ugy élek még, mint aki halasztast kért,
vagy még nevem sem irtak rubrikdba,

nem is tudom, kinek a neve volt kint,
taldn a szent asszonyé utoljara,
csipkekesztyls kezét imara zarva
varta a gonosz férjek eltlinését,

és a tanarné az afgan agarral,
mar senkinek sem tehet foljelentést
a korhely blntanyarél szomszédjaban,

a nék inkabb a férjiket kovették,
miel6tt szépen megdstak egymasnak,
vagy egy vadaszfegyverrel befejezték.

4,

Emeletrél ereszkedtem az Utra,

s a tériszonynak érzett széduléssel
valami ismeretlen helyre [éptem,
pedig csak az esti cstcsforgalomba,

suhannak szembdl s oldalrél a gépek,
az arnyéknak van fénye, nem forditva,
lobban, kihuny, folgerjed 0sszevissza
az arra zsufolédott kdosz réme,

lab alatti Gdvrivalgas a zajban,
oleb feszll, az dérids néstényre,
mint egy fék vagy karosszéria hangja,

Ugy megijeszt, hogy folkavar a szégyen,
ha még ez a porazos kutya-attak
is bant, mit art egy igazi kisértet?

5.

Csucsforgalomban hulldmzunk, a jarda
autdk orranal hagyott sz(k medrében,
uszadeékka fasult kozlekeddkkel
sodrodom én is az ellenirdnyban,

mint a rugora folhuzott jatékszer,
ameddig kimért idejét lejarja,

nincs szembejové, aki félreallna,
fél oldalvast a keskeny jardaszélen,



mert nem gondolja senki, el se varja,
csak radélni a hegyaljai szélre,
mindig elére, se oldalt, se hatra,

igy kell vigyaznom érzékenységere,
fol ne ébredjen az alvo vadallat,
kivel nap mint nap egy ketrecben élek.

6.

Régen ilyen dériasok nem voltak,
parkanyos vallal, boltozott kebellel,
muszaj nagyobbnak lenni kozellkben,
s hogy minél elébb leveg6hoz jussak,

folmorzsolnak, leéréolnek kilonben,
miel6tt nyilna rdm a rondabugyra,

s az emésztéshez sziikséges gyomorsav
feloldana és eltlintetne innen,

az Ujabb nemzedékek magasabbalk,
ugy, ahogy Arpad népe nalunk kisebb,
hatalmas labaikkal letaposnak,

s ha tomegulk résein kitekintek,
nem is véletlen foglya egy falanksznak,
csak halva tudok dezertalni innen.

7.

S az autéfolyam sodrasaban feltlint
hat versenylé, utcankban elképeszté
vizié, ahogy vergdédtek le és fol
reflektorok csapasain keresztil.

vakon a felkorbacsolt strd vértél,
agaskodtak, faruk rugasra lendiilt,
mar mellettiink tornyosultak felettink,
mintha egy hortobdagyi felvételrél

vetllnének a falra, mig veszettil
csattog patajuk a kocsitetékon,
sokasagunk csoddlkozasa nélkiil,

én ugy hittem, a nagy szabadsdgoszton

vagtaja volt, s lett a bukasa végll,
fuggetlentl a kozombos tomegtol.
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Ha szarvas volnék varos slrUjében,
miként a modern mitoszbdl kitetszik,
talan eljutnék még az elsé kertig,

de mar az utca végén lelénének,

eszembe jut, mikor lattam peregni
egy vaddisznét, vagyis a filmfelvételt,
a Svabhegyrdl, ahogy valami féreg

a rejtett kamerakon at igyekszik,

mint a futar, maganyos kildetésben,
vagy valami belsé program vezérli,
és elrejti a lejtés Ut elélem,

menekiléshdl lettem budapesti,
s nem tudhatom, hogy magasban vagy mélyben
kelletik-e palydmat befejezni.

9.

Taldn ide is kamerdkat dugtak,
rogziteni gyanutlan maszkalasom
utcankban, el a tizenharmas szamtol
én is, akar egy lehetséges tolvaj,

akit ellendriznek megszokasbol,
mondvan, nekem is jobb, ha tudnak rélam,
amerre éppen nyomoznivald van,
dokumentalhato artatlansagom,

hogy nem loptam a palinkat a boltban,
a bels6 zsebek blvésze is mas volt,
s az is, aki a lanyt megtapogatta,

de a kamerak hatésugaran tul
az lehet barki, mint amit rafognak,
ha megfigyelt szerepébdl kimozdul.

10.

Ha a kamera megorokitette,
tanusithatja is a jelenlétem,
divatjamult barett sapkas képem
jo kilonds ismertetéjegyemnek,

de a pultnal arcom gytrédésére,
hajamra és hangomra tekintettel
kaptam, ami életkoromhoz illett,
ellenszenvet, a visszajaré pénzzel,



a lanytol ennél csak annyival tobbet
érdemelnék, hogy mosolyat igénylem,
de mit kezdjek egy uzletnyi kozonnyel,

hol a vasarlék is semminek néznek
mint mindenkit, és ha nekem Utkoznek,
elvarjdk még, hogy bocsanatot kérjek.

11.

Amit végeznem kellett, elvégeztem,
elmegyek énis, mert az idé eljart,
nehéz, mint csodaszarvas trofedjan
a nyolcvan agat, emelni fejemmel,

mint a tavalyi levelek a tolgyfan

helyet adnak az idei riigyeknek,

de hogy én is alaszalljak rezzenetlen,
sors szerint sokkal fajdalmasabb annal,

és rdadasul mondhatatlan szégyen
kiséri az éregkor adomanyat,
miért élek, ha masok mar nem élnek,

s akik jovéjik gatjat bennem latjak,
az ifjusagtol ittas nemzedéknek
gyllolet rantja ossze pillantasat.

12.

Sérelmeim mindjobban szaporodnak,
csak be kell huznom mogottem az ajtot,
kiszolgaltatott vagyok mar a gangon,
bantdsoktol bantédasig haladva,

és panaszkodom, ambar arrél van szo,
hogy a napi k6zonséges bajokra

idult halalfélelmem attolhassam,
mintha mar nem is kellene meghalnom,

s a fiatalok is azért zavarnak,
mert rdm tlkrozik elfelejtett arcom,
s bennuk ismerek egykori magamra,

amikor még az Isten sem hianyzott,

ma meg az égnek vagyok az arnyéka,
mit foldre vet egy kisemmizett vandor.
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13.

En tavozom el mégis gazdagabban,
hat, méltobb irigyeket érdemelnék,
nem a vénséghez varok egylittérzést
azoktol, akik még elétte vannak,

a hosszu élet nagy, megtoldott érték,
vagyon, melynek hasznatol gyarapodtam,
amint vetettem, akképpen arattam,

s behordtam az istenaldotta termést,

mert vesztett alldsboél is nyerni tudtam,
nem is azért vagyok talan szerencsés,
hanem mert tarsat taldltam az Utra,

megnyugtat a biztositott oroklét,
hogy testi jelenlétem folytatdja
nemcsak a mUiben testet oltott emlék.

14.

Hatalmas sarga rozsak, sotét arok,
szikrak raja, szivarvanyt onto forras,
pardzs-bimbdk, lombot hullatd gyertyak,
fénnyé lobbant éjfél elétt a varos,

hogyan birja sajat személye sulyat,
aki most folfogja a fényben azott
éjszakaban azt a masik vilagot,

s valami titkos nagy sotétség hat r3,

észrevétlen mélypont a tér aljarol,
ugy rogziti az ellentétes vonzas
a Duna Gellért-hegyi rakpartjara,

angyalszarnyukon folszallnak az utcak,
leszall a helylikbe egy csillagvaros,
s nagyot pislant a villanyvilagitas.




TEMESI FERENC
49749

Porlodrol Bébi vitt kocsival Gyulara benniinket. Az ottani varjatékokon léptem
fel, humoros irdssal. Bébinek Vasarhely utan megeredt a nyelve. Elmesélte,
hogy egyszer fél napig utazott komphajéon Koppenhagdbdl Osldba.

Te, én annyi részeget még nem lattam egyiitt egyszerre. Ennyi legénybu-
csu, sziilinapos a vildgon nincs. En az anydsiilésen iiltem, llona hatul hallgatott.

Iszonyu draga a pia a skandinav orszagokban, az adé rajta az egekben,
mondtam. Norvégiaban viszont egy évig is lehetsz tappénzen, és mar svéd
vendégmunkasok is vannak.

Tudom én, mondta Bébi, és a visszapillantébodl Ilona fegyelmezett, érzel-
meket jol rejté arcat figyelte.

Hanyban volt ez, nem emlékszel?, kérdeztem.

Miért fontos ez?

Mert azon a komphajon jatszott Turcsdék zenekara. Igen j6 pénzért + in-
gyen pia.

Mar nem emlékszem. A hetvenes évek vége felé, amikor végre utlevelem
volt.

Turcsa elmondta, hogy csak flildugéval tudott aludni a hajon, ugy verte a
jég az ablakokat.

Ilona kozbevetette:

Azon a komphajon volt kapitany az exem is.

Erre egyikiink se tudott mit mondani. Egy hajéban eveztiink ismét. De
Bébi folytatta.

Ehgyomorra isznak, pedig a kaja is félaron van, mondta. Turistak, danok,
svédek féleg. Azsiaiak. De tudod, mitél fekiidtem ki? Csond. A kerekes székek-
tél. Ennyi mozgassériilt nem lehet egyszerre egy komphajon, mondtam ma-
gamban. De amikor megérkeztiink, a holt részegeket ezen toltak le a komprél
a jarasbirok. Akiknek mindkét zsebében liveg volt. Kettdig addmentes.

Es?, kérdeztem csak ugy.

A legnagyobb élményem mégis az volt, amikor rajottem, szocjalista or-
szagbdl érkezett magyarként, hogy itt mindent elhisznek, amit mondok. Itthon
eleve azt foltételezik, hogy hazudok.

Amint beértiink Gyuldra, Bébi elhallgatott. Megérkeztiink a szallodaba.
Mindig is szerettem ezt az alfdldi kisvarost. Es nem azért, mert a Szilveszter-
rel kozoésen irt kamaszkori darabunk itt kapott az Erkel Napokon aranyat. Mi-
ként Bébi is egy néprajzi dolgozattal. Ez egy fontos, térségbeli, szellemi meg-
mérettetés volt a fiataloknak akkoriban. Mig Bébi parkoléhelyet keresett,
Ill-lel bediltlink a szalloda étteremébe.

Te tudod, hogy Bébi anyukdajanak mi volt a foglalkozdsa?, kérdeztem.

Nem én, mondta Ill, de kedves, jolelkl néni volt. Ill fénylé, mogyordbarna
gombszemei az ételillatban.

Paplanos segédbdl lett betanitott munkas a kendergyarban. A felszab
utan. Harom miiszakban, napi tiz mazsa balazott kendert kellett széttépnie,

Részlet egy késziilé regénybdl.
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és foladnia a géphez. lllnek a szokdsos szaraz fehérbort rendeltem, most ho-
mokit, magamnak tonikot. A kender a legszivdsabb novény, tettem hozza.

Nem az ember?, kérdezett vissza.

De igen. Példaul az az iszapszemd, pengeszaju véglény, Kinyérvaré dr.,
aki évismétlésre buktatott polgazdbdl, ha ketténél tébb igazolatlan hianyza-
sod volt a szeminariuman.

Képzelheted, amikor marxista targyakbodl vizsgdztam az orvosin! Ill
izgett-mozgott a székén. Az asztal billegett, végiil a cigisdoboz tetejét hajto-
gattam Ossze, és kitdmasztottam az egyik labat.

En kiharcoltam Kinyérvarénal a kettest. Arrél sose beszélt, hogy a Marx
altal leirt értéktobbletet az dllampart teszi zsebre. O volt a kendergyari vezér-
igazgatd, ahol Bébi anyja robotolt.

Az emlegetett, hajdan sz6ke farkas felbukkant. Rendeltiink. Il persze halat.

Voltal te az 6pusztaszeri nemzeti emlékparkban?, kérdezte téle Bébi.

Iskoldslanyként, kirdndulason, mondta Ill, akinek ezen a délelétton mint-
ha oldddott volna a zarkdzottsdga az Gjbol megkedvelt cimboraval. Itt ejtették
szerét a magyarok az orszagnak.

Otos, jeles! Azéta skanzen is van ott, vetettem kozbe.

Bizony, mondta Bébi, akinek fehér volt mar a bajsza, mint nekem. Es ha hi-
szed, ha nem, én terveztem Ujja a klasszikus alfoldi tanya mintapéldanyat.

Hat az hogy lehet?, szaladt ki Ill sz4ajan.

Ugy, hogy a mizeumigazgaté megbizott vele. Gimnaziumotok rettegett di-
rijének a fia volt. Es akkor elkezdtiink Kaménnal kéborolni, rajzolni, fényké-
pezni a Porléd kérnyéki tanyavilagban, persze biciklivel. Es a mérahalmi ho-
mokon talaltunk is két méddosabb gazdahazat, amelyeknek gerendajat, ajtajait,
ablakkereteit, meg amit tudtunk, felhasznaltunk az Gjjaépitéshez. A kivitele-
zést is én vezettem.

Varosunk két nevezetességével ebédelek, Gyulan. Ezt sem gondoltam
volna, mondta Ill, s mintha szégyellné, halkan felnevetett.

Ebéd utan én szunditottam egy kicsit, aztan szinpadbejaras a varban, fol-
lépés. Mar nem emlékszem, mit olvastam fdl, de vették a lapot. Az els6 sorbdl
kimosolyg6 Illnek mondtam, amit mondtam. Fényes nap volt ez, az alfoldi,
szotyka szél, miként egy asszony, akinek megcsuszamlott az ajka, mindenfé-
le igéreteket sugdosott a fiiledbe.

Bucsut vettlink Bébit6l. Mikozben elkisértem a kocsiig, BEbi még megem-
litette, hogy Sarika szerint Ill rosszul viseli csérésagomat. Sose fogok annyit
keresni, mint egy norvég orvos, mondtam neki mosolyogva.

Este — asszony lepedé dgy / clitoris. / ratenni uj /. nem gondolni / kollektiv
nem gondolni privat. No tévé, no radié. Nem tudni hireket, Istennek hala.

Mdsnap lekéstiik a vonatot, taxival mentiink Békéscsabara. A vasutallo-
mason megvettem a jegyeket Pestre. Aztan - j6 szokdsom — vettem egy Helyi
Hirzengét. Gyorsan mas Ujsagokat is. Mindeniitt els6 oldalon hoztdk a tegna-
pi norvégiai tomegmaszarlas hirét. Egy norvég manus, aki éveit tekintve a
fiam lehetett volna, hazilag barkacsolt pokolgépet robbantott a kormanyne-
gyeden - nyolc halott. De ez csak a nyitanya volt egy embervadaszatnak. Két
oraval késo6bb, rendéregyenruhdban athajozott egy szigetre, ahol a kormany-
z6 Munkaspart ifjusagi szervezetének taborlakoit, féként tiniket l6tt halomra.
Aztan megadta magat persze, a kicsit késén ébred6 rend6éroknek. 77 embert
olt meg, egy csomot megsebesitett.

Csak iiltlink dermedten a varéteremben, egy cigany csaldd meg egy ne-
mezsliveges, viragos tarsolyt viseld fiatalember kozatt. Il végil hazatelefo-
nalt, hogy a gyerekei megvannak-e. Megvoltak.

Miért?, kérdeztem a vonaton.



Nem tudom. Ez pszichopata, normalis norvég ilyet nem tesz, mondta Il
A bevandorlast ellenezi egy olyan orszagban, amely az idéjarast leszamitva
migransparadicsom.

Volt ez szabadkémlives, templomos lovag, lovészegyleti tag, csak akasz-
tott ember nem, itt irjak. Apropé: van nalatok haldlblintetés?

Nincs, mondta a szomorusagba silippedt ILL.

Eletfogytiglani borton?

Huszonegy év a maximalis bilintetés.

Ez a szemét megsebzett egy népet. A sajatjat.

Il nem felelt.

Otthon, a Cellaban bekapcsoltuk a tévét. Majd minden csatornan vezeté
hir volt a tomeggyilkos amokfutdsa. Az osloi gyaszolokat mutattak.

Emlékszel a Bla Steinre, a Kék Kére?, kérdezte ILL.

Az a talalkahely a féutcan. Ez az?

A helyet elboritotta a virdgtemetd. Oriasi szines szényeg, eséalld levelek,
melyeket ismeretlenek irtak a vértanikhoz. Ozonlottek folyamatosan az em-
berek. Ovodasok, nyugdijasok, a kiraly, mindenki. Ill felsirt. Atéleltem.

Négy és fél millié kemény viking, aki nem (it vissza, de ettél csak erésebb
lesz, mondtam, és 6sszekdcoltam kicsit a frufrujat. Anyam, az amok nem ha-
zudnak!, irta Pet6fi, akit csak te ismersz kozilik.

Nem szerettem apam baratait. Igaz, nem voltak sokan. Es még kevesebben
jartak hozzank. A szombat délutani ultiparti tagjai vajon mit kezdhettek volna
azzal a langaléta, nyugtalanitdan fiirkész tekintetl tizennégy éves kora ka-
masszal, amilyen én lehettem1963-ban? Azon a télen gancsoltam el azt a ve-
res haju lednyzét a korcsolyapalyan. Folsegitettem, bocsanatot kértem, 6
megbocsatott, és ennyi. Még a nevét se tudhattam meg.

Diszndévagas lehetett, mert rendszerint az utan hivta meg apam a barata-
it. A disznévagds, az szent volt mindlunk, egész évi huselldatmanyunk fliggott
téle. A hentesnél jo, ha csontot lehetett kapni, meg zsirt. Amikor Németh Ist-
van (akinek allitélag doktori cime volt foldrajzbdl) jott terebélyes, hosszu téli
éjszakakat betolté tompord, de kedves feleségével, akkor kivételesen oriil-
tem. Pista bacsi ezlistész, alacsony férfiu volt, éles pofazacskai folott, karvaly-
orran ritka, keskeny, fémkeretes szemiivegen at nézett az emberre neveté
kék szemével. Jo, kicsit szurés humora volt.

Mikozben Angliaban az évszazad leghidegebb telétél szenvedtek, még a
focimeccseket is elnapoltdk, Porlédon (ahol mindig is melegebb van par fok-
kal, mint az orszag tobbi részén), a minusz 8-10 fokos éjszakai fagy utan, nap-
kozben felment 0 fokra a h6mérséklet. S6t, a hdpaplan felett a h6méré plusz
4-5 fokot mutatott. A ho épp csak olvadni kezdett, de maradt. Akkoriban mé-
teres havak voltak, de mikodott minden. Csak a vasutasok kiizdottek rendii-
letlenil a befagyott valtokkal. A folszallé kod résein besiitott a téli nap, a ho
fehérségétél ragyogott a Tlindér utca.

Anyukam feltalalta a disznotorost az uribb butorzatd ,mdasik” szobaban.
Olyan volt, mint a tobbi disznétoros az Alfoldon, kivéve a véres hurkat, amit a
szlileim nem kedveltek. Parolt kaposzta és a kikavart krumpli volt mellé. Még
megvoltak a herendi porceldntanyérok, talak, kdvéscsészék alatéttel, ami mi-
att anyamnak nem volt hészin menyasszonyi ruhdja.

Szedjél, llonkam, a parodnak, mondta anyacskam.

Kigyulladt egy olajkut Algy6én, mondta apam, mikdézben Pista bacsi lecsa-
pott a legnagyobb siilt kolbaszra, amit én néztem ki magamnak. Meg egy hus-
flistolo is leégett Dorozsman.

KORTARS 2018 / 03

11



12

KORTARS 2018 / 03

Az els6t a szovjetek, a masodikat a mi tlzoltoink oltottdk el, mondta
llonka néni. (Ha tudtam volna, hogy a veres haju lanyt is igy hivjak!) Es ahhoz
mit sz6lsz, Baba, hogy nem kell mar beirnod a napléba a tanitvanyaid szar-
mazasat?

Bizony, ideje volt, mondta anyam.

En nem széltam semmit, kaptam egy kisebb kolbdszt meg egy rizses hur-
kat. Ettem. Az a lany a rokusi iskolaba jar, gondoltam. Vajon hol lakhat?

Szibériabdl hat csalad, koztiik nék és gyerekek jutottak be a moszkvai
amerikai kovetségre, folytatta apam. De kiadtdk éket, mert a szovjet hatésa-
gok megigérték, hogy nem esik bantédasuk.

Hol hallottad te ezt?, kérdezte Pista bacsi hunyorogva.

A fiirdében, mondta pillanatnyi tétovazas utan apam. Uldozott keresztény
csaladok voltak.

Csond lett, mindenki tomte magdaba a torost a kolbasz- és hurkaillatban.

Es az amerikai Mariner 2? A Vénusz (irszonda elt(inésérél nem beszéltek
a kozflirdében?, kérdezte Pista bacsi.

Apdam valasz helyett toltott a pusztamérgesi fehérborbdl, ami csak a na-
gyon j6 baratoknak jart ki.

Még nem is ittunk az Gjévre, mondta a poharat emelve. Koccintottunk. En
persze malnaval.

Boldog uj esztendét!

Aldast, békességet, szerencsét!

Figyelj ide, Feri, mondta Pista bacsi apamnak. Valtozasok jonnek. Még az
is lehet, hogy kozkegyelmet kapnak a bortonre itélt 6tvenhatosok. De ha el-
mondod valakinek, én letagadom! Megtorolte a szajat.

Apdam sapadtan nézte az liveg bor aranysargajat, nem szolt. Ilyet még a
parttagok koziil is csak a kivalasztottak tudhattak.

Bizony szerencsés Ujesztendé ez!, folytatta Pista bacsi. Februarban mind-
kettétokre feladat var. Megtorolte a szemiivegét. Te, Feri, biztos jelolt vagy a
szavazatszamlald bizottsdgban a kozeli valasztasokon. Egykori iskoladban,
bizony. Hanem te, Baba, lehet, hogy tanacstag leszel, mondta anyamnak.
Hosszan, talan tul hosszan is nézte anydmat, aki sosem tudta tartani a szajat.

En? Csak a Nétanacsba jarok.

A napokban meg fognak keresni a varoshdazarél, mondta Pista bacsi az
ezlist kézelégombjat csavargatva. Ha gondod van barmiben, szivesen segitek,
tette hozza.

Te, honnan tudod ezt, Pista?, kérdezte apam. Arca mint a fagyos ing.

Hat nem az Anna fiird6bél, az biztos. Maradt még egy-két j6 magyar em-
berem a toronyaljan.

A két szobank most nagyobbnak tlint, mint altaldban, ha tobben voltunk
benne négynél. Tényleg: a névérem nem is volt otthon. Csond lett.

Ugye, megengeditek, hogy ezzel a fiatalemberrel sakkozzunk egy kicsit,
kérdezte Pista bacsi, a tovabbi kérdések eldl kitérve. Apamékat az altala ho-
zott hirek meglepték. Taldn megvaltozik megbélyegzett életiik. Hitték is, nem
is. lgazabol hinni akartak. Azt viszont jol tudtak, hogy volt egy kozos szenve-
délylink Pista bacsival: a sakk. Kegyetlen jaték, akar az élet meg a habory,
amelyben fogott babu lép, mint a szerelemben. Egy rossz lépés, és vége. Es
meég raadasul szép is. Egy nyolcadikos fiu szdmara, aki a varosi uttoré bajnok-
sagon holtversenyben mdsodik lett, mindenképpen.

Atmentiink a nappaliba, ahol a sarokban nagyképernyés Orion tévé ba-
mult vakon a vildgba. Apam irdasztalara teritettem a viaszkosvaszon tablat, a
Narciszt 4brdzolo antik bronzszobor mdsolata és apamnak az Gjsaghalom te-
tején tronolo totokulcs-flizete kozé. A sziirke irégépet hatrébb toltam, a fém-



tokos villamosbérletemet a farzsebembe tettem. A szépen faragott, igazi
porlodi irdasztal lapja lGivegb6l volt.

Isten nem kockazik, de a végzet sakkozik, mondta Pista bacsi, és adazul
mosolygott. Csak tul késén veszed észre, hogy a kiralyabdl is kiralynét faragott.

Pont az ilyen megjegyzései miatt kedveltem. Siitott a téli nap, de mar nem
volt ereje. Mint egy dregembernek, aki mar csak a szemével vétkezik. De a hd
a fliggonyon is atragyogott. El6hiztam az uUjsagkupacbodl a Vidék Vidéke mult
vasarnapi szamat. Megfejtenénk ezt a rejtvényt? Nekem sehogy se megy, Pis-
ta bacsi.

Inkabb jatszunk, mondta az oreg, aki a szegycsontomig ért. Rendszerint
meg tudtam verni, tan ezért is eréltette a jatékot. A s6tét parasztot rejt6 oklé-
re itottem. Allva jatszottunk. En hattal alltam az ablaknak, apam kdnyvespol-
ca mellett, ahol legalul a Tolnai Vilaglapja lexikonjai feketélltek.

Sakkban a Voros Meteor az els6, igaz?, kérdezte Pista bacsi, és spanyolt
nyitott, mint mindig. Es mi van a j6 porlédiakkkal?

Az NB Il Keleti Csoportjaban a VESE tizenegyedik.

Szégyen, mondta ajkbiggyesztve. Mardczy sziilévarosaban.

Munkdasdkal, vasokol, ma mar azis konyokdl, mondtam évdédve. A barkacs-
szakkorben hallottam, tettem hozza.

Akkoriban, vagy két évig rovatkalt, nyomtatott jegyzétombbe irtam a
sakkmeccseimet, ceruzaval. A datumot is onnan tudom. 1963. januar 3. volt.
Nem masolom ide a lépéseket, mert 6szintén szélva nem hiszem, hogy kdvet-
ni tudnatok, plane azt, hogy lejatszanatok a meccset, gyerekek. Ti mar tudja-
tok, hogy egy szamitégép meg tudja verni a vildgbajnokot is, mi még csak nem
is sejtettiik, hogy ez lesz beléle. Nem tudtuk, hogy ez lesz az év, amikor Ken-
nedyt, az amerikai elnokot lelovik, a Beatlest meg masnap fol. Ilyen tudatlanul
is bedldoztam néhdny parasztot, és a 33. lépésben a sotét vezérrel, magyarul
kirdlynével bemattoltam.

A visszavagon, amelyben én az angol megnyitast valasztottam, kicsit ala-
becsiiltem ellenfelemet. Nem is tudtam, hogy mennyire. Tul sok minden jart
egyszerre a fejemben. If | had a hammer, | hammer in the morning, hammer in
the evening all over this land... Ez a vadilj szam ment a flilemben megallitha-
tatlanul. Vagy tan tul sokat gondoltam a veres haju lednyzéra. De nem ezért
adtam fol a partit a 46. lépésben. Ne keressiink kifogast.

Eddig egy-egy, szolt at Pista bacsi a sziileimnek és a feleségének, akik a
porlodi operabemutatérdl, igazi babkavérdl, Mici néni két életérél és mas fon-
tos dolgokrdl cseréltek eszmét. A dontét mar legyetek szivesek, varjatok ki!

Kozben — lement a nap a maga jardsan, sargarigd szdél a Tisza partjan.
Csak a dalban szélt naplemente utan, a dalban minden lehet.

A kiralyné a legerésebb babu, akar az életben, de mindig a kiraly életére
megy ki a jaték, mondta Pista bacsi, és roviden, gonoszul felnevetett.

A nyertes az, aki az utolsé el6tti hibat koveti el. Mar nem tudom, melyik
nagymester mondta. Most én nyitottam a kiralygyaloggal, és ez meglepte Pis-
ta bacsit. Mindig a kiradlyné oldalat forsziroztam. Ment-mendegélt a parti, ke-
mény pozicidharcok kozepette, Pista bacsi a sziciliai védelem bunkerébe buijt,
de egy tisztaldozatom elfogadasa utan csak szoritottam, szoritottam az 6 ki-
ralyat a vezérrel a matt felé. Lelitottem a bastyajat, mert kellett nekem a h8-
as mezd. A szerelem mezeje. Hej, miért van neked olyan égévords hajad, te
névtelen lany! Pista bacsi nem adta fol. Ez feldlihitett, mert azt jelezte, szerin-
te nem biztos, hogy be is tudom fejezni, lehet, hogy elnézem az allast. 80 lé-
pésre valo hely volt nyomtatva egy akkori jatszmatombon, én még haromszor
kettd téglalapot hiztam ceruzaval hozza. A 83. lépésben aztdn Vezér b8 sakk-
matt.
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Sakkba keriilt ez nekem, mondta Pista bacsi gunyorosan. A kezét nyujtot-
ta, de most mar nem mosolygott. Ett6l fliggetleniil egy év mulva kdlcsonadta
nekem Salinger Zabhegyezdjét. A bukott, maganyos kamaszrél sz6l6 regény
ugy hatott ram, mint az iréra Tolsztoj meg Csehov. A hamburgert Ggy forditot-
tak benne, hogy husos szendvics. Mert mi legfoljebb Hamburger Jen6 elvtars-
rol tudtunk az 1919-es kommiinbél. A boritdn a cim szétagonként egymas ala
volt irva, emlékszem. Olyan bérdzsekije, kék farmere, piros baseballsapkaja
senkinek se volt Porlédon, mint a cimlapon hattal allé kamasznak. Itt egy ren-
des amerikai torténet véget is érne.

De ez egy magyar torténet. Itt fél évszazadba telt, mig megtudtam, hogy
apam két fé besugoja a legjobb baratai kozll keriilt ki. Az artalmasabb Pista
bacsi volt, az ifjukori kenyeres pajtds. Neki ordog iilt a szivén, mert jelenteni
is tobbféleképpen lehet. Pista bacsi artétisztje, a téglagyari mlvezeté csinalt
,kilonosen veszélyes elemet” apambdl, mert gy kellett nekik az ellenség,
mint egy falat kenyér. De a bortonre Pista bacsi szavazott, amikor anyam kife-
csegte neki, amit nem tudhatott 6 se: be akartak szervezni az urat. Ez kett6tél
ot évig gyogyult akkoriban. Az elvtarsak azonban ugy dontottek, szabadlabon
tobb hasznot hajthat szegény apam.

Pista bacsi bizony a sakkpartijainkat is megemlitette, hogy éreztesse,
mennyire beépiilt a csalad bizalmdba. igy tudtam azonositani. Jelentéseibél
mellékesen kideriilt, hogy engem, a baloldali beatldzadot kedvelt. De 6 volt az
is, aki végiil magaba zarta az én becsiiletes, mit sem sejté apamat. Am a leg-
fébb sakkjatékos még apam életében gondoskodott Pista bacsi partijanak
végjatékarol. Aki elvalt llonka nénit6l (ezért apamék mint j6 keresztények
megszakitottdk vele a kapcsolatot), elvette egy tanitvanyat (aki az egyik
jelentvényeit olvasgato artétiszt lanya volt). A harom fejjel magasabb né gyer-
meket is sziilt neki. Pista bacsit a sajat kiralyndje mattolta be.

Evekkel ezutan a belvaros egyik legszebb helyén fekvé — allamositott —
hazunkat lebontottdk, és négyemeletes, acél-liveg postapalotat huztak fel a
helyén. Apam a régi épiilet egyetlen téglajat épitette a sajat, kicsiny hdzunk-
ba, és kapott egy telefonvonalat cserébe. A tégla mindig gunyolddott ezen je-
lentéseiben. Mégis, valamiért ezen postapalota tetejérdl vetette le magat,
1979-ben. A kinai sakkban is elérheti a paraszt az utolsé sort, mégse lesz be-
l6le tiszt. Marad, ami volt: paraszt a mez6 szélén, akinek mar nincs visszaut.
Es 6, a 66. lépésben, foladta. Elment Kukutyinba — ami Porléd mellett van a
Maros-parton - zabot hegyezni.

Aznap lomtalanitas volt a Margit kordton. Mark nem tett ki semmit, lelki lomit
végzett éppen, vagyis irt. Ot még Ggy nevelték: ne dobj ki semmit, még j6 lehet
valamire.

Ill megjott az édesanyjatdl, aki mar megtudhatta, hogy Gjra egydtt jar a
kamaszkori szerelmes par. Nem ujjongott éppen, de Mark minden konyvét ki-
kolcsonozte a konyvtarbol.

Mik ezek a szemétkupacok itt a koraton?, kérdezte IlL.

Evente egyszer ingyen elviszik a foldslegessé valt cuccokat. Nalatok nincs
lomtalanitas?

Ill valasz helyett kérdezett: De miért 6riz minden rakast valaki?

Mert kocsival jonnek a fénokok, és megmondjak, mi az érték a limlombol.

En lattam egy tonett hintaszéket. Nekem is j6 volna! Ill lepakolta a gyii-
molcsot, amit az anyjatol hozott. Mar meg akartam kérdezni, ez kinek a képe.
Il rdmutat az egyikre, ami az ajté folott van.

Ismered, mondta Mark.



Porlédi?

A Sdagvari gimibe jart, mint mi. Csak o6t évvel kordbban.

Akkor nem ismertem.

De igen. Volt egyszer egy kozosen tartott énekdra kizardlag Bartdkrol.
Nem emlékszel? A Szécsi Joska bacsi tartotta.

Rémlik valami, mondta Ill, mikozben almat hamozott.

Es az 6t képbdl &llé Cantata Profanara se emlékszel? Ezeket a Zoltanfy-
képeket vittik mi a Kalmar professzorék lakdsarél a gimnaziumba.

Laci bacsi volt az elsé magyar kibernetikai tanszék megalapitdja. Ill végre
kozbevaghatott. 0 szamitastudomanynak hivta. Apukam jol ismerte 6t. '64-ben,
mikor mi elsésok voltunk a gimiben, mar mikodé szamitogép volt Porldédon.

Emelkedjiink vissza Zoltanfyhoz! Az az 6t kép volt az els6, amit téle lat-
hattunk. Begombolta farmerdzsekije zsebeit. Széval, Zoltanfy. Emlékszem,
egy porlédi nyari tarlaton fedeztiik fel magunknak. Hanyban is?

Il kivagta az almabdl a maghazat. De mi ez a kép?

Mit latsz rajta, lluska?

Ha még egyszer igy szélitasz, Maroknak foglak hivni! Ill bliszke orra felfe-
lé mutatott. Kilonben zdldes-barnas, lankas taj, a fak kozott megbujo kis haz.
Még az ég is olyan barndassziirke. Az elétérben mezdé. Na és itt jon az én kér-
désem. Még mindig j6 fogakkal, harsogva harapta az almat a norvégga valt le-
any. A mezén hozzank kozelebb, a kép aljan van egy festéallvany, amin a ké-
pen lathato taj van lefestve. Csak a kdzepén van egy barna, hosszu haju, mez-
telen lany. Még a puncija is kilatszik a sasbal.

Segitek. A kép cime Plein-air.

Hat a cim se segit.

Nem azt tessziik a kirakatba, amit el akarunk adni, mondtam. Te szépen
leirtad, amit latsz, de a kép a sz6 elétt van. Ma, az online kultdra idején latszik
csak igazan, mennyire. A tagolt beszéd kialakulasa el6tt az 6sfosté mar raj-
zolt a barlang falara.

Most ne beszélj mellé. Egyszeriien mondd, mint egy barlangrajz.

Na jo. Ez egy sziirrealista kép a képben. Olyan alfoldi sz(rredl. Zoltanfy
utolsd korszakabol. A modellrél nem beszélek.

Kérsz almat?

Kérek. Mark énekelni kezd egy mult szazadi slagert: Almat eszem, szerel-
miink széjjel szakadt / Nem jottél el, neked egy se maradt... Talalos kérdés: mi a
kozos Bébiben, a baratunkban és Pistaban?

Szabad a gazda.

Mindkettdjiik atyja cimfesté vala. Negyven év a MAV-nal, hajajl...

Hogy te mikeket tudsz! A régi, kozos kifejezésiik felvidamitotta a lanyzatot.
Ha szerinted '44-es volt, akkor most 6 hatvanhat, folytatta ILL.

Hat ez az, hogy nem.

Ne csigdzz. Most nem irsz!

Odaiilt a lany mellé, megfogta a jobb kezét. Ez elment vaddszni...

Te!

Jol van. Elmesélem, ha van tiirelmed.

Nekem, ennyi beteggel a listdamon? Abbdl vagyok.

Messzirél kezdem. Volt egy szobor Orvidéken, vagyis Burgenlandban. Egy
ideiglenes szobor. A mult szdzad nyolcvanas éveinek végén, ugy egy-masfél
évig. Egy téglaszinlre kiégett farmotoros Skoda karosszéridjanak roncsa
volt. A sdgorok otthagytdk az orszagut mentén. A magyar autdsok tiintetéen
lassitottak és dudaltak mellette. Még azt a diszkét is lattam, ahonnan kijott az
az osztrak srac részegen, és a Mercijébe vagta magat. Nem is latta tan a ma-
sik kocsit, amibe hatulrél belehajtott, Ggy, hogy az lerepiilt az utroél. Kapott par
hénapot érte.
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Rossz szokas: Mark kattogtatta a kezében lévé golyostollat.

Zoltanfy — most mar tudd meg, a legjobb szegedi baratom — a nagyobbik
lanyaval tartott Bécsbe, onnan Németorszagba azon a végzetes augusztusi
napon. Marcsi kirepilt, és megmentették, de Pityu bennégett. Egyet azért hoz-
zatennék: aki hatulrélilyen Gitést kap a kocsiban maradva, az mar nem élve ég
el. Tudom.

Neked minden baratod meghalt?

Nem. Csak a szine-java. 1973-ban & volt az egyetlen porlddi, aki a régi
5-0s Uton latta a mi autészerencsétlenséglinket Katival. Tehat amikor elé-
szor talalkoztunk, én éppen halott voltam. Pityu latott az orszagut mentén
kiteritve, mint késébb elmondta nekem, latta a roncsokat is. Volt ideje, az
utat lezartak.

Hagyjuk a halalokat, tul sokat lattam, beszéljiink az életrél. A kalotaszegi
parnat tette a hata mogé, és Ill nekid6lt. Nem mondtam neki, hogy ez alatt a
huzat alatt egy masik, kopott, lilds, népi mintdkkal, Kati parndja volt, amit a
halalakor a kollégiumbdl hoztam el. Egy évig 6rizte a parfiimje illatat. Illnek
szabad volt Kati parnajanak tamaszkodni.

Emlékszel még a viharkabatos korszakra?

Mit gondolsz? Ez olyan vildgosbarnas, vastag vaszonbdl késziilt, a vizet
nehezen ateresztd, nagyzseb( kabat volt az 6tvenes években. Az uralkodé
osztaly, vagyis a meldsok kedvenc viselete szabadon valaszthaté volt, mert
nem volt mas.

En is ebben jartam gyerekként. Ez a nagyon szegényeknek téli viselete is
volt. Nekem nem. Zoltanfy Pityu '958-ban megnyerte a Népszabadsdag gyer-
mekrajzpalyazatat. A filmhiraddban egy viharkabatos serdiilé vette at a dijat.
Ez a kabat szimbolikusan is rajta maradt, mint a vidékiség. Mert bar a gyéze-
lemmel egyiitt jart a pesti képz6- és iparmlivészeti gimnaziumba valé felvétel
is, de ezt sem 6, sem alsovarosi sziilei nem tudtak. Na, ez a vidékiség.

Befutott 6 Pesten egyaltalan?

Latod, te is igy kérdezed! A hetvenes évek elején, az egyetlen létez6 tévé-
képeit. Pityu negyven perc alatt orszagos hird festé lett. A komcsik - lehet,
hogy sznobériabdl, de - tisztelték a kulturat. Aztan jottek sorra a pesti, vidéki
kiallitasok.

Milyen volt hétkoznap?, kérdezett Ill, az egykor s azéta is eminens tanulé.

Civilben? Joképu, barna, kékszemd. Mlvelt, szerény és hallgatag ember
volt. Otvenhatban is, amikor az 6ccse olldval piszkalgatta egy kézigranat gyu-
tacsat a vasarnapi ebédnél, és ijedtében az asztal alad dobta, Zoltanfy Pityunak
a dobhartydja is megrepedt; nemcsak a laba lett tele szilankkal, mint a csalad
tobbi tagjanak. Mert 6 a csaladi asztalndl is hallgatott. Olyan volt, mint ami-
lyenné te lettél Norvégidban.

Csond. Ilyet se mondott még a bunké macsdja a babaja elétt.

De azért, ha varatlanul allitottam be hozza, mindig teljes hangerdvel szélt
Chuck Berry, Gerry Lee Lewis, Fats Domino, Little Richard — na meg a Rolling
Stones. Persze Zoltanfyéknak is volt valamikor zenekaruk a tanarképz6 f6is-
kolan, 6 jatszott is benne. Kés6bb jottem rd, hogy neki a Rolling érizte meg a
beatkorszakban a rock 'n’ rollt. A lassi szamaik kozil még én is énekeltem
parat tizenévesen.

Egyszer se hallottalak énekelni. Marmint zenekarban.

Ezt te nem érted. Egy beatbanda énekesének legaldabbis maganyosnak
kell latszania.

Szdval ezért...

Ezért. De hallgatott 6 Vivaldit, Corellit, Pergolesit, Respighit is eleget. En
csak egy roneszansz kismestor szeretnék lenni, ez volt az egyetlen mondat,



amit tobbszor is hallottam téle. Szerénytelen mondat, mert a trecento meg a
quattrocento idején kismesternek lenni is nagy tisztesség volt.

Ragyujtott a him-pellér, de ki is ment a lodzsara. Néhany szal néi cigaret-
ta mar engedélyezve volt naponta. Katrany: 1, nikotin: 0,1%.

Neki Magritte-hoz tébb koze van, mint az alfoldi fest6khoz egyiittvéve,
mondta Mark a zajbdl visszalépve. A németalfoldiek is alfoldiek, ezt 6 latta
legtisztabban a magyar pikturaban.

Kivette Por ciml munkatskajanak elsd kotetét a konyvszekrénybél.

Latod, az 6 ,Kocsma” cimU képe lett a boritd, amelyen az alfoldi realista
abrazolast megemeli az alakok némasdaga. Tomve a kocsma, egyutt vagyunk
még itt, de mar nem tudunk mondani egymasnak semmit.

Ez a kocsma ott volt a nagypalyaudvar mellett.

Otos, doktornd.

Il most kortét hamozott.

Pityut a sziirrealizmusban is az a fest6i modszer érdekelte, amely alkal-
mas volt az 6 vildganak elmondasara, folytatta Mark. Mert mesemondé volt 6,
mint Sili Andrds, az okosok altal naivnak nevezett festd, aki Porlédon halt
éhen, a hatvanas évek végén. Egy hetet késett az a nagydij.

Még én is ismertem azt a bacsit a Szent Istvan téri piacrol, ahol egy
giccsfesténdnek robotolt éhbérért. 0 is meghalt?

Az ember halandé.

Volt valami, amit megbdntal Zoltanfyval kapcsolatosan?

lgen. Bliném az volt, hogy megprébaltam Pestre csabitani. Ugy éreztem,
hogy Porlddon, ahol csak azt veszik észre, akinek a févarosban mar neve van,
nehéz tovabblépni. Szeliden mosolygott rajtam: 6 meg Pest! Aki inkabb éjjel
hazakocsizott, csak hogy még aludni se kelljen ott, ha kiallitasa nyilt. Nem
mehetett el Porlodroél — ezekbél az emberekbdl taplalkozott.

Pipiskednie kellett Pityu egyetlen albumaért, ami megmaradt neki. Nem
mondta meg Illnek, hogy 6 irt hozza el6szot.

Tudod, mi tetszik legjobban benne?, kérdezte Ill, ahogy belelapozott.

Csond.

Hogy emberek vannak a képein.

Embert képezni a legnehezebb a festészetben, mondta Mark, aki néha, ti-
tokban, még okosnak tartotta magat. Képiro volt Pityu, a sz6 mindkét értelmé-
ben, a gazdag porlédi kézm(ivesség és a kifogyhatatlan irodalmi kincseslada
letéteményese.

F6zol ebédet, vagy elmegylink, hangzott a kérdés.

Megylink. A Paksi haldszcsardaba.

Norvégnak halat? Messze van?

Masfél sarok.

Tudod, a legjobban a hangja hidnyzik, mondta Mark a liftben. Nézték ma-
gukat a tiikorben. Az 6 édesnemes, paprikas, szegedi beszéde, az. Mi mindig
6ztiink egymassal. Odalenn megnézte a postaladajat. Ures volt, s ennek oriilt.
Tudod, '88-ban Kina és Amerika kozott egyetlen napom volt itthon. Es akkor
egy kozos szegedi barat folhivott a hirrel. Eszembe jutott az is, hogy konyve-
im ruhai az 6 képei voltak, és most hogy lesz ezutan?

Mar a haldszcsarda kerthelyiségben (ltek, hatul.

Pityu réges-régen ugy festett, ahogyan én csak szerettem volna irni. Ha-
tott az els6 regényemre is. Bar ezt nem vettem észre akkor. A hal nem tudja,
milyen a viz nélkdli élet.

Kivéve, ha kifogjak, mondta Ill. En csak halaszlevet kérek.

Tudod, mit mondott Pityu a sajat realizmusardél? Olyan élményeim és ta-
pasztalataim vannak, mondta, gyerekkoromtdl fogva, hogy csak errél tudok
hitelesen mesélni.
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Mint te.

Mint én, igy van. De milyen sors volt az 6vé? Megtaldltam az én kajamat:
Budapest bélszin. Porldd kiscsibéjén, Deszken a réla elnevezett iskola el6tt
szobrot kapott. Ahelyett, hogy ontand az érett remekmuveket. Mint a 44 éve-
sen elszallt Saint-Exupéry, D. H. Lawrence vagy Francis Scott Fitzgerald.

Es Jackson Pollock? Ill letette az étlapot. O is annyi volt, amikor autdébal-
esetben meghalt. Ha jol emlékszem.

Mark 6szinte damulattal nézett kedvesére. Nem az szamit, mennyi ideig,
hanem az, hogyan szerepellink Isten szinjatékaban, mondta.

Rendeltek.

SIMON ZSOLT, Juhasz, 2010
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MARKO BELA
Misztériumjaték

Kar, hogy megjott mar a Messias.

Nem kellett volna elhinni, hogy megszuletett.
Ez volt a Megvaltéd? Ennyire volt képes?
Fetrengeni mindenféle valadékban,

vérben, vizeletben a keresztfan?

Mint valami mulatsdgos golyalabon,

ugralni csak a blizos sarban?

Isten egyetlen goélyaldbon itt a foldon?

Boldogok, akik még varjak.

Boldogok, mert szamukra van remény.
Nem tart életben, ami volt,

mert mar réges-rég kiderdilt,

hogy sokkal tobbet ér az dlom,

ha nem akarjuk valoéra valtani.
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Nincs mit remélni, minden érthetd.

Ennyit ért csupdn a latomas,

hogy nem lehet megvaltani minket?

Hogy nem kellett volna betartani az igéretet?
Hogy kar volt bemocskolni a szavakat

kével, faval, hussal és csonttal?

Azoknak van igazuk,

akikhez nem jott el mostanaig.

Ok még bizhatnak a tervekben.

Ok még hihetnek a mennyei rendszervaltasban.
Ok még késziilhetnek a Satan kivégzésére.
Gyakorolhatjak otthon a gyézelem jelét.
irhatjak az dvozlé beszédet.

Nem kellene valdra valtani az almokat.
Az almok nem erre valdk.

Az dlmok mindig félbeszakadnak.
Almomban tudok repiilni,

és nem zuhanok le soha.

J6 érzés ilyesmit almodni.

J6 érzés elképzelni egy csecsemét,
aki valamit valdra valtott,

de mar rég elfelejtettik, hogy mit.

Irigylem azokat, akik tudjak,
hogy az dlombeli néket,

az alombeli étkeket,

az dlombeli tajakat

nem szabad ébren megkivanni.
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Most mar jol lathato, hogy almunkban
mindvegig vellnk volt Isten egyszulott fia.

De ébren nem kellett volna elhinni ezt.

,Es amikor esznek vala, monda:

Bizony mondom nektek, ti kozlletek

egy elarul engem.” Akkor mar tudott mindent,
és csak rosszat tett neki ez a mindentudas,
amit nem lehet abbahagyni:

.a lélek kész, de a test erétlen”.

Mire valtottuk almainkat? Mi ez?
Ki ez? ,En vagyok-é az, Mester?”
A szanaszét csordogald testet
felszivja az égi tlz,

talan ez a feltdmadas.

Mit almodtunk? Valami megvaltast?
Hat igy néz ki a megvaltas?

Akkor most mire készdiljink?

Nem latszik rajtunk a valtozas,
mert nem is valtoztunk semmit.

Kerlljétek a judasok sévargd tekintetét!
Szeretnék még almodni.

Soha tobbé nem akarom

valdra valtani masok almait.

Az enyémeket sem.

Dzsuang Dszi almodta a lepkét,

az adlom valora valt,

és elszallt a lepke,

am az is lehet, hogy a lepke almodta 6t,
Dzsuang Dszibdl hus-vér teremtmeény lett,
de csak annyi, nem tobb,

amennyi egy lepke dlmaba belefér.

Jobb lett volna, ha nem jon a Messias.
Jé lett volna reménykedni még.

Ilyen a megvaltott vilag?

Ez a megszenvedett igazsag?

Latrok vildga? Barabbdas igazsaga?

Arcukat tenyertikbe temetve

vagy a borpecsétes asztalteritére borulva
alszanak mar a tanitvanyok:

megrogzott dlmodozdk.

Egyetlen gélyaldbon ugral,

mégis gyorsan tavolodik Isten.

Olyan nevetséges.

Olyan felemeld!
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ACZEL GEZA
(szino)lira

torzoszotar

AMEDDIG

mostanaban korbeforog bennem a gondolat ha maradt még egyaltalan a megdszilt fejtetd alatt
kevés tapasztalassal valami érdemleges mikor napjainkban a migracio arja mint az égbolt félé
napfogyatkozdsa minden vajudd belsé gondunkat elborit &m még az onzén manipuldlt politika
latvanya sem feledteti azt a kint amelyt6l minden rendes ember szeme fatyolossa valik a torka
tehetetlentl gombdcokat nyel egyelére meghitt lakasaba lUgetve hazafelé és bar a tragédidknak
biztos megolddsat maga sem lelé mivel a nagy haboruk utdn még negativ idében barangolt kis
billogként az id6 nem égette ra a kort kisvarosaba késébb pedig csak tul olajosan orosz tankok jottek
megannyi félelmetes jottment a nyugati hatdrig még hokedlire mdszva sem latott at mig
a menekUlékrél egy masik vildgha rettenet s csond dlte meg mindegyik szobdat késébb is csak
hazudozashol épllt a tapasztalds a mai elvont tedridkba viszont nem toltédik fol megnyugtaté képlet
ameddig parveni falank legények dridznak a nyomorrdl kulturdk d&si harcarél tudatlanul
mivel bennlk a kapzsisdg az ur a kétes gy6zelmiikkel maguk koré szoges barikddokat emelve
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AMELLETT

kint szital a januari kod fél évszazad utadn eldszor Ulok a panel homalyos ablakdban dologtalan mivel
ismertam egyre zavarosabb torvényeink szerintebben azirdatlan fesztavolsdgban bloff katondskodas
és a felvallrol vett egyetem is benne van megannyi elszalasztott lehetéség téves almodozasok kora
ezért csak a nyugdijas kasszanal kamatozhat némileg a testiség és a szellem
szanalmasan megroggyant alkonya s taldn még serkentéleg is hathat beldle az esztétikailag jol
kilugozhatd manir ha hdésink olykor meggy6zdédése ellenére is verset ir rég nem figyelve mar
a trendre a sldgertémakat eleresztve lelkében banyaszik aprocska lirai gyémanttelepre amelyet
kiizzadt tapasztaldsaibdl az idé s minél jobban kozeledik a szemfedd egyre jobban folérzi léte
meélységeit legfeljebb gyakran megcsapja a kétely is szikkadd bolcsességében megtapad végil az a
bizonyos mindségi szint mely folott a maga igényei szerint az irds mulvészetté emelkedik
nem tekintve tobbé a befogaddra hiszen az ontorvénylség lett rovid idére mar az Utba igazité éra
mert amellett mar terebélyesedik a bioldgiai kényszer hogy ideje eltlnni ezzel az egésszel

AMELY

halottak napjan nem csak az a falba zart két draga orokre halott akiknek drétszalon 16go olcso
kocsogében mert a mivesebbjét még aznap kilopjak ha nem épp a ravatalon kékadozik néhany
rovidre vagott fehér virdg igy gyaszoldik is megnyugodnak hogy a felsébb polcra kerdlt halott is kilat
a téliesre hangolodd kodos vildgba és talan egyltt a csdndesen induld fajdalom se arva kerllgetve
egymast atmotyogva a masvilagba majd a falnak is tétovan bucsut intve elindulok
mint kalandra éhes hegymdszd a hegygerincre egy azota ellapitott homokbanyan at ifjlusdgom
emlékeivel a régi otthoni lakdsig az apro villdkkal telt mellékutcdn megslivegelem magamban
a fel évszazada halott erzsike nénit vagy laci bacsit meg aki éppen eszembe jut és a kanyarnal
hol szakadozott dlmaimban a rég szétvert kisvonat palydja befut mar félénkebben [épek hiszen a
saroktol harmadik haz amely legfogékonyabb éveimnek adott orok élményeket s menedéket
mar idegen sehol hatalmas di6faja nem fut oldalban a vadszélé lombos arja s kihaltak ablakai
s mar zudulna is rdm a szomorkas slagertéma de a kedv ma néma s mélyebb gyokérre vagyik
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ORBAN JANOS DENES
Hofehérnépecske

Elt vot eccer Dalnokon egy irté nagy gazda, 166, azokbdl, akik még a mongol-
folttal a valagukon sziilettek, s ezért tarkasegglieknek csufoltak 6ket. Annak
a hites felesége buggyant egy fehérnép vot, mlvészlélek, egész nap falisz6-
nyegeket himzett, de nem szép szarvasokkal s naplementével, hanem min-
denféle csemer egyszarvukkal meg fiiles tlindérekkel, amiket a kiilfédi kony-
vekb6l nezett ki, met valamiféle uri familidbdl szarmazott, s tanult, Pesten.
Széval elég elé vot a szerencsétlen. Egyszer, amint fokozta belé a tébe a
cernat, a té az ujja begyit megdofte, hogy a vére kibuggyant. Mit gondét, mit
nem, az ablakot kinyitotta, hogy hdval mossa le a vért. S hogy a vér a héra
rejacsepegett, hat épp az ablak alatt ugrandozni kezdett egy csildmpolé sz6-
ri, éjfekete bakkecske, s reajott a gyokkent fehérnépre az anyasag érzése, de
eréssen — pedig addig hallani sem akart sem gyermekrél, sem leanyrél, ne-
hogy a mlivészkedésben a sok b6gés megakassza. El es s6hajtotta magat:

— Hej, istenem, ha megaldanal engemet egy olyan cinkaval, aki harmoni-
kus mivészi kombinacidja vona az én piros véremnek, a fehér honak s a bak-
kecske éjfeketéjinek, én bizisten a lelkem adndm érte, metafizikai értelem-
ben. - fgy beszélt, met mondottam vot, hogy Pesten nyihel6dott.

Az Ur a kérésit meg es hallgatta, s este a gazda nagy baszdiihhel rontott
bé az alvdszobaba, s gyakazta, monydkolta az asszont, vildgodatig. S duvadni
es kezdett nemsokara a hasa, s hogy az ideje eljott, meg es sziilte a szép
cinkat, akinek a bére fehér vot, mint a hd, az orcdja pirospozsgas s a haja éj-
fekete, mintabakkecske gyapja.Elesnevezteazasszony Hofehérnépecskének,
hiaba dohogott az ura, hogy egy rendes székely cinkat Marisnak, Annusnak
vagy Borisnak keresztelnek.

Hanem aztan egy szép napon megjelent Durumd, s hidba abajgott a fe-
hérnép, hogy 6 a lelkit csak metafizikai értelemben igérte vét el, met az ordag
nem Pesten, hanem ejszen Bukarestben tanult, s biza gy elrekkentette, még
eltemetni sem tudtak, met mi se maradt beléle.

A gazda meggydszolta, ahogy illik, aztan a gyadszév leteltivel kihanyta a
hazbdl az esszes hitvany faliszényeget, s olah fehérnépet hozott a hazba.
Eccer szépasszony vot, messze f6don parja nem akadt, bar a foskipi
szerént azért nem akadt mar neki pasas, met kajtar vot az eleje, s az egyet-
len hely Bécs és Bukarest kozott, ahol még nem Lokotolt agyba-fébe, s nem
hiresedett ki senkivel, az Székelyorszag vot. No de hat tudjuk, van olyan étel,
hogy barmennyit esziink beléle, el nem fogy, s jobb a finom s kozosen t6tott
kdposztan osztozni, mint egyedil ehezni s kiipilni magadat, mint a szérbe-
fingd suhancok.

Mindenesetre abbdl a fajtdbol valé vot, amelyik az esszes szért levagja
magarol, s a kakaldjat es ugy, de gy tudta billegtetni, a férfiak mind megker-
gliltek, megzakhanyosodtak érte. A foskiipli szerint bé es falta, szornyllkodott
es a faluban az dsszes fehérnép, a férfiak meg irigyelték a gazdat, hogy mi-
lyen erdst j6 ddga van a pipehergetdjinek.

A mostoha nem torédott Hofehérkével, tgy es hanyodott fel az szegény,
anya nélkil. Naphosszat a tiikrbe nezegette magat, s kentepepélte a borit,
aztan este, ha megjott a gazda, vicogott, riszalta a valagat s monydkolt



eszementil, mint diiherc kordban, hogy fogja az urat a pucaviolaval, met a fa-
kanalaval ejszen nem tudta véna.

Az oldh asszon idénként a tiikrét megkérdezte, s hogy ki es véna a leg-
szebb fehérnép Székelyorszagban. A tikor nem felelt, met a székely karaty-
tyold tiikroket a hdzdban nem tart, van elég fehérnép koriilotte, aki kelepeljen.
Hanem eccer csak visszajutott hezza a temonda, hogy a faluban minden le-
gény Hofehérnépecskére bezgeti a bigyirkéjat. S éppen akkor esett, hogy
amint a tiikorben magat csudalta, bélépett a szobaba Hofehérnépecske, s mo-
gotte megallt ugy, hogy a mostoha jol latta 6t a tiikorben, s azt es, hogy bizony
a rozsabimbo szebb a kinyilott rézsdndl. Fel es zandorodott s rejarikotott
Hofehérnépecskére,azonnalvetnélearoéknijat.Shogyott allt Héfehérnépecske
csorén, a hofehér bérivel, pirospozsgdas orcajaval, piros szajaprémecskéjivel,
feszes csecsecskéjivel, gombolyld seggecskéjivel, hamvas pucavioldjaval,
érezte az olah fehérnép, vége van a vilagnak, met az mar nem korulotte
féntereg.

Nem es sz6lt semmit, hanem béfogatott a szekérbe, s meg sem allt Zabo-
laig, ahol a fatemplomba az oldh pépahoz bérontott, s igért neki fit-fat, feke-
te kakast, fehér bornyut, s még a bal csecsit es a popa kezibe adta, csak hogy
Hofehérnépecskét a vadonba elvigye, s ott tartson fekete misét, s a szivét ki-
vagva elveszejtse.

— Ha elhozod nekem a kis cefre szivit, gy térgyepelek majd eléd, mint az
uram elé, ha érted - izgitotta a popat.

Ezzel aztdn meg es botoltak a dégot, s este, még mielétt a gazda haza-
érkezett vona, a boszorkdny Héfehérnépecske ozsonnajaba a makonyt belé-
tette, s a popa mar vitte es a szekerén a belbel6 cinkat s a fekete kakast a
vadon felé.

Aztan a vadon kozepében, egy tisztdson egy sziklakére rejafektette, gyer-
tyakkal koriilrakta, a kakasnak egy nagy késsel vérit vette, s aztat megitta, s
azzal el es kezdte celebralni a fekete misét.

Eszre sem vette a hitvany, hogy kézben Héfehérnépecske magéhoz tért
és pislogni kezdett. Vot es mit neznie. A pépa elébb mormogott, mint a beteg
medve, aztan morgott, mint a dihis borz, bernyakolt, mint kandur a
baklataskor, vinnyogott, mint roka a rekedéskor, 6bégatott és ugrandozott,
mint pavidnmajom a parlamentben, s igy mind berbetelt és baszkanydlta a
szellemeket, hogy segitenék 6t az emberaldozatot Duruménak bémutatni. Az-
tan emelte es a kést, hogy lesujtson, s Hofehérnépecske lehunyta a szemit,
ugy varta a véget. Hanem a nagy tisztatalan buzgoélkodasban a pdpat a kan-
gorcs utolvette, s a ceremoniat hirtelen abbahagyta, a kést eltette, s elévette
a pipehergetdjit, hogy akkor elébb a szegény cinkat megbecsteleniti, s csak
aztan vagja ki a szivit. Hanem ahogy pecegtette a petét, s a gyalazatnak neki-
veselkedni készulédott, Hofehérnépecskébe az erd visszatért, s Ugy rugta
monyon a latrot, hogy annak aztan életiben tobbet az emeldje nem miikodott,
hidba térgyepelt le elé masnap — mikor a ganyé béallitott hezza egy barany-
szivvel, hogy ez a Héfehérnépecskéé vona - a szép mostoha, s csallotta azt,
amirél a foskilipu annyit rebesgetett.

De Hofehérnépecske ekkor mar irtdé messzire elbogarozott. Masnap
szlirkiinyetig koricalt, csuda, hogy a farkas vagy a mandruc meg nem ette,
aztan eccer csak egy hazikoéra bukkant, s abba 6 biza nagy kétségbeesésibe
bément.

Ha Uram, ha lass csudat, ott minden olyan cseppecske, faldska vét, mint-
ha mind pujak laknanak ott. A tisztaszobaba meg es vot teritve, lapitokon sza-
lonna, hagyma s berbécstdk kenyérbélbél s burduftirébdl esszegyurva, kicsi
pohdrban joféle borviz s nagy poharban oroszhegyi szilvapdlinka. Ho-
fehérnépecske szegény Gigy meg vot ehiilve, hogy nem es gonddkozott, kiknek
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es lehet ez megteritve. Mindegyik lapitérdl falt, minden poharbél guluttyolt, s
a faradtsagtol béblikkent az egyik agyba, s ott el es alutt édesen, még herkelt
es egy cseppet a lelkem.

Este aztadn hazaliikkentek a gazdak, mind a heten, a bodegabdl. Torzon-
borz toporcsegek vétak az istenadtak, rosszabb sorsuk vét, mint a baréti ba-
nyaszoknak, mint a goloncséri szénégetéknek, mocsok, ganyé kénlédassal
keresték a kenyeriiket: irék, k6ték, szerkeszték votak, szoveget lapatoltak
Székelyfédon, kivéve a hetediket, a titokzatos jovevényt. Fekete Vince, Gyorgy
Ur, Lazar Lacika, Molnar Vilike, Muszkasanyi, Santha Attila és Tyrion Lannister
—igy hivtak a likfotiakat.

Azt, hogy a palinkabdl hidnyzik, azonnal észrevették, és kajtatni kezdtek
a hazban, hogy 6k aztan a tolvajt megtalaljak és elrekkentik. Meg es hallottak
a sz(zi herkelést, s vészjosloan korbedlltdk az agyat, ahol Héfehérnépecske
bucikalt. A Jéisten tuggya, mikor lehettek utoljara fehérnéppel. Nem csoda
hat, hogy a gyakhatnékba majd belégebedtek, ahogy a pihegé csicseket meg-
lattak. Elé es kotortak mind a penndjukat, de aztan nem tudtak eldonteni, me-
lyikiiké véna az els6 monydk joga.

- Magatol értetédéen a legnagyobb iréé — mondta Gyorgy Ur. Ezen aztan
jol essze es vesztek, met mindannyian a legnagyobb irénak tartottdk magu-
kat, kivéve a titokzatos Tyrion Lannistert, aki viszont azzal érvelt, hogy az ové
nagyobb, mint az O0sszes tobbié egyiittvéve. Addig-addig vikotaltak, hogy
Hofehérnépecske felriadt, s elébb megszeppent, de aztan vihogni kezdett:

— Mit terpeltek itt, kicsi terpék?

Elszégyellték magukat a toporcsegek eréssen, abbahagytdk a bernya-
kolast, s a falatka pennacskajukat eltették, hogy ne rohogtessék csuful ma-
gikat. Bémutatkoztak illedelmesen, csokolgattak a Hdéfehérnépecske kezit,
Fekete Vince még egy versikét es rogtonzott. lgaz, hogy a dalocska biikkdgott
itt-ott, de a székely vadonban a muizsa ne valogasson, ejszen az nem Barasso,
hogy ott nagy k6ték teremjenek.

Megittdk az 6sszes palinkat, még tancra es kerekedtek, s megegyeztek,
hogy Héfehérnépecske ezentil a mizsdjuk lesz, s j6 székely irodalmi szokas
szerént a lucskos kaposztat s a konyokes puliszkat megfézi, a labost s a lapi-
tét elmosogatja, a gatyat kimossa, a lajbit kipucolja, a hazat kisepri, a vetemé-
nyest kigyomlalja, a fat felhasogatja, a toporcsegek pedig kozben a kocsma-
ban palinkaznak, hogy ebben a nagy surgolédésben 6tet meg ne zavarjak.

—.,Megmosol, megpucolsz mindent, az ardét, gogost felekre vagva megdinsz-
teled, a vinetét megsiitod, megtakaritod. Mindent essze6rolsz, nagy labasban
kevergetve esszef6zol, izesited, babérlapit teszel hezza, majd mikor az olaj
feljott a tetejire, az egészet borkanyokba teszed, biciklibelsé gumijabdl ké-
szilt gumival lekotod”" — mondta Fekete Vince, miel6tt elindultak a bodegaba.

Becsiiletére valjék a toporcsegeknek, hogy érzd, nagy sziviik vot, s koz-
be-kozbe azétt egy-egy verset, elbeszélést tdkolgattak az Uj muzsajuknak, ki-
valt, mikor az fogta a ceruzat. Tortént aztan eccer, hogy az egyik vers épp any-
nyira nem biikkogott s a kozlésszintet megiitte s a helyi Ujsagban megjelent,
a mikedvel6k 6dalan. S azt a mocsok mostoha olvasta, met még székelyiil es
megtanult a beste, hogy ki ne maradjon a guzsalyoskodasbél, s megtudta igy,
hogy Hoéfehérnépecske ejszen meg nem keralt.

Felturalta magat az azsagonjard boszorkanya, de eréssen, s hogy igy meg
ugy, s hogy sajatkeziileg nyuvasztja meg Hdéfehérnépecskét, s aztan rogton
utdna lenyisszantja a zabolai pdpa vannyadt bogyordjét. Gonddkodott,
miskuralt nagyon, aztan fogta magat, s a réten keresett hajméreglapit, s a
levit egy fain banantba béoltotta, hogy 6 ezzel most megéteti a leant, s hogy 6

' Fekete Vince: Zakuszka és muratura



maradjon a legeslegszebb ezen a vilagon. A kosarat megrakta vackorral, vad-
almaval, havasi meggyel, kokojzaval és peccsel, s a banant a tetejire rejatette.
S azzal a biih oldh asszon a hét toporcseg hazahoz elindult, s meg es talalta izi-
ben, met a szimatja olyan vét, mint a népié, tudta mindig, merre kell fordulni.

— Finom gyimelcs, szép portéka — kezdte 6bégatni az ablak alatt.

— Tovabb egy hazzal, met én biza senkit ide bé nem eresztek - rikotott ki
Hofehérnépecske, aki megeskiidozott a toporcsegeknek, hogy nem sziiszkipdil
idegenekkel.

— Nem es kell béeresszen a naccsagos kisasszony. En csak széltam, hogy
van itt friss vackor, vadalma, havasi meggy, kokojza és heccsempeccs.

— Na, maga es j6 helyre hozza az erdei portékat, épp az erdébe. Fat vélet-
lenil nem hozott, maga taploca? Van nekem elég erdei gyimelcsem, mar reja
sem birok nezni — gorombdaskodott Héfehérnépecske.

— Na de fogadom, hogy bandantja nincsen a naccsagos kisasszonykanak!

Hofehérnépecske kidugta a fejit az ablakon.

— Micsodaaa? Banant? A fenyvesek kozott?

— Bizony hogy, aranyoskdam. Mégpedig nem toplott, hoplott fajta, nem
elméncseredett, hanem fain, kemény s mégis érett banantot cepeltem ide.

Hofehérkének a nyala majd kicsordult a szép banant lattan, dgy kévanta,
de nem merte elfogadni, met még vekegett.

— Ejszen attél fél, aranyoskdm, hogy meg van étetve — igy a banya. — Ugyan
mar, ne nyeletlenkedjen, bizonysagul hogy nincs es, a héjat megeszem én, s a
béle a magaé lehet.

Azzal a boszorkdny a héjat elnyammogta, s a bélit Héfehérnépecskére
rauzsukalta.

Nem makulykodott man tovabb a szerencsétlen lednka, hanem a bandantot
béfalta, s ott helybe az étet6té6l megkeralt. A mostohaasszon meg iszkirilt
haza nagy bddogan, hogy immaron egyediil csak az 6 kakaldjabdl siit a nap,
csak az 6 pucavioldja illatozik Székelyorszagban.

Este aztan hazaérkeztek a toporcsegek a bodegabdl, s vot nagy nylirrégés
meg 6bégatas, hogy Hofehérnépecske igy megsuvadt, s itt hagyta 6ket, s ak-
kor ki teszi el a zakuszkat meg a muraturat télire?

Uvegkoporséba fektették, de nem rekkentették el, met nem birtak meg-
valni téle. S ott liltek koriilotte, s ittak s blinnydgtek, még sirverset es farag-
tak neki, kar, hogy az Ujsag visszadobta, met olyan gocsortos meg zsigoras
vot, na, amilyenre tellett. Hanem a gydszjelent6é a Hirmonddéban megjelent,
s a hitvany mostoha még tancra es kerekedett, amikor olvasta s még bizo-
nyosabba lett.

Aztan telt-mult az id6, de csudak csudaja Héfehérnépecske egy cseppet
meg nem rohadt, a nylivek meg nem kostoltak, pedig bé nem mankaltak vét
semmivel. A toporcsegek meg csak guluttyoltdk nagy keservesen a haziszét-
test, mignem egyszer csak egy legényt vezetett oda a Jdisten. Egybdl laccott
rajta, hogy barasséi, met nagyokos s délceg vét eréssen.

— Hat nektek mi bajotok, édes komaim? — kérdezte a legény.

— Hat kotaszemli vagy, cimbora, hogy nem latod? Megnyuvadt a muzsank,
Hofehérnépecske, 6t mind siratjuk — nyavalyogtak a toporcsegek.

— De hat ez a szép cinka még él, draga komak - rikototta a legény. — Még
csak meg sem senyvedesedett. Nincs neki semmi nyavalyaja, csak tetszhalott
a lelkem!

— Te zdkhanyos vagy, cimbora.

— Nem én! Na, nyissatok csak ki a flileiteket s meresszétek a giilii szeme-
teket.

Azzal Janos - met igy hivtak a barassoi legényt — guruzsmas szerelmetes
kéteménytrogtonzott. Nem biikkogott, nem vét gocsortos, zsigords, doroncsos.
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Liktetett, szarnyalt az, mint a szép székely himnusz a csillagosvenyen. S lass
csudat, Hofehérnépecske egyszer csak egy nagyot nyelt s feliilt, s csak ugy
csepegett a szemibdl a kony( a nagy elérzékenyiiléstél s a hirtelen tdmadt
szerelemtdl. S lett aztan nagy dlelkezés s csokoldzas, s azzal a legény vitte es
Barassoba Hofehérnépecskét, feleségnek.

Akkora szép lakodalom vét, hogy soha még ennyi bicskazas székely mu-
latsagban nem esett, igy nem es kellett megismételni. A toporcsegek votak a
ndsznagyok. A sarokban nagy ajangolva ott lilt a gané mostoha, akit kozben az
ura hitvanysaga miatt az utcara kitett, csoré kakaldval. Nem es vot mas va-
lasztasa, mint elfogadni a titokzatos Tyrion Lannister mocskos ajanlatat, neki
lett a diiherce, s eztan a toporcseg elé térgyepelt le, akinek ehhez a mlvelet-
hez egy fejészékre kellett felallnia. Ugyanis Tyrion minden napra igért neki
betevé falatot, s mint tudjuk: ,egy Lannister mindig megfizeti az adéssagat”.?

2George R. R. Martin: Tronok harca




ZALAN TIBOR
Alkoholos tino6dések

Felelds alkoholfogyasztds

Az ember elalszik és végll
nem ébred fel Kozelebb huzza
magdahoz a kisradiét De

mar masrol beszélnek Nem érti
hogyan lehet az alkohol fogy
asztdsban felelds Azon ki

vul hogy megissza ami kell Vall
aki Valaki Aki senki

1sadepng (¥G61) HOLILNYIVZ <«

A senki nem issza meg Itt kezd
6dik minden A telefon a

padlon hever A tél torka at

vagva Még omlik beldle a

hé A tikornek esik De nem

tori 0ssze Megszokott kép A

hogy latja magat 6sszegornyed

ve a szényegen Felelés al
koholfogyasztott S ha nem hal meg

folytatja addigi magat Mint

aki piramis tetejérol

néz szét és a modern vilagbol
csak foszld hullatestekre lat

ré Hazak Templomok Felhékarc
olok foszld teteme a jel

en Mikor Kleopatra megcsodk
olja elhdnyja magat Kigydk
nyalkaja a torkaban Es hany

Es haldlt hany Az iiveg olyan
messze mint a teremtés elsd
konnycseppje Elérhetetlen és
konnyedén felidézhet6 Ez

a kapcsolat teret és id6t
nélkuloz Aki konnyet iszik

az idét issza meg Es a tér
térdet hajt elétte A részeg
feleléssége a pusztulds

magiaja A halal ping-pong
labddja ide-oda pattog

a bemocskolt kocsmaasztalon
Ures teremben tarsakkal kom
binal Nem zavarja hogy veszit
Aki rendel annak nincs tobbé
esélye kivil maradni a
vesztéshez vezetd jatszman Nézd
ez a furcsa kis mélyedés én
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vagyok suttogja Kétombre tal
altok ha testem utan kutat

tok suttogja Nem akarja el
fogadtatni magat a képpel

Nézd ha kitisztitod a bels6

met forrasokat és ligetek

et talalsz Suttogja Semennyi

re sem fontos a rélam alkot

ott kép Vagy aki vagyok Vagy-vagy

Kozelebb hizza magahoz az

Uveg A tél atvagott torka

bol homok szital Most megismer
nie kell ami Azon tul van

Hogy mit fed a mély homaly Es nyil
nak az érzet tarnai Ahol

slllyed ott folé emelkedik

De hogy ki lehet azt nem fogja
tudni Atengedi magét a

lehetséges szovetségeken

Az idé titkait nem assa

ki Magdanya akar a kiirt

hatatlan gaz minden(tt tenyész
Ratapos a radiéra Hogy
megszinjék minden kapcsolat Csak
a széttiport Uveg szétomlott
folyadéka mesélne arrol

ki lakik az arnyék mogott A

Megszélithatatlan 0 talan

Akit csak ¢ lat A szényegen
gornyedett Akit csak 6 szolit
hat Az id6 szamkivetettje

Olaj gyanta és méz illata

a jaratok halalt leheld

blzét atveri Akar a fény
Hanyatt fekszik Hideg a k6 fent
Atlat rajta Anyagtalan tér
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VERMES NIKOLETT
Kapunyitasi panik

Indulhatok. A [dmpa zoldre valtott.

Mar nem kell tovabb egy helyen allnom.
Nem kell még egy percig ugyanabban
az unott szmogban lennem, mehetek
elére. Vagy allhatok mashol egyhelyben.
Legordil a kédarab, mintha semmi
sem nyomna. Még a cuccaimmal teli
hatizsdknak sincsen sulya. Mély levegé,
meély és tiszta: ki-be. Vagni lehet a
szabadsag illatat. Itt van a nyelvemen.
De nem jut eszembe semmi, marad

a néma csend.

ldeiglenesen befogado

Te, én és az ideiglenesen befogadott
allat(unk), ami hol kutya, hol pedig macska.
Mindegy is, hogy micsoda. Jobb esetben van
egy egész farka és négy laba. Rossz esetben
hidnyzik a teste egy darabja. Vagy beteg

és priszkol, vagy annyira ijedds, hogy nem

mer enni, ezért kell neklink kézbél etetni.

Jon az egyik, megy a masik. Kett6 bolha itt,

egy kullancs ott. Ha bepiszkit, jon a ké-papir-ollo.
Napok, hetek, honapok, ameddig minalunk
csovezik egy kidobott, szerencsétlen sorsu
allattarsunk, varva, hogy valaki irjon fész-
bukon: Orékbe fogadjuk!
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ZSOLNAI GYORGY
Vészhelyzet

A megbeszélés mar fél éraja tartott. A kormanybiztos a mandzsettagombjat
babralta, és a Duna felé bamult. Az el6z6 szerda reggel jart a fejében, az el-
nyuld plenaris lilés utan, ahogy felriadt a mobilja ébresztésére az Arany Ja-
nos utcai lakas haldszobajaban, Fruzsina pedig az 6 ingében guggolt fel az
agyon, ami vagy tizendt szammal volt nagyobb nala. Es a fények, Fruzsina
tejfehér bére, rajta a pihék, amelyek kozott a reggel fényei jatszottak, és
amelyeknek mar a gondolatatdl is kiszaradt a szaja. Am a kel nappal egydtt
beszlrdédott révedezésébe egy féosztalyvezeté egyre er6sddd, monoton
hangja is.

— A minisztérium szamdara meghatarozott feladatok mennyiségére vald
tekintettel egyelére nem latunk lehet6séget arra, hogy a kormanyhatarozat-
ban eléirt kotelezettségeknek a legmesszebbmendkig eleget tudjunk tenni,
ezért javasoljuk, hogy a létszamrdl sz6lo rendeletet... — hadarta Szentesi.

— Ezt most valahonnan olvassa? - fordult hirtelen a féosztalyvezet6 felé a
kormanybiztos.

- Ferenc, a kormanybiztos ur vildgosan jelezte mar, hogy nem tudjuk to-
vabb emelni a létszamot - torte meg a bizonytalan csendet a kormanybiztos
csokornyakkendds titkarsagvezetdje, Balazsi Janos —, a feladatot a meglévé
keretek megtartasa mellett kell elvégeznetek, tobbletfeladatként.

- Ot emberrél van sz6, akik nem is alkotnanak 6nallé szervezeti egységet,
csak egy osztalyt a féosztalyom alatt.

— Megmondtuk, Szentesi, nincs mozgdastér ebben a kérdésben.

— Ilyen koriilmények kozott nem tudjuk garantalni, hogy a kormanyhata-
rozatban kijelolt feladatokat azon a szakmai nivon tudjuk majd végrehajtani,
amelyet ez a politikailag igencsak exponalt téma megkodvetel, ezért... - harap-
ta el a mondatot a féosztalyvezet6, és bdlintott egyet Balazsi felé.

— Ezért, mi? — kérdezte az.

— Nem mondtam semmit - tekintett korbe Szentesi.

Balazsi a kormanybiztosra nézett, aki észlelve a targyaldban bedlld csen-
det, megigazgatta nyakkenddjét, és végigjaratta szigoru tekintetét a jelenlé-
vékon.

— Kormanybiztos ur, gondolom, nem valtozott az allaspontod a létszam
tekintetében — mondta Baldazsi, és felhlzott szemoldokkel ismét a féosztaly-
vezet6 felé fordult.

— Jani, slirgésen beszélnem kell Fruzsindval... a jelentés miatt — szélalt
meg végre a kormanybiztos.

— Persze, a jelentés! Akkor azt hiszem, be is rekeszthetjlik ezt a kis szean-
szot, kedves urak és holgyek... Azt gondolom, a feladat vilagos. Es ne feledjé-
tek, huszonnegyedikén kell bevinniink az elézetes anyagot az allamtitkarira,
szoval Ugy dolgozzatok — mondta Baldzsi, és 0sszerendezgette a papirjait.
A részt vevé minisztériumi dolgozdék, Szentesivel az élen, gyorsan elt(intek.

A kormanybiztos tiirelmetleniil dobolt az asztalon, kozben nagyokat nyelt.

— Hol van mar Fruzsi? — fordult tirelmetlen kifejezéssel az arcan Bala-
zsihoz.

— Fruzsina? Tényleg beszélni akarsz vele?



—lgen, a francba is, miért ne akarnék vele beszélni, ha mar egyszer kéret-
tem?!

— Azt hittem, igy akarod diszkréten jelezni, hogy rekesszem be az lilést.

— Janikam, ez nem Az elndk emberei - hajolt elére a targyaldasztal mogott
a kormanybiztos, és a fejével az ajtd felé biccentett.

Fantazidinak egyébként kitlintetett terepe volt a hosszu targyaldasztal.
Tobbszor hagyta mar magat Fruzsina combjai kozé vonni ennél a tekintélyt
parancsolé butordarabnal, persze csak képzeletben, hiszen tilsagosan is ve-
szélyes volna, ha rajtakapnak egy beosztottjaval, éppen itt, a minisztérium
egyik kiemelt helyiségében, ahova a miniszter is rendszeresen jar egyeztetni
a munkaadok és munkavallalok képviseldivel, raadasul az ajtékat sem lehet
zarni beliilrél. Mig Balazsi elszaladt Fruzsindért, a kormanybiztos elképzelte,
ahogy a n6 belép az ajtén, hona alatt néhdny vastag aktaval, odasétal hozz3,
kozben kihivéan megnyalja a szdja szélét, és elkezdi kigombolni a bluzat. Az-
tan amikor mar latszanak a mellbimbdi, a sarokba dobja az aktakat, odatérdel
elé, lehuzza a sliccét, majd habozva felnéz ra tengermély kék szemével, és
csak annyit kérdez: ,leszophatom, biztos ar?”

Sajnos csak Balazsi dugta be a fejét az ajtorésben:

— Fruzsina elment ebédelni. Ezt javaslom neked is.

A kormanybiztos halkan nyiiszitett egyet.

— Koszontom Cseke Csabat, a magas hozzaadott értéket teremté munkahe-
lyek kialakitasaért felelés kormanybiztost. Kormanybiztos ur, pontosan mi-
lyen munkahelyek teremtésérél van szd? — tette fel az elsé kérdést a fiatal ri-
porternd.

A kormanybiztos a beszélgetés eldtt alaposan megnézte maganak a nét,
aki a visszaszamolas el6tt még az adasrendezével vitatkozott egy fiilesen ke-
resztiil. Az atlagosnal magasabb, feltlin6 jelenség volt, haja kozéphosszu és
festett széke, a kosztiim pedig Ugy allt rajta, mint egy hivatdsos modellen.
A kormanybiztos rédérésen pasztazta a riporterné konturjait, mignem figyel-
mének fokusza a dekoltdzsdban allapodott meg.

— Ezek a munkahelyek nagyban épitenek a magyar szaktuddsra, vagyis
arra atobbletre, amit a fels6oktatason keresztiil tudunk kvazi hozzatapasztani
ezekhez. Gondolok itt olyan munkahelytipusokra, mint az orvosi, a mérnoki,
hiszen ezekben sok a valddi potencial, nem csak és kizarélag tarsadalmi
szempontboél, hanem gazdasdagibdl is, mas szdval nagy a versenyképességet
fokozni tudo felhajtéerd... marmint nemzetgazdasdgi értelemben - fogalma-
zott Cseke.

Az interju kozben végig merevedése volt. Alig tudta levenni tekintetét a
kérdez6 mellérél, pedig még Fruzsina izei motoszkaltak benne, alul és felil, a
bére alatt, a b6rén, mindenhol. A beszélgetés utan lekezelt a csatorna hirigaz-
gatodjaval, akivel egyiitt jart egyetemre, majd egybdl a kocsijahoz rohant, hogy
felhivja Fruzsinat.

Fruzsina nem volt kapcsolhatd. A kormanybiztos kétségbeesetten irt egy
SMS-t, hatha sikerdl elcsipnie még aznap este.

FRUZSINA FELTETLENUL FEL KELL HIVNOD HOGY TALALKOZZUNK NAGYON
FONTOS UDV CSABI

Az SMS-eit mindig igyekezett a lehetd legformalisabban megfogalmazni,
mert tartott téle, hogy a telefonja illetéktelen kezekbe keriilhet. Mondjuk, a fe-
lesége kezébe. De sok mindent hallott mar a titkosszolgalatrél is, igaz, a kor-
manyzati telefonflottat kezel6k hanyagsagatol még ennél is jobban tartott.
Egy negyedérat ult még a kocsiban, meghallgatta a radidban a nyolcdras hireket,
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de nem jott valasz. Végsoé elkeseredésében hazament, illembdl udvarolt egy
keveset a feleségének, aztan elaludt a fotelben.

Soron kiviili szavazast iktattak be az Orszaggyl(lés napirendjébe, ezért a
titkdrsag az 6sszes egyeztetést déleléttre litemezte at. A hivatalvezetéi ta-
lalkozd is atkerilt délel6ttre, amit Vajda Lehel, a Foglalkoztatasi Hivatal
elndke ugyan nehezményezett, de a behivéra nem mondhatott nemet, at-
taxizott sebtében a varoson, hogy a hataskori és illetékességi kérdésekrol
személyesen a kormanybiztossal tudjon végre egyeztetni. Annal jobban
meglepte, hogy a megbeszélésen egy darabig szinte egy sz6t sem szolt
Cseke, Balazsi adta el6 a kormanybiztosi érvrendszert a maga nyugodt,
am anndl korilményesebb mdédjan. Mikdzben Baldzsi jogaszkodott, az el-
nok meg-megvakarta kecskeszakallat, és sziirke szemével a kormanybiz-
tost flirkészgette.

Sokféle allami vezetdvel volt mar dolga, de Csekét mar az elsé talalkoza-
sukkor kemény didként konyvelte el. A kormanybiztosi kinevezése utan egy
hénapig nem volt hajlandé fogadni 6t, aztdn amikor a helyettesével mégis be-
jutott hozza, hirtelen mindenféle absztrakt kérdéssel kezdte bombdzni dket:
mit tesz a hivatal a foglalkoztatottsdg novelése érdekében, az agyelszivas el-
len, a kivandorlas ellen, a felséfokl szakképzésért, a tovabbképzésért, az on-
foglalkoztatokért és igy tovabb. Altalanos vélaszokat igyekezett adni, de
Cseke mindig kozbevagott, konkrétumokat, ismételgette, és egyszer még az
asztalra is csapott. Ertheté volt, hogy Vajda szamara ezuttal valédi rejtvény-
nek tlint a kormanybiztos indifferens viselkedése.

Cseke gondolatban messze jart. Aggodalomra nem volt semmi oka, bar
Fruzsindval aznap reggel is elkeriilték egymast, azért nyugodtan iilhetett a
babérjain, mert mar ébredéskor egy SMS varta a telefonjan:

Ne haragudj, Csabi, lemeriiltem estére, és mdr késd volt, hogy felhivjalak.
Lattalak a TV-ben, naggggyon szakszerd voltal. Reggel kereslek =) Fru

Eppen Vajda vette at a sz6t Balazsitdl, amikor a kormanybiztos arra gon-
dolt, hogy behivja Fruzsinat az irodajaba, ujjaival matatni kezd sz6keségében,
belecsdkol a nyakaba, majd megragadja a fenekét, és a tiirkiz kanapéig viszi.

— Ha lehetek 6szinte, kormanybiztos ur, mi allamtitkari utasitas nélkil
nem tehetiink semmit. Egyelére az sem teljesen vildgos a hivatal szamara,
hogy ki képviseli a felettes szervet, és az sem, hogy bizonyos ligyekben kié a
végs6 sz — nézett az elnok a kormanybiztosra.

Felettes szerv, kapta el a sz6t a kormanybiztos, és elvigyorodott.

- Nos, azt gondolom, hogy a kormanybiztosi kinevezés egyértelm(en fo-
galmazott, elndk ur, amikor lefektette azt, hogy a tarcakon ativeld, koordinativ
lgyekben a kormanybiztosnak dont6 szava van - fogalmazott Balazsi.

—lgen, de ha megengedi, a Foglalkoztatdsi Hivatal semmilyen értelemben
sem tekinthet6 tarcanak, sokkal inkabb a Munkaligyi Minisztérium hattérin-
tézményének, amire éppen ezért nem terjed ki a kormanybiztos ur hataskore.
Es mar hallom, hogy a sajat létszamukkal is gondok vannak - huzta fel a
szemoldokét Vajda.

— Ez lires szécséplés - intett a kormanybiztos, és felallt. — Tudja, Vajda,
én ahhoz vagyok szokva, hogy ha torik, ha szakad, keresztiilviszem a ram
bizott Ggyet. Ezt csindltam eddig képvisel6ként, megyei kozgy(lési elnok-
ként is, és most ezt csindlom kormanybiztosként is. Ehhez értek, ez a mun-
kam. De azt eddig egyaltalan nem sejtettem, hogy ennyi akadalyt tud a koz-
igazgatas a sajat kormanya elé gorditeni. Tegnap az egyik féosztalyvezet6
panaszkodott, hogy nincsen elég embere, most meg maga van felhaborod-



va, hogy elvardsokat fogalmazunk meg. Ebben a minisztériumban van a tit-
kdrsdgom, méghozza azért, hogy itt intézzem el, amivel megbiztak. Van
kérdés?

Vajda unottan nézte a kormanybiztost, aztan megvakarta kecskeszakal-
lat, és azt mondta:

— Ismerem a kormanyrendeletet, de szerintem az On titkarsaganak elhe-
lyezésébdl semmi sem kovetkezik.

A kormanybiztos arca skarlatvoros lett.

— Bizony kdvetkezik... viszont ezt a megbeszélést el kell napolnunk, mert
magan kivil még szamtalan mas gondom van.

— Mar megbocsdsson, kormanybiztos ur, de ezt az ligyet nem lehet fligg6-
ben hagyni... én addig...

— Mit?! Addig maga mit? — Gvoltott egy nagyot a kormanybiztos — Nem vol-
tam eléggé viladgos? A hivatalt a miniszter felligyeli, én pedig a minisztert. Mi
ebben olyan kibaszott bonyolult? A falnak megyek maguktol!

Vajda Lehel megtette azt a szivességet mindkettdjiiknek, hogy a jovébeli
harmonikus egylttm(kodés érdekében ne tegye széva ott helyben a varatlan
tragarsagot.

— Kormanybiztos ur, biztos vagyok benne, hogy ebben a kérdésben a koz-
igazgatasi allamtitkar asszony tud majd nekiink utmutatast adni. Igaz, Bala-
zsi?

Baldazsi feszengve bélintott egyet.

- Rendben, izgatottan varom az eredményt! — kezelt le Vajda hlivosen a
kormanybiztossal, és atballagott Szentesi féosztalyvezet6hoz a minisztérium
masik szarnyaba, akivel minden szerdan kartyazni szokott.

Balazsi néhany percig nem tudott mit mondani. Aztan maradék batorsa-
gat 0sszeszedve, szemiivege tisztitdsa kozben igy szolt:

— Csaba, ezt mint a bardtod mondom neked: ez nem a Parlament. Itt nem
illik igy beszélni egy hivatalvezetével.

— Ki mondta, hogy a baratom vagy?

A kormanybiztos végil a belgazdasagi allamtitkarral és csapataval folytatott
megbeszélés tizedik percében allt fel a targyaldasztaltdl, amikor a zsebében
megcsorrent a mobilja.

— Bocsanat, ezt fel kell vennem... a F6ndk az — sanditott a kormanybiztos
az allamtitkarra, aki bélintott egyet.

Az alagsorban taldlkoztak, a lépcsé mogott, a paternoszter géphaza mel-
lett, a szokdsos helyiikon. A kormdnybiztos hatalmas étvaggyal esett neki
Fruzsindnak, szanaszét csdkolta az arcat, a nyakat, a mellét.

— Fogalmad sincs réla, Fruzsi, hogy... mennyire... de mennyire...

— De, valami fogalmam azért van, biztos ur.

Valami csattands hallatszott a folyoso tulso felérél, amire az ligykezel6
mataté keze megtorpant a kormanybiztos zsebében.

— Ezt nem hiszem el...

Fruzsina rogton kihamozta magat a karjai kozil. A kormanybiztos voros-
L6 arccal, de kettesével szedte a lépcsoket felfelé, az iroddjaba tartva. Fruzsi-
na egy félemelettel lemaradva kovette.

Cseke mar kora délutan autdéba szallt, és elindult a szavazasra, kihagyva
a kozos ebédet a belgazdasagi dllamtitkarral. A kormanybiztos a Parlament
mélygarazsabol ismét SMS-t irt Fruzsinanak.

FRUZSINA NEM ZARTUK LE A DELELOTTI MEGBESZELEST MIELOBB EGYEZ-
TETNUNK KELL JELENTKEZZ UDV CSABI
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Valéjaban bele sem kezdtek, gondolta a kormanybiztos. A homloka gyon-
gy0zott, mintha megint egy studidban ilne, felvétel el6tt. Kozben az jart a fe-
jében, ha még ezt a légyottot sem tudja tet6 ala hozni immaron két napja, ak-
kor mégis mit képes elintézni.

Nem vart, nem varhatott tovabb, a szavazast 16:00-ra irtak ki, egyszéval
rohannia kellett, nehogy biintetést kapjon a frakciotél a tdvolmaradasért. Ha-
laszthatatlan kozfeladatra nem hivatkozhatott, azt két héttel korabban mar
eljatszotta az adotorvények modositasakor, amikor Fruzsinaval este hatig ki
sem masztak az 4gybdl. A padsorban prdbalta atgyomoszolni magat a meg-
termett kollégakon keresztiil, majd lehuppant a helyére, budapesti frakciotar-
sa, Tordai Erzsébet mellé.

— Nem késtem el, Zs6ka?

— Nem, még csak a kérdéseknél tartunk — sigta oda neki Tordai. — Nagy-
szer( voltal tegnap este, Csaba, gyakrabban kellene a tévében szerepelned.

—Enis azt hiszem, Zséka — mosolyodott el Cseke, mert eszébe jutott a csi-
nos riporternd.

— Micsoda magabiztossag...

- llyen feladatot megtiszteltetés elvégezni. De ott kell helytallni, ahova
kiildenek.

— Talan nem élvezed azt, amit csindlsz?

Cseke korbenézett, aztan kozelebb hajolt Tordaihoz, és azt mondta:

— Nem ezt mondtam. Ha sertésiigyi biztos lennék, akkor is 6rommel ga-
zolnék térdig a tragyaban. Hiszen te is tudod.

— Tudom... — tette a kormanybiztos csukléjara a kezét Tordai.

Cseke érezte, hogy pengeélen tancol: a jdmbor Gtvenes Zsodka artatlan
érintésére is felallt neki. Tehetetlennek érezte magat, felhizott idegnek egy
nyilazé harcos kezében, raadasul izzadni kezdett, mint a 6.

Az (ilést vezet6 elnok dtperces technikai sziinetet rendelt el, de jelezte,
hogy a szlinet utdn a hatarozathozatalokkal folytatjak a munkat. Ez a sziinet
rendszerint elegendd volt arra, hogy azok is befussanak a parlamenti patko-
ba, akik addig valamelyik ablakban dohanyoztak, vagy éppen a biifében ka-
vargattak a kavéjukat.

A kormanybiztos egészen mas okbdl vette hasznat ennek a par percnek.
Lesietett az alsohazi elécsarnokba, és lehuppant az egyik piros kanapéra.
Fruzsinat hivta a telefonjan. Kicsongatt, de a lany harom csengetés utan ki-
nyomta 6t.

— Bazd meg - pislogott telefonjara a kormanybiztos.

- Nekem is folyton szétkapcsol — vigyorgott a kdzelben az egyik ellenzéki
képviseld.

— Lekési a szavazast, képviseld ar - nézett Cseke a képviselore, aki sér-
tett mosollyal az arcan tovabb is allt.

Rogton utdna Balazsit hivta telefonjan, de szinte abban a percben meg is
jelent egy paksamétaval a hona alatt. Epp a telefonjat haldszta el6 a zsebébél.

- A, te is engem keresel, remek. A médositok miatt akartam...

— Nem ezért kereslek. Beszélni akarok a Fruzsinaval.

— Megint jelentéseket olvasgatndal? — nézett sokatmondéan a fénokére Ba-
lazsi. - A modosité fontosabb lenne, ezt a munkaligyi...

— Leszarom a médositdt, oldd meg! Fruzsina pedig legyen itt féléran
belul!

Cseke nagyot sohajtott, mint akit csak értetlen, inkompetens emberek
vesznek korbe, aztan megtorolte a homlokat, és visszasietett az lilésterembe.
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Egy 6ra mulva tudott csak kijonni, a képviselék mindenféle targysorozatba vé-
tellel kapcsolatos ligyrendi hozzaszélasokkal nyujtottak el a szavazdsra szant
id6t, Cseke persze tombolt magdban, hiszen a szavazatara a hatarozathoza-
talok végéig sziikség volt, és a frakciovezet6 nem nézte volna j6 szemmel, ha
ezuttal is id6 elétt kislisszol. Balazsival ismét az elécsarnokban taldlkozott,
de atitkdrsagvezetd egyediil alldogalt ott, egy szal Fruzsina nélkil, tgyhogy a
kormanybiztos sarkon fordult, kocsiba vagta magat, és a minisztériumba sie-
tett. A titkarsagdn Rita dudolt egymagaban az egyik ablakhoz kozeli asztalnal.

— Hol van Fruzsina? — kérdezte szinte zihdlva a kormanybiztos.

- Mar elment.

- Hivtam vagy szdzszor, de elérhetetlen. Rosszul lett?

- Neeeem - rdzta meg voros flrtjeit Rita. — Elromlott a telefonja. Fél nap-
jat a Kossuth téren toltotte, a telefonosoknal.

Cseke reményvesztetten rogyott bele az egyik titkarsagi fotelba. A meny-
nyezetet bamulta, és alig hallhatéan atkozodott. Aztan Ritara terelédott a fi-
gyelme. Rita a tliz6gépért nyult, aztan kihivéan dsszetlizott két kinyomtatott
e-mailt, majd a muvelet végén felpillantott, és halvanyan elmosolyodott. Az
ajka husos, de enyhén riazsozott volt. Par pillanatig résnyire nyitva hagyta
a szajat, és a nyelve hegyét kidugva ismét 0sszet(izott két papirost. Csorgott a
telefon, felvette, egy perc mulva oblos nevetésbe kezdett. A kormanybiztos
ekkor lett csak figyelmes Rita zold kosztlimjének finom remegésére.

Cseke nagyot nyelt.

— Rita, azonnal jojjon az iroddmba, vészhelyzet — pattant fel a fotelbdl a
kormanybiztos, és a szobdja felé vette az irdnyt.

L10¢ “I-11ezoJos-ajueq ‘I70SZ NOWIS

a0t - Siman Tyale ~
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Aprilis végi napsiittte vasarnap délutan — 1972-
ben — négy dra tajban hivott fel fonokom, a Kritika
felel6s szerkesztéje, Pandi Pal.

— Menj be a szerkesztéségbe, végy magadhoz
minden kiszedett, betordelt, all6 anyagot, és amit
még talalsz hasznalhato kéziratot. Gyere ot 6rara a
Marx térre, a Bonbon presszoéba.

— Ertem, de miért?

— Siess!

Kattant a telefon. Indultam. Ot érakor iildogél-
tem a Bonbon (a mai Nyugati tér és Szent Istvan
korat sarkdn mar régen nem létezd hangulatos)
eszpresszoban, aktatdskdmban egy koteg hasable-
vonat és kézirat. Vartam a fénokomet. Megérkezett.
A Bonbon presszéban tudtam meg, hogy a szombat
reggel megjelent Kritika (Mdvelddéspolitikai és kriti-
kai lap) valdéjaban nem jelent meg. A mar az Ujsag-
arusokhoz kikerult Ujsagcsomagokat valakik gyor-
san visszagyUjtotték, és a ki nem szallitott példa-
nyokkal egyltt még aznap délelétt valamennyit
megsemmisitették.

- A lapot tegnap bezlztak, nézzik, mit tehe-
tink az Ures oldalakra!

Fura helyzet. Rangos marxista irodalomtorté-
nész a Kritika felelés szerkeszt6je, a hattérben
Aczél Gyorgynek, a Magyar Szocialista Munkaspart
Kozponti Bizottsdga titkaranak bizalmas baratja és
beszédirdja. A lapot a partkozpont ,lednyvallalata”
adja ki. Nyilt titok: a nyomdabdl minden sajtétermék
elsé peéldanyai felelds olvasdsra a partkozpontba
(tudom: akkor nagybetUvel irtdk e mindent irdnyité
hivatal nevét) és a Belligyminisztériumba érkeztek
meg még hajnalban, kiszallitas elétt.

A Kritika parthd Ujsag volt. Aczél elvtars a zse-
bébe gylrte, és elindult kikapcsolddni a Balatonra.
A robogé autéban érdeklédve belelapozott a friss
Ujsdgba, és — gondolom - Ugy érezte: megiti a
guta. A lapban megjelent két irdstol is vértoluldst
kapott. Ugy érezte: mar meghizhaté elvtarsaiban
sem bizhat. Azonnal intézkedett: zUzzak be az 4p-
rilisi Kritikat!

Amikor néhany héttel korabban a szerkeszté-
ségben Végh Antal kéziratat — Sexboden — olvastam,
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javasoltam: kozoljik. Pandi a szerkesztéségi érte-
kezleteken mindig mindenkit meghallgatott, aztan
valamennyi kézirat sorsarél egy személyben maga
dontott. Engem mosolyogva rendszeresen Ugy mi-
nésitett: naiv vagy! Végh Antal irdsa azonban meg-
nyerte fénokom tetszését, megszerkeszthettem,
nyomdaba adhattam.

Sexboden: élménybeszamold a svédorszagi li-
berélis (akkor e fogalom ott még nagyon mast je-
lentett, mint ma) szexuélis szabadsagrél. A mai hi-
lyén-liberalis szexzlrzavarhoz képest Végh Antal
frdsa artatlan, dvodai felvildgositd szoveg. Igazi
gond — Aczél elvtars ezen akadt ki — az irast illuszt-
ralo fotd volt. Egy olasz képeslapbdl vagtam ki a ve-
ronai szinhaz elécsarnokdban készilt fényképet. Az
eredetin egy meztelen holgy sétdl magas sarku to-
pankaban, karjan estélyi tdska, nyaka korul s fulé-
ben csillogd ékszerek. Hatulrél latjuk, csak a két
vele szemben 4ll6 férfi csodalkozastol dobbent te-
kintete arulkodik arrol: a vonzo alaku holgy testét
elolrél sem fedi semmi. Az egész képet nem mer-
tem fénokom kezébe adni, nagyon finom metszés-
ponton, egy milliméterrel a fenékvonal folott elvag-
tam a latvanyt.

Indulatokat korbdcsolt Aczél elvtérs lelkében e
fotd. Fénokom szerint (telefonban!) igy fakadt ki:
Ertsd meg, Pali, kamasz ldnyom van!

1972-ben ez indok volt a lap bezuzasara.

Valéjdban nem a hivatalossdg szamara akkor
pornografidanak szamitd, mai szemmel nézve artat-
lan kép miatt zUuztak be a lapot. A Kritika 1972. 4pri-
lisi szamat eredeti formajaban azért nem olvashat-
tak az emberek, mert a Magyar Szocialista Munkas-
partot haldldig hlien szolgaloé Ujsagird, E. Fehér Pal
életében talan elészor, talan utoljara olyan cikket
irt, amellyel kivivta partja indulatos haragjat.

Papirgytjteményemben érzom a szigoru szaba-
lyokat megszegve megmentett lap tordelt levonatat
- tdskamba gylrtem, elhoztam a nyomdabol. Negy-
venot év utdn Ujraolvasom a Jézsef Attila moszkvai
eértékelésérdl irott, soha meg nem jelent cikket.

Bolsevik vélemény Jézsef Attilarél 1972-ben:
.Kezdjuk a lexikonokkal... A Nagy Szovjet Enciklo-



pédia 28 sornyi cikkének hibas szemléletét mar
j6 masfél évtizeddel ezelétt Révai Jozsef is szbva
tette. Addig is, amig ennek a rendkivil fontos ké-
zikonyvnek Uj kiadasa elkészll — az orosz érdek-
l6d6 mégis ezt olvashatja: »Jozsef Attila (1905-
37) — kimagaslé magyar kolté. Munkascsaladban
sziletett. A szépség koldusa (1922), a Nem én kial-
tok (1925), a Kilvarosi éj (1932), a Medvetanc
(1934) cim( koteteiben szocidlis tiltakozas feje-
z6dik ki a polgari tdrsadalom életfeltételei ellen.
Ugyanakkor ezekben a versekben megtaldlhatok
a pesszimizmus és a rendkivili formai kifino-
multsdg jegyei. Legjobb verseiben, melyeket a
magyar forradalmi munkasmozgalom hatdsa
alatt irt [...] a kolté forro gy(loletét fejezte ki a ka-
pitalista kizsakmanyolds vildgaval szemben,
megbélyegezte azt a magyar fasiszta rezsimet,
amely a munkdsokat nyomorba dontotte, éhha-
lalra itélte, megénekelte a munkasok forradalmi
harcat, kifejezte a kolté magasrend( tarsadalmi
elhivatottsagat. A magyar munkasosztaly forra-
dalmi harcaval tartott elégtelen kapcsolat, a
Szovjetunio és a Szovjetunid felszabadité szere-
pe vilagtorténelmi jelentésége iranti értetlenség,
illetve a nyomor és a sulyos betegség a magany
érzését erdsitették az utolsd kotet, a Nagyon fdj
(1936) verseiben. J. nem talalt magéaban erét a
Horthy fasiszta rendszerével vivandd harchoz, és
ongyilkos lett.«”

Mérhetetlenil ostoba szoveg, de E. Fehér pro-
balja a menthetetlent menteni: ,A szovegezés tiszta
szandéka sem takarja el a kép ferdeségét.”

Tiszta szandék? Bolsevik vaksag: a szovegezés
torz, ideoldgiailag korlatolt, korlatozott szandéka
miatt ferde (pontosabban: hamis, hazug) a Jézsef
Attilarol festett kép.

Nyomdabal kimentett, napvildgot soha nem la-
tott irast olvasok.

1972-ben sajat béromon tanultam a torténel-
met. Egy irodalmi konferencian Illyés Gyula Tisztak
ciml dramajat méltatva-védve hangsulyoztam:
Nem az a szocialista realizmus, ha munkdsokrdl ir az
ird... Felszolaldasomat kozolte egy moszkvai irodalmi
folydirat (Voproszi lityeraturi, 1972. december), imi-
gyen: Az a szocialista realizmus, ha munkdsokrdl ir
azirg...

Gondolom, a vilaghird svajci ird, Friedrich Dirren-
matt sem volt boldog, amikor megtudta: megkérde-
zése és engedélye nélkul dramajat — A milliomosnd
ldtogatdsa — a szovjet févarosban gatlastalanul ki-
herélve Ugy mutattak be, hogy a kisvaros gondolko-
das nélkul koltekezésbe bodult polgdrai nem olték
meg a rajta elkovetett sérelemért bosszut allni aka-
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ro, szenvedéseiért elégtételt koveteld milliomosnd
hajdani szerelmét!

Ha Moszkvaban szemrebbenés nélkil atirjak
Dirrenmatt drdmajat, nekem szavam sem lehet. Jo-
zsef Attila tiltakozni sem tud, réla az elvtarsak vég-
képp azt irnak, allitanak, hazudnak, amit akarnak.

Itthon és Moszkvaban az elvtarsak egyhurd
proletarkoltét faragtak a zsenidlis magyar poéta-
bol. Istenes verseit eltiintették (,Az Isten itt allt a
hatam mogott / s én megkeriltem érte a vilagot”),
életmUvébdl kisatiroztak politikai tisztanlatasat
(,Taldn dinnydgj egy Uj mesét, / fasiszta kommu-
nizmusét”), jovének aldozott életét vords kodbe
boritottak, préféta lelkét partbrosurak illusztracio-
jadva nyomoritottdk. Az 1972-ben Budapesten be-
tiltott cikk iréja harcos marxistaként, de a szovjet
elvtarsak értékrendjével nem 6sszhangban védte
a proletdrkoltévé zsugoritott Jozsef Attilat, ezért a
magyar kommunista part bezlzatta a part folyd-
iratat.

Fénokom utasitott: Ujfalussy Jozsef mar koz-
lésre elfogadott, zenekultdrank értékeit védé indu-
latos vitairasat (Kultira és kézmivelddés) és Rényi
Péter frissen szliletett, a part egyedul Gdvozitd poli-
tikdjat dicséré hazug és hosszu szézuhatagét (Az
egység dicsérete) kellett a letiltott oldalakra betor-
delnem.

Havilap volt a Kritika, minden hénap utolsoé he-
tében jelent meg. A kéziratokat hat héttel (!) korab-
ban kellett nyomdaba kildeni. Ez volt az ellenérzés-
re szant, gtfutasnak nevezett idé. De akkor, 1972 dp-
rilisaban vasdrnap este fél hétkor léptem be a Zri-
nyi Nyomda épuletébe, hajnali haromkor korrigal-
tam az Ujraszedett oldalakat, fél otkor ellenériztem
a szalmidklenyomatot (nyomdatorténeti multidé!),
és hétfon délelétt mar hangosan hirdetve arultak a
Kritika — a megszokottnal jobb mindségl papirra
nyomott — Uj szamat szerte a varosban az Ujsag-
arusok.

Addig partizan voltam: azt hittem, hogy belilrél
fel lehet robbantani a rendszert. Aztan mar csak
menekiltem. 1976-ban felmondtam jél fizeté alla-
somat. Ha bardat, ismerds, érdeklédé megkérdezte:
Mi van veled? — vélaszoltam: Uszom a tengerben,
nem latom a tavoli partot, és volt fénokém utanam
kildte a mentdcsdnakot, hogy verjenek agyon az eve-
z6vel.

Fiokom mélyén dérizgettem néhany ,hozzam
kerilt” régi kéziratot, meg nem jelent hasablevona-
tot. Multidém. Multidé.

A léket kapott bolsevik dcednjard id6kozben el-
sullyedt.

Jozsef Attila proféta lelke tulél valamennyitinket.
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KODOLANYI GYULA
Pilotaszobraszok, egy cserép
muskatli és a kert

Gondolatok a Godolldi IparmUvészeti MUhely

20. evforduldjan

Mi kozik lehet a pilotaknak — mint pildtaknak — a
szobraszathoz? Hadd idézzem fel egyik kedvenc
mondatomat Lewis Mumfordtol, 1924-bél: New
York gyonyor( varos, ha pilétaknak és angyaloknak
épitiink.” E mondatbdl nyilvanvalo, hogy koltéi ké-
pességekkel is meg volt dldva a varos és a technika
e zsenialis torténésze. New York huszas évekbeli
modernistainak korébél roppent fel szellemi palya-
ja — kozéjuk tartozott, de tul is lépett rajtuk, mert
mar ekkor, alig harmincévesen atérzi a modernség-
hez vald viszonyunk feszlltségét, feloldhatatlan
kettésségét. Mert valéban, épithet az épitész felhé-
karcolokbol varost — gyonyorkodni csak a pildtak és
az angyalok tudnak bennik, a maguk mas-mas
madjan. Ok lesznek azok, akik teljességiikben élve-
zik e gigaszi kétablak, geometrikus absztrakt szob-
rok architektonikus szépségeit a magasbol, s te-
gyik hozza: kissé tavolabbrél. Meg a fotdsok a re-
pulék fedélzetén.

Ez persze egyszerUsités, mint ahogy minden
talalo metafora egyszer(sit. De végs6 soron lénye-
ge sosem veszti érvényét. Alig irta le mondatat
Mumford, s megkezdddott a légi utasszallitas dia-
dalutja, melyet a konny(ifémek technoldgidjanak és
a benzinmotoroknak a tokéletesedése tett lehetévé,
s az a tékekoncentracio, amely a pénzt adta ezek-
hez az épulletekhez. Ne felejtsiik, a Chrysler-haz,
sokaig a legmagasabb New York-i felhékarcold a
repllégyartassal rokon autdipar tulajdona volt.
Egyre tobben gyonyorkddhettek tehat a felhdkarco-
6k szobraszataban a novekvé méretl repllék abla-
kaibol, majd a szaporodé felhékarcolok tetejérél —
turistdk és professziondlis fotosok, akik e latvanyt
az egész viladgon elterjesztették.

Meghosszabbithatjuk e torténet mozzanatait
Mumford mas profetikus észrevételeivel, amelyek
az uniformizaldsra és sorozatgydrtasra alapozott
rendszerek sebezhetdségérdl szélnak. Ezeknek a
nagyipar és pénz taplalta rendszereknek a noveke-
dése ellen nincsen beépitett kontroll, és burjanza-
suk megallithatatlan, mikodésuik egy id6 utan el-
lendrizhetetlen lesz — érvelt Mumford. Es valdban,
b6 tiz évvel Mumford haldla utan vilagtorténelmi
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csattanasban taldlkozik mondatanak két szereplé-
je, a piléta és a felhdkarcolo, amikor két nagy Boe-
ing botcsindlta pilotaiként iszlam terroristak sebzik
haladlra az oriasi ikertornyokat Manhattan déli
cslicskén. Hogy a harmadik szerepld, az angyal hol
maradt? Taldn maga is dobbenten bamulta a New
York-iak korébe vegytilve az égé, flstolé és omld
tornyokat, a képet, amely az emberiség egyik feled-
hetetlen metaforaja lett a babeli pusztuldsroél a tele-
vizidk réveén.

Ez katasztréfa volt, mondhatnank ellenvetésil.
A katasztrofak ritkak, de statisztikailag szélva elke-
rilhetetlenek, mondhatja a fatalista. Es lehet ele-
mezni, hogy milyen rendszerek hogyan mondtak
cs6dot a katasztrdfa eldtt, tobbek kozt a hirszerzés
értelmezhetetlen adatokkal tulterhelt elektronikus
rendszerei — de a méreteket, a baj fé6 okat nem csok-
kentették. A kontrollalatlan novekedés trendje
azdta sem allt meg, sem a felhékarcolok, sem a re-
pulégépek épitésében — a vastag pénztarcakkal
vastag bér jar, ugy latszik.

Es tovabbra is ott 4gaskodik halkan a Mumford
mondataban rejlé masik kérdés: lehet-e élni és dol-
gozni a felhékarcolok kozt, bennik? Emlékszem,
egy-egy hosszu hétvégére, olykor ot napra izgal-
makra kiéhezetten randultunk le New Yorkba vona-
ton vagy auton, amikor a Yale Egyetemen voltam
osztondijas kutatd 1972-73-ban. New York igazan
sokat kinalt neklink abbdl, amit kinalhatott: szallast
barati lakdsokban a Keleti 60-70. utcdk egyikében,
ahol rovid sétanyira voltunk csak a varos muzeum-
szivétél. A szombat és a vasarnap olyan csendes
volt ott, mint Pest kdzpontjaban. A lakosok kimene-
kiltek vidékre, és percek alatt odaértlink a baratsa-
gosan attekinthet6 ,kis" Frick Collectionba, paratlan
Rembrandtjaival. Rajta tul a Central Park vart, va-
rosligeti oromokkel, szélén a Metropolitan Muze-
ummal, még tovabb észak felé a Guggenheim Mu-
zeummal. Beljebb az Upper East Side-on a Modern
Mlvészet MUzeuma. Errefelé a magasabb luxusha-
zak is legfejlebb tiz-tizenot emeletesek voltak, koz-
tik a negyed maradék oregebb, kisebb hazaiban
kavézok és vendeglék, bennlk a vilag konyhajanak



teljes kinalata. Ejjel-nappal nyitva tarté élelmiszer-
lzletek, zoldség- és gyimolcsholtok, a bejaratuk-
ban cserepes és vagott virdgok zsufolt kindlataval.
Lejjebb, a 40. utca kornyékén mozik és szinhazak,
és a jardan hulldmzé dradatban emberek végtelen
valtozatossaga. Es sorolathatnam még a lehetésé-
geket.

Mégis, négy-0t nap utan fasultan, megcsomor-
lotten tértem vissza New Haven kisvarosdba. Olyan
csomor volt ez, amilyen Parizsban vagy Rémaban
egy hét utdn sem fogott el soha. New York tul inten-
ziv volt, mintha az utcak szintelen lihegése, a varos
szakadatlan onunneplése folyton valamilyen hianyt
kompenzalna. Mintha feledtetni prébalna, hogy az
élet ott nagyobbrészt mégis belsé terekbe zarva fo-
lyik, amelyeket télen fltenek és nyaron hdtenek.
Hogy az utcakat ldbunk alatt, oldalt és a magasabb-
ra emelkedd pillantdsnak is mindenditt ké boritja,
novények és égbolt alig lathato. A modern épitészet
puritan, silany vagy érdektelen textdrdju falai. Nyil-
van kompenzacidul szolgalt a beépitések anar-
chidja is, feln6karcoldék mellett bedeszkazott abla-
kU, agyonragasztott és -firkalt kétemeletes éplle-
tek. Ez a kdosz a véletlen szépségeivel és sokkjaival
feledtette pillanatokra, az utca kaotikus zajaval
egyltt, hogy a magas épliletek disztelen falai épi-
teszetileg, mivészetileg érdektelenek. Monotonia-
juk megdli a hangulatot, méretiik agyonnyom. Egyik
szallodai szobankbol a haztomb belsé terében egy
nagy neogét templom tornyanak zold rézbadogjara
lattunk, melynek utcai bejarata ismeretlen rendel-
tetésl kis kapuként volt eldugva egy lakdépllet
homlokzataba.

Es kiprobaltuk szélsé esetét is annak, amire
Mumford gondolt. Egy kisebb, tizenét-hlsz emele-
tes szallodaban szalltunk meg egyszer hivatalos
kildetésben, az egyik ikertorony hdéna alatt, Man-
hattan déli cslicskén. Szemben is egy felhékarcold,
éppoly jellegtelen, mint a miénk, északnyugat felé is
egy masik. Tul rajtuk, a falak résében a Hudson fo-
ly6é egy-egy keskeny csikja villant néha meg a lat-
vany egyetlen izgalmaként. Azt hiszem, életem leg-
sivarabb pillanata volt, amikor erre az utcarészletre
ki- és letekintettem szobdnk ablakdbdl egy hétvégi
délelétton. Ezek az épulletek bizonyara mind el-
pusztultak a 2001. szeptember 11-i gigaszi omlas-
ban — de hasonld latvany ma mar sok helyen talal-
hatd Foldinkon masutt is, ahol a pénz latvanyosan
akar eldicsekedni azzal, hogy mire van hatalma.
Mert ezeket az épiileteket csak a gigdszi akards
hozta létre, létlik és mikodtetésiik abszurd pocsé-
kolas.

Mit lehet tenni e kévaros élettelen latvanya el-
len? Egyik baratunk tagas, tizedik emeleti teraszan
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hatalmas dézsaban fenydfa allt, valddi fa. Akkor ér-
tettem meg igazan, hogy baratunk nagyon gazdag.
Ennek a fenyének a fényképe az erkélyen, mogot-
te-alatta a Queensboro hid kornyékének éplletkdo-
szaval lathaté amerikai versforditdsaim tavalyi
gyljteményének boritéjan. Feleségem készitette
akkor, ott. Ez a latvany-kdosz, éltetd izgalmaval,
azért egy par fokozattal emberibb, mint amilyen a
két World Trade Tower kornyéke volt..

De mit tehet a manhattani, akinek nincsen nagy te-
rasza, fenyéfaval vagy anélkil? Vagyis: a tobbség?
A valaszt William Jay Smith amerikai kolté baratom
1988-as verse adja meg:

AVILAG AZ ABLAKOM ALATT

A tegnap esti muskatli ott a parkanyon,
Most is ott van kint, most is, ha jol tudom,
Es ott marad, mig csak akarom,

Es ott lesz, mig csak Ugy gondolom,
Hogy az ablakot kedvemre az égre tarhatom,
Mig szemem sarkdban ott a muskatliszin folt.

Amig ldthatom, a kévér zold leveleken tul
Hogyan folyik a folyam, az uszaly hogyan fordul,
Mig boldogga tesz, hogy a gondolat egyre elindul,

Mig boldogga tesz, hogy felel a latvanynak a latvany,
S hang a hangnak, mig fent a madarcsapat dtszall:
Hogy életet ad az élet, s nem hal meg a halal.

A vers részletes elemzésére most nincsen idé, de
azt fontos latni, hogy ez a kis remek megtéveszté:
dalszerlsége, latszdlag igen egyszer( és zart szer-
kezete egy sor kérdést rejt magaban a vilag és ér-
zékeléslnk természetérdl, gondolatilag minden
irdnyban nyitott, s végsé kicsengése misztikus, mint
egy zen koan. Mert végiil is, vajon ott van-e a parka-
nyon a cserép muskatli — vagy csak kolténk képze-
letében? Nem tudjuk. Illetve, a képzelet oldalarol te-
kintve, mindegy.

Bill — hadd nevezzem 6t igy, csalddiasan — a
formailag tokéletes, tobbrétegl metaforikus versek
iskoldjaban kezdte padlyajat az otvenes években
olyan mesterekkel egyutt, mint Richard Wilbur, s
tan utolsonak tavozott el kozullik kilencvenhét éve-
sen, 2015-ben. Haldla elétt két évvel még hosszu
levelet kaptunk téle. 1999-ben egy angol Illyés-

KORTARS 2018 / 03

39



40

| kortarsalgo

kotetetbe — What You Have Almost Forgotten — gyUj-
tottem vele a legjobb Illyés-forditdsokat, részben a
mi sok évi munkdval készllt kozds forditdsainkbdl.
Forditotta Bill angolra magas szinten nemcsak Ily-
lyést, hanem Weorest, Vas Istvant is, és baratja volt
mindharmuknak, s baratja Géher Istvannak, Vajda
Miklosnak, Varady Szabolcsnak. Illyés mar elsé ta-
lalkozasukkor meglatta ferdén vagott szemében a
szibériai saman-rokont - a csillogé fekete haju
Billben béven csorgott cherokee indian vér is, mi-
kozben Oxfordot megjarvan szinte poeta doctusként
forditotta angolra a modern francia és olasz kolté-
szetet, azokat persze segitség nélkil. Talan segiti e
vers és hattere megértését is, ha felevenitem most
kedves alakjat, természetes elegancidjat, vagott
szeme élcel6dd csillogdsat — kései koszonetdl is,
hogy annyira szeretett benninket, s annyit tett a
magyar koltészetért.

Bill a teleket New Yorkban vagy Parizsban tol-
totte, francia feleségével. Amikor megismerked-
tiink, Greenwich Village mivésznegyedében volt la-
kasa, Manhattan legélhet6bb negyedében, régi ha-
zak és terek tajan. Ez a késébbi vers azonban egy
masik lakdsban sziletett, taldn a Riverside Drive
magas partjarol tekintve le a Hudsonra.

Bill megoldasa a benntinket foglalkoztaté prob-
lémara egyszerUl: a versben egy cserép muskatli
ropteti meditaciénkat New York magas éptiletébdl
kozelebb a folyamhoz, s mindkettd, a muskatli és a
folyam is eljuttat benntnket ahhoz, amit Mumford
nem emlit meg, de nyilvan odaértett az idézett
mondataba: a folyton valtozd természetethez, a
szerves vilaghoz. Feléleszti az orok koteléket,
amely a kozmoszhoz fliz mindnyajunkat, s amelyet
elvdgna a felhékarcolok szobraszata.

Igen, elegendd egy cserép muskatli is, hogy
meditacidnkban kiszabaduljunk a kévaros rabsaga-
bél — a muskatli, mely bonsaira is emlékeztet, s ez-
zel felidézi a Tavol-Kelet sok évszazados tudasat
arrol, hogyan lehet zsufolt varosi kortilmények kozt
a természetet felidézni.

Kérdés, hogy ez a cserép muskatli, valds vagy
képzelt, all-e innensd végén annak a skalanak,
melynek masik véglete Manhattan kévildga, a ma-
gasbol nézve. Jol tudjuk, nem. Az innensé véglet: a
kert. A kert még mindig emberi alkotas, mert
szeliditett foglalata a természetnek: rengeteg surd
erdének, végtelen sztyeppe-mezdének, vizi vildgnak.
De mégis: természet.

A tavasz Billt mar mindig Cummingtonban ta-
lalta, a Berkshire-hegyekben, ahol a fehér fahaza
el6tti nagy tisztast tobbholdnyi alig szeliditett Uj-
angliai erdé vette kordl, a sajat erdeje, s a hegyol-
dalrél atlatott a szembenire, ahol Richard Wilbur
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hasonl6 haza allt. S nem messze onnan a remek fe-
kete regényiré Ralph Allisoné. Mert a vidéki Ameri-
kaban ennyi a hely, még a str(ibben lakott Eszakke-
leten is. Lehet a szorgosan dolgozd kozéposztaly-
beli iréembernek néhdny holdnyi erdeje a tajon,
amelyet régen el6tte mas koltdk is annyira szeret-
tek: példaul William Cullen Bryant és Mabel Dodge.

Amerikaiakrol szolt eddig jorészt ez az irds, ameri-
kaiakrol az én életemben, egy magyar kolté életé-
ben. De az athallasok, gondolom, tul a személyes
kapcsolatokon is, vildgosak. Vannak béven Buda-
pesten lakdtelepek, ha nem is oly magasak, ame-
lyek a szemnek madartavlatbol, pildtatavlatbol
nyUjtanak oromet, mert az épuletekbdl bentrél csak
a hasonlo éplletek monotoénidja lathato, dacara a
sok érdemes torekvésnek, hogy az éplletek szines-
re festésével, de foleg fak Ultetésével és megannyi
virdgos erkéllyel és ablakkal megsziintessiik a mo-
notdéniat. A lélek ellenallasa, az organikus élet sze-
retete és az emberi kreativitas igy aratja a maga kis
gybézelmeit ezer meg ezer élettérben a hatalmi aka-
ratok felett, Bill Smith madjara.

Magyarorszagon nem az ipari téke, hanem a
Kadar-rendszer politikai hatalma épitett ilyen fa-
lansztereket a varosokba, s a legtobbszor vildgosan
érezhet6 volt a torekvés, hogy a lakoételepek durva
arcul csapdsai legyenek a telepilések hagyoma-
nyos latvanyanak és utcaszerkezetének. ,Tessék, a
Kinai Fal", mormogta indulatosan egyszer a hetve-
nes évek kozepén Barcsay Jend, amikor az Arpad
hidon vittlik 6t autonkon Pestrél at a Dunakanyarba.
Megdobbentd, hogy a hidrél nézve hogyan végja le
az Obuda feletti dombok latvanyanak nagyobbik fe-
lét a Sz6l6 utcai magas hazsor, melynek éles kon-
tdrjait ma mar napelemsorok enyhitik a lapos teté-
kon. Az a Barcsay latta meg a parhuzamot a Nagy
Fallal, aki nemcsak a Mdvészeti anatomia csodala-
tos rajzait készitette el az emberi testrél, de volt
hajlama geometrikusan absztrakt miveket terem-
teni — csak hat papiron és vasznon, s nem az épitett
valésagban. Kadar Janosék megoldottdk a nagyva-
rosokba (izott parasztok, a gydrnegyedekben szo-
rongé proletarok lakashianyat — de igy.

Hogyan fér el ebben az épitett vildgban, ame-
lyet megorokoltink, s amelyen csak lassan léplnk
tul, a kert? — ezen gondolkodom ma. Hiszen mosta-
naban a huszadik évforduldjat Gnnepeljik annak,
hogy Godollén az onkormaényzat egy gazdasagi
éplletének atalakitasaval megindult a Godolléi
IparmUvészeti Mlhely mikodése, a remek, valtoza-
tos csapatmunka eredménye. Kiallitasok, irodalmi



mUsorok és konferencidk, szové-, keramikus- és
rajzkorok. Husz éve annak, hogy a nagy, de sivar tel-
ken Katona Szabd Erzsébet segit6jével, egy idds
nyugdijas bacsival megkezdte annak a csodas vira-
goskertnek és gyimolcsosnek a kialakitasat, ame-
lyet megalmodott. Szerény lehetéségekkel, kevés
eszkozzel, sok elmélyedéssel — izlésesen tobzddot
és valtozatosat alkotott, s nem geometrikusat. Ben-
ne honaprél hdnapra, hétrél hétre mas szinarnyalat
uralkodik. A viragok felsorolasa bokamagassagutol
a kétméteresre novekvdig hit igyekezet volna, most
csak a parasztgyimolcsos — nevezzik biogylmol-
csosnek — malnaja, ribizlije, egrese emlithetd, ok-
vetlenil emlitendé.

Ez a kert lett a nevezetes kdzpont, a GIM masik
és paratlan vonzereje mindnydjunk szamara — nya-
ri mUsorok és kerti mivészeti mulatsagok ihletd
kerete, amelyben el is vonulhatunk egy csendes
percre, jo beszélgetésre baratokkal vagy virdgokkal,
s ahol finom meggy és 6szibarack terem. Ebben a
mindnydjunkban benne van a magyar muvészeti
élet j6 néhany szaznyi alkotéja s az események
torzskozonsége, nemcsak Godollérél, hanem Buda-
pestrél és az orszdg mas részeibol is.

Valdban, kérdezhetjik, hogyan fér el mai éle-
tlinkben a kert, egy ilyen kert fél évszazad rideg po-
litikai elézményei utan? Mert a kommunista fordu-
lat 1948-cal kezdve életink minden viszonylatat
felforditotta — megforgatta, ahogy bliszkén hangoz-
tattak Rakosiék. A kert, amely egyetlen ember,
egyetlen csaldd alkotdsa, megsz(nt téma lenni év-
tizedekre. Aki volt oly szerencsés, hogy megtarthat-
ta a haza kordili kertet, az is csak amugy melléke-
sen, csendben tehette. Emlékszem ra, hogy az
1970-es évekig nem jelent meg Uj konyv a haz kori-
li kertészkedésrél — unikumnak szamitott a korszak
néhany kozepes méretl neves kertje, olyan neves
alkotdk tulajdonaban, mint Borsos Miklds és felesé-
ge, Kéry llona vagy dr. Gyorffy Istvan szemészpro-
fesszor. A gylimolcsfak termesztése volt az egyet-
len terllet, amely a foldmUvesek haztdjija, kisem-
berek gyuimolcskertje formajaban témaja marad-
hatott az életnek.

Persze az élet élni akar, és a Kadar-politika
ligyességének az apro részletekben az is része volt,
hogy idével engedélyezte hétvégi kertek, aproé udi-
6parcelldk kialakitasat. Az igy keletkezett tenyérnyi
telkeken, egymas hegyén-hatan, szerszamoskam-
rak és bdédék, szerény fahazak koril maganparadi-
csomokat alakitott ki az emberek vagya a termé-
szet kozelségére. Az ovék volt ez a paranyi kisvilag,
és teremthettek benne, és sajat kapcsolatot alakit-
hattak ki a vilaggal. E bédénegyedek ma mar alig
veheték észre, oly slrln eltakarja éket mara a no-
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vényzet, a magasra nétt fak, strlre nétt bokrok, a
magankreativitds erejének hajtdsai. Itt fedezhetjik
fel a lakotelepek életének ellensulyat — igy lehetett
visszatérni az elvett foldhoz a Kadar-korszakban,
igy lehetett megteremteni a betonhdzakba zart éle-
tek organikus egészségét. Es lassan Uj kertkultura
alakult ki, és megjelentek a kertdpolds Uj szersza-
mai, kisgépei.

Ma mar persze mindent, barmit lehet, ha vala-
kinek pénze van. Hogy milyen kerteket épitenek ma
az Uj villdk és palotak koéfalai mogott, legfeljebb a
celebmagazinok fényképeibdl sejtheté. De nem is
nagyon érdekes — mert tudjuk, sajnos, hogy azok jé-
részt olyanok, mint maguk az akarnok-éplletek
gazdai, egy tudatlan és kozonyos Ujgazdag osztaly,
kevés kapcsolattal barmilyen hagyomanyhoz a ker-
tészetben vagy barmi masban.

Végul is, husz év valtozasai utan, oda ériink
vissza, hogy a GIM haz kertje egyetlen és pétolha-
tatlan marad, mint minden emlékezetes kert. Nem
magankert, de nem is nagy intézmény kertmérnok
és kertész altal teremtett és fenntartott kertje. Ele-
gendden nagy ahhoz, hogy izgalmakat és meglepe-
téseket nyujthasson, de nem is tulsdgosan nagy. Tu-
datosan is viseli magaban, tovabbviszi a legendas
godolléi mivészcsaladok, Korosféi Krieschék, Nagy
Sandorék, Remseyék szaz évvel ezel6tti kertjeinek
szellemiségét. Két alkalommal irtam mar errél a
kertrél s éppen errél a szellemiségrél, a kertrél
mint archetipikus emberi alkotasrol altalaban. Nem
tudvan eredeti gondolattal szolgalni most Ujra, mo-
dern beszoritottsagunk és végtelen képzeletink
kettés kontemplativ tavlatabol kozelitve igyekez-
tem felvezetni a felhékarcoldk és a varosi lakas
muskatlijanak, a bonsainak, a kertnek a jelenté-
ségét.

Végil hadd idézzek ide egy keveset mindabbdl,
ami e godolléi kert kapcsan 2011-ben jutott eszem-
be: .A kert véd a természettél és véd a civilizaciotol
- de Ugy véd, hogy mindegyikbél magaba foglal va-
lamit, és lényegit teremt belélik [...] amikor a kert-
ben sétalunk, vagy csendben félrevonulunk, meg-
érezzik a vadon tenyészd fak, bokrok, virdgok
nylzsgd valésagat, s ez bioldgiai lénylinkben mély
rokonsagra lelve, feltolt bennlinket az irracionalitds
nélkilozhetetlen forrdsaival [...] a lélek kezd mU-
kodni ilyenkor a novényi burjanzas és a kert formai
és szinei kozt. Megindul a belsé tudatfolyam. Az an-
tikok igen redlis mitoldgidjaval és pszicholdgidjaval
szoélva, felbukkannak bennlnk, kordlottink a Mu-
zsék. [...] A Mlzsdk nem masok, mint természeti és
kulturalis voltunk vezérléi, formateremté szellemei.
Amit a Muzsdk sugallnak ember voltunkrél, azt a
mivészet tudja elmondani nekink tokéletesen.”

KORTARS 2018 / 03

41



9861 ‘WOY 14861 “| SOIBA 'ITOSZ NOWIS




SIMON ZSOLT, Tér Il., 1986; Csendélet, 1986
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SZUCS GYORGY

Babok alma
Kozelitések Simon Zsolt mlveihez

A miivész utdbbi évtizedben sziiletett miveivel taldlkozva nagyon csabité az irodalmi analdgiakra
valé hivatkozas. Talan van ebben valamiféle sugalmazas is, hiszen Simon szivesen tolja elétérbe
illusztraciés munkait, mint Gardonyi Géza a tatarjards idején jatszédo, Szent Margit legendajat fel-
dolgozd Isten rabjai cim(i regényének illusztracidit (2014) vagy a Dante-olvasatok egyel6re még
befejezetlen, de minden pillanatban alakulé, béviilé sorozatat. Mintha egyszer(siteni szeretné sza-
munkra a m(ivészlét bonyolult képletét: hamar legyiink tul a ,kotelez6” besoroldson, a mfaji kate-
goridkon, hogy minél elébb az érdemi beszélgetésekre — alkalmasint a képekrél szl beszédre
- kerdiljon sor. Ugyanakkor Simon Zsolt gondolkodas- és alkotdsmddja az elkényelmesedett koztu-
datban kicsit mindig masodlagosnak, még lekicsinyl6bben szarmazék-rajzoknak tartott fekete-fehér
grafikdkon is megragadhatd: nem torekszik szévegh( képek létrehozasara, hanem inkdbb inspira-
cionak, alapanyagnak tekinti az eredeti m(ivet, amelyet azutan kavargé latomasokkal, torténelmi
emléktoredékekkel, jelenkori emberekkel, sokszor korabban kitalalt-megrajzolt figurdinak vendég-
szereplésével tetéz. Tudatos tartalmi, formai és technikai valasztasok kovetkezetes lancolatanak
lehetlink tanui, mint ahogy az mar 1987-es vizsgamunkajanal tetten érheté, amikor ismerve
Derkovits Gyula fametszeteit és Kondor Béla rézkarcait, egyszerre kivancsian, de azért nem is any-
nyira tiszteletteljes mire-vagyok-képes 0sszehasonlitdssal Dézsa Gyorgy modernizalt alakjat és tor-
ténetének groteszk vetiiletét valasztotta litografiai témajaul.

Az életm( addigi szeletéhez igazodd folytonossag, egyszersmind képtipusainak kovetkezetes
- gyakran szamitégépet igénybe vevo - fejlesztése a legjellemzébb mivészetére. A Duna Palotaban
2017 szeptemberében rendezett kidllitdsan lathatd volt olyan mu is, amelyet még 1990 koriil, a ko-
lozsvari foiskola utan hagyott félbe, s a tarlatot megel6zé hetekben ebbdél formalddott a Tarsasdg.
Akkoriban talan még egy ,komoly” kompozicié sziiletett volna Kereszteldé Szent Janos és Jézus két
évezredes mozdulatdbdl, a mai valtozat viszont kevésbé atszellemitett, amelyen a teremtés tiszta
gesztusa gunyos, mefisztdi imitaciova — markansabban fogalmazva —, anyaghoz tapadt, foldi barka-
csolassa sillyedt.

A képkereten tulterjeszked6 megoldasok, a shaped panel ,avantgard” megoldasa miatt fontos
kiindulépont A boldogsdag madara (Mitolégia), amely 1991-ben szerepelt Sepsiszentgyorgyon, a
Badsz Imre szervezte Medium 2 kidllitason, a ,forradalom” utani elsé jelentés nemzetkozi bemuta-
ton Romanidban. A szembeo6tld, csiingé vaskarika, az Ujrahasznositott képkeret, a rafestett voros
madar- és véres szarnyu angyalmotivumok, a Nap és Hold emblematikus szimbdluma azonban
messze tulmutat a latszélagos formai jatékon, szerzéje tobbréteg(i és sokértelm( mitologikus elko-
telezédésérdl is tanuskodik. Emellett hangsulyos maradt a kézmlvesség, a rajzolds és festés tisz-
telete, hiszen éppen a legfogékonyabb kordban, az 1970-es évek masodik felében a szeme el6tt allt
ossze a fiskola befejeztével Marosvasarhelyre visszakeriil fiatalok MAMU-csoportja, s az Apollé
Korben vagy a Tutun kavéhazban Gyorgy Csaba Borgdval, Szabé Zoltan Judodkaval folytatott sorozé-
sek, beszélgetések mlivészetszemléletét ugyan tagitottdk, de nem téritették le sajat megkezdett ut-
jaroél. Varatlan megerdsitést kapott 2010-ben a kinai Guanlanban szervezett sokszorositott grafikai
m(ivésztelepen, ahol a szokatlanul nagy méret( ducok hasznalataval és az 6nallé tajkép cseppet
sem korszer(tlen mivelésével talalkozott.

A miivész sajat kozlése szerint valamikor 6éridsi élményt nyljtott szamdara Michel Tournier
A rémkirdly (Le Roi des aulnes, 1970) cimU kdnyve, ahol az egyes elemeknek, helyzeteknek, nevek-
nek a cselekmény folyaman tovabbi jelentésége lesz. A Szent Kristdf Interndtusban nevelkedé
francia fiu a végén a nyakaban hordozva, Szent Kristéfként probal kimenteni egy zsidé gyereket a
német atnevel6taborbdl. Az elbeszélés adott idésikjaban a kdvetkez6 réteg tiikrozédik — verddik
vissza, vagy torzul el —, ilyenforman mar a féhés, Abel Tiffauges neve is a Kain-Abel ellentét bib-
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likus toposzat idézi fel és hatarozza meg regénybeli sorsat. A torténetet nyil-
vanvaldan egy kulturdlis aura is korilfogja: a multban példaul Goethe ballada-
ja(1782), Schubert zenéje (1815), majd korunkban Volker Schléndorf filmje (1996).
Mindebbdl a tobbnézépontisag ambivalencidja, pontosabban a kiilonféle — perspek-
tivikus, torténeti, vildgnézeti stb. - nézépontok egyidejli egymasra vetitése kovetkezik.

A grafikak puritanizmusdt meghazudtold, harsany szinvilagu festményeken rejtett uta-
lasokat fedeziink fel Giorgio de Chirico metafizikus miivészetére, mint a Babok dlma cimi képen,
ahol alig érzékeljik azt a fektében felkonyoklé néi szobrot, ami Chirico tobb mdvén is felbukkan.
Az ,igazi” Alvo Ariadné a Vatikdni Mizeum tulajdona, egyébként egy hellenisztikus md rémai kori
maésolata. Erdekes kontraszt, hogy mikézben Simon Zsolt a miivet zsufolasig ,megtélti” a kiilén-
féle alakzatokkal, képi idézetekkel — példaul a Lapi mesék ciklusdbdl egy réka konturja is feltd-
nik —, a kifejezetten az italiai mivésznek dedikalt festményen (In memoriam de Chirico) az alko-
tds menetében mar-mar teljes redukciot alkalmazott: az antik oszlopok kozotti, szinpadszer
térbdl folyamatosan atfestve végiil eltlinedeztek a jellegzetes épliletmotivumok, s csupdn egy
gordiilé karika és az arnyéka maradt. Néhany muivét ennek az allapotszerd, statikus hatasu
megformalasnak veti ala, ilyen a Fogds, amelyen a jatékobol jatékcsdnakja mellett egy masik di-
menzidbdl szarmazo haldsz és haldja terpeszkedik. Valdjaban Simon Zsolt szinte egyetlen képe
sem statikus — egy csavarintds a nekiink horogra akasztott metafizikus festészeti csalin -, ha-
nem roppant dinamikus, mozgdsban lévé alakokkal, fickdndozd-repdesé formakkal telitett, ame-
lyeket mintha a sulyos, fabol kivagott alkotmanyokkal akarna — legalabbis egy-egy kiallitas ide-
jére — a falhoz rogziteni.

Ha mar Chirico... Az olasz miivészt modfelett izgatta a valdésag és a latvany, a mult orokségének
megdbrzése, a kulturdlis emlékezet mibenléte, egydltaldn a valo élet és a mlalkotds kettéssége.
Gyakran fot6ztdk egyik-mdasik onarcképe elétt, de késziilt olyan mu is, ahol megfestett onportréja
elé magat pingalta oda. Ismert olyan, ahol sajat, antik mellszobra mégiil néz ki (1922), de meg6ro-
kitette magat Euripidész mellszobraval is (1923). A m(ivész parbeszéde a mivel, a m( parbeszéde
a miivésszel és kényszerité erével a nézével... felidéz egy masik regényt, Joseph Heller Képzeljétek
el (Picture this, 1988) cim( kdnyvét. A nyitd jelenetben Rembrandt festi a Homérosz mellszobra f6-
16tt elmélkedd Arisztotelészt, eltlinddik, hogy mennyit kaphatna az eredeti szoborért, de nem tud-
hatja — csak Arisztotelész —, hogy igen keveset, mert az csak egy masolat. A képen lévé Arisztote-
lész is elgondolkodik Rembrandton, majd pedig sajat életének nyomorudsagan: ,kdnny szokott a sze-
mébe [...] Rembrandt ezt letorolte”. Tényleges kép-lét: a képben létezés illizidja és valosaga.

Az irodalmi és képzémi-
vészeti interpretacids kitérdk
egyértelmuien ravezetnek min-
ket arra, hogy a képek mogott
meghlzodd konkrét torténetek
(Rekviem egy pildtaért), mitolo-
gikus-biblikus utaldsok, vélet-
lenszerl leletek, népmivésze-
ti vagy muivészettorténeti sti-
lusok szabad kezelése (Barokk
virdg), Uj Osszefliggésrend-
szerbe igazitdsa mintegy ra-
szoritja a néz6t — most minden
kozhelyességen tul —, hogy be-
lassa, a kép belsé fesziiltségei,
a figurak harca, harsany szi-
nekkel valé kiabalasa vagy el-
forduld hallgatdsa az 6 életé-
nek egyszerre intim elbeszélése, egyszerre pedig univerzalissa novesztése (Pdsztorok, Hortobagy).
Simon Zsolt eddigi életpdlydja sordn a zongoraversenyt6l a nagyzenekarig szabadon komponalt,
lathatéan nagy kedvvel és erudicidval egyik megolddsbdl a masikba siklott, s mire ezt felfogjuk, 6t
mar Ujabb képek és képvariaciok foglalkoztatjak.
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SIMON ZSOLT, Képzelt képek (Hirhozé-hirvivé), 2005; Képzelt képek (Jottoddel jott), 2005
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SIMON ZSOLT, Képzelt képek (A Fii és a Vének), 2005; Képzelt képek (Koccant kocka), 2005
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JENEI GYULA

Ismerds idegenség
A Kisfaludy utcatél a Kisfaludy utcaig

Kisfaludy utca, égeté nyar. Amikor Kunhegyesen akad dolgom, egyre ritkab-
ban, Ggy valasztok vonatot, hogy tudjak csatangolni a telepiilésen. Orakig né-
zel6dom az ismerds helyeken. Hazamenni mar nincs hova; apam rég meghalt,
par éve anyam is.

Megyek a Kisfaludy utcan, kifele. A kocsiutat a rendszervaltozds kornyé-
kén leaszfaltoztdk, a hazakat id6kdzben atépitették, Ujratataroztdk, némelyi-
ket elbontottak, nagyobbat, modernebbet huztak a helyére. Ha képen latnam,
kiszakitva a kornyezetbdl, nemigen tudndm azonositani egyiket sem, de igy
aztis tudom, melyikben kik laktak. Ahogy bamészkodva lépegetek, megeleve-
nedik a mult, a keritések mogé, az éplletekbe ismerdsoket képzelek, olyano-
kat, akik egyébként eszembe sem jutnak, akiket mar csak itt hiv elé képlékeny
fotopapirra az emlékezet szeszélyes vegyszere. Az utca végén latom, Tariék
hazat is alaposan atszerkesztették. Valamikor idaig vezetett a vékony beton-
jarda. Az utolso kis valyogépiiletben pedig Muranyi néni lakott egyediil, a koz-
ség szélén, az erd6 mellett. Gyerekkoromban, ha arra csellengtem vagy csel-
lengtiink az utcabeli tarsakkal, sokszor eszembe jutott, félelmetes lehet itt
lakni szélen, kiszolgdltatottan betydroknak, rossz embereknek. Itt lakni, azt
hiszem, ma is félnék.

Negyvendt-otven év multdn mar nincs meg az utca végi 6regek arca, csak
az egyik bacsit latom magam elétt: il a gangon letaposott kérgli dorkéban,
szlirke munkdsnadrdgja térdig folhajtva, a labfején és -szaran fekete-lila a
bér. Vagy indigdkék. Kisgyerek vagyok, elkapom a tekintetemet, nem értem.
Nemrég jott haza a kérhazbdl, hamarosan meg fog halni. Hatvanas—hetvenes
évek forduldja, téeszkorszak. Evtizedekkel késébb, az ezredfordulés arvizek
idején a megyei lapban latom a szélsé hazat, belviz ostromolja, a lakdit mar
nem ismerem.

Megyek kifelé az utcabdl a gyepre, a legelére. Kiadds, nyari es6k utan itt
megallt a viz, a f(it6l nem latszottak a nagyobb tdcsak, &m ahogy szaladtunk,
folcsaptak langyosan. Kis gumilabdaval fociztunk, de ha az nem volt, rongy-
gyal. Birkak legeltek erre, libak, kikotott kecskék. Mostanra a kornyezé tanyakat
megemeésztette a szantdéfold. Perzsel a nap, allok az ultraviola-sugarzas-
ban, hosszu ujju ingben, kezemen, arcomon otven faktoros naptej. A hati-
zsakombodl eléveszek egy kis torolkozét, a nyakamra teritem, ezért hoztam,
védjen ez is.

Visszafordulok. Valahogy szokatlannak tlnik az utca latvanya; ritkan
jovok ki eddig. A jardas oldalon megyek, mi a foldesen laktunk. Emlékektél
zsong a fejem. Fadgak légnak az utamra, le kell hajolnom, igy teszek par
lépést. Epp a sarokra érek, amikor folegyenesedhetek: ismeretlen kor-
nyék. Mintha sosem jartam volna itt. Masodpercek telnek, szinte beleszé-
dilok az élménybe: jobb feldl, par méterre, a keskeny utca masik oldalan
a kis hdz, igaz, a felismerhetetlenségig atépitve, ahol tizenhét éves ko-
romig éltem, balrél a Jokai utca nyilik, aminek az 6tddik vagy hatodik ha-
zaba koltoztiink nagyanyamtol, a Kisfaludyrél, s ahova néhany évig még
hazajartam a sziileimhez. Kés6bb pedig csak igy, ismerds idegenként né-
zelédve, emlékezve.



Kunhegyesi vagyok. Odakot egész gyerekkorom, a gimnaziumi eszmélés ide-
je, de barmilyen hivatalos papirt kell kitoltenem, Abadszaldkot irom a sziile-
tésem helyét firtatdé rubrikaba, az onéletrajzokba, igy aztan azt hihetik, odava-
lési vagyok. Ez zavar. Pedig Szaldkot is szeretem, szaldki is vagyok kicsit, de
mégis: kunhegyesi.

Belém épiilt ez a kett6sség.

Abadszaldk: katolikus falu, lagy, istenes-sz(izmarids vidék, anyam, pa-
raszti felmendk. Eszrevétlen futnak vissza a generacidk a jobbagyszazadok-
ba. Amennyire ismerem a csaladfat (nem nagyon), arra tajidegen ember rit-
kan kéredzkedett fol, utdbb valami osztrak érmester, Richter nev(, mar a for-
radalom és szabadsdagharc utan. Az egyik likapam.

Anyam még tanyan toltétte a gyerekkorat, pedig nagyapdm akkorra meg-
épitette a szép és jokora faluszéli hazat. Annak a torndcan vart késébb, ha
meglatogattuk dket, s szigortuan kérdezte: mi van, kunhegyesi gyerek, at mer-
tél jonni Szaldkra? Es mosolygott. igy visszagondolva, azt hiszem, mégis tar-
tottam téle, féltem ettdl a kérdést6l, nem tudtam értelmezni. Valami szdmon-
kérést hallottam ki bel6le, ami persze inkdbb irénia lehetett, a csaladjuk és az
apamék csalddja kozotti fesziiltségre vonatkozhatott. Nagyapam kalapban
jart, emlékeimben sziirke cajgruhaban latom. Olykor sotétkék kotényt kotott,
vizet hizott a kerekes kutbdl (amelytél engem annyira féltettek), nyulakkal
foglalatoskodott, s el-elbiciklizett valahova tapért, ezért-azért. Néha zsakot
cipelt, néha fulladt. Gydilt a viz a szive koriil, hogy hetvenkét évesen elnyelje az
orvény.

Nagyanyam kanapén (l, séhajtozik, hogy jesszusom, jézusmaria. Allan-
ddan a visszeres labat fajlalta, faslikkal tekerte koriil, vallasi konyveket la-
pozgatott vagy Szabad Foldet. J6l f6zatt, ritkdn mosolygott, mégis sokszor ug-
ratott komoly vagy komolykodd képpel. Talan csak kék szemében villant
olyankor huncut fény. Ahogy leirtam, most jovok ra, ezt a tulajdonsagot téle
orokolhettem. Vagy lestem el. Néha fapofaval allitok képtelenségeket. A gye-
rekeim ilyenkor utalnak, némelyik ismerds csak néz szigortian vagy bamban,
nem tudja, viccelek éppen, s csodalkozik azon, amit mondok, vagy egyszer-
en hiilyének gondol. Mindegy. Multkor felhivott az egyik unokatestvérem.
Hosszan beszélgettiink, akkor mondta, hogy szive szerint esténként maig be-
tomné, leragasztana a kulcslyukakat, mert amikor kisgyerek volt, nagyanyam
sokat mesélt neki és a testvérének az ajtoréseken, kulcslyukakon bekuszé,
beprésel6dd szellemekrél, allitvan, hogy 6 mar latott olyanokat. Nem szamit,
hisz-e az unokatestvérem a szellemekben vagy sem, az sem, hogy nagy-
anyam komolyan hitte-e, amit mondott, vagy csak ijesztgetni, fenyiteni akarta
az unokait, hogy ne rendetlenkedjenek. A gyermekkor zsigeri torténeteit ne-
héz levetkézni. Valahol a tudat alatt bennem is mocorognak nagyanydm vaja-
kos-boszorkanyos meséi.

A Kisfaludy ut csak tizenharom kilométerre fekszik anyai nagyapameék egykori
hazatol. Kunhegyes jardsi székhely, reformatus teleplilés. A 19. szdzad végén
gazdasagi megfontoldsbdl visszaadta rendezett tandcsu varosi rangjat, épp
abban az évben, amikor apai nagyanyam sziiletett. A kunok biiszkék magukra,
a multjukra. Maria Terézia idején megvaltottak régi szabadsagukat, vagyis visz-
szavasaroltak kozvetleniil a térok id6k utan elvett kollektiv nemességliket, és
a Nagykunsagban (s a jdszoknal is persze) megindulhatott az amerikai tipusu
szabad paraszti fejlédés, amely sokemeletes ontudatot épitett.

Nagyanyam dundntuli gépészkovacshoz ment feleségil, s a tizes évek-
ben par esztend6t a févarosban is éltek. Ez aztan (egyébként szegényes élet-
vitelik mellett is) tovabb ndvelte az olvasott, vilagban jél tajékozodd, okos
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asszony biliszkeségét. Mindenkire tudott rosszat mondani, a szomszédok
tobbségét megszolta, anydmmal allanddan azon veszekedtek, hogy anyai
nagyapaméknak hany hold foldjik volt valdjdban. Parasztozta, papistazta
Oket, pedig az 6 apja is egyszer(i gazdalkod¢ volt.

Apai nagyapamat par évvel sziiletésem el6tt elvitte a gyomorrak. Felesé-
ge elbeszélései szelid, halk szavu, ligyes kez(i mesterembert rajzoltak. Né-
hany altala készitett targyat ma is a kezem ligyében 6rzok.

Anydm id6skorara buzgd templomjard lett, talan szocidlisan, magdanyat ol-
dandod. De azt hiszem, 6 mindig is hitt a teremtében. Apam évente kétszer
ment volna istentiszteletre, karacsonykor (vagy Gjév napjan?) és hisvétkor, de
tobbnyire elszoszmotolte, elborotvalkozta az id6t, s rendszerint lekéste az al-
kalmakat. Ha megkérdeztem téle, van-e isten, igennel felelt, de nemigen hit-
tem, hogy elhiszi, amit allit. Pedig ki tudja?!

Néhanyszor azért elvitt magdval a gyonyord, Hild Jézsef tervezte refor-
matus templomba, amely a debreceni utan a legnagyobb az orszagban. Egy-
szer a toronyba is felmentiink. Vagy harminc méter magasroél bamultuk a
hazak halmazat, az utcdk geometridjat, az orszaguton semmibe bicikliz6
embereket, ahogy aprd pontokként folszivodtak valahol a szinperspektiva
kékes tartomanyaban. Arra gondoltam, azt latjuk, amit korilbelil Isten is
lat, ha éppen Kunhegyesre veti a pillantasat. De lehet, hogy akkor eszembe
se jutott Isten.

Ott, a torony galambszaros tlizfigyelé erkélyén, a sétaléon akar azon is top-
renghettem volna, mi a sziil6fold. Ha akkor megkérdezem apamat, talan kor-
bemutat, és azt mondja, hogy ez mind, amit itt latsz: a sarkon a mozi, aztan az
étterem, a kultirhaz, amarra a posta, a poros utcdk, az akacsorok, a masik, a
katolikus templom, a piactéri viztorony, a hazak, amiket latunk, meg amiket
eltakarnak a fak, amott a tejcsarnok, a vagohid, a temetd, mogotte a buzatab-
L3k, a l6tér. Meg az emberek, akik lent mennek a dolgukra, bicikliznek, buszra
varnak, dolgoznak, vasarolnak, pletykalnak, gyereket nevelnek, cigarettaz-
nak, betegeskednek, oriilnek, szoronganak. Elnek. De nem beszéltiink ilyes-
mirél. Legaldbbis nem hiszem. Nem tudom mar, mir6l eshetett szé kozottiink
akkor. Apam biztosan tobbszor elmondta, ne tdmaszkodjak a korlatnak, ne
hajoljak ki (mar ha nekitdmaszkodtam, vagy ki akartam hajolni), meg hogy la-
tom-e ezt vagy azt.

Azéta sem tudom, mi a sziil6fold. Csak valami homalyos, bizonytalan ér-
zést probalhatok korulirni. Nekem a sziiléfold olyan mély, zsigeri ismerdssé-
get jelent, amelyet csak a gyerekkorbol a vildgba néve tapasztalhattam meg.
A kornyezet olyan kivancsi, figyelmes és erételjes befogadasat, amelyre fel-
néttként taldn nem is lennék képes. Es nekem, aki tizennyolc évesen elkeriil-
tem otthonrdl, azt is jelenti, hogy az ismerésség egy id6 utan mégis megkopik,
az ismerds hely (részben) ismeretlenné, idegenné valik.

A sziil6fold persze az embereket is jelenti. Egy-egy régi szomszédot, aki
bejelol a Facebookon. Fitkat és lanyokat, ahogy egyre hidnyosabban, egyre ore-
gebben 6sszejoviink az osztalytalalkozékon. Egy vallalkozot, aki huszonévnyire
a gyerekkortodl, a legutdbbi taldlkozasunktol valamilyen otthoni rendezvényen
megszolit, s amikor kérdem, hogy a csudaba ismert meg, azt feleli, hasonlitok
az apamra. Mondja a nevét, hogy 6t hogy hivjak, de annyira azért nem ismertiik
egymast, kiilonben is, sokan voltak testvérek, sok egyszabasu kiskolyok, s én
nem kérdezem, hogy 6 volt-e az, vagy valamelyik occse, batyja, aki egyszer a
Dézsa iskola udvari vécéjében, ahol a falat legaldbb méternyi magasan olajfes-
tékkel mazoltak le, s ahol a fekete festékre hugyozva néztiik, mint frocsog és
csorog a vizelet a fal melletti kis valyuban, s ahol a betonon allanddan széthor-



dott hiigynyomok éktelenkedtek, széval nem kérdeztem (mert minek), hogy 6
volt-e az az alacsony, kdpcos, széke gyerek, aki egy vagy két osztallyal jart alat-
tam, s egyszer, amikor léptem volna ki a klotyobdl, szé nélkiil és hirtelen ugy a
képembe 0klozott, hogy vérezni kezdett az orrom.

A sziléfold cigdny Rozit is jelenti, aki nagyanydm hazat jart meszelni tip-
pannal, s hisz-otven forintokat kért olykor apaméktél, de megadta mindig,
ahogy a kolcsontojasokat is. A férje hisvétkor muzsikalni jott volna a cimbo-
rajaval, egy masik cigany férfival, de berigliztiik eléttiik a kaput, ahogy az iin-
nepet pénzkereseti lehetéségnek tekinté ismeretlen suhancok elétt is, dm ha
elfelejtettik bezarni, s mégis bejottek, akkor elhegedilték, amit akartak, és
mi siiteménnyel, borral kinaltuk 6ket, s pénzt is adtunk nekik. Par éve Karca-
gon taldlkoztam Rozi nénivel, aki addigra meghizott, de megismert és ram ko-
szont, kérdezgetett, hogy vagyunk. Akkor ott a szomszéd varosban cigany
Rozi volt a sziiléfoldem.

De Karcag is a sziiléfoldem, hisz kunsagi vagyok, ha nem is olyan konok,
mint amilyennek ezzel az alliteraldé allandod jelzével valljdk magukat sokan
ezen a vidéken. Nagykunsagi vagyok, ha nem is olyan hiiségesen és eltokél-
ten, ahogy, mondjuk, Kérmendi Lajos volt az. Kormendi barbaricuminak tar-
totta magat. Hogy aztan ez a Barbaricum mit jelent, ki tudja? Amikor ezzel a
cimmel verset irt, még Kelet-Eurdpat értette rajta, aztan (szerintem) szlkitet-
te a szo jelentését a févaroson kiviili magyar vidékre, annak is a keleti felére.
A végén pedig talan mar csak a ,székesféprovincian” kiviiliséget, a szegény-
séget, kiszolgaltatottsagot metaforizalta vele.

Hat igen, a kiszolgaltatottsdg! Gyerekkoromban még tizezer lelket szamlalt
Kunhegyes. Miikodott harom téesz, a husiizem, a kenyérgyar, a malmok, az
ipari vallalatok, koztlik a legjelentésebb, a BHG, amely szovjet s talan arab pi-
acra gyartott telefonkdzpontokat, s fénykoraban tobb mint ezer embernek
adott megélhetést. Anyam is onnan ment nyugdijba. A kornyékrél is jartak oda
dolgozni, buszok hordtdk a munkdsokat.

B6 otven éve alapitottdk a kunhegyesi gimnaziumot, én is oda jartam,
igaz, Kisujszallas és Karcag sokakat elszipkazott, s a hetvenes évek masodik
felében két-harom év is volt, amikor mar csak egy-egy osztalyt tudtak indita-
ni. Akkor vezették be a szakkozépiskolai képzést, hogy biztositsdk a BHG
szakemberigényét, am az a fajta hirkozlési technika hamarosan elavult, a Szov-
jetunid is megszint felvevo piac lenni, s a rendszervaltas kornyékén a helyi-
ekre és a kornyékbeliekre, koztiik szdmos egykori osztalytdrsamra a munka-
nélklliség lélekdrld évei vartak.

Ahogy most rakerestem az aktudlis statisztikdra, magam is megddbbe-
nek, hogy a husz éve ismét varossa nyilvanitott teleplilésen mar csak hét és
fél ezren laknak, mikozben az Osszlakossdgon beliil megnétt a ciganysag
aranyszama. Nagyobb a szegénység, a masik oldalon meg a gazdagsdg, a jo-
mod. Nyilik az ollé. A munkanélkiiliség kinai gonceit sem konnyebb levetkéz-
ni, mint a kolyokkori babonakat.

A Kossuth iskolabol, ahova apam, nagyanyam jart, mostanaban fogyott ki
a gyerek, igaz, kozben a reformatus egyhaz alapitott egy sajat altalanost, s az
szépen fejlodik. A templomot is attataroztak, feljitottdk néhanyszor gyerek-
korom 6ta. Akar vonattal, akar autéval érkezem, messzirél mutatja magat. Az
egykori utcabeliek, baratok, fogyatkozé ismerésck mellett ez a kéttornyu re-
formkori csoda a legbiztosabb tajékozddasi pont kunhegyesiségem tekinteté-
ben. Foldrajzilag, és az emlékekben bolyongva is: 0sszekot eget és foldet,
multat és jelent.

A vasutallomas is az allanddsagot jelenti, ahova néha megérkezem, bar
a jaratszam egyre csokken, Kisujszallason pedig a csatlakozasi idé mar-mar
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cinikusan megno6tt. Az allomas kozelében huzdédik meg a reformatus oreg-
otthon. Utolso éveire anydmnak ott valtottunk kicsinyke flird6szobas lakrészt.
A haz arabol. J6, nem volt nagy. Meg kiilénben is, Kunhegyesen kevés a mun-
kahely, a megélhetés, nincs értéke az ingatlannak. Jobb idéket latott épliletek
omladoznak, hullajtjak vakolatukat. Sit réluk az arvasdag. A gazdaik meghal-
tak, azok gyerekei messzi varosokba koltoztek a jobb élet reményében, eset-
leg kulfoldon probalgatjak a szerencsét.

Gazdatlannak tinik a mozi is, ahol pedig esténként masfél 6ras boldogsa-
gok és boldogtalansagok szikraztattak a leveg6t. Masodpercenként huszon-
négy képkocka: Lobd, a farkas, Gyongyvirdgtol lombhulldsig, Timur és csapata,
Rdkdczi hadnagya, Amarcord, Huszadik szazad, Hair. Jancsé.

Apam keresked6 volt. A haboru el6tt-kornyékén Horvath Lajosék Kalvin
utca sarkdan lévé boltjdban inaskodott. Késébb dsszejartak, csalddilag is tar-
tottuk a kapcsolatot. Lajos bacsitél tanultam sakkozni. Szerettem hozzajuk
menni. Hatalmas, U-alaku hazukba addigra harom masik csaladot is bekdl-
toztettek, nekik csak szoba-konyha maradt, de az valami békebeli, polgari
hangulatot 6rzott azokban a bizonyos téeszidékben. Par éve azt a patinas
épiiletet is lebontottdk, igaz, hiztak a helyére egy korszer(t, emeletest. Nem
sirdnkozom, csak leltdrozom. Leltaroznék.

Borgestél tudjuk: ,az idé is folyd”, s hogy elvesziink mi is, mint a folyd, / s az
arcok is elfutnak, mint a viz". Ha belenézek, szinte beleszédiilok, magaba rant
az orvény, mint par éve a Kisfaludy utcdban, ahol felnéttem.

Nyar van, szalmasarga héség, allok az ultraviola-sugdrzasban, bamész-
kodom. Az arnyékok és az emlékek élesek, de a jelen diszletei kozt el-eltéve-
dek. Pedig majdnem otthon vagyok. Még minden ismerds. Es mégis: remény-
telenil idegen.
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UTRY ATTILA Eurdpa, Eurdpa... - esszépalyazat

Furdpa, Hungaria R

.Van-e irodalom az Uj lirai torekvésekben?
Van-e Uj lirai torekvés az irodalomban?”

(Vass Tibor)

BEVEZETO

Irodalmunk 1990 utdni Eurdpa-képérdl, viziok, tapasztalatok, hatdsok és élmények epikai, lirai, dra-
mai feldolgozasarél esszét irni nehéz feladatnak tiinik. Kiilondsen azért, mert nehéz kivalasztani
azt a mlvet, palyaszakaszt vagy alkotot, amin/akin keresztil be lehetne mutatni sokréti és 6ssze-
tett viszonyuldsunkat a korhoz, Eurépahoz — és remélhetéleg ezek a szerzék, mivek kanonizalva
lesznek, és kommemoralja majd szdmtalan generacié.

Ehelyett inkabb arra vallalkozom, hogy Ujragondolom, javitom, bévitem, frissitem kozel negyed-
szazada mondott gondolataimat, amelyeket elészor a Fiatal irék miskolc-lillafiiredi és tiszadobi ta-
lalkozéjan' 1994-ben, Vass Tibor kolt6, irodalomszervezd, szerkeszté kérdésére a tanacskozas
egyik el6addjaként, vitavezetdjeként fogalmaztam meg. Akkor ugy gondoltam — és ezt ma is valla-
lom -, hogy elsddleges feladatunk valamiféle konszenzuskeresés lesz a tradiciondlis és az avant-
gard mivészetek kozott. Ujdonsag, Ujszeriiség felmutatasa, s ezzel 6sszefiiggésben valamilyen
szint(i fordulat értelmezése, elemzése volt hozzaszélasom targya.

A szdzadvég utolso évtizedeiben érezhetd volt, hogy valami nagyon valtozni késziil. Az 1990-es
évekt6l Eurdpa politikdja, mlvészete leginkdbb sokszin( és liberdlis-kapitalista lett. Megsz(int, fel-
szamolodott a kétpolusu vilagrend, a szocializmus feletti, tobbnyire vértelen gyézelem euféridja, az
Eurdpa Unid bévitése, az Uj kozpontositas és piacszerzés az ezredforduldra valsagba torkollott.
A kapitalizmus elvesziti protestans etikajat, az Gj ellenségkép elleni hideg és forrd haborus kiizde-
lem ébren tartja a fegyverkezési hajszat a régi és Uj nagyhatalmak kozott. A terrorizmus, a migra-
ci6 nyomaban a kulturalis-moralis-politikai valsdg az elmult tizenhét-hlsz évben altaldnossa valik.
Avilag valahol elromlott, az értékrendek, élmények hatasai nem tartésak. Mindez hiien tiikroz6dott/
tikrozédik a vilag-, az eurdpai és a magyar mivészetekben is. A 19-20. szdzadi orosz, francia, né-
met, angol irodalom nagy nevei, Dosztojevszkij, Gogol, Proust, Eliot, Faulkner, Joyce, Camus, Piran-
dello mivei a feudalis maradvanyok felszamolasarol, a nyugati civilizacié valsagarél szélnak. De az
Uj generacidk irdi, koltéi mar nem hatottak annyira az 6sszeurdpai gondolkodasra.

A cezUra Magyarorszagon — a Nyugat folydirat utan — az 1980-as években hizhaté meg, amikor
a rendszervaltas el6tt palyajuk csticsara ért koltok, Illyés Gyula, Jékely Zoltan, Juhasz Ferenc, Jokai
Anna, Kalnoky Laszl6, Nagy Laszl6, Nemes Nagy Agnes, Mezey Katalin, Orban Otto, Pilinszky Janos,
Vas Istvan, Wedres Sandor és még sokan masok fémjelzik Gjra az eurdpai szinvonalu magyar kolté-
szetet. Prézaban pedig Bodor Adam, Déry Tibor, Gion Nandor, Ottlik Géza, Orkény Istvan, Kertész
Imre, Mandy Ivan, Mészoly Miklés (Film), Szentkuthy Miklés, Vas Istvan memoarja. De a ma legin-
kabb kanonizalt irék is ekkor irtak legjelentésebb miveiket (vagy azok egy részét). Esterhazy Pé-
ter: Bevezetés a szépirodalomba, Kertész Imre: Sorstalansdg, Kornis Mihaly: Végre élsz, Konrad
Gyorgy: A latogatd, Krasznahorkai Laszl6: Sdtantangd, Nadas Péter: Emlékiratok kényve.?

A Kassdak Lajos utani magyar és eurdpai avantgard zaszléshajdja, az idén otvenot éves parizsi
Magyar M(hely alapitdi (Nagy Pal, Bujdosd Alpar, Papp Tibor) és szerzdi mellett a — keserves kiaddi
harcai, performanszai aran immar ,klasszikussa lett” — magyar vizudlis (és auditiv) kdltészet jo né-
hany jeles képviseldje is a nyolcvanas években tort utat magdnak és az Gj mifajnak. Tobbek kozott
Géczi Janos, Mészaros Istvan, Székely Akos, Szkarosi Endre, Petécz Andras, Zalan Tibor és még so-
kan masok. Mondhatjuk, 6k mar ,kiemelkedtek az unortodox hattérbél, és helyiik lesz/van a (neo-)
ortodox értékrendben is”.?
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Visszatérve Vass Tibor lirai torekvésekre utalé kérdéseire, valamint a tradici6 és az avantgard ko-
zotti konszenzuskeresésre, mindenekel6tt idézziink Seb6k Zoltan Az avantgardé helyzete ma* cim
tanulmanyabol néhany gondolatot: ,a hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején fordulat allt be
a nemzetkozi muvészeti élet taldn nem is tal jelentés, de annal latvanyosabb felszinén”. Sebdk
ugyanebben a dolgozatdban azt is definidlni igyekszik — hivatkozva tobbek kozott Beke Laszléra —,
hogy ,a nyolcvanas évek muivészeti forradalma az lett, hogy a forradalom elmaradt, ujdonsaga pe-
dig az, hogy formalis szempontbdl nem 4j".5 Sebék Zoltannak igaza volt abban, hogy a fordulat a Laj-
tatol nyugatra az 1980-as évek elején-kozepén megtortént; a Lajtatol keletre ugyanekkor, latszdlag
varatlan tarsadalmi mozgasok kozepette, az avantgardistak alkotasait, bemutatoit nemcsak meg-
tdrte a hatalom, hanem az esetenkénti tiltasok ellenére idénként tdmogatta is a ,kisérletezé” mivé-
szeket. Cserébe annyit kért, hogy mell6zzék a tulzott extremitast, a rombolast, és keriljék a tudat-
modositassal eldidézett eksztazist a performanszokon.

Varhato volt, hogy az avantgard felkeril a mlvészeti minéségek hdromszogében a ,magas”
(high) statusba, és ott is marad.

High (magas) Alkotds, teremtés (tradicid, avantgard)
Middle (k6zép) Megdérzés, utdnzas (konzervativ)
Low (alacsony) Felejtés (dilettans, giccs)

Deep (mély) népmdivészetek

Megallapithaté tovabba, hogy az 1980-as évekre vart és a nemzetkozi miivészeti életben beko-
vetkezett fordulat nem az irodalomban, hanem a testvérmuzsaknal: a zene-, a képz6-, az ipar-, a
film- és médiam(ivészetben értelmezhet6 leginkabb, de napjainkban mar a tradicionalis és avant-
gard kortars szépliteratira is fokozatosan felzarkézik testvérmuzsaihoz. izlelgeti, hasznalja a modern
szoveg- és képkozlé eszkozoket, felfedez, kozvetit unortodox formakat, ikonokat, hogy megfeleljen
a Wellek-Warren-féle irodalomelméleti kézikonyv sommds megallapitdsanak: ,A szépmlivészetek-
nek, beleértve az irodalmat is, egyedulalld jellegiik és értékiik van. Nem lehet a miivészi minéséget
visszavezetni mas elemibb mindségekre. Egy mi miivészi minéségének egyediilallo jellegét csak
kozvetlen intuicidval lehet felfogni, s bar be lehet mutatni és meg lehet jeldlni, de nem lehet meg-
hatarozni, sét leirni sem.”

A nyolcvanas években tehat megtortént a fordulat a vildg-, az eurépai és a magyar muivészet-
ben is, de a forradalom elmaradt. Nagyon jellemzé erre az id6szakra Wolfgang Max Faustnak az Uj
német festészetrodl irt véleménye: , A gyermekek természetesen ezuttal is elvitatjdk sziileik érde-
meit, de ami a mostani konfrontacidban Gj, az a kivalasztott fegyver. Ez ezuttal az 6lelés.”” Valdszi-
nd, hogy a konszenzus keresése fontosabb volt akkor, mint a szembenallas, a polgarpukkasztas.

Az Uj (?) lirai torekvéseknek szamtalan elnevezése van, amely a mar klasszikusnak szamito
szazad eleji ,avantgard”, majd ,neoavantgard, posztavantgard” utdn az izmusok és iranyok home-
osztazisanak figyelembevételével akar értékelheté is lehetne: a posztmodern, transzavantgdrd
(olasz), a szabad figurdcio (francia), a vadak (német), valamint az uj szenzibilitds, rossz festészet,
antivers, uj barokk stb. ,iranyokrol”, kisérletekrél, szerz6krél ha meg tudnank hatarozni vagy leg-
alabb ,jovendolni” maradanddsdgukat vagy felejthetéségliket. A Mozgd Vildg, a JAK-flizetek és a
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nyolcvanas években hazankba beengedett Magyar Mlhely mar-mar tetszik a hatalomnak is. Sok ki-
sérlet, felejthet6 akcid, bemutatoé és ,miufajtalankodds” is tortént az elmult évtizedekben, de a kriti-
ka és az irodalomtudomany az oncél, a kozosségi ritus és a kulturdlis kotéeré kolcsonhatdsanak
Gtéerén méri a kortarsak teljesitményét, esztétikai értékét, hogy kanonizalja az arra érdemeseket.

A tradicid és az avantgard, valamint az (j lirai torekvések elemzésében elkerilhetetlen a parizsi
Magyar Mlhely 1987-ben feltett kérdésének idézése is: ,Hogyan képzelem el a kdvetkez6 huszonat
év irodalmat?” Mindenekel6tt Nagy Pal ird, fszerkesztd lényegre tapinté valaszat ismertetném, és
hozzaflizném néhany megjegyzésemet. ,Az irodalom és kreativitas Uj formainak viszonyaban tulaj-
donképpen az Uj médiumokrdl, 4j hang- és képkozvetitékrél van sz6 [...] Az elektronikus irodalom
nem szoszatyar irodalom, tomorségre, elvonatkoztatasra, kihagydsos szerkesztési mddszerre,
egyszodval absztrakcidra kell torekednie annak, aki a képernyén formalddé és olvashatd szoveg se-
gitségével szandékozik kdzolni »lizenetét«."®

Ha az uj lirai torekvések értelmezése soran ,irodalmon kiviili” kritériumokat észlellink, mint
példaul vizualitds, tonalitds, fények, szinek, mozgas stb., akkor ne kezdjlink hozza mindjart ezek k-
lon elemzéséhez, mert akkor a képz6-, a zene- vagy a szinhdzmuvészetnél kotiink ki, és elveszitjiik
a lényeget: a KOLTESZETET.

A modern, posztmodern, performansz-irodalom jelenlegi képviseldi arra vallalkoznak, abban
reménykednek, hogy maradand¢ jelet hagynak ebben a vildgban, s munkaeszkoziiket, a harom
megjelenési formaban alkalmazott anyanyelvet (forma-nyelvet) tovabbra is beszélni, irni, latni és
érteni fogjak az utanuk jové és érdemeiket elvitaté nemzedékek is.

Thomas Stears Eliot javasolja az irodalom irodalmisagat esztétikai, az irodalom nagysagat pe-
dig esztétikan kivili kritériumok szerint megitélni.” Wellek és Warren irodalomelméleti mive az irdi
alkotasok értékelésének két alapvet6 kritériumat fogalmazza meg: ,.a mlvészet mint 6ncél, s a mu-
vészet mint kozosségi ritus és kulturalis kotéeré. [...] Tulajdonképpen miért is értékelik az emberek
az irodalmat? Az érték, az érdem, az érdekesség miféle fajtajat lelik meg benne? A horatiusi 6sszeg-
zést: a dulce et utile-t (édes és hasznos) lefordithatjuk: »szérakozas és épiilés«, »jaték és munkax,
»termindlis és instrumentdlis érték«, »mlvészet és propaganda« parokra is értelemszer(en, de a
lényeg az 6ncél-kozosségi ritus—kulturdlis kotéeré osszefliggésben, kélcsénhatdsban van. Hogy
egy adott md az irodalomhoz tartozik-e vagy sem, nem az hatarozza meg, hogy milyen elemekbél
all, hanem az, hogy elemei miképpen és milyen funkcidval tevédnek dssze.”°

Erdemes szét ejteni a kiildnbdzé értékrendekrél, amelyek az évtizedek soran kialakultak, és peda-
gogiai, kritikai hasznositadsuk is érvényben maradt. Mindenekel6tt szeretném ajanlani Pomogats
vitaanyagként ismertetném. Mindenféle tipoldgidrél tudjuk, hogy nincsenek vegytiszta kategoriai,
és kotelez6 athallds van egy-egy jellegzetes fogalom vagy osztalyba sorolds mogott. Pomogats ta-
nar ar idézett tanulmanyaban (amelyet mint ,szaggatottan csopdgé forrast” az aldbbi részben tisz-
telettel felhasznalok) négy, egymastdl nagymértékben eltérd értékrendet kiilonboztet meg (konzer-
vativ, nyugatos, népi, szocreal), amelyek alapjan az elmult évtizedekben itélt (és kanonizalni igyeke-
zett) a hivatalos kritika, és értékelt az irodalomtudomany. Nemegyszer ,hajuknal fogva elérancigalt
irdnyzatok” perlekedtek egymassal, mint példaul: szocialista-realista, konzervativ-liberalis, népi-
es—urbanus, ateista-teista, relativista—abszolutista, hivatdsos—amatér stb.

A konzervativ, a nyugatos (modern), az emigracids korilmények kézott képviselt népi, vala-
mint a szocialista-realistaként tételezett hivatalos értékrendek megszabtak ugyan az elmult sza-
zad masodik felében kialakult pozicidkat is, de nem fejezték ki igazan a valdsagos értékeket, ki-
hagytak szerzdket, irdnyzatokat. ,Az Ujabb magyar irodalom megitélésében kialakult értékrendek
viszont nemcsak a mlvek ugynevezett irodalmi értékeire épiilnek, hanem magukba foglalnak
mas jellegl — torténelmi, moralis, intellektualis — értékeket is. Egyoldalisag, személyi és csoport-
elfogultsag, politikai érdekek, megfontolast nem ismeré intolerancia — nos, nagyon gyakran eze-
ket a valéban nem irodalmi indokokat talaljuk a kritikai és értékrendformalé miveletek mogottes
terében."?

KORTARS 2018 / 03

55



56

| Eurdpa, Eurdpa... — esszépalyazat

A konzervativ értékrend legfontosabb dokumentuma Pintér Jen6 Magyar irodalomtérténete ki-
lenc kotetben (1930-1940). A két utolsd kotetben helyet kapnak a 20. szazadi alkotdk is az alabbi
Jiranyzatok” szerint.

Az 4j magyar koltészet alfejezetei:

Hagyomanyérzdék: Vargha Gyula, Szabolcska Mihaly, Kozma Andor, Sajé Sandor és masok.

Impresszionistak, szimbolistak: Gellért Oszkar, Juhasz Gyula, Toth Arpad, Aprily Lajos, Szép
Ernd, Gyoni Géza, Reményik Sandor stb.

Naturalistak, szocialistak, expresszionistak: Kassak Lajos, Erdélyi Jozsef, Jozsef Attila, Illyés
Gyula.

A katolikus irdny: Harsanyi Lajos, Sik Sandor, Mécs Laszl6.

A zsid6 irdny: Patai Jozsef, Kiss Arnold, Szabolcsi Lajos.

Kolténok kozll: Erdés Renée, Varnai Zseni, Papp-Vari Elemérné.

Az 1941-ben megjelent munkdaban csak aprébetls jegyzetben szerepel: Fiist Milan, Szabd L6-
rinc, Dsida Jend, s egyaltalan nem kapott emlitést Pintér konyvében példaul Radnéti Miklés, Weodres
Sandor, Rénay Gyorgy, Jékely Zoltan és Sinka Istvan.

A nyolcvanas évekre ezek a fejezetek szlkiiltek, a keresztény irdk batrabbak lettek. A Vigilia-
nak, az Uj Embernek készonhetSen a katolikus irdny sok uj klasszikusa indult Utnak ebben az idé-
ben Rénay Gyorgy, Hegyi Béla, Rénay Laszlé tekintélye, hozzdértése és batorsaga nyoman: Nagy
Gasparra, Pilinszky Janosra, Rdba Gyorgyre, Toldalagi Palra, Tliz Tamdsra, Vasady Péterre gondolok
nagy hirtelen.

A nyugatos irdnyzat két kordbbi alapmiuve: Schopflin Aladar A magyar irodalom térténete a XX.
szdzadban és Szerb Antal Magyar irodalomtaérténet cim( munkaja. A Nyugat folydirat nagy generaci-
6ja mellett Szerb és Schopflin is mintha sziikmarkGan mérne a szazad eleji Uj generacié (1880-as
években sziiletettek, pl. Bodé Aladar, Dutka Akos, Gellért Oszkar, Lesznai Anna, Oldh Gabor és ma-
sok) bemutatasaval, miveik elemzésével. Nem mondhatjuk, hogy ez idé tajt a magyar avantgard
els6 nagy generdacidja is jelentkezett, de azért szdmon tartjuk 6ket. ,E lira mivel6i nem sorolhatdk
élesen elkiiloniilo csoportokba, mert az emlitett vonasok, ha kiilonb6z6 mértékben is, tobbé-kevés-
bé mindnydjukban megtalalhatdk, csak az dramlatok jelolheték meg, amelyek koltészetiikben je-
lentkeznek: az impresszionizmus, a szimbolizmus, a pogany nosztalgia, a dekadencia és az élet-
imadat.""

A Nyugat koriili és utani folyodiratok, nemzedékek szdma és irdnyzata rendkiviil sokszinG. Sok az
epigon folydirat és szerzé a palettan, de mindenképpen kiemelkedik ebbél a hattérbdl az ujholdas
nemzedék, akik csak abban voltak egységesek, hogy az Ujhold cim(i folydiratba (1946-1949) irtak:
Gyarmati Erzsébet, Fazekas Laszld, Janosy Istvan, Lakatos Istvan, Lator Laszld, Mandy Stefania,
Major Ott6, Nemes Nagy Agnes, Pilinszky Janos, Raba Gyorgy, Rakos Sandor, Somlyé Gyérgy, Szabé
Magda, Végh Gydrgy, Vidor Miklés. Bar mesteriiknek legtobben Babits Mihalyt tekintették, kozvetlen
elédjiik Szabd Lérinc volt. Az 6 atjan indultak el, amikor elmélyitették a lirai targyiassdag kifejezési
lehetéségeit, és segitették meghonositani a magyar koltészetben azt a széles kord aramlatot, amely
Eurdpaban Rilkétél egészen Reverdyig terjedt. E koltészet az elvont targyiassag koltészete volt: tar-
gyias az dbrazoldsmad, és elvont a kifejezendd tartalom okan.

Irodalomtorténetiink jeles lapjai koziil meg kell emliteniink a Magyarok cim folyéiratot, amely-
ben a Nyugat id6sebb nemzedéke publikalt rendszeresen: Kassdk Lajos, Flist Milan, Marai Sandor,
Illyés Gyula, Cs. Szabo Laszld, Wedres Sandor, Ottlik Géza. A lap szerkeszt6je Kardos Laszld és Kéri
Laszld volt. Kéri Laszlétol a szerkesztdi posztot Kolozsvari Grandpierre Emil veszi at, aki — Lengyel
Baldzs szavait idézve — ,elvonalasitotta a lapot”. A Magyarok utddja a Csillag volt, amelyben mar
csak a szocialista realizmus szellemében gondolkodé irdk jelentek meg. A ,népi irok” a Valasz
(1934-1938; 1946-1949) koré tomoriltek. Szerkeszték: Gulyas Pal, Németh Imre, Illyés Gyula.
Avantgard folydiratnak nevezziik a Kassak Lajos altal jegyzett Ma, Tett és a Kortars cimd( lapokat, de
a kassaki életm( elemzésétél most, id6hidny miatt, el kell tekinten(ink.

A népiirodalomszemlélet el6szor Féja Géza haromkatetes irodalomtorténetében’ jelentkezett.
A zaro kotetben az Ady utani irodalmat a Nagy vallalkozdsok kora (1943) fejezetben dolgozta fel, és
az aldbbi felsoroldst alkalmazta: a ,népi-vonal” képvisel6i: Erdélyi Jézsef, Jozsef Attila, Sinka Ist-
van, Kodolanyi Janos, Szabd P4l, Veres Péter, Remenyik Zsigmond. A , Babits-iskola” tagjai: Szabo
Lérinc, Illyés Gyula, Cs. Szabd Laszld. Az ,erdélyiek”: Nyiré Jézsef, Tompa Laszld, Kés Karoly és Ta-
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masi Aron. (Dsida Jend, Siité Andras, Szilagyi Domokos és még sokan masok kimaradtak, talan
ezért is nem tanultunk a szocializmus éveiben joforman semmit a diaszpéra magyar irodalmaroél?)
Végiil a ,magdanyosok” kozott emliti Féja Marai Sandort és Németh Laszlét. A népi—urbanus vitat va-
l6jaban az egyparti politika gerjesztette, pontosabban igyekezett megosztani, megbélyegezni az iré-
kat, kolt6ket, képzémUvészeket. Az Alfold, a Tiszataj cim( folydiratokban idénként a népi oldalrol
fellobbant a szembenallas langja, de a partallami kultdrpolitika nacionalizmusnak bélyegezte és
igyekezett elfojtani azt. Vellik szemben az urbanus irdk foruma lett a Jelenkor és a neokatolikus Vi-
gilia, Sik Sandor, Rénay Gyorgy, Hegyi Béla szerkesztésében. A ,népi irdk” eszméinek Ujjaélesztési
kisérlete Tar Sandor, Oravecz Imre miveiben és a Kelet Mlhelybeszélgetésekben, kidllitdsok és
szerzbi estek szervezésében valdsult meg. A mozgalom Pliski Sadndor és kiaddja hazakoltozésével
a Szdrszo '93 emlékezés és tanacskozas utan Uj lendiiletet kapott. Lezsak Sandor lakiteleki prog-
ramjai, sorsfordité tanacskozasai, Agécs Sandor Antoldgia-rendezvényei hivatkozasként és uj lirai,
prozai torekvések forrasaként még j6 ideig beszéd-, irds- és dokumentumfilmtéma lesz. Egyetértek
Pomogats tanar drral abban, hogy a népi irdny és szemléletrendszer emigracioba kényszeriilt, hall-
gatdsra itéltetett, mivel komoly ellenldbasa volt a ,.negyedik értékrendnek”, amely szintén emigra-
cidban szervez6dott, csak mas irdnyban, a Karpatoktol északkeletre, Moszkvaban.

A szocialista-realista lett a hivatalos, az allamilag tdmogatott irdny, amely szovjet mintara
(Zsdanov—Révai) kettéosztotta a magyar irodalmi tarsadalmat is: szocialista és szocializmusellenes
Jtaborra”. Ennek ellenére - vagy éppen hatdsara — a kemény proletardiktatira és a puhabb népfron-
tos (tdmogat-tiir-tilt) onkényuralom évtizedeiben jelentés miivek sziilettek mindharom miinemben
és a testvérmuzsakndl is. A folyoiratokra inkabb az egyformasdg, a valtozatlansag, a gépi ismétlé-
dés és mindenekel6tt az oncenzura volt a jellemzd. A szocialista-realista iranyzatnak legjelent6-
sebb értéke az volt, hogy gy6zelemre segitette az Ugynevezett virtualis értékrendet, amelyet utolsd
pillanatig tdmadott, ildozott és parthatarozataiban elitélt. Napjaink kivanatos tarsadalmi békéjében
sok Ujat mar nem mondhatok arrél a kisérletrdl, amely szerette volna atalakitani, szocialistava, ate-
istava, polgargydlolévé tenni a sokszinl magyar irodalmi-szellemi életet is. Ez csak részben, egyes
emberek, mlhelyek képviseldinél jart kétes eredménnyel, de valéjdban a politika és a ,titkos policia”
sohasem tudta teljesen ellen6rzés alatt tartani az iréi-m(ivészi tarsadalmat. A tehetség utat tort
maganak, vagy menekiilni, emigralni kényszeriilt. A hivatalos irodalom, ugy tlnt, mintha a kozép-
szer(iséget, a sznobsagot (az operettet, a tomegfilmet, a dariddt), a kevésbé értékeset, az illuziét (az
abrandozds miiveket) részesitette volna elényben. A ,csak baj ne legyen beléle” elv érvényesiilt, de
senki sem mondta ki, mi az a baj, aminek nem szabad bekovetkeznie. Amikor bekovetkezett, akkor
mar felismerhettiik, hogy mi volt a baj, de hogy valdjaban kinek volt bajos a rendszerforditas, az
még nem derdlt ki. Errél Kisfaludy Karoly sorai jutnak most eszembe: ,.a kozépszerliség konnyen ta-
lal gancsot abban, amit el nem ért".

Kortarsaim, az 1947 és 1953 kozott sziiletett ,nagy generacié” vagy ,beat-nemzedék” tagjainak ok-
tatasa, képzése a nemzetkozi szocializmus évtizedeiben az iskoldkban atpolitizalt, sz(ikitett tudas-
és kulturaanyagbol tortént. Egyetlen idegen nyelv a tantervekben a szovjet-orosz volt. Ennek ellené-
re a mivészetek és az irodalom jelentés miveket, tobb értéket, mint értéktelent produkalt. A halha-
tatlan kolték, irdk és muiivészek tabora a proletar- és puhabb diktatura idején, itthon és kilfoldon is
novekedett. M(fajok, példaul a ballada, héskoltemény, csalddregény, munkds—paraszt szévetséget
erdsité monumentumok idékozben eltlintek a folydiratokbdl, konyvkiaddk kinalataibdl. Talan egy-
elére mar nem is érdemes ilyeneket irni. A rohang, ide-oda cikdzé neutron-ember nem ér rd ilyes-
féléket olvasni nuklearis vagy mozaikcsaladjdban, éppen Ujabb allas utani futkosdsaban, hajszolt
idegallapotaban. (Ezen a probléman az e-book sem segithet).

Az 1970-es évek elején-kozepén a politika engedélyezte a vidéki irodalmi lapok szerkesztését (Al-
fold, Tiszataj, Napjaink, Jelenkor, Forras stb.), szinte ezzel egy idében szamtalan amatdér (alternativ)
irodalmi muhely is szervez6dott a vidéki, allami fenntartasu folydiratok mellett, de nem ellene! Anto-
logiatermd id6k voltak ezek Szegeden, Sopronban, Nyiregyhazan, Debrecenben, Lakitelken és Miskol-
conis. A magyar ,Ruhr-vidék” févarosdban 1973-tél 2013-ig mkodott a Kelet Irodalmi Alkotocsoport,
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amelyen keresztiil modellalni lehet az irodalmi palyakezdés, az Ujrakezdés és a virtualis értékrend je-
lenségeit, tartalmait, formait.’® Tizenegy fiatal palyakezd6 ,amatér” és Ujra kozosségbe vagyo ird, koltd,
képzémlivész, szinész, zenem(ivész babdskodott az elsé és hazankban legtovdabb m(kodé alternativ
irodalmi miihely sziiletése koriil,'® és négy évtizeden at rendkiviil gazdag irodalmi kozéletet teremtett,
szervezett a kortars magyar irodalomnak, zenének, szinhaznak a varosban. Az 1980-as évekre mar
huszonnyolc tagja volt a csoportnak, amely elhagyta provincialis jellegét. A kiilonboz6 vilagnézet( alko-
ték a Nyugat nagysagadnak nyomaba szandékoztak lépni, és egy sziirrealis programban fogalmaztak
meg kialtvanyukat az els6 antolégidjukban. , A programkeresésben jutottunk arra a felismerésre, hogy
néplink kapcsolata a nyugattal egyoldalu és erdltetett volt, s er6szakkal hattérbe szoritotta rejt6zko-
dé keleti orokséglink mordlis, kulturalis és lelki tavlatait."'”” Ennél erésebb kozosségszervezd eré a
kiils6 és bels6 megmérettetés utan garantalt megjelenés antoldgidakban vagy onallé kotetben. Negy-
ven esztendd alatt rendkiviili termékenység és irodalomszervezd készség jellemezte a kozdsség
munkajat. Otévenként antoldgiat szerkesztettek és adtak ki, 1980-ban megalapitottak a Kelet Kdnyvek
Kiadot. Allandé lektoraik: Monoki Tverdota Gyorgy, R. Takacs Olga mellett Ronay Laszl, Kormendi La-
jos, Horpacsi Sandor, Oldh Andras, Cs. Varga Istvan, Pécsi Gyorgyi, Bakonyi Istvan ,tiszta szigorusagu”
kritikdi segitették szakmai fejlédésiiket. Az alternativ/amatér konyvkiaddjukban folyamatosan jelen-
tek meg a belsé és kiilsé tagok vers- és prozakaotetei. Szam szerint huszonnyolc konyv. Kelet Mdhely-
beszélgetések cimmel vendégiil lattak szinte az akkor elérhet6, mérvado kortars magyar irodalom ki-
emelked6 szerzéit, folyoiratait, és ezzel a programsorozattal Miskolc valdsdgosan is kapcsolddott a
kortars magyar irodalom vérkeringéséhez.

Ma mar a Pomogats-féle tipoldgidba — unortodox médon - be lehet sorolni a legismertebb an-
toldgidk, csoportosuldsok kozlil néhanyat. A ,nyugatos értékrendbe” a szegedi Gazdatlan hajok
(1979), a miskolci Uj Bekezdés Iddjelek (1992) és a Kelet Negyedik iizenet (1993) cimii antolégiait,
tobbek kozott. Hagyomanyérzének vélem a nyiregyhazi Hogy a virdg megmaradjon (1987) és a mis-
kolci Hetek (1985) valogatast.

Napjainkban a ,keresztény irany” a katolikus Vigilia, Uj Ember, Sziv és egyéb folydiratokban, a
Szent Istvan Tarsulat konyveiben, a protestans és ortodox kiadék mdveiben, valamint a médidban
folytatodik magas szinvonalon. A ,zsidd irdnyban” a Nobel-dijas tKertész Imre teljesitménye ki-
tPilinszky Janos, de még kozottiink van Karpati Kamill, Agh Istvan, valamint az Gj nemzedék libera-
lisai koziil Dallos Gyorgy, Spiré Gyorgy, Nadas Péter, és az idén elhunyt tEsterhazy Péter, akiket mar
kanonizaltak. ,Kolténdk”-ben és fiatal listokosokben is igen gazdagok lettlink a hetvenes, nyolcva-
nas években: tNemes Nagy Agnes (1991), tSzécsi Margit (1990), tJékai Anna (2017), Ladik Katalin,
Mezey Katalin, valamint akik ma mar a negyvenes—odtvenes éveikben jarnak, és jelentés muveket al-
kottak: pl. Bari Karoly, R6zsdssy Barbara, Varré Daniel, és még sokan masok.

Véleményem szerint a szabadsagnak és a természetes szelekcidnak koszonhetben az irodalmi
m(ihelyek szama és a szépirodalmat olvasé emberek tomege a 21. szazad elsé negyedében, harma-
daban csokkenni fog. Az internet és az elektronikus irodalom hatalmas, attekinthetetlen méret(ire
»zsugorodik”, noha elképeszt6 mennyiségben teritik a konyvpiacot olcsé aruval, és személyteleniil
fogyasztjak a ,kulturszennyet” is. Az elektronikus konyvkiadas (e-book) mérhetetlen mennyiségben
érhet6 el, de csak a virtualis térben mulja felul a Gutenberg-galaxisban (nyomdaban, kétészetben)
eldallitott konyvek olvasoi tdborat. Az irodalmi minemek és m(ifajok atrostalddnak, illetve felbom-
lanak, egybeolvadnak. Egyelére le kell mondanunk egy atfogd, Uj tipoldgiarél, a konyvkiaddk és
konyvterjeszték, beleértve az e-book-kiaddkat is, munkajanak 6sszehangolasarol.

Valdszinlileg soha tobbé nem fogjuk tudni jél tlathaté térképen dbrazolni az irodalmi folyama-
tokat, és még a legszlikebb irodalmari korokben sem lesz a nyolcvanas éveket idéz6 konszenzus
arrél, hogy kik/mik a legjelentésebbek, mar csak azért sem, mert nemcsak maga az irodalom, de az
olvasdi, kritikai szempontok is sokkal pluralisztikusabba valtak. Mindezt én csakis lidvozolni tudom,
és a kadarizmus irdnti nosztalgiat — vonatkozzon akar politikai, akar tarsadalmi, akar kulturalis ta-
pasztalatokra — a t. szerzékhoz méltatlan ostobasagnak gondolom.”"®

Lényegében 1985-t6l szamithatjuk az alternativ irodalom térnyerését, és az Uj magyar irodalom
felzarkdzasat a nemzetkozi mivészeti élet fordulatokban gazdag, de nem forradalmi torekvéseihez.

Es mindenképpen adjunk hatarozott igen valaszt Vass Tibor kérdésére: van irodalom az Gj lirai
torekvésekben, és van (j lirai torekvés az irodalomban, Eurépaban és Hungaridban egyarant.
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JEGYZETEK

' A Fiatal irék IIl. Orszagos Talalkozojan (1994. julius 20-24., Miskolc, Lillafiired, Tiszadob) elhangzott ebben a
témaban részemrél egy rovid korreferdtum, amelyet tovabb kutattam, de eleddig még nem publikaltam sehol.
Jelen irdsomat a miskolci Kelet Irodalmi Alkotécsoport négy évtizedes m(ikodésének emléke (1973-2013) és a
Parizsi Magyar Mlihely 55. éves jubileuma (1962-2017) motivalja, teszi id6szer(ivé.

2V6. BAN Zoltan Andras, Magyar Narancs, 2014.

3 Utry.

4SEBGK Zoltan, Az avantgdrdé helyzete ma, Magyar Mihely, 70/2, Parizs, 1985.
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®René WELLEK-Austin WARREN, Az irodalom elmélete, ford. SziLi J6zsef, Gondolat, Budapest, 1972.

7 SEBOK, i. m., 30.

8 A teljes szoveg a Magyar M(hely 73/1. szdmaban, az 5-7 oldalon jelent meg, 1987. november 5-én.

9T. S. ELIOT, Essays Ancient and Modern, New York, 1936. ,Az irodalom nagysagat nem hatarozhatjuk meg iro-
dalmi mércékkel, bar nem szabad elfelejteniink: azt, vajon irodalom-e vagy nem, azt csak irodalmi mércékkel
lehet meghatarozni.”

0 WELLEK-WARREN, i. m., 361-362.

" PoM0oGATS Béla, Ertékek és értékrendek, Magyar Miihely, 73/1, Parizs, 1987.

2 Yo.

13 SCHOPFLIN Aladar, A magyar irodalom térténete a XX. szdzadban, Grill Karoly Kiadévallalata, Budapest, 1937.
4 POMOGATS, i. m.

5 UTRy Attila, Megtirt Kelet, BAZ Megyei Kozmiivelédési és Médszertani Kézpont, Miskolc, 1990.

16 Alapitok: Cseh Karoly, Hajdu Gabor, Utry Attila. Tagok: Balogh Attila, Biré Péter, Csanalossi Béla Galyé Géza,
Kiss Marta, Mecsek Zsuzsa, Nyitray Péter, Szendrei Lérinc. Késbébb csatlakozott: Akac Istvan, Csorba Piroska,
Fecske Csaba, Furmann Imre, Horyéth Gyula, Laboda Kalman, Lang Csaba, Palfalusi Zsolt, Répdssy Tamas, Sza-
bd Bogar Imre. Selmeczi Gyorgy Uj Zenei Mihelye és a Miskolci Nemzeti Szinhaz muvészei, rendezéi, drama-
turgjai szintén ,eljartak a Keletbe”. Csiszar Imre férendez6 Dramairé és dramaturgiai studidja is a Kelet szer-
z6ire épllt (1980-1982).

7 Kelet irodalmi antoldgia, Miivészeti és Propaganda Iroda, Miskolc, 1975, 7.

'8 GAcs Anna, Magyar Narancs, 2015.

PLESOVSZKI HAJNALKA
Europa, magyaran, onlajn
Kortars magyar elbeszélések Europaral,
online folydiratokbol

Esszémet, amely az 1990 utdni magyar szépirodalom Eurdpa-képét hivatott bemutatni, online fo-
lydiratokban megjelent révidebb elbeszélések elemzésébdl allitottam dssze. Munkamhoz olyan al-
kotasokat kivantam felhasznalni, amelyek nem csupdn keletkezésiik idejében, hanem tartalmilag is
ezt az idészakot tiikrozik. Az anyaggyl(jtés soradn azt tapasztaltam, hogy versek és esszék sokkal
nagyobb szamban jelentek meg a témaban; gy tlnik, eurépaisagunk mibenlétéhez vagy szubjektiv
érzelmi alapon kozelitenek a hazai irdsok, vagy elemezni akarjak, és racionalis médon megmagya-
razni. A novelldk és a hozzajuk mfajilag kozel allé ,kisprozak” epikus kettésségét, az érzelmi nyi-
tottsdg és a tavolsagtartds egylittesét taldn nehezebb megjeleniteni Eurépa vonatkozadsaban. Még-
is ragaszkodtam elképzelésemhez, mivel az online folydiratokat altalaban friss, aktualis mdvek tol-
tik meg, és — a szerkeszt6ségnek hala — ezek igényes, értékes irodalmi alkotasok.

A fellelhet6 anyagbdl végil harom elbeszélést valasztottam ki, hdrom kiilonb6z6 online folyé-
iratbol: Fabricius Gabor: Mds bolygé (barkaonline.hu), Gergely Tamas: Na Prahu (lenolaj.hu), Remé-
nyi Tibor: A kis afrikai (ligetmuhely.com). (A Kortars Online-t, mivel a palyazat meghirdetéjéhez tar-
tozik, nem kutattam.) Miutadn az esszé megadott témaja az Eurdpaval kapcsolatos hatasok, élmé-
nyek megjelenése a szépirodalmi alkotasokban, ennek bemutatasara mikozpontu elemzést végez-
tem. A minél teljesebb objektivitds érdekében kizardlag az itt adott elbeszélésekre koncentraltam,
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nem vizsgaltam sem a szerzdk életutjat, sem tovabbi alkotdsaikat. A harom 6nallé elemzés utan
o0sszehasonlitast végeztem abban a tekintetben, hogy a mlvek milyen gondolati-érzelmi viszonyu-
lassal, milyen értékrenddel képviselik az ,eurdpaisagot”.

FABRICIUS GABOR: MAS BOLYGO (RESZLET)

Mivel a lekozolt szoveg zart gondolati egységet alkot (s mert nem regényrészletként tiintették fel),
elemzése szempontjait az elbeszélés jellege hatarozta meg. A mu struktirdja kevert jellegl: Egy-
részt flashback, mivel az emlékek visszaidézése révén felbomlik az idébeli természetes sorrend,
masrészt szimultan az a sajatossaga, hogy idében tavoli mozzanatokat azonos helyszin (buszmeg-
alld) kot dssze.

Az alkotas egészén végigvonul a viz motivuma. Kiilonb6z6 széfajok halmozddasaban (esé, ten-
ger, ar; lebegett, Usztunk, mlott; csopogd, szemerkéld, sodorva) épplgy megjelenik, mint a monda-
tok és nagyobb szovegrészek egymashoz kapcsolédasaban: ez a ritmika szintén a viz dramlasahoz
hasonlé. A viz motivumlanccd szervezddve tobb jelentést is hordoz: 6sszekapcsolja a jelent a mult-
tal, érzékelteti az elbeszélf lelkiallapotat, jelképezi az eurdpai ,Nyugatot és Keletet".

Hasonlo feladatot lat el két fogalmi ellentétpar is: a sététség-vildgossag, illetve az elszintele-
nedés—szinesség. A jelenben — legyen az valds kornyezet vagy a féhés belsé lelkivildga - a ,fekete”,
,sotét”, ,sziirke”, ,fénytelen”, ,homalyos” jelz6k dominalnak. Tiszta szinekbdl a két hidegebb szinhd-
mérséklet( tlinik fel el6szor: a kék és a sarga. A kornyezet — mindezekbdl kovetkezéen — nem telje-
sen fény nélkiili, &m a vildgossag csupan pillanatokra jelenik meg, mesterséges fényforrasok altal:
cigaretta izz6 parazsa, jarm reflektora vagy felvillano felirat.

A mult — az emlékezetben - ragyogd: , attetsz6”, ,napsiitott”, ,vakitd”; tovabba szines, és a tiszta
szinek (mar-mar rikitd) sarga-piros parosa alkotja. (Erdekes iréi eszkdz, hogy a fény felvillanasahoz
rovid, hidnyos mondatok kapcsolddnak, igy a vildgossag feltlinését a szovegritmus hirtelen gyorsu-
lasa is érzékelteti.

A tiszta szineknek figyelemfelhivd jellege van. A hdrmasukbdl megalkotott tejes szinkor ered-
ménye a fehér: a tisztasdg, a lélek, de akdr a gydsz, a veszteség szine is lehet. A harom tiszta szin-
bél létrehozhatd komplementer-tabla eredménye a sziirke: a félgyasz, a rezignalt belenyugvas, a tom-
pultsag szine. A szinharmas hidnya pedig fekete: a teljes sotétség, a kisemmizettség, a gyasz, a
.nincs” szine.)

A narracio6 egyes szam elsé személyd, perszondlis, am a mult sodro, aradé mondataiban felol-
dodik altalanos-személytelen alannya. Az elbeszélés ritmusa a jelen—-mult viszonylataban valtozik,
akarcsak a f6 motivumot alkotd viz pangdsa vagy araddsa. A szerz6 ennek érzékeltetésére kiilonle-
ges, kovetkezetesen végigvitt modot valasztott. A mi legnagyobbrészt tobbszérésen 6sszetett mon-
datokbdl épiil fel, dm ezek szerkezete kiilonbozé. Az ,itt és most” id6szakanak mondataiban a sok
eltéro értelm igei — olykor névszdi — allitmany toredezetté teszi a szoveg szerkezetét, ezaltal las-
sitja az elbeszélést. Az ,emlékek korszakdnak” mondataiban viszont a felsorolds, halmozas keriil
talsulyba, ami gyorsitja, aramloéva teszi a szoveg kozlését.

A miidékezelése specidlis. Az dbrazolt id6 jelene a 21. szazad eleje (napjaink), a mult a 20. sza-
zad nyolcvanas éveit6l az ezredforduldig terjed. A két idészak a flashback szerkesztés miatt gyak-
ran érintkezik, egymasba folyik, igy kitdgul és viszonylagossa valik az id6. A szerzé ugyanakkor az
idéjelek révén vilagosan elhatarolja a két korszakot: a mat jelen idej(i, a régebben torténeteket mult
idejl igék hasznalataval érzékelteti.

A mi a kiilsé és bels6 vilag szlirredlis egybecsuszasaval indit. A szerzé ezt formai eszkozok —
szinte kolteményekre jellemzé — sokféleségével is érzékelteti. Példaul az els6 mondat elsé tagmon-
datdban hosszu és rovid szotagok valtasara, valamint belsé rimek sszecsendiilésére (,eget... lihe-
gésemet”) egyarant épit. A bekezdés alliteraciot (,sziirkék a szinek”), hangfestést (,puffedt hulla-
kat”), magas és mély maganhangzdk valtakozasat tartalmazza (,...pillanatban tompa, élettelen test-
re léphetek, és talpam alatt a...”), az utébbit hangutanzas teszi komplexszé (.felbugyogé bofogés”).

A helyszin valésagosan is behatarolt (,Fiirgedi-patak”), am az elbeszélé kozlésében ,elatkozott
kornyék” lesz, ami csendes, és ennek ellentéteként visszhangzé. ,S6tét minden” (nem lehet tudni,
éjjel van-e, vagy nappal). A ,sziirkék a szinek” paradoxonjat kozrezarja a fent és a lent, az ég és a viz
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feketesége. A fény hidnya, az élettelenség gydszszine miatt a viz itt bomlaszté-rothaszté érzetet
kelt (,piffedt hullak” képzete). A kisérteties belsd vildg ezutan lassan visszahizodik, bar nem telje-
sen adja at helyét a kiilsének (parhuzam az 6sszekuszalddott kornyezet és a gondolatok elakadasa
kozt; illetve szinesztézia, amiben ,a leveg6nek édeskés, beteg ize lesz, harapni lehet”).

A ,maszok, ...mint... csiga” hasonlata utan (amely a kornyezethez idomulast és a ,puhatest(, ge-
rinctelen” fizikai-lelki allapotot is érzékelteti) megjelenik a valds térténés: a férfi f6h6s egy .buli”
utan drogtol félkabultan prébal eljutni valahova. (Hangutanzo, hangulatfesté szavak érzékeltetik a
nehézkes imbolygdst: kecmergek, kuszalddik.) Egy horgasz ,mint jelenés” siet a segitségére (a bib-
liai .emberhaladsz”): a keresztény emblematikat valdszin(sitik a késébbi ,Jézusistenem”, ,megval-
tas” szavak. A f6hdst azonban taszitja a horgasz kiilleme: ,elhizott”, ,bajuszos vén... tréningben, pa-
pucsban”; és igy alkot réla véleményt: ,hiilye... ostoba fajta”. Képtelen elfogadni a t6le jovo segitsé-
get, azt, hogy motoron elvinné a kozeli faluba, orvoshoz.

Pedig valésan és a f6hds lelkének elsotétiilt vildgaban is ekkor tlinik fel az els6 fénysugar: a
motor reflektora. Késébb a cigarettak és az autdk felvillano fénye is ugyanazt igéri: a sorsfordulat
lehetéségét — amely végiil csupan illizié marad. (Mindharom bekezdésben a vildgossaghoz kapcso-
l6d6, pozitivan értelmezhet6 szavak — ,Gton”, ,megvaltas”, ,remény” — negativ szovegkdornyezetbe
keriilnek.)

Az elbeszélésben el6szor megjelend tiszta szin a motor kékje, amihez kés6bb a sarga — busz-
megalld, virag... — csatlakozik. (Lehet ez utalas az ,Uj vilag”, az Eurépai Unid szineire vagy épp a ke-
reszténységre. Megelélegezheti a késébbi befejezettséget — az 6sszeomlast is.)

A f6hés onsorsronté magatartasat erésiti az egyetlen (nyomatékosité) irdi idézé mondat: ,— Ki-
szallok, hagyjal — jelentem ki hatdrozottan.” Ezutan egy ,tolnai buszmegalléban” varakozik a férfi, a
metonimikus ,szétesett 6ltonyds”, ,két lelakott ribanc” tarsasagdaban.

A valds és képzeletbeli vilag ismét kezd 6sszemosddni: ,éjszaka”, majd ,,s6tét nappal” van, ami-
be vildgossagot a cigaretta parazsanak fénye vagy a jarm( reflektora hoz.

A f6h0s és a két n6 autdstoppal probal tovabbjutni. (A ,lengetem kezemet” mar-mar Mandy-
szer( kifejezés, ld. ,keziiket lobogtattak”.) A stoppolds szituacidja egy pillanatra visszaidézi a férfi
multjat: hisz évvel ezelétti kalandos utazasat két fiatal lannyal.

Aztan ismét tudatosul az itt és most: ,hideg van... fénytelenség, az 6ltonyomb6l csopog a viz";
meg a féhds értelmiségi és privat létének zsakutcaba jutdsa: .igazi komfortzondan kivili élmény...
humaneréforras-vezeténk pofazott... érzelmi hulldmvélgy... a délutan bedobott bogyotol”. Ezt kove-
téen megint felszinre tornek az emlékek és a hozzajuk kapcsolodé idedk, érzések: ,eltolt a naiv op-
timizmus... ugy lengetek a homalyos... tdjban. Markomban érzem a multat.”

Sodré erej(, arado felsorolds kovetkezik mindarrél, ,amit a Nyugat hozott... az orszagba”. (Ezal-
tal az elbeszélés tempdja felgyorsul.) Osszevegyiil a kvarcjaték, a szexfilm és az életstilus képzete,
ugyanakkor megjelenik a ,vidéki Magyarorszag” realitdsa is. A férfi megallapitasa ironikus reflexio:
.Mialatt én kapitalista lettem, itt a buszmegalléban minden... maradt a régiben.” (A buszmegalld
tényleges helyszinbdl atlényegiil: egyszerre jelképezi az egyén és az orszag részének, egészének
helyzetét.)

Mit jelentett, mit jelent Eurdpa a torténet féhésének, s rajta keresztil masoknak, akik itt élnek?
(A narracié megvaltozik, altaldnos-személytelen alanyi kozléssé valik, ahogyan azt a téma - az eu-
ropaisdg — megkivanja.) ,..minden mas lesz, megyiink Eurépaba!, szabadok lettiink.” (A ,megyiink”,
.lettlink” irgi idézetnek tekinthetd.) A félmondatot szinte annulldlja a masik mondatfél: ,Mondtak a
tévében...” Tehat nem meggyéz6dés, hanem hangzatos frazis sz6lt, amiben hinni lehetett, dm igazat
biztosra venni nem.

A férfi szdmara az egyetlen tokéletes pozitivum, hogy a ,.nyolcvanas évek” és az ,ezredfordulé...
kozott... felsejlett a tenger”. A tobbértelmi viz-motivum ezuttal idilli képként bukkan fel (,délutani
nap... augusztusi csillagos ég... zene, baratok”). Ellentéte ez a jelen nedves, hideg tespedésének, a
valddi tarsak nélkili, értelmetlen 6dongésnek. (Ezt az ellentétet nyomatékositja, ahogyan a multbe-
li természetes fények a jelen mesterséges - tehat ,hamis” — fényforrdsait tulragyogjak.) Mar a ten-
ger-élménynél elérevetiil azonban, hogy a valtozas bizonytalansagot is hoz. ,A lemezlovas... mond-
ta a kivetitén” (elszemélytelenités, ami ,sz6vegeléssé” silanyitja az elveket), ,hogy... minden fal le-
omlik, az értékrendszerek leéplilnek... minden perspektiva egyformdan fontos... egyetemes az
egyenléség”.
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A mult bizakodasa és a jelen kidbrandultsaga valtja egymast a f6hds gondolataiban, mert a ,va-
gyott eurdpaisag” nem azonos azzal, ami bekovetkezett. ,Hova tlint a magazinok cikkeibdl tanult
vegytiszta Nyugat?” Az egykori értelmiségi, aki konyvbol és térképrol tajékozodva ismerte Parizst,
és jarta a Szajna partjat (Ady-allizié), ma mar nem létezik. Az eszményitett ,Nyugaton”, ,a szoges-
drét tuloldalan” élék életérzése utan ahitozoé f6hés illuziot kergetett — miként sokan masok is. (Az el-
beszélés dinamikdja feler6sodik, nyomatékosabbad valik. Ezt fokozza a kdvetkez6, egyetlen mondat-
bél allé bekezdés gondolatritmusa és az én-formara valté narracio.)

,Usztunk a boldogsagban, ahogy a vasfiiggényon vagott résen 6mlott a zavaros vildg...” E szim-
bolikus jelent6ségli mondat utan azonban egyfajta ,veszteséglista” kovetkezik. Nem mindenért kar
(,szarvasporkolt-zabalé parttitkarok orvénylettek és buktak a viz ald”), am ,magaval... sodorta az
ar” azt is, ami az egykori ,kelet-eurdpai luxust” jelentette: videomagnétél a piros Opel Kadetten ke-
resztlil a maszek zoldségesen at a Commodore 64 szamitdgépig. Ez a targyakkal vagy jelképes ala-
kokkal zsufolt szines kavalkad mar-mar a kozépkori halaltanc vizi¢jat idézi.

A mi cslcspontjan a narracid hirtelen valtasa (tobbes szam elsé személybdl személytelenné),
az elbeszélésen végigfutdo motivumok egyetlen bekezdésbe slritése és egyesitése, tovabbd, hogy a
szOveg ritmusa itt a leggyorsabb, nyelvi-stilisztikai szinten is hozzajarulnak a mindent elsopré ara-
dat megjelenitéséhez — amely eltorolte az addigi életformat.

Az utolso6 bekezdés kezd6é mondata egyfajta parafrazis a fokozas érdekében: ,Tenger volt a Nyu-
gat, dagaly, ami dradt. Berobbant a csendbe a zavar..."” Csakhogy mindez nem az Eurépahoz tartozas
boldog bizonyossagat hozta el. A, szocialista embertipusbdl kapitalistavad” valas, ....a demokracia...
reakcidsok... félelem... a szertefoszl6, gy(ilolt dllam” kaotikus z(irzavarabdl kiliresedett létforma ke-
letkezett. Az elbeszélés tempodjanak lassuldasat érzékelteti a ,kisebb”, ,tompdabb”, ,éles helyzetektdl
mentes” kifejezések egymdsutanisaga. A dinamika csokkend erejlivé valik, s ezzel egyiitt a zaro-
mondat narracidja én-formara valt, jelezve a f6hds kidbrandult, rezignalt lelkidllapotat. Elvagyddik,
de vallomdasa mégis ironikus: ,erjedd nosztalgiat érzek a szocializmus irant... — és mintha Tolnaban
maradt volna beléle valami”.

GERGELY TAMAS: NA PRAHU

A m{ struktdraja linearis: ez, valamint a szoveg viszonylagos rovidsége behatarolja az elbeszélés
id6kezelését. A kiilsé (olvasasra forditott) id6 alig egy perc, a belsé (esemény) id6 legfeljebb egy-két
ora. Az elbeszélé szubjektiv ideje a novella elsé részében (eltévedés, kutatds élménye) valdsziniileg
megnyulik, mig a masodik részben (a bizonytalansdg megtapasztaldsa) lerovidiil. A széveg ,gram-
matikai tere” jelen idej(i (a mind6ssze négy darab mult idejl ige is a jelenhez kétédd). A gyakori val-
tasok (egyes vagy tobbes szamu narracio), valamint a (vizudlisan is) két fé részre valé tagolodas in-
dokoljak a részletez6, bekezdéses elemzést.

A novella nagyszerkezeti felosztasa: I. Utazas, megallds; Il. Tovabbindulds, utazas. A rovidproéza
ritmusat meghatdrozé két f6 dsszetevo tekintetében a tempoé hasonldsagot mutat a nagyszerkezet
I.és ll. részében. El6szor mindkettében a hosszabb, tobbszdrosen 6sszetett mondatok keriilnek tul-
sulyba, ezaltal lassabb az elbeszélés ritmusa; majd rovid bévitett mondatok kovetkeznek gyorsitva
a ritmust; ezutan ismét hosszabbak a mondatok a ritmus lassitasara. Ugyanakkor a szerz6 eltéré
maodon, mas nyelvi eszkozok segitségével ritmizdlja a proza I. és Il. részét. Az I. részben anaforikus
gondolatritmust alkalmaz, széismétléseket és két rovid, felkialté mondatot. A Il. részt kérdé monda-
tok teszik szaggatotta (a felindultsag érzékeltetésére is), amit a szoveg masodik szakaszaban kije-
lenté mondatok, majd felkialtas valt, végiil hdrom pont: érzékeltetve, hogy a lezaras félbemaradt, vi-
szonylagos. A mondatritmizalds segitségével éri el a szerz6, hogy az egyébként is mindvégig feszes
dinamika egyre nyomatékosabba valjon, és a mu erds lezaras felé haladjon.

Az elbeszélésben a kovetkezd, egymassal szoros kapcsolatban allé f6 motivumokat talaljuk: az
eltévedést (pontosabban, mivel nem csupan bolyongasrél van szd, az Utkeresést), tovabba az ide-
genséget (illetve a miiben annak értelmi ellentétparjat, az ,eurdpaisagot”). E motivumok dsszekap-
csolédasa eredményezi a novella komplex motivumlancat.

(Az eltévedés, helyes utra talalds nemcsak valésdgosan, hanem szimbolikusan is megjelenik,
igy felvetédhet a kérdés, tekinthet6-e a novella un. labirintus-torténetnek. A hagyomanyos értelme-
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zés alapjan: nem. A természeti népeknél a labirintus egy nagy hatalmu szellemhez, esetleg a tulvi-
lagra vezet, illetve 6rzé szerepe van. A keleti kultirdkban a labirintus — a kozmosz vagy a tudatta-
lan ,térképe” - mandalaként meditacios eszkoz. A klasszikus 6kori labirintus [példaul a Mindtaurosz
mondajaban] felfoghaté szellemtorténetként is. Itt viszont a f6hds kiildetéstudattal vag neki az at-
nak, majd végrehajtva feladatat — elpusztitja a szornyet — az aranyfonalat [az ,.isteni szikrat”] kdvetve
oda tér vissza, ahonnan elindult. A korai keresztény teoldgia a lelket pokolra vivé utként értelmezi a
labirintus belsejébe vivé 0svényt, a kivezet6 Ut pedig — amelyet Krisztus mutat meg - tényleges sza-
baduldst hoz. A novella egyik felfogast sem fedi le teljesen, am kétségteleniil a legutolsdhoz all leg-
kozelebb - talan annak csonka, parafrazisszer(i megfelel6jeként.)

I. RESZ, 1. BEKEZDES - A bekezdés ténykézléssel indit: ,Besdtétedett Pozsonyban”. Két széba
s(ritve keriil megaddsra a hely és az idépont. A narracio tobb szakaszon at tobbes szam elsé sze-
mélyd (,talalunk”, ,kérdezzik”, ,.rikoltjuk”): az utazok — egy Volvo vezetdje és utasa — sokdig nem kii-
lonilnek el egymastdl. Ennek okat a helyzet adja: az ismeretlen kdrnyezet és emberek, azaz a kiilsé
tényez6k nyomasa fokozza az utitdrsak egymdsrautaltsdgat, egyuttal 6sszetartozasat is. A szitua-
cio6 eleinte hétkoznapinak tlnik: Praga felé akarnak hajtani, dam nem taldlnak eligazité tablat, s a ja-
rokel6ktél kérnek utbaigazitast. Itt jelenik meg a valésdg abszurditdsa: az utazok nem ismerik az
orszag nyelvét (angolul érdeklédnek), amit viszont a kérdezettek nem értenek. ,Na Prahu” a vala-
szuk, majd ,mutatnak valamilyen irdnyba, bizonytalanul, mintha mindannyian idegenek volnanak”.
Ez a hasonlat ellentétet is hordoz, ami tobbféleképp értelmezhetd: A kornyék lakdi hidba helybeliek,
mégis idegenként viselkednek; idegenek abban a vildgban, ahol Praga felé ut visz; illetve idegenek
a hozzajuk angolul sz4l6 két utazé szamara — akik maguk is idegenek. Ez a motivum, az ,idegenség”
tartalmilag mindvégig jelen van a m(iben (az ,Utkeresés” mellett).

I. RESZ, 2. BEKEZDES « Az abszurditas fokozédik. Bar nem biztosak a jelentésében, a Volvéban
ilék a ,N4& Prahu” kifejezést ismételgetik Utbaigazitast kérve, maguk is nevetve a képtelen helyze-
ten. Itt mar jol érzékelhetd, hogy az utazas, bar lehet térbeli és valésagos, ugyanakkor szimbolikus
is. Az elbeszélés hangulata elkomorul, amikor az autésok egy buszmegalléhoz érve probalnak fel-
vildgositast kérni.

I. RESZ, 3. BEKEZDES » ,Magyarul nem prébalkozunk, nehogy megverjenek...” ljeszté, hogy ter-
mészetesnek kell tekinteni az irracionalis helyzetet: a megalléban varakozoék biztosan felismerik és
taldn értik is a magyar szavakat, dm a mdsik nemzethez/nemzetiséghez tartozast erészakkal torol-
hatjak meg. Ez az eurépainak tekintett értékrend és normak visszautasitasa, megtagadasa: a ,nem
euroépaisag”. Mintegy a meghasonlott helyzetre reagalva az elbeszélé személye elkiiloniil az utasé-
tol: feleségem angolul tudakozdédik”. Senki sem valaszol neki, valdszintlileg nem értik, mit mond.
Ekkor egy kozépkoru né ,megkérdi, tudunk-e francidul”. A narrator valasza igenlé: ,Oui, madame...!”

I. RESZ, 4. BEKEZDES -« ,Fellélegziink: végre egy eurdpail” (Az egymast kovetd révid mondatok
az elbeszélés ritmusanak valtasaval el6készitik az |. rész lezarasat.) Az elbeszélé és a feleség sze-
mélye ismét egyesiil a narraciéban — mintha maga az eurdpaisdg eszméje birna egyesitéerdvel.
Ugyanakkor ez a (szinekdochéként is felfoghatd) szé kibékithetetlen ellentmondast hordoz: maguk
az utazok sem tekintik eurdpainak a tobbi embert, csak azt, akivel — egy voltaképp szdmukra is ide-
gen nyelven — szét értenek. A narracié ismét én-formara valt, jelezve, hogy az elbeszélé aktiv koz-
rem(kodé. A soférnek két dologra is koncentralni kell: arra, hogy megértse az évtizedek 6ta nem
hallott francia beszédet, és arra, hogy megérizze uralmat az auté felett, mivel kezd6 autévezet6.
(Jellemzd, hogy két olyan tevékenységben is bizonytalan, amely civilizaciéhoz, kultirdhoz kétheté:
a nyelvet szinte mar elfeledte, a vezetést még nem sajatitotta el tokéletesen.)

I.RESZ, 1. BEKEZDES » ,Megkoszonjiik az Utbaigazitast, elindulunk.” Az egyetlen mondatnyi be-
kezdésben a narracié egyes szamrol tobbes szamra valt; a konfliktus megoldodni latszik. Véget ért
az utkeresés — akik pedig ismerik a helyes utat, nem tekintheték tobbé idegennek, és nem is érzik
magukat annak. (A cselekvést kifejez6, rovid mellérendelé mondat egy pillanatra felgyorsitja az el-
beszélés ritmusat, elé6készitve ezzel a novella leghosszabb bekezdését.)

Il. RESZ, 2. BEKEZDES - Kideriil, hogy a megoldas csupan latszélagos volt. (Ekdzben a narracié
ingadozik az egyes, illetve a tobbes szam kozt, érzékeltetve a bizonytalan helyzetet és az elbeszéld
feldult lelkiallapotat.) A buszmegalloban varakozok kivancsi, ugyanakkor ellenséges pillantassal
méregetik a tavolodo autot és vezetdjét, aki szinte semmit sem jegyzett meg a , segitékész »francia-
tanarn6«” Gtbaigazitdsabol. (Halmozas a szituacio érzékeltetésére: ,hatam lyukasztjak... belém
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nyilall”.) A soférnek le kell majd fordulnia egy Uteldgazasnal, de nem tudja, balra vagy jobbra ka-
nyarodjon. (Az Gtkeresés konkrétum — ugyanakkor atvitt értelmu is: hogyan érhetjiik el célunkat, az
.eurdpaisagot”?) A konkrét problémat egyelére hattérbe szoritja a reflexid, az utasok viselkedése:
.Sszégyent ne hozzunk... kinek a fejére is...?" Ekkor szinte toposzokban jelenik meg az ,eurdpaisag”
és a ,nem eurdpaisag”: Milyen magyarnak lenni: még az idegen nyelv(i szavakban is megjelenik a
~magyar hangsuly”. Hogyan koétédhetiink mas eurdpai nemzetekhez: példaul a svédekhez egy
,Sverige” rendszamtabldval az auton. Ki lehet ,irigyelt nyugati”: a Skodahoz szokottak szemében
egy Volvo-tulajdonos is, barmilyen rozoga, eloregedett az autdja.

Am a lényeget a szakasz zaré mondata hordozza: ,...Hogy szégyent ne hozzunk rajtunk segits,
azaltal mellettiink kiallé franciatanarnénk fejére?”. (Jelzésérték(, hogy a franciatanarné szé mar
nem idézdjeles.) A mondat kiemelt szerepét bizonyitja, hogy a gondolatsort indit6 ,.szégyent ne hoz-
zunk” kifejezés egyedl itt ismétlédik (ritmikat is befolydsold tényezéként). A szakaszt zaré mondat
fontossagat hangsulyozza az is, hogy az ,eurdpaisdg” mibenlétét firtatd kérdések kozil egyediil
erre nincs valasz (kihagyasa szintén hatdssal van az elbeszélés ritmusara). Ez az iréi eszkozokkel
kikényszeritett ritmikai torés — gondolati ,cezGra” — az olvasét is allasfoglalasra készteti: eurdpai-
ként, eurépai modon viselkedve muszaj megtagadnunk ,nem eurépaisagunkat”.

Il. RESZ, 3. BEKEZDES « Az Ut és utazds — az Utkeresés — azonban ezzel nem ért véget: vissza-
fordulni nem lehet, tovabb kell haladni. Kozeledik a valds és szimbolikus ,Uteldgazas”, ahol majd
donteni kell, merre és hogyan tovabb.

REMENYI TIBOR: A KIS AFRIKAI

A m strukturaja vertikalis, ami megbontja a természetes idébeli (és logikai) sorrendet. A szerzé
tobbféle moédot is hasznal ennek érzékeltetésére: példaul felcseréli az igeidéket (a tegnap abrazo-
lasa jelen id6vel, a masnap mult idével), egy bekezdésbe helyezi mindharom igeid6t, vagy hosszu
(hénapokig? évekig?) tarté idészakot sdrit pillanatta. A tizenharom f6 bekezdésen beliil egy-egy
szakaszban is el6fordul nézépontvaltas (példaul egymast koveté harom mondatban E/1., T/1., E/3,,
T/3., és objektiv-altalanos alany — grammatikai E/3. — is megjelenik). A narracié tébbnyire egyes
szam els6 személyl, perszondlis, az ird sajat élményei, véleménye megfogalmazasakor; tobbes
szamu vagy személytelen alannya valé az altalanos érvényl kozlésekben, de taldlhatok ettél valo
eltérések is.

Az elbeszélés ritmusa ingadozé abban a vonatkozdsban, hogy a hosszu és rovid bekezdések
valtakozasa nem kiegyenlitett (egyik vagy masik tulsulyba kerdil). Ezt a m( tartalmi épitkezése indo-
kolja: az események gondolatokat inditanak meg, gondolatok csapongdsahoz torténések kotédnek.
A nagyobb szovegtomboket kozbevetések osztjak kisebb részekre, halmozdasok, felsorolasok vagy
kérdé mondatok teszik mozgalmassa. Ezek a ritmikat befolyasol6 elemek érzékeltetik a szellem-
re-lélekre egyidejlileg, egyiittesen hatoé tényezdéket. Az irdi én zaklatottsagat vizualis effektus is jel-
zi: az Uj sorba kerilt mondattoredék (csupan az irdsjel mutatja mondatszer(iségét) egy gondolatrit-
mus részévé valik.

Mivel a m( biblikus utaldssal zar, a szoveg tizenharom bekezdésbe rendezése szandékossagot
sejtet.

1. BEKEZDES - ,Afrikai kisgyerek {l a tér kovezetén a Keleti palyaudvar el6tt” A bekezdés
egyetlen személy bemutatasaval és helyzetének kézlésével indit. Am a gyermek kiilsejének rovid
leirdsa utan maris egyfajta gondolati tagitas kovetkezik: kérdé mondatok és szinonimak halmoza-
sdval annak talalgatasa, honnan jott, miféle lehet (szarmazas-vallas). Mit csinal most? ,Jaték hijan
a... port soprogeti.” Ez egyszeri ténykozlés is lehet, de utalasként is funkcionalhat (,por, lélek nél-
kil"). A zaras kozhelyszer(, eléitéletes megallapitas az ,eurdpai ember” szemszégébdl: ,Nagy a hé-
ség,... ilyesféle h6mérséklethez szokott otthon, az Egyenlité kozelében.”

2. BEKEZDES « Megjelenik az elbeszélé én-formaju kozléssel. Sajat élethelyzetét hétkdznapi
szituadcidként mutatja be: hazafelé tart a bevasarlasbdl, hitott gorégdinnyét akar enni otthon.
(A narrator szamara természetes lehetéség szinte luxusnak tlinik a forrésagban licsérgé, semmi-
vel sem rendelkezé gyerek helyzetéhez viszonyitva.) A tény kozlését nyomban meg is téri egy hia-
nyos félmondat ellipszise: ,nincs senkije?” (marmint a gyermeknek). Ez a gondolattoredék inditja
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meg a tagulds és tavolodas folyamatat: az elbeszél6 végignéz a menekiilteken, figyeli cselekményei-
ket: ,csencselnek... cserekereskedelem zajlik”. (A mozgalmas tablé a ,kis afrikai” cselekvésének par-
huzama.) A narrator athalad a téren, am ezt a térbeli (és mar-mar lelki) eltdvolodast megallitja egy ti-
losra valté kozlekedési lampa. Ekkor visszanéz a gyermekre, és annak maganya meg a kettejiik kozt
lévo tényleges tavolsag Ujabb gondolatsort indit, amelynek bevezetése elé6z6leg mar megtortént a
mondattoredékkel. (Vizudlis forma, szintaktikai alakzat és ritmikai eszkoz egylttese érzékelteti a gon-
dolat sziiletésének modjat.) .0 is... a sok ezer gyerek egyike, aki... hozzatartozé nélkiil j6tt... nagyon
messzir6él?” Majd egy szinte idén kiviili, népmesei vandorlas elképzelése utan — ,sivatag... tenger... he-
gyek” — hirtelen sz(kités zarja az utazast: ,most itt tildogél a Keleti palyaudvar elétt”.

3. BEKEZDES « ,Soha nem volt még ilyen kozel Afrika Budapesthez.” Ez az 6nmagaban is para-
doxonnak tiing allitas valdjaban egy nagyobb onellentmondas része (lasd a 10. bekezdést). Mintegy
keretezi a tovabbi bekezdések mondanivaléjat. A ,»szabad vildgban« éliink” panel az , egész foldré-
szek indulnak” hiperbolajaval atvezet egy atalakulé vildg képzetéhez ,mar (és még) nincs aknazar...
nincs halalbiintetés tiltott hataratlépés miatt”, majd visszavillanassal, az elbeszélé személyes em-
lékével zar: ,emlékszem... ilyen rendszerben is éltiink”.

4. BEKEZDES « A gondolatmenetet megszakitja egy (személytelen alanyi) kozbevetés: a tomeg,
a kaotikus allapotok, a biin és kiszolgaltatottsag kérdéskore.

5. BEKEZDES « Az elbeszéld visszatér eléz6 gondolatahoz: ,...mdas vildgban néttem fel”, ahol ,ut-
levél és kiutazasi engedély nélkiil” nem lehetett szabadon kozlekedni még két szomszédos orszag
szomszédos varosa kozt sem. (A sajat emlékre épiilé kozlés teszi indokolttd az énforma hasznalatat.)

6. BEKEZDES « A narrator a migransok sorsarél szél (altalanos-személytelen alanyként igyek-
szik elhatarolddni, kiils6 személévé valni, ennek sikerét mutatja a késébbi, tobbes szam harmadik
személy( alak hasznalata). A ,béke és szabadsag Janus-arca” szimbolikajat (negativ) Jézsef Atti-
la-alluzié koveti: ,Ez a szabadsdg nem sziil rendet.” A gondolat kifejtése ellentmonddst hordoz:
Vandorolniuk... szabad, hazajukban megmaradni... nem lehet.” Az egyéni, ,apré” tragédidk tomeges
katasztréfahoz vezettek.

7. BEKEZDES « Az elbeszélé személyes kozlésének elsé fele ,hallomason” alapul: ,orvosok,
mérnokok, tandrok” lehetnek a ,menekiilék kozott”. (Ahogyan a valésagot nehéz megkilonboztetni
a feltételezéstdl, Ggy mosddik egybe a szovegbeli migrans és menekdlt kategdria.) A rakovetkez6 ...
eurdpai fogalmak szerint nem tlinnek értelmiségieknek. Tévedhetek” narrativ kozlésben megjele-
nik az altalanositd ,eurdpaisag” és az egyén viszonyuldsa is.

8. BEKEZDES « A bekezdés inditasa (objektiv narraciéval): ,Masnap nem volt ott a kis afrikai. A tér
még zsufoltabb... lett.” Ez idébeli valtozast jelez, ugyanakkor (a gyermek kivételével) térbelit nem.
Nincs igazi tovabbhaladds — a narrator szamara sem, aki ismét jelen van a helyszinen, s az embe-
rek szamara sem (a személyek valtozhatnak, a tomeg allanddsul). A soknemzetiségii témeg szines
tablojat megtori a kovetkezd, hidnyos félmondat ellipszise: ,mennyi az esélye?” (marmint ,a kis af-
rikainak”). Tovabbi sorsat a bekezdésen beliil kizarélag kérdé mondatokban fogalmazza meg az ird.
A mondattipus halmozasaval fesziiltséget kelt, érzékelteti a lehetéséget — de az esetlegességet is.
Varakozik egy magyar menekiilttdborban” (a mi megirdsakor még léteztek ilyen taborok), ,vissza-
toloncoltak... Szerbidba”, vagy .lesz beldle” valaki ,a nyugati vildgban"? Eurépa mint megosztott
hely jelenik meg a kérdéshalmazban: a magyarorszagi ,tabor” — akdrcsak a Keleti palyaudvar el6t-
ti tér — a tovabbhaladdsra varakozast, a ,vissza” az Eurépan kiviil rekedést, a ,Nyugat” a fejl6dés, ér-
vényesiilés lehetéségét hordozza.

Milyen ez az utébbi? A kontinensnek az a része, amit nem csupan a térképre nézve latunk Euro-
panak, hanem annak is érezziik? Mar nem azonos a ,vasfliggdnyon innen” élék egykori illuzérikus
elképzelésével: nem a korlatlan lehet6ségek és tokéletes jolét dlomvildga. Még mindig tagas térség
- ,Hamburg... Malmé... London” (a mu a brexit el6tt irddott) —, am az ide érkezé sorsa kétséges. Ta-
lan deklasszalddik, s6t kriminalizalédik (,hotdog-arus... segédmunkas... dzsihadista” lesz). Ugyan-
akkor nyitva allhat el6tte az egyéni és tarsadalmi érvényesiilés lehetésége (,angol vagy német nyel-
ven szerzett diploma”, ,mérndk vagy orvos” palya). A vildgnak ez a része reményt ad, hisz médot
nyUjthat az 6nmegvalésitason tal a kiteljesedésre, az eurépaiva valasra is. Am hogy ezt eléri-e va-
laki, arra nincs biztosan igenld vélasz. (A gyermek, ,a kis afrikai” sorsédnak esetleges jobbrafordu-
lasadt mondattoredékhez kapcsolédé gondolatritmus vezeti fel, jelezve amint az elbeszéldé szdmara
a gyerek alakja kezd atlényeglilni, szimbolikussa valni.)
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9. BEKEZDES » Bar a bekezdés narracidja egyes szam elsé személyd, a gondolati tartalom mi-
att er6sen objektivizalddik. Az elbeszéld visszautasit (,nem latok at... nem... érdekel... taszit”) min-
den kiilsédleges érdeket (,nagyhatalmak... geopolitikai érdekharcok... dj tipusi gyarmatositas”),
mégis kénytelen tudomasul venni ezek létezését. E pillanatban ezért teljesen eltlnik az én-forma,
és az ,Eurdpat meghdditand6” szazezrekr6l targyilagos hangon szoél.

10. BEKEZDES « A szenveddk irdnti szolidaritasa arra készteti az irét, hogy sajat elébbi ,szenv-
telenségére” most érzelmekkel reagaljon. Ugyanakkor 6 maga is tudja, hogy ennyi nem elég, ez még
nem hoz megoldast (zaklatottsagat jelzik a gyakori nézépontvaltasok). Ezért is jelenik meg itt a
3. bekezdés paradoxonjara rimel6 s ezzel oximoronna valé kozlés: ,Afrika még soha nem volt ilyen
tavol Budapesttél, mint most.” A gondolatkor lezardsatol a kovetkezd kifejtéssel lép tovabb az iré:
A lelki tavolsagra csak a fizikai kozeleség dobbent benniinket.”

11. BEKEZDES » Az el3z6 bekezdés zaré mondata viszi tovabb a torténetet, személyes élménye-
ken keresztiil: taldlkozas egy afgan férfival, visszaemlékezés mas identitdsu Eurépaban élékre. Mi-
tél lesz, hogyan legyen valaki ,eurdpai”? Hogy hidalhaté at a ,lelki-szellemi... kulturalis” tavolsag?
Az iré személyes reagaldsa mentes a szélséségektdl: az 6 valasza az egyiittérzés és a szlikséges
.minimum” segitség megaddsa.

12. BEKEZDES » Ez a gondolat visszavezeti az elbeszélét ,a kis afrikai” emlékéhez. A gyermek
szimbolikaja tovabb béviil: az egyén felelésségével (amit az én-formaju ,elmulasztottam... nem pé-
tolhatok” hangsulyoz ki).

13. BEKEZDES « Az {izenet azonban egyiittesen szl az egyéni és a kollektiv feleldsségrol.
(Emiatt grammatikdja szerint személytelen a zaré mondat.) Két olyan emblematikussa tett alak
kapcsolodasat mutatja meg, mint a ,keresztény Eurépa” és a Jézus intelmében szerepld ,kisgyer-
mek”. Am mert mindez kérdés formajaban fogalmazédik meg (,vajon emlékszik-e..."), a remény
mellett kételyt is kifejez, valamint annak vagyat, hogy Eurdpa legyen a belé vetett hit és humanum
hordozdja.

Ahogy Szab6 Lérinc versének (,Utalom... 6riilt, mocskos, aljas vilag... Eurépa”) és Kosztolanyi De-
zs6 kolteményének (,Eurdpa, hozzad... szall szé6zatom a szazad vak zlirzavaraban”) idézetei két
végletes véleményt tiikroznek, ugy 1990 utani szépirodalmunk — altalam bemutatott online - al-
kotasai is er6teljes gondolati-érzelmi (valamint formai) megosztottsagot mutatnak. Bar a harom
m( Eurdpa-képe kiilonbozik, mégis kiemelhetek egy kozos szot: ,Nyugat”. Az irasok is tikrozik
azt a - benniink, magyarokban régota élé — elképzelést, hogy noha foldrajzilag mi is Eurépahoz
tartozunk, az ,igazi Eurépa” Nyugat-Eurdpat jelenti. S ezen nem a kontinens egy behatarolt teri-
letét értjiik, hanem azokat a joléti allamokat, ahol régtél fogva létezik a demokracia, a fliggetlen-
ség — és a magasabb életszinvonal. Mintha — bar mar rég lebontottdk — gondolatainkban még
mindig ott rozsdasodna a ,vasfiliggony".

Az elbeszélések 0sszehasonlitasakor szembeotlévé valik egy tovabbi kapcsolddasi pont is.
A kivilallok” helyzetét (legyenek bar kelet-eurdpaiak vagy mas kontinensrél szarmazok) stagnald-
nak, megrekeddének érezziik. Ezt az életérzést targyiasitja a ,megalld” (Fabricius Gabor és Gergely
Tamas irdsaban buszmegalld, Reményi Tiboréban palyaudvar, illetve az az el6tti tér). Még valami
kozosnek tekintheté a mivekben — kettében bizonyosan. A Mds bolygd eurdpaisagbol kidbrandult
hésének szdéfordulata (Jézusisten, megvaltas) és A kis afrikai Eurdpa szellemiségében reményked6
iréjanak hite (Jézus-példazat) egyarant az eurdpai-keresztény kultirkorbél merit.

A mivek formai szempontbdl jelentésen eltérnek, szerkezetiik, id6kezelésik, ritmikajuk,
narraciojuk is kiilonbozé:

Fabricius Gabor Mds bolygé ciml mdve, bar latszélag a jelenbél indit, valéjdban a multbél épit-
kezik (milyen volt a vagyott, de meg nem valdsult ,eurépaisag”?). Ennek rendelddik ala a belsé for-
mai struktura, a flashback és a szimultan elem keveredése. Az abrazolt id6 kett6s: napjaink magyar
jelene (a devalvalddott eurdpaisag) és a 20. szazad utolsé évtizedei (a lelkesiiltség id6szaka). Az el-
beszélés ritmusat a jelen és a mult valtakozasa szabja meg (hulldmzé, akar a motivikus viz), a
.most” Eurdpatol valo leszakadasat toredezett mondatszerkezet, az ,.elmult” sokszinliségét azonos
szerepl mondatrészek halmozdsa mutatja. A narracié személytelen Eurépa vonatkozasaban, ami-
kor azt tdrgyak vagy jelképes alakok illusztraljdk, dm én-form3ajuva lesz a f6hds be nem teljesiilt re-
ményei, almai kapcsan.
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Gergely Tamds N4& Prahu cim( novelldja napjaink egy mozzanatat dbrazolja — mikdzben az ide-
genség és az Utkeresés motivumanak dsszekapcsolasaval az eurdpaisag mibenlétét kutatja. Bels6
formai strukturdja linearis — igy jellemzéje az idébeli és logikai egymdsutanisag. Az eseményidé
alig egy-két dra, torténései a jelenhez kotédnek, bar a torténet ,lebegtetett” lezarasa (vajon mi lehet
a helyes Gt — ami attételesen Eurdpaba vezet) rakényszeriti az olvasot a tovabbgondolasra. Az elbe-
szélés ritmikdjat meghatarozza a (vizuélisan is) két részre osztott nagyszerkezet (ahol el6sz6r ana-
fora és szdismétlés, majd kérdé mondatok halmozasa teszi mind tempdsabba, dinamikusabba a
szOveget), ahogy egyre nyomasztdbba valik az ,idegenség” érzése, és slirgetévé a helyes Ut megta-
lalasa. A narrdcid az eurdpai eszmeiséget megtestesitd franciatandrné” feltiinésekor tobbes szam
masodik személyl lesz, jelezve az 6sszetartozast, dam amikor az eurdpaisag lehetséges aspektusa-
it kezdik kutatni, gyakori a nézépontvaltads, én-formatdl a személytelen megszoélaldsig: ezzel is ér-
zékeltetve a bizonytalansagot, a helyes dontés nehézségét.

Reményi Tibor A kis afrikai cimU elbeszélése a jelen problematikaja kapcsan a jovébe is probal
betekinteni (mi lesz a menekiiltek/migransok sorsa Eurépaban, és eurdpaiként hogyan viszonyul-
junk a helyzethez mi magunk?). Mivel az irdsm( az események kapcsan elméleti-etikai kérdésekkel
foglalkozik, egymassal 6sszefliggé mozzanatokat, gondolatokat elemez, a bels6 forma struktiraja
vertikalis, lehetévé téve a mélységi attekintést. Az idékezelés egyszerre rendeldédik ald a tartalom-
nak és a formai struktiranak - igy a szimbolikussa valt gyermekalak, ,a kis afrikai” Eurépaba tarté
multbeli vandorutja néhany pillanatba s(irlisodik, majd ugyanigy bomlik ki lehetséges jovéje az eu-
ropai létforma részeseként. Az ir6i-én évek vagy napok sordn szerzett élményei, személyes tapasz-
talatai pedig azonnal dsszekapcsolédnak az egyetemes eurdpaisaggal.

Az elbeszélés ritmusa egyenetlen, ami szandékos iréi eszkoz az események és csapongé gon-
dolatok érzékeltetésére. A tempoét rovid mondatok gyorsitjdk a mualt rendszer, a szomszédos orsza-
gok Eurdpajanak felidézésekor, kérdé mondatok élénkitik a ,,nyugati vildg” lehetséges élethelyzete-
inek felvillantasakor, tobbszoros 0sszetételek lassitjak, amikor mindez a személyes tapasztalato-
kon atszlrédve formalddik gondolattd, végill az eurdpai létforma jovojébe vetett hitté. A mi
narracidja Eurdpa vonatkozasaban kett6sséget mutat: én-forma, amikor a mult vagy a jelen szemé-
lyes tapasztalatai, érzelmi viszonyulasok kerilnek taglalasra; tobbes szamuva valik a menekiiltek
multja kapcsan; személytelenné lesz, amint a bevandorlok (,a kis afrikai”) lehetséges eurdpai jové-
je keriil az ir6é gondolatainak kozéppontjaba; valamint akkor, amikor ez magasabb rendu etikai-hit-
beli kérdéssé lényegiil.

Az elbeszélések kozos elemeinek és formdjanak osszevetése utan kovetkezzen rovid tartami
0sszehasonlitdsuk. Fabricius Gabor irasdban a ,szogesdrét” eltiinése utani ,megylink Eurépaba!”
lelkesliltségét, a ,minden mas lesz" bizakodasat mélységes csalodas és kiabrandultsag valtja fel.
Az ,egyenléség” és ,demokracia” elve elfajult, a valtozas nem hozott valédi fejlédést. A ,magazinok
cikkeibdl tanult... Nyugat” Magyarorszagra érve ,zavaros vilag” lett, és valodi értékek atvétele hijan
az eurdpaisag eszméje is devalvalodott.

Gergely Tamds mive személyes élményként villantja fel két egymdssal szomszédos eurdpai
nemzet konfliktusat. A magyarok és ,nem magyarok” kozti megosztottsdg feloldhatatlannak tiinik
— mégis van lehetéség egyfajta tovabblépésre. Ahogy az ,idegenek” kozt megjelenik ,végre egy eu-
ropai”, és masokat is annak tekint, a pozitiv szandék érvényre juthat. Sajnos az egymas felé fordu-
las esetleges, és az elfogadds nem teljesedik ki: Eurépahoz tartozasunk jovéje bizonytalan.

Reményi Tibor alkotdsa nem csupdan egy gyermekrol sz6l, és nem is csak azokrdl, akik a gazda-
sagi helyzet vagy polgarhaboru miatt ,hazatlanok lettek”. Felelevenedik Eurépa multbeli széttagoltsa-
ga — benne Magyarorszag helyzete —, amikor a ,szomszédos allomokba sem lehetett Gtlevél és kiuta-
zasi engedély nélkil atmenni”. Felt(inik a jelenkor megosztottsdga: mi magyarok is ,a nyugati vilag”, a
,joléti allamok” felé tekintiink. A maban ,a migransok sorsa megmutatja” az olyan eurdpai értékek,
mint ,,a béke és szabadsag Janus-arcat”. A régi problémak mellé Gjak csatlakoztak: Gjfajta vallasi-et-
nikai megosztottsag, blindzés (,embercsempész... dzsihadista”). Mégis, Eurdpatol varva a megoldast,
mindazok szamara, akik itt élnek — és azoknak, akik itt szeretnének élni — valahogy at kell hidalniuk a
Jlelki-szellemi... kulturalis” tavolsagot. Megmaradni és hinni Eurépaban: igy lehetséges.

Harom m{, hdrom viszonyulas - kidbrandultsag, bizonytalansag, odafordulds. Mindez egymds mel-
lett és egyittesen: Eurépa, magyaran, onlajn.
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NAGY GABOR
Orok gyermekkor

Utassy Jézsef: Hol ifjlusagom tint el

\

A Hol ifjisdagom tiint el (1992), miként korabban az Ave, Eval és a Hungdria Kavéhaz? Kavéhaz Hunga-
rial, tematikus kotet: a sziiléfoldhoz, a gyerekkor idejéhez kotédd verseket foglalja magdban. A Po-
kolbdl jovet kotet Biikkszenterzsébet ciklusa el6legezte meg ezt a tematikus csoportositast, de az
0sszes kordbbi kotetbdl szerepel benne vers.

A kotetrél irott tanulmanyaban Pécsi Gyorgyi a régebbi versek Ujrakozlésének problémajat is
felveti. Sokatmondoak kérdései: ,sziikségszeri-e, hogy egy (minden) kolté fejlddjon, elsajatitson
Ujabb és ujabb formai és vildgképnyelveket, folzarkézzon a legaktudlisabb irodalmi iskoldkhoz"?
Szerinte Utassynal ,megallt az id6 valahol a gyermek- és ifjukor tajékan”, s tobbek kozott Tamasi
Aront, Sinka Istvan m(ivészetét hozza fol példanak mint hasonléi alkotdi attit(idot. A kotet ,szam-
adas, leltar az életrdl, aminek csak eleje és vége van, amibél hidnyzik az érett, termékeny felnétt-
kor”.! Hangsulyozza, hogy Utassy kolt6i ,vilagképe kétpdlusu, egyértelmd cezuraval valik el a pozitiv
és a negativ tartomany, a tragikus siratas és a fékezhetetlen életorom,? az alantas és a magasztos,
az igen és a nem. Elvalik, de mindig jelen van. Kétpdlusu, de egész.”

Egyetértve az Utassy-lira legmélyebb rétegeit feltaré analizissel, fontos hozzatenni: a Hol ifju-
sdgom tiint el mindemellett fontos valtozdsokat is hoz Utassy koltészetében. M(fajilag gazdagabb,
mint barmelyik kordbbi kétete: a dalok mellett egyre gyakoribb az epikus magbdl kibomlé lirai alko-
tas, és innentdl szinte minden késébbi kotetben jelen van ez a mifaj, akarcsak a ballada mdfaja.
Masrészt innen datalhatd a kolt6i vildgkép megkett6z6dése: a mitizalt (mitosziva stilizalt) anyakép
mellett egyre gyakoribba valik a mitoszrombold, naturalisztikus, biografikus anyakép. Azért is valik
az anya kozponti figurava, mert a ,lirai onéletrajz hése egy éppen hogy folstilizalt hés, egy olyan kis
(majd felnovekvd) gyerek, akiben egyszerre lathatjuk a koltét, egy szorongatdé nyomorudsagban is
teljes életet él6 falusi filcskat és a magunk akdr mindenben kiilonb6z6 gyermekkoranak lényegét.
Szorongasainkat, megalaztatasainkat, diadalainkat, kielégithetetlen szeretetvagyunk magara ma-
raddsat, eszmélkedésiinket, allapotunk természetesnek elfogadasat.”

A kolt6i palya poétikai médosuldsara Vasy Géza is rdmutat a kétet kapcsan: ,Az Utassy-versnek
mindig jellemzdje volt az energidssag, ez az energia azonban inkabb sarjadt a vilag teremt6-formald bir-
tokbavételének elszant és szent ihletébdl, mignem megrazé élmények utan [...] inkdbb mar e birtokba-
vétel személyes és tarsadalmi kudarcaibdl, a vereség miatti diihbél, az ellene valé tiltakozasbol.”

A koltétars Agh Istvan ramutat arra is, hogy e kétet vilagszemlélete hogyan kapcsolddik a kol-
tészeti hagyomanyba: ,Babits finom vildgszeretete, Szabd Lérinc életrajzi idébelisége azonos kész-
tetésd, mint a Hol ifjusdgom tiint el évszakokra hangolt tértorténete.”®

Gondosan megkomponalt kotet ez is. A mottdvers — Biikkszenterzsébet — utan hat ciklus kovet-
kezik; az elsé kett6 a sziiletéstél a haldlig ivel — Elsé emlékeim; Siraté —, ,a hdborut és az édesapa el-
vesztését emeli ki",” a kovetkez6 négy az évszakokat allitja szokatlan sorrendbe — Telek; Kikeletek;
Nyarak; Oszik —, az ébredéstdl az elmulasig haladé természeti rend, a fokozatossag helyébe a ter-
mészet ciklikussagat allitva,® komorabb és derlisebb hangszinek valtakoztatdsaval, mindvégig a
gyermek (kamasz fit) nézépontjabdl fokuszalva; de a hattérbdl felsejlik az emlékeket elrendezé fel-
nétt férfi fajdalma.

Szembet(ing, hogy az elsé ciklus leggyakoribb m(faja a ballada. Rokon, de nem azonos azzal a
mdfajjal, amely Arany Janos muihelyében lett magyarra faragva; modern balladak ezek, toredéke-
sebbek, tobb kihagyassal és rejtélyességgel, nyitva hagyott befejezéssel. Es siiritettebb liraisaggal:
Oriznek valamit a dalszerliség attetsz6ségébdl, ugyanakkor a kozlés egyszer(iségébdl, élébeszéd-
szer(iségébdl is.

A Hallod-e, Kiss Margit?! a ,mutasd be a kis tokost a falunak, / hadd lassa mindenki” alaphelyzetébél
indul, két anya, két baratné - realisztikusan szabadszaju — beszélgetése. De az Ujsziilotton mintha rontds
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lne: ,csiingnek réla a hoélyagok, // a pokol hélyagai, / kis kezérdél, / csopp fejérdl, / csiingnek ala sargan”.
Az Gjsziilott ,torz", beteges mivolta: seb, folytonossagi hiany az élet szakralis rendjén, amely indokul
szolgdlhat a falu rendjének megszegésére: ,Ne hivj engem! / Nem mehetek. // Ne hivj, / ne is varj ram.”
Az anafordkkal és bévitéses ismétléssel gy6zkodd valasz egyszersmind lezards is, valddi befejezés nél-
kil: folépil a gyermek, folng, latjak még a falubeliek? Az igazi kérdés nem ez, hanem hogy megbocsat-
haté-e a falu, a tdrsadalom, a nemzet szakralis rendjének megsértése, megbocsathaté-e a hadiozvegy
kitaszitottsaga, az arva gyermek kitaszitottsaga, a torvényenkiviiliség botranya.

A fekete levél a doni katona férj és apa haladlhirének megérkezését eleveniti fel, szintén balla-
disztikusan. Baljés ismétlések, fokozdsok —,Zihalt a melle, / mar nagyon nehezen szedte a leveg6t” -,
végll redditio — ,mert itt van, megjott, / megjott a fekete levél” - teljesiti ki a megvaltoztathatatlant.
Mivel a cim elékésziti a zarlatot, nincs sz6 poénrél, nem a befejezés a lényeg, a haladl botranya, ha-
nem annak a rendkivil életszer( (ezt szolgalja a paldcos ,Margitéodnk!” felkialtas is), filmszerd
abrazolasa, ahogyan Kiss Bella siet a hirrel. Mert a haldl utan is vannak élék: az értelmetlen halal
botranya helyett arra helyezédik a fokusz, hogy utana is folytatédik az élet. A jelenet, a sietség gro-
teszksége ezt a tovabbélést mint botranyt helyezi a kozéppontba.

A héla cim( versben sem az igazi balladai tragikum valik témava, a nék megerészakoldsa vagy
annak kisérlete, hanem az, ahogyan a kolt6éi én édesanyja reagdl erre a zarlatban: ,hat ez a hala, az
ember siit-f6z nekik, és ez a hala”. A gyermeki néz6pont fékuszalasa is lehet ez, de a visszaemlékez6
feln6tt férfié is, aki — a gyermeki ontudat védekezd 6sztonéhez hasonléan — a tragikum rettenetének
helyébe a groteszket, a mar-mar nevetségest allitja. Ez a kis remekmu —,.szabad” szonett, ritmusrend
és rimek nélkil — a koznapi beszéd, az élébeszéd elevenségével jelenit meg dsszetett tudattartalma-
kat. A dunna, rinék, suszteraj, officér, kancsuka szavak: kor- és helyrajz-érvény(ivé teszik a verset anél-
kil, hogy uralndk a versbeszédet. S az édesanya, a megtdmadott n6 helyzetét, a falusi kozdsség itéle-
tének kiméletlenségét mutatja, hogy ,karjat széttarja, hogy 6 artatlan”, mikézben szimbolikusan épp
az ellenkezd értelem képzédik meg, amikor ,félkel a foldrél, leveri a havat magardl”. Artatlansag és
blindsség, tisztasdg és bemocskolodds Ugy jatszanak egymasba, keverednek egybe, ahogy e haborus
idészak zlirzavarat csak utolag, felnéttként értelmezheti a kolt6i ldtasmod, a fiigyermek tekintetét ki-
egészitve a felndtt latasaval, anélkil azonban, hogy reflexidkkal bontana meg az elbeszélés egységét.

Az elsé kotetbdl atvett Kis fehér kakas is tartalmaz balladisztikus jegyeket, miként a ciklus tob-
bi verse, amelyek szorosabban nem a ballada, hanem az életkép miifajahoz kotédnek. A Lesek dt a
szomszédba mar a cimével elarulja: egyszeri képroél, kilesett eseményrél van szé. A ,,sz6ke, gondor
katona” utani leskelédésnek jécskan van baljos sugallata, hiszen ,Mint a veszett kutydnak, / olyan
habos a szaja”, s az életkép a hosszas el6készités, az egymads utan elémerészked6 bamészkodok és
a fogat moso katona kettésében ezt a borzongaté félelmet oldja fel humorban, mar-mar harsany
megkonnyebbiilésben. Szintén a zarlat poénja hangolja 4t a Vonulnak életképét, részben ellenkezé
eldjellel azonban, hisz itt a, gy6ztiink / gy6zelem / gyézelem” kialtasait a ,falu bolondja” hallatja, igy
lesz a vert sereg vonulasa, a zene (,cintanyér / holdja zeng”) egyszerre diadalmas és siralmas, va-
l6jdban szannivaldan groteszk.

A Katonak, leventék prézaversbe foglalt életképe remek ellentétre épiil: a katondk egymadst
kommendirozva gyakorlatoznak, az elbeszélé kisfit pedig a kendermagos kakast kergeti el a sze-
métdombrdl. Ahol aztan, amint a szakasz figyelme raterelddik, elvégzi a dolgat. A néz6pontvaltds, a
katonak reflexidja az Utassy-lira egyik legdiadalmasabb zarlatat hozza, még akkor is, ha ez atme-
neti és meglehetésen groteszk diadal: ,Katonak! Leventék! / Mi alighanem: / LE VAGYUNK SZARVA!”

Az Otromba dgyu életképe Utassy egyik vissza-visszatérd versformajaba foglaltatott. A 4-3-2-1
sorbdl allo, azaz folyamatosan fogyé sorszamu szakaszok Ggy miikodnek, mint a szonett (tulajdon-
képpen egy fél oktava hidnyzik csak), annak is shakespeare-i valtozata, ahol a két utolsé sor emel-
kedik csattandszertivé. Olyan e szerkezet elve, mint a kifeszitett ijé: fesziil, egyre jobban fesziil a
vers, hogy az utols6 sorndl annal nagyobb erével repiiljon ki a nyil.? Ilyen erével ,csattan” az dgyu-
cs6be bamuld kisfit ontudata az Otromba dgyu végén: ,Nekem aztdn mesélhettek barmit!”

Az Elsé emlékeim hangulata korantsem egynemd, tragikum és komikum, kisszer( és groteszk
szinezi at a versek szovetét szétszalazhatatlanul. Ez a poliféonia, szemléleti és hangzasbeli 6ssze-
tettség talan a Csillagok drvéja 6ta nem volt ennyire érzékelheté Utassynal, mint itt.

A Siraténak is egy miniat(r ballada a nyitanya, amelynek a csattandja egyszerre abszurd (a felnétt
nézGpontjabol), s egyszerre mozgosit egy fellilirhatatlan erkolcsiséget: a gyermek igazsagérzetét és
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igazsagtételi szandékat, mikdzben a viccek kiméletlen poénjaval az drvasag tragédidja nyilik meg a
befogadd elétt. Ez a ciklus egyetlen Uj verse; a tobbi, korabbi kotetekbdl ide sorolt vers tematikai,
motivikus és mifaji szempontboél Uj erét nyer az Uj kontextusban. Az Akit a gydsz feloltoztet szép dala
az 6zvegy édesanyat idézi meg, a Siratd idillikus életképe (amelynek az idilljét a zarlat ismét csatta-
noszerl megoldassal zUzza szét) fiktiv csaladot teremt a kotet hése, a kisfil koré, a Diéfa szintén idill,
ezUttal az apa és fiu képzelt életképe. Az Ismeretlen katona és a Fekete tron két kordbbi remeke az el-
veszitett édesapa kontdrjat prébaljdk megrajzolni gazdag tarsadalomtorténeti és biblikus allizidkkal.
A Gydszdoboz miifaji valtassal folytatja az apa alakjanak megidézését, megteremtését: életképnek in-
dul, a kisfiu kordli vildg fényképszerlen kiélesitett rajzaval, hogy aztan széttdrje ezt a képet a kegyet-
len valdsag: az apa halalarél tudositd bajtars beszamoldja. Epikus, filmszer( vagasokkal dolgozo vers,
amely a targyiassagok puszta felsoroldsaval képes érzelmeket elékésziteni és meginditani, hogy
szinte himnikus magassagbdl zuhanjunk ala a keserUen elégikus zarlatban. A kovetkezd két darab az
apahidny, az drvasdg tdgabb dimenzidit tarja elénk: a koldus hazava atlényegiil6 édesanya és a forra-
dalomma dacosodé gyermek dsszeforrottsagat teremti meg a Kit koldus hazamnak hivok, s a Szoknyat
kiildtél siratéba fulladé atokversével — igazi remekmivel — zarul a ciklus.

A kovetkez6 négy évszakciklus kevés Uj darabot tartalmaz. A gyerekverskétetekbdl is keriilnek
at ezuttal versek, érthetéen: a Hol ifjiisdgom tiint el a gyermeki szemléletméd megidézése. igy lehet
helyiik olyan miniat(r életképeknek, mint az Ordégszekér, a Fagy, a Havak hatalma vagy a Kardcsony-
fa. A nézépontbodl kovetkezéen a rokonszenv mindig a kicsié, az esend6é, mint a Ragadozéban: ,Kar-
valy karma kozt, / jegenyék magasan tul: / fellegen tul jajgat, sir, / csipog egy csibe.” A gyermeki
szinesztézikus érzékelés megndveli az alliteraciok jelentéségét: a karvaly ,kegyetlenségéhez” ko-
t6d6 k-k, a zsakmany esenddségét, csipogo sirasat festd cs-k hatasat.

A gyermeki és feln6tt nézépont kozotti litkozések gyakran a humor forrasai. A Megyek iskoldba
taniténdje hasab fat hordat a gyerekekkel az iskolaba, mert ,gyerekek, szegény az orszag”. Mire a
gyerek onkéntelenil felkidlt: ,Biztos kiraboltak!” A helyzetkomikum igazi tartalma itt persze az,
hogy éles ellentét fesziil a propaganda festette és az orszdg megtapasztalhatd helyzete kozott, am
a gyermek még nem tanulta el a kegyes hazugsag technikajat — ezért hat az évo intés: ,Pszt! Csak
halkan. Nagyon halkan.” Leheletfinom, Jozsef Attila Mamdjara emlékeztetd dalban elevenedik meg
az anya iranti szeretet: a zarlat gyonyord, zsoltaros geminacidjaval (Anydm vasal):

Holnap virdgvasdrnap lesz,
este kddban meg is fiirdetsz,
s a templomba, Isten elé,

tisztan kiildesz, tisztan kiildesz.

A kamasz fit szivében nyiladozé szerelmet mesedtirat teszi érzékletessé (Hofehérke), az els6
kocsmazasok emlékét alliterdciohalmozassal még groteszkebbé formalt kép eleveniti fel: ,az én Is-
tenem a Kakas vendéglében / trénol: // konyakos kupicdk kozt / kong értem krinolinja” (Irany:
Pétervésaral).

Az 6nfeledt, csufondaros humornak is jut itt tér — az Orszdgos vigydzzban cim(, Sztalin haldlakor
alcimi remek epikus versben (amely tizes fogyd sorszamu strofaszerkezet('?). De nemcsak a tor-
ténések, hanem a vers hangzasvilaga is humorforrds: az 'sz’ hangok jatéka késziti elé a csattanét:

Szmigura tandr ur feje folé gldridt kereng
hdrom legyecske, de csak a szemét veti fol rajuk,

mint egy szent. A vildgért se hessentené el 6ket.

Es akkor a Héscincér érs kultdrosa elhalovényul.
Nagyot szellent, hosszan szerpentinezgeti szegényke.

Utassy aranyérzéke itt is tokéletesen miikddik, tudja, a poén tetépontjan nem lehet ,leejteni” a
verset. Az utolsd sor — a nyitdnyhoz is visszakapcsolva, megteremtve kisszer( és globalis kettéssé-
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gét — lehetdséget ad a befogaddnak, hogy elszisszenjen a feszliiltség: ,Mintha elgurult volna a fold-
gomb! Mindenki a pad alatt.”

Egy csaladtaggal valé utazas emlékébél indul ki a Keresztapu: ,Egyszer elvittél magaddal Ozd-
ra, / hogy lassak vilagot”. Ez az életképbdl letagldzo lirai atokka magasodé kis epikus vers a mar-
mar humoros inditas utan fokozatosan komorul el. A harmadik versszak még csak kellemetlensé-
gekrél tuddsit, de a gyermeki méltatlankodas alliteracioival:

Féztiik a bablevest a barakkban.
Virito véremtél
majd kicsattantak a poloskak!

Sinnen hirtelen elsotétiil a vers. Az egyediillét idézi fel az apa hidnyat, amely a gyermeki fajdalom
tehetetlenségében targyiasul, s valik metonimikusan a blinbak-haza elleni tehetetlen agressziéva:

Aztdn nagyon egyedil maradtam.
Halott apam feldl
faggattam ott flivet, poros fat.

Es rugdaltam a téltést, a bodzat.
Téged rugdostalak
diihémben: Te Kurva Kis Orszag.

A ,poloskak” inditott el egy rimsort, amely a ,poros fat", ,a bodzat", ,Kis Orszag” szekvenciak-
ban cseng vissza baljés mozaikrimekként. A csupa nagy kezdébetls zarlat is valamiképp a gyerme-
ki diih kdvetkezménye — amely igy hiteles, igy atélhet6 és igaz. Nem lehet ennél tompabb a zarlat,
mert a gyermek maganfajdalma mindig vildgbotrany — hat még a felnétt kolté nézdépontjabol, aki
pontosan tudja, mennyiben felelés az orszag a doni halottakért.

A versnek van egy késébbi valtozata, Utassy élete utolsd honapjaiban a Tiizek tiize egy példa-
nyaba jegyzett a versek margoéjara javitasokat. Az utolsé stréfa igy modosult:

Es rugdaltam a téltést, a rozsdast.
Téged rugdostalak
diihémben: Tékozld Orszag!

Nyilvanvalé a vers indulati és szemléleti egységének megbicsakldsa. A ,tékozld” a kisfiu felté-
telezett székincséhez nem illik, ez a felnétt kiszélasa. Raaddsul teljesen indokolatlanul kapcsolja a
verset Juhdsz Ferenc Tékozl6 orszdg ciml mivéhez. A ,toltést, a rozsddst” valtoztatas is ront az ere-
detin; esetleg a ,talpfat, a rozsdast” volna logikus, de ez is kevésbé volna hiteles, mint az eredeti val-
tozat. Ez a példa mutatja, hogy egy esetleges kritikai kiadas esetén az ultima manus elvét Utassynal,
betegsége miatt, nem szabad kizarélagossa tenni."

A gyerekkor emlékei persze nem csak veszteségeket tartanak szamon. A Hol ifjisdgom tiint el
egyik Ujdonsaga a korabbi kotetekhez képest az idill belopddzdsa a versekbe, az onfeledt jaték, a
természettel valo egyiittlétezés szivmelengeté emlékeinek felidézése. A létezés magdért valo ter-
mészetessége és orome sugarzik egy-egy képbdl: ,hisz olyan j6, ha fényesre piifolik arcom / a rdm
formedt felhék es6csepp-oklei” (Ha rém ijeszt a zdpor); ,Szekerek hordjdk haza a homalyt a hatar-
bél”; ,Akkora félhold siit le a mez6re, mint egy kaszasuhintas” (Sereg liba élén); ,J0ssz a mez6rdl, fi-
gyel egy csillag, / a bokad csurom kamillaillat” (A falu libapdsztora); ,.a forrésag elél fészer ala buj-
va: / a sok lim-lom kodzott csorompolt a pulyka” (Délutani udvar); ,.E taj surrogé szokékutjai szomo-
rufizfak” (Azok a jegenyék). Ahogy ez utobbi vers talaléan fogalmaz: ,E taj hol-léte nem ismeretlen.
/ Ott van mindenitt.” A partikularisban minduntalan a létteljesség ahitata csillan meg.

A teremtett vildg gazdagsdaga, sokarcusaga, tobzddd vitalitasa visszfénylik a jellegzetes utassys
neologizmusokban, megelevenité metaforakban, alliteraciokban, ismétlésekben:'? ,Az ég tintdja
mérgul” (Villamfényben); ,a temet6nk is kovérebben csendlett, / csendlett, csendlett, csendlett” (Vi-
harban); ,hajlong a kévevagé / asszony bugyitlan. / Es mi hasalunk, / lesiink, micskéziink hosszan /
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a porban”, ,Egy egérlyuknal / pamutpuha macska il" (Rezseg a levegd); ,hattylva gyonyoriilnek a li-
bak” (A falu libapasztora); .Lattam égre kelni / akkora sarga foltot, // amekkora még este / poros
pantallémnak / becses felére holdlott” (Alkony-emlék); ,Mellettem, / a gradics oldalahoz délve, / fe-
hér lavor guggolt” (Délutani udvar); ,Arrabb egy csokor / lany fiirdik. Nagy szemektél / izzik a bokor”
(Patakparton); ,Az Gszi tarlén, / hosszan a diléutnak, / levél barangol” (Oszék hirjaira).

Az idillt, a létezés puszta 6romét nem csak az arvasdg, az apahiany arnyékolja be: a minden-
napok is kindlnak keserd( pillanatokat. A mostohaapaval valé ambivalens kapcsolat balladisztikusan
tomor osszefoglaldja A santa suszter. A méltanytalansagok keser(isége olykor gyerekes indulatban
csordul ki: ,Isten, / Isten, / ha vagy: / d6g6lj meg, dogolj meg!” (Ejjeli nésznép) Maskor dacosan har-
cias szembenalldsra sarkallja: ,Fényes kapad ha én fogom fél: / dombon a napot kettévagom. / Z6-
rogj, zoérogj csakl,] sarga csontt / halall] a kukoricasbol!” (Senki féldjén)

A Hol ifjusdgom tiint el kivételesen 0sszetett hangzasvilagu, mifajilag valtozatos, a létteljessé-
get kaleidoszkdpszerien kirajzold kotet, amelynek olvasdsakor mellékessé valik az irodalomtorté-
neti nézépont kutakoddasa, melyik vers melyik régebbi kotetbdl, esetleg gyerekverskotetbdl vando-
rolt ide.” Nemcsak a kolté eltlint ifjisaga, de egy letlint vilag, letlint létforma elevenedik meg film-
szer( lattatéerdvel. ,Siratds a Hol ifjusdgom tint el kotet, az eltlint ifjusdg és vele egyiitt nemzedé-
kének és egy teljes, emberarcu viladg letlinésének a fajdalmas siratdsa.”’* Az arnyaltan kidolgozott
gyermeki nézépont mogll fol-folsejld tekintete az emlékezének (,Hol ifjisagod tiint el, / fekszel ha-
nyatt a fliben”)™ konyortelendl illiziétlan — mégis orok érvénylinek hangzik a kotet zaré sora: ,Su-
hanc vagy. Halhatatlan” (Hol ifjisdgod tiint el). Az anakredni hetesek veszteséget és életoromot, a
veszteségek folott gyézedelmeskedo koltéi erét visszhangozzak.

JEGYZETEK
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3PEcsi Gyorgyi, Utassy Jozsef: Hol ifjusagom tiint el = UG, Olvasdoprébak, Felsémagyarorszag, Miskolc, 1994, 173-
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8Vo6. Az évszakok szerkesztGelve itt nem egyszeri technikai fortély, a lényeget rejti — Utassy [...] elsé és végs6
rendezlelve a természet, s az az élet-, sors- és léttapasztalat, amely ebben a természetelvben ismer 6nmaga-
ra. Az életet, az egyszemélyest, az emberiséget és a létezés egészét a természet ritmusa tagolja, illetve az em-
beri cselekvés is ennek torvényei szerint épul.” PEcsl, i. m., 175.

?Léka Géza szobeli kozlése szerint Utassy Jozsef értelmezte igy e versformat, amelyet aztan az Utassy-kor if-
jai maguk kozt — mint afféle tizsoros szonettet — elneveztek ,tizettnek”.

10 SzePEs Erika, Utassy Jozsef, a formamdivész = U6, A mocskos mesterség, Hungarovox, Budapest, 2012, 222.

" Verseinek mostani szambavételénél [...] torekedni kellett a leghitelesebb valtozat megvalasztasara, illetve
rekonstrudlasdara. A munkat konnyitette, hogy idékozben elékeriiltek a kolté hagyatékabodl azok a kézirdsos be-
jegyzései, valtoztatasai, amelyeket élete legvégén még a Tiizek tiize egyik példanyan végrehajtott. Természete-
sen ezt a még a koltd altal életében jévahagyott szoveget kellett az életm( Ugynevezett ultima manusanak te-
kinteni” — irja a szerkeszt6 VILCSEK Béla az Utassy Jozsef kiltészete. Kritikai kiadds cimU kotetben, amely szak-
mailag mas szempontbél sem felel meg a kritikai kiadas alapvetd kritériumainak. UJK:1120.

12V, ,Utassy vildganak szembe6tlé vondsa a természetkozelség [...], s ami ezzel 6sszefligg: az emberi lépték.”
GROH, i. m., 57.

3 Gréh Gaspar, azzal érvelve, hogy ,a korabbrdl mar ismert, meghatarozo erejii versek”-kel ,.az Gjaknak csak
egy része tud versenyezni”, Ugy véli, a régi versekkel vegyitett kotetkompozicié ,.bizonnyal zavarja a kolté élet-
miivére figyeld olvasét”. GROH, i. m., 56. Ugy vélem, ez a kitet megjelenésekor is csak részben volt igaz: a Hol if-
jisédgom tiint el nem egy Uj verse — mint példaul a balladak — az életm(i kiemelkedd darabjai. Es azt is érdemes
szamba venni, hogy egy verseskotet nem feltétlendl a teljes életmi horizontjdban valik elérhetévé és beszé-
dessé a befogadd szamara.

% PEcsl, i.m., 178.

15 Olasz Sandor hivja fel ra a figyelmet, hogy ,A megrendit6 sorokat (Hol ifjisagod tiint el) a Talan eltiin6k hirte-
len zaroképével asszocidlhatjuk: ,Ifjisdagom, e zdld vadont / szabadnak hittem és 6roknek, / és most kénnyez-
ve hallgatom, / a szaraz dgak hogy zorognek”. OLASz Sandor, Utassy Jozsef versszimfdniai, Forras, 2011/3, 68.
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GOMORI GYORGY
A szabadsagharc emlékezete
egy 1850-es kiadvanyban

Egy évvel Vildgos, a szabadsagharc bukdsa utan vagyunk. Pet6fi Sandor halott, Jokai Mér, Sarosi
Gyula és szamos magyar iré bujkal, tobben kiilfoldre menekiiltek vagy emigraltak. Az ,irodalmi élet”
tetszhalott, miikodnek az osztrak katonai torvényszékek (Josika Mikldst tavollétében halalra itélik),
és viragzik a cenzura. Ennek ellenére Pesten kinyomtatnak egy gyUjteményt, amely felvonultatja a
magyar irék és kolték legjavat, akik nem tesznek lakatot a szajukra. A kiadvany szerkesztéje Szi-
lagyi Sandor, nyomdasza és kiaddja egy Geibel Armin nevii (alighanem izraelita) polgar, a cime: Ma-
gyar irék albuma. Szilagyi kordbban kiadott egy Magyar emléklapok cim( gy(jteményt, amit a cenzor
azon nyomban betiltott. Ezutdn a Magyar irdk fiizeteivel prébalkozott, ennek négy darabja jelent
meg, mig a végén, talan a negyedik flizet (1850. oktdberi?) betiltdsa utan latott napvildgot egyiittes
kiadasban a fent emlitett Magyar irék albuma.' Mivel ez a kiadvany kevéssé ismert, illetve feldolgo-
zott, érdemes vele kicsit hosszabban foglalkozni.

Mindenekelétt: az antoldgia huszonkét szerzéje koziil alig van olyan, aki teljes nevén szerepelne.
Vagy kezddbetlkkel, vagy megcsonkitott névvel irjak ald kélteményiiket, illetve elbeszéléseiket. Ez
csak fél-inkognito, hiszen a stilusboél raismerni ,A’-ra, hogy ez Arany Janos, illetve ,Cs. A."-ra, hogy itt
Csengery Antalrol van sz6. Nem érik tehat meglepetések a cenzort: a gy(jtemény csdszar- és kiralyel-
lenes, vagyis a benne szereplé forradalmarok és békepartiak megegyeznek abban, hogy egyontetien
gyaszoljak a szabadsagharc bukasat, illetve a magyar fliggetlenség végzetesnek latszé elvesztését.

A szerz6k egy része gyaszol, mas része provokal. Csengery tanulmanya Szemere Bertalanrol
kiilonosen érdekes, mert elészor dicséri Szemerét mint szénokot és mint a magyar torvényhozas
fontos emberét, hogy aztan igy fejezze be szovegét: ,S 1849-ben az egyetlen alkoto, rendezé tehet-
ség volt Kossuth ministeriumaban. Innen van, hogy azok is legtobb bizalommal tekintenek red, kik
fennhangzé ministerelndki programmja irdnt semmi rokonszenvet nem mutattak.”? Vajon Csengery
nem tudja, hogy Szemere emigralt? Ha igen, miért hiszi azt, hogy békeparti kritikdja elég ahhoz,
hogy a cenzura ezt dtengedje? Esetleg ezt még Vilagos elétt irta? Mindenesetre a kiadvany alatt az
1850-es évszam szerepel, ellentétben azzal, amit S6tér Istvan ir Csengery tanulmanyaroél, amit 6
1851-re keltez.?

Egy masik, még provokativabb szdveg Zalar Jozsef verse, A lengyel és a honvéd. Zalarrél aztirja a
lexikon, hogy ,Damjanich tabori torténetiréja” volt,* tehat naprakészen ismerte a szabadsagharc tor-
ténetét. Kitlinik ez a Magyar irék albumaban kozolt versébdél is, ami kilenc versszakban mondja el egy
epizdd — a vaci litkdzet — torténetét. A vers a lengyel légid dicséretével kezdi: ,Bator gyerekek voltak
6k mindnyajan, / Vérékbdl mar ivott a Visztula...", s azzal folytatédik, hogy a vezérek mindig oda allitot-
tak 6ket, ,hol legforrobb a harcznak dagélya / Slegdragabb a vér és a gy6zelem”’ A lengyelek jol har-
colnak, de kicsit dicsekvéek, és mindig sajat magukat allitjdk példanak a magyar honvédek elé. Vacnal
azonban, ahol egy hidfét kell bevenni, nem hajlandék magukat felaldozni, mert ugy latjak, tal nagy len-
ne az emberveszteség a gy6zelemért. Ezért ,vak Foldvary”, a csapat vezére, diihdsen a lengyelek tar-
tézkoddsa miatt, a honvédeket hivja rohamra, akik kovetik, és ,bar sok / honvéd elhullt, de végre
gy6ztenek”.t Versének utolsé szakaszaban Zalar (aki 1849-ben Szabadsdg-dalok cimen adott ki egy
verseskotetet) igy tesz igazsagot: ,Bator volt a lengyelhad ezutan is, / Es biiszkék voltak ra, hogy len-
gyelek; / De tobbé nem hallotta senki téliik: / »— Honvédek, illy vitézek legyetek!«"’

Nem tudni, pontosan mikor jelent meg Szildgyi Sdndornak ez a gyljteménye, talan 1850 oktoé-
berében vagy kardcsonyan. A benne lévl versek arra utalnak, hogy Szilagyi anyaga, illetve annak
nagyobb része mar 1849 karacsonyan kész volt, hiszen Gyulai Pal Kardcson éjszakdjan cimu verse
nem vonatkozhat masra, mint 1849 sotét karacsonyara. Ez a koltemény megadja az egész kiadvany
hangvételét, idézziink par sort Gyulai befejezé versszakabdl: ,0zvegyek siralma, arvak sohajtasa. /
Némulj el banatom, hisz nem egyediil vagy, / Sokan vannak veled e széles hazaban."®
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Még két olyan vers van ebben az akkori irodalmat reprezentalé albumban, ami kiilonos figyelmet ér-
demel a gyorsan kibontakoz6 Petéfi-kultusz szempontjabol. Az egyiket Arany Janos irta, a Segesvarnal
elesett koltd talan legjobb baratja, Petéfi Zoltan keresztapja. A cime Emléklapra, és bar ez a vers 1850-es
keltezéssel, kisebb helyesirasi kiilonbségekkel szerepel Arany Janos 6sszes verseiben,’ biztosra vehe-
t6, hogy annak az évnek az elsé hdnapjaiban iréddott, amikor még nem lehetett biztosat tudni Petéfi San-
dor sorsarol. Arany még azt reméli, hogy Bem seregének maradékaival Peté6finek is sikerilt kijutnia
Nyugatra, ezért irja az els6 verszakban: ,Meddig heversz még puszta kis lap, itt? / Jer, jer: megirlak és
konny( hajédat / Nyugati szell6k arjaba vetem”, hogy aztan ezzel a két, mindvégig ismétlédé sorral fe-
jezze be a verszakot: ,Vidd asszonyodnak, egyszer(i lapocska, / Szives, de banatos tidvozletem!"°

Mi ez a lap vagy .lapocska”? Errél is Utbaigazit a Magyar irék albuma 45. oldalan irt lapalji szer-
z6i jegyzet, ami szerint ,Egy emlékkonyvi fehér lapra, mit szerz6é még juliusban, 1849[-ben] maga-
hoz vett”" Ez, gy gondolom, minden kétséget elolszlat, itt Petéfiné Szendrey Julia sajat emlék-
konyvérél, album amicorumardl van sz6, amib6l Julia kitépett vagy kivagott egy lapot, s azzal adta
oda Aranynak, hogy irjon ra valamit. Mivel Arany nem szerette a rogtonzéseket, egyelére nem irt
semmit a valészinlleg Nagyszalontan naluk hagyott emléklapra, de kés6ébb az ilyenkor szokasos
rovid vers vagy szentencia helyett egész versben koszontotte a mar gydszold Juliat, illetve eleveni-
tette fel ,az eltlint hiv barat” emlékét. Bar Arany azt mondja versében, hogy 6 is gyaszol, mivel ,nem
bir reménnyel”, azért még fenntart magdnak egy csipetnyi reményt, hogy Pet6fi megmenekiilhetett.
A lapalji jegyzet ugyanakkor kicsit félrevezet, mert 1849. julius vége lehet ugyan Petéfi eltiinésének,
illetve halalanak datuma, de Arany utoljara alighanem 1849 majusanak végén, Petéfi anyjanak te-
metése utan latta utoljara a koltét, amikor az Zoltan fidért Nagyszalontdra utazott. Mezéberényb6l
julius elején Nagyvaradon at ment Bem seregéhez, hidba hivta 6t Szalontara megint Arany.'?

Nem sokkal késébb, 1850 juniusdban Szendrey Julia mar biztosan tudja, hogy Pet6fi mar nem él,
ugyanakkor kényszerhelyzetben van: ha nem megy gyorsan férjhez, kilakoltatjak Pestrél. Ma mar tudjuk,
ezért megy hozza hirtelen, a teljes gyaszév letelte elétt, 1850. julius 21-én Horvét Arpadhoz, amivel ki-
véltja Arany Janos haragjat: eredménye A honvéd Gzvegye, amit az Osszes kéltemények 1850 augusztu-
sdra datal. Ez a majdnem-ballada Hamlet-mottdval kezdédik: ,,Gyarldsdg, asszony a neved!”,' és a ,hon-
véd”, azaz Pet6fi kisértetének megjelenésével tetézik Julia Uj menyegzdjén. Jollehet ez nem ,objektiv”
szellem, akit tobben is latnak, mint a Hamletben, hanem csupan a fiatalasszony képzeletének sziilotte,
tehat nyugodtan elfelejthetd. Ugyanakkor az Emléklapra visszafogott fajdalmaval jobb vers, mint a Juliat
helyzetének tisztazasa nélkil indulatosan megbélyegz6 haragos-gunyos A honvéd ozvegye.

1850 olyan év, amikor Arany még teljesen Petdéfi eltlinésének, illetve halalanak hatasa alatt all.
Tobb versben utal arra, hogy a szabadsagharc bukasa és Pet6fi tdvozasa sulyos torést jelent életé-
ben. Errél szél az 1850. februar 15-re keltezett Evek, ti még jévends évek...,'* és pontosan érzékelteti
az életre sz0lo veszteséget a Letészem a lantot (1850. marcius 19.) banatos refrénjével: ,Hova lettél,
hova levél / Oh, lelkem ifjusaga”.'® De még egy ekkoriban irt, viszonylag der(latébb Arany-versben
is el6bukkan néhany sor Pet6fir6l. Amikor 1850 6szén a ,torokorszagi bujdosdsabdl visszatérd”
Egressy Gabort, a szinészt lidvozli, nem tudja megallni, hogy ne panaszolja el a mindkettdjiiket érin-
t6 és sziintelen szomorusagra késztetd hianyt: .0, kit Ugy szerettem, 6, kit Ggy szerettél, / A k6zds
barat nincs 6romiinnepednél, / Lantja mélyen hallgat.""®

Bar lelke mélyén mar tudja, hogy Pet6fi mar nem él, Egressy hazatérése még felcsillant egy
.csaloka reményt” az elmaganyosodott koltében. De Julia férjhezmenetele és egy, az Egressy altal
mar ismert szemtanu jelentése, illetve a szinész Aranyhoz irt levele utan,"”” 1851-re mar nem fér
kétség ahhoz, hogy az Egy gondolat... koltéje elesett a kozdkroham altal eldontott csataban. Az
Emlények cim(, csak évekkel kés6bb kiadott koltemény els6 versszakaban Arany mar mult idében
beszél Petéfirél: ,Ki nékem dlmaimban / Gyakorta megjelensz, / Kordn elhinyt bardtom, / Van-¢é jel
siri fadon, / Mutatni, hol pihensz?"'® Mint tudjuk, erre a valasz nemleges, hiszen a segesvari témeg-
sirnak még sokaig kell varnia emlékmegjelolésre.

De hogy mennyire maradandé emléke Arany Janosnak Petéfi, jelzi egy harminc évvel a kolté
halala utan, 1879-ben irt vers, amiben megint felbukkan az dlom-motivum: , Almaimat gyakran la-
togatod most is / Rég sir fedez, oh, de nem nyughatol ott is”". A négy verszakboél allé vers harmadik
szakaszaban az 6reged6 Arany a hirnévben egyre gyarapodé Petéfit allitja szembe, azt vélve, hogy
Petéfi koltészetét ujabb nemzedékek 6roklik, akarcsak egy ,kozos eszmét”.'” Magyaran mondva, ha
a vildgszabadsdag és a koztarsasdgi allamforma nem is valésult meg, a kiegyezéssel Magyarorszag
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visszatért az 1848-as eszmékhez, s 1879-ben magdaénak tekinti Pet6fi Sdndort. Arany Janos persze
nem sejthette, hogy Pet6fi eszméi még harom-négy nemzedékkel késébb is érvényesek lesznek, és
szelleme még 1956-ban is hatni fog.

De visszatérve a Magyar irdk albumahoz, abban még egy szép vers gydszolja Petéfit, az Arany-
nal joval fiatalabb, 1829-ben sziiletett ,Sz... [Szasz] Karoly” verse. Ez a Hallom dalaidat... cim{ vers
az Emléklapoknal jéval részletesebben, tizenkét verszakon at kiséri végig Pet6fi életutjat, a masodik
verszakban a Cipruslombokra, a harmadikban a Janos vitézre utalva. De a vers bizonyos értelemben
az o6todik versszakban tet6zik:

.Hallom a szabadsag szilaj énekeit, / Mik tulharsogtak a forradalom szavat. / Mellyek meginditak
avesztegl6 ronat, / S forré ldngba hoztdk a karpatok havat. / A vész elszégyendilt erétlen hangjaban,
/'S a fene vad allat felsitt barlangjaban.”?°

Bar a gyaszolt kolté neve nem hangzik el, két szakasszal arébb barki rdismerhet alakjara, hi-
szen Szasz felteszi a szénoki kérdést: ,Ki maradt vén otthon vesztegelve, / Mikor elkialtad te a
»Talpra magyar!«-t!"?" Ezutan jott a ,végveszély”, aminek eredményeként elhallgatott a lant, és a
csatdban kettétort a kard. A befejez6 rész képzeletben felidézi ,a futé magyar sereget” és Pet6fi
Jhalvany” arnyékat, azaz kisértetét. Itt azonban enyhe képzavarba szalad bele Szdsz, amikor igy
folytatja: A véres homlokon, szétzilalt fiirtskben / A te visszajaré lelked all eléttem”.22 En kurzivaltam
a .lélek” szédt, hiszen Petéfi éppenséggel Szasz altal ismert testi valéjaban jelenik meg elétte, kezé-
ben vértél csépogé karddal. Ez utan a melodramatikus fellités utan szép lezardsa a versnek az utol-
s6 szakasz, ami nem a halott kolt6 képével, hanem koltészetén keresztiil prébalja feltdmasztani Pe-
téfi Sandort:

.Nem tudom feledni hatalmas éneked! / Mire emlékeznék még a sziv a multbdl, / Ha dalodat s
vele téged is elfeled? / Dalodon merengve a sziv visszagondol / S mint idéz6 széra, te kikelsz
sirodbol."?3
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MARKUS BELA

.életem halottakat éltet” —
Sorok a 80 éves Agh Istvan
Uj verseskonyverol

Agh Istvan: Elvarazsolt ének

Az Elvarézsolt ének, Agh Istvan Uj kétete klasszikusok magasaban indul. Arany Oszikéi, aztan Babits
Esti kérdése vagy Kosztolanyi Boldog, szomoru dala kozelébol. Az 6 képi vildgukbdl is ismerds a nyi-
to vers, a Késdn virrad... alapképlete, fénynek és sotétségnek a Teremtés konyvére visszaemlékezte-
t6 eredeti egysége, illetve szétvalasztasa, szembeallitdsa. Az Agh-vers, hasonléan emlitett elédei-
hez, mindenekel6tt Ugy teremti és 6rzi meg egyedi, sajatos jellegét, hogy a vildgossdag és a sotétség
nem szimbélumként, legésibb koltéi jelképként jelenik meg benne, hanem a maga érzékletes, szem-
léletes voltaban. ,Késén virrad mar énnékem, / sotétre ébreszt az éra, / nem is kellene folkelnem, /
mert csak estém folytatdédna, // nem olvas, de nem is szdmol / nyolcvan felé a vén ember, / varja,
hogy a fogsadgabol / kiszabadul egyik reggel” — a vers beszéléje mintha a kozmosz kézdnye, napkel-
tét a napnyugtatél meg nem kiilonbozteté kozomhossége miatt elégedetlenkedne. Sérelmezné, de
nem amire lenne gyogyir, az id6é forgasat, hanem ami ellen nincs védelem, az egyformasdagat. A so-
tétségét, reggelnek és estének kozos ismertetdjegyét — a természetet téve meg a kdltemény cselek-
véjének, az alanyi beszélének csupan a virradatroél vald hiradas szerepét szanva. Ez azonban lat-
szat, mert a vers menetét mégiscsak az els6 személyl — majd magat vén emberként kivilrél lato és
lattatd — beszéld szabja meg, de nem a panasza eldaddsaval, hanem amire attételesen céloz, az éb-
resztéora felhizasaval, ,mukodtetésével”. Az érzéketlennek, sét a sotétségével ellenségesnek, ar-
tonak vélt természet helyett tehat magat okolhatja a koran, még virradat elétt ébredd lirai én. Deriil-
het magdn, tamburds oregir médjara, mert nem szamolt az éra jarasaval, mikor hasad a hajnal. Mi-
ként azon is, ha olvasas nélkiil folyik egymasba, telik az ideje. Am ami, feltehetden, sejtetetten nem
hidnyzik, amit nem hoz el6é ugyan, de ami nélkiil nem indul a nap, az az irds lehet, az alkotds ,m(ve-
lete”. Erre allitja be az 6rdjat, erre magat — s a szabadulast ennek onként vallalt fogsagabol varna,
nem pedig az id6ébél, ami a haldllal lenne egyenlé.

Sejtelmesebb és sugallatosabb, persze, a vers, semmint hogy — ami csokkentené esztétikai s
poétikai értékét — egyértelmd jelentést lehetne tulajdonitani neki. A kotet tobbi, az irdssal és a sze-
mélyes idébél kiragado halallal kapcsolatos kolteményei azonban az elébbi értelmezést serkentik
és er0sitik. Ezt a vers kovetkez6 képei, motivumai is. A hajnalcsillagé, amely ,ugy all, mintha koze-
ledne”, s fénye, amely az ébredére ,véletlen” taldl ra, ,egy kiilonos szép roraté / gyertyafényét hoz-
za vissza”. Vagyis a gyermekkorét, amikor ,nagykabdtra oltott / piros ministransruhdban / szolgal-
tam az Udvozitét, / hosszu arnyékomnak hattal”. A csillag éppugy az orokkévalésag, a halhatatlan-
sag reményét, emberi vagyat hordozza, mint a rorate, az advent hajnali miséje, amely varakozassal
tolt el, folkészit kardcsony misztériumara, a megvalté Jézus sziiletésére. Arnyéknak, sotétnek hat-
tal, fénnyel, vildgossaggal szemben szolgalt egykor, most viszont a sotéttel néz szembe, a fény
.messzir6l villan” - a valtozasban vagy ellentétben azonban ott az azonossdag is: a szolgalaté. Ré-
gente tan rordtéra csorgette az 6ra, ma irdsra, dolgara. Akkor, summaz, mdasképpen szélt az igaz-
sdag, és ,masképpen voltam boldog”. Ez felér, valdszin(, egy bizonysagtevéssel: hogy ma is boldog,
holott késén virrad. A vers hangzasvilaga, itt-ott régies széhasznalataval, szabalyos keresztrimelé-
sével és a felez6 nyolcasokat szabalytalan tagoldstakra felcserélé soraival derlissé varazsolja ezt
a boldogsagérzetet.

Az irds mint szolgalat elve, parancsa: kdvethette volna ebben a tébb vers megidézte fivérét, Nagy
Laszlét, kovetésre serkenthette tébb ,megcsalatott nemzedék”, koztiik a magdé, am 6 anyai 6rokséget
vallalt vele. A Postscriptum szellemében és hétkdznapi gyakorlataban: az édesanya legaldbb negyven
éven at sorolta fol a leveleiben a kozség eseményeit, s a halottakat név szerint”. A lirai alany targyila-
gos hangjat, tuddsitéihoz hasonlité néz6pontjat varatlanul emelkedettre s latomdasosra cseréli fol: a
sziiléfalu halottairél rendiletleniil szamot adé, a ,foldon ropdésé” mama alakja attlinik a mohdacsi
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csatamezdn hajlongo, a pusztultakat tébolyultan 6sszeszedd s nekik végtisztességet adé Kanizsai Do-
rottya alakjaba. A vers beszéldje igy nemcsak gyermeki kotelességét teljesiti, krédnikasként, ,mint hi
utéd”, hanem 6rzi s gondozza neviik szerint az elhunytak emlékezetét is. O tiszteleg eléttiik, akkor is,
ha a sziiléfold temetdje folé — folidézve a Mohacs utdn pusztava tett orszagrészek képét — a Bakony fe-
6l a ,vadon” terjed, s ,gyertyak helyett novemberi bogydk pislognak mindeniitt”, a sirokon nem fé-
nyeskedik az orok vildgossag langja, bozdtos piroslik koros-koriil.

A ,h( utéd” krénikasként irna ugyan faluja, FelsGiszkdaz vildgarol, dm ahogy Az érkezés napjanak
beszéldje tudatositja ,kétlaki” magaban s maganak, kivancsisaga s heviilete ,kih(l lassan / mulé él-
ményemmeé valva, / anyagahoz hu illattal / ébred emlékeim targya”. Illat, szag, tapintds, latvany és
latomads, hang és hallomas: az érzékelésekben megtapasztalt s megdrzott mualt. A Kihalt emlékhely
példadival: a szarka cserregése, a harmonikan csiingdtt hadsereg, akik ,elvittek mindent, amit lehe-
tett, / az orszagut bégott és bégetett, / minket taldn véletlen hagytak itt, / hogy legyen, aki varako-
zik / arra, ami vissza sosem keriil / s akin a vereség beteljesiil”. A hdboru hangulatat hivjak el6 az
érzékek, biztosabban s megbizhatébban a fényképeknél is, melyeken csak taldlgatjak, ki kicsoda, s
,végll senkit sem ismer senki se”. Helyek s a hozzajuk kapcsolédo érzéki benyomdsok 6rzik a mul-
tat, nem torténetek. Mint a pdlya kései szakaszaban, A képzelet emlékétél a Hivds valahonnan és a
Vdlasz hazulrél darabjaiig a versek emlékezetvildga olyan informaciokbdl épiil fel, amelyek java (az
emlékezetkutatd tudds szavaival) ,vizudlis, akusztikus vagy tapintdsi modalitdsbdl” szarmazik.
Nem a tények, adatok ,igaz volta”, pontossaga fontos és meghatarozé tehat, hanem az emlékezés
folyamatat befolydsold un. olyan ,nem kognitiv faktorok”, mint az érzelem és a hangulat.

Az Oriilni még a régi helynek szerint a kis kerek rétre vivé osvény, a sargarigék éneke, a viragok
illata — az egésznek a kaprazata, ami a kivancsisagat nyujtéztaté hazatért gazdaban, a vers alanya-
ban azt az érzetet kelti, mintha ,ldtomasban” allna. Vagy bolyongana, amikor ,tan a valahol itt teker-
g6 multammal kéne taldlkoznom, / bar azt se tudna, ki vagyok az egészen mas idében jarva”. Mas
helyszinek — foldnyely, foldut katydkkal, keréknyomokkal — az ,idegeniil ismerds” terepeken: a Nya-
ri délutdn, viharral beszéléje szemében ugy hatnak, mintha valaminek a masai lennének, ,bizonyta-
lanul kovalyog képzeletem”. ,...mintha nem is lett volna bolcs6hely és séta / bolcs6helyem koril”,
nem szlintek meg ugyan a foldi élmények, vet szamot a valtozassal, ,de mar nem azok, elébb a for-
mat, / aztan a jelentést veszitik”. S rossz eléérzet fogja el: ,most még nem veszett ki a nyelv, a dal-
lam, de amir6l / szélna, mar csak nyomokban, az elmulas dsszefliggéseiben”, még nyomasztdbb a
gondolat, hogy ,kozben a vers is folszamolja magat, hallgatésag nélkil” —,ez lenne a jové, vagy mar
ajelen? / balsejtelme egy so6tét anyagbdl teremtett vildgnak?”

Kétséges, sotét anyagbdl teremtett-e Agh Istvan kolti vildga. Még kétségesebb, kulcsfogal-
mai-e a kréonikairdsnak a kaprazat, a latomas, a képzelet. Vagy olyan pétfogalmak, amelyek a ,mar
csak nyomokban” follelheté vagy inkdbb folrémlé torténeteket megjelenitik, mégis, szerepldikkel
egyltt. Mint az Abszolut felejtés félhomalyon attint Ségor bacsijat, a szerzé onéletrajzi toredékeinek
és csaladtorténeteinek szeretett alakjat. Kevés, majdnem semmi itt is, ami a multbdél megragadha-
t6, a rokont a zsebeibe témott mandulaillata idézi meg. ,....valami szaraz keser(iség szlrédott a nyo-
maban” — ennyi a kora gyermekkori emlék, kesergi, hidnyolja a vallomastevd, rdébredve, hogy ., mint
illé szell6, ami elallt bennem, / mar elmondhaté torténete sincsen”. A hidny azonban nem tériti el
feladata teljesitésétl: Sogor bacsit ,igy hordom a sirdomb helyett magamban, / mint fogadatlan
emlékébresztdje, / ahogy életem halottakat éltet, / ameddig élek, és amikor én is / emlék leszek”.

Akik mas-mas temetében nyugszanak, Iszkdzon és idegenben, s akik - mint a Véglegessé valt
a sorrend alanya beszéli — ,egyiitt csak emlékeimben” vannak, ket élteti a legtobb vers: a csaladot.
A vers cime nemcsak az elhunytuk idérendjére utal, hanem arra is, hogy a legutolsé él8, a névér ta-
voztdval lezarult a torténetiik. A halottak élén az édesapa ment a sirba, az elmultdhoz valé viszo-
nyat, csak ugy, mint a batyjadéhoz valdt, megélt éveik, illetve a nélkiiliik eltelt esztendék szamaval
méri. Amit egykor soknak vélt, apja nyolcvan évét, azt most kevésnek, a fele pedig, a negyven a kol-
té baty hidnyat jeloli. ,Benniik kezd6dott a multam, / mdra csak egy szakadt lancnak / maradtam a
karikaja” — ismeri fel a lirai én, hogy emlék nélkdli ideje is ,végleg eltlint”, hiszen ezt a gyermek on-
magat csak a szulék s testvérek emlékezete Orizte, 6rizhette meg. A lanc motivuma a csaladi 6sz-
szetartozas jelképeként masutt is megjelenik, mégpedig ott, ahol a versbeli beszélé — az életrajzi én
- megismétli: életm(ive ,sotét anyagbdl kiontott”. A Messze vagyunk, ha kézel is hangiitése szokat-
lan, a vallomastevé portréja erésen eliit Agh Istvan lirajanak onarcképeitél. Talan csak — amire utal
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is — a palya elején a Jdslatok az Ujsziilottnek vildga volt ennyire tragikusra, reménytelenre hangolva.
A cimadé versé kilonosen, amelyre most Ugy tekint vissza, hogy ,lidérclizés volt”, amit sajat lanya-
nak, csecsemd unokdja anyjanak jovendolt ,vérbdl, mocsokbdl”. Megokolatlan, érvelésében kifejtet-
len marad, miféle karrdl van sz6, amib6l ,tanulhatna” az unokaja, s miféle aggaszté ,.kozos részé-
rél” kettejliknek, ,micsoda rejtett hajlam” szenvedést okoz6 parancsaroél. A vers homalyban hagyja
az aggodalom egyéni karakterhez vagy tarsadalmi korhoz kétheté voltat. Homalyban példaul A gyd-
gyulds visszajahoz képest, ahol az egyetemre siet6-sereglé didkok latvanya képzelteti el az unokai
nemzedékének kétséges jovdjét, ,a reménység visszajat”, mert ,elmult egy fél év, s rosszabb lett a
vilag, forrnak a népek, / égi s foldi menekiilés sejlik a madarak el6érzetében”.

Furcsamad taldn egy masik, a csaladtorténeten kiviil esé jelenetsor sejtet meg legtobbet az ag-
godas és a szenvedés, a hidbavaldosag-érzet okairol. A helyszin — a térpoétika szerint — eleve nem az
otthonossagé, a meghittségé, hanem az idegenségé, a kényszer( alkalmi egylttlété: a Féposta ez,
ahol ,kizardlag nyomorult nyugdijasokat latni", ,elszovjetosodott vénségeket”, ,bamba kozénnyel”
sorban allékat, ,almaiktél megfosztva” érzelmeiken ,tengéddket” — Dosztojevszkijjel szélva, meg-
alazott és megszomoritott életlieket. A nyomor életképén megelevenedik ugyan a biografiai énnel
azonosithato lirai én, am a ,kidbrandité koriilmények”, az 6rok s postaskisasszonyok viselkedése
sem indokolja, hogy csalddottsagat kiterjessze az egész csalddjara, az alabbi kdvetkeztetésig érve
el: ,Ebben a korban a rokonok is idegenek maradnak, / mert hidba vagyunk vér szerint unokaink
nagysziilei, / ha szamukra nem jelent semmit a szdrmazasuk, / mintha csak a kdnyvekbdl vennék
tudomasul.” Es a még kesertibb végzés: ,megolnek azzal, hogy rank 6regszenek, / bar maguk sem
veszik észre lassan adagolt mérgiiket, / akar a hosszas késziil6dést az egyiranyu, egzotikus / turis-
tautra, melyet szerintlik is megérdemeltiink”.

A turistadton a célallomas, nincs kétség: a temetd. Am a hozza kézeledét mégis inkabb az tolti
el tobb keserlséggel, hogy neki magdnak mint krénikas ,hd utédnak” nincs — hl utédja. A Felsza-
molt otthonok csaladképe - rajta az anyja lres helyén alvé unokdval — sem der(isebb, biztatédbb. Még
a ,kétlaki” kolt6é budai otthona csak-csak, ahol képek és kataldgusok, , konyvek és kdnyvek”, vala-
mint ,0ri ronggyd alazott” takardk, karpitok, selymek és kartonanyagok, amint a mivész feleség
keze nyoman ,0sszedllnak gyermekkori tajja", és ,elarasztjak a mlveket az otthonossag egyenara-
maval, / hogy csondes békességgé parolddjon le a teremtés faradtsaga”. De a ,.nagy kolté” muzeu-
mava lett sziilbhaz Iszkazon, ahol ,kidllitjdk / életlinket, mint valami t6liink fliggetlen kézds tulaj-
dont”, s ahol a fivére rdla készitett akvarellje lattan ,én konnyezek most”, mar baljéslatu hely. ,...az
otthont még Osszetartjuk, / kiilonben nem sokaig varatna magara a teljes 6sszeomlds” — a tény-
megallapitds belatassal parosul: ,mégsem Aallithatjuk meg a dolgok sziintelen aradasat”. Mintegy
ellenpontozasul vagy a szelid megértés visszavonasaul kovetkezik a csattand: ,.amikor rahajlok a
billenty(kre, még nem tudom, / felesleges vagyok-e én is, mint ez a sok holmi, / mint a legutjabb
konyv, melyet senki sem olvas”.

Ismét az iras, a haszontalan és hasztalan, hidbavalé alkotas. Es aztan: a mégis-moral. Az Aldott
és blintetett vilagdba, voltaképp egy utirajz kereteibe dgyazva. Az aracsi romtemplom latvanyat, a
zentai jonatan alma illatat és izét, az ,édenkerti szépséget” elébb Ugy felidézve, hogy ,tovabb dram-
lott bennem a melegség”, utébb viszont, hazatérve, eliszonyodva a koruti robbantastél, raédobbenni
a kinos és terhes valdsagra. Arra, hogy ,legaldbb harminc éve kezd6dott nemzedékem kihaldsa, /
felejtése, mert még az emlékezetiinkre sincs sziiksége a kornak”. Es mégis: ,Amit az életben elve-
szitettem, koltészetemben uUjjaalkotom, / még a legszomorubb vers is boldogit, ha jo / szivvel ké-
sziil, / én nem a fogalmazast szenvedem meg". A lelki sebek rettenete és a boldogsag ujjongasa —
folytatodik, ars poeticdhoz illéen — ,csak Isten titokzatos kozrem(kodésével fejezhetd ki, / a koltdk
Muzsaja 6, vagy inkdbb tarsszerzd, aki minden egyes / folfoghatatlan szellemi tevékenységben
egyuttmikaodik”. Masfajta ahitattal teli a Fészekrakd lirai vilaga, erésen tapasztalatinak tetszik, az al-
kotas gyakorlata altal kivaltottnak — s ha transzcendentalisnak, természetfolottinek mégis, akkor
annyiban, amennyit egy masik koltemény, a cimében beszédes Ma esti kérdés sugall az este eliild, a
sotétb6l mégis elészokkend, verdesé szarnyu madarakkal, akik megjelenhetnek a , kozmosz képvi-
seletében” Ugy is, ahogy a néphit tartja, a lelkek égbe vivé alakvaltozataiként. A gorogoknél és a ré-
maiaknal, majd a keresztény hagyomanyban is megjelené madar-lélek képzetét Agh versében az
érzékek birodalmanak ,slrl zsongdsa” kiséri, a panteisztikus természetimadat, ,a zoldbe torlott
mamor”. A Fészekraké vallomasos létosszegzésbe foglalt ars poetica: ,amit évente irtam, kezdem
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GUjra, / bar ugyanaz, mégis megunhatatlan, / ha megjelent a jelenben a régi, / kiilonos linnepe a pil-
lanatnak, / az 6regnek ifjusagat ismétli”. Eletfilozéfia van ebbe a foglalatba zarva, azé a miivészlé-
leké, akinek az alkotds sziszifuszi munka, dm akit boldognak kell képzelni mégis — boldognak is
mondja magat —, akdrcsak a Camus rajzolta mitolégiai hdst. A jelenben a mult, az 6regségben az if-
jusag feltamasztasa és feltamadasa — mintha a mlvek Ujrairdsanak bels6 kényszere ragadna s kap-
raztatna el, hozna linnepi hangulatba. S talan, hogy visszafogja (alkotd) kedvét, az Gjrateremtés 6ro-
mét, tekint, ha nem is kivilalloként, de kiilsé szemléléként magara: ezért a versen beliili személy-
csere, az egyes els6b6l a harmadik személyre valtas, majd innen vissza ismét az alanyira. Tudja
azonban, mennyire nehéz a ,ne engedjek a s6tét szorongasnak” maga kiadta parancsat teljesitenie.
Bar a vers, a szorgos madar dolga végzését - fészekrakasat — a lirai hésével 0sszevet6, példazatos
erejl hasonlataval, maga vonja kétségbe, hogy az életm(iben a nyomasztd, komor, borus hangula-
tok és szinek uralkodndnak, hogy élet- és létszemléletét a vildg idegenségének, sét ellenségessé-
gének tudata, az ember kiszolgaltatottsaganak, megvaltas nélkiili helyzetének a tapasztalata hata-
roznad meg - az ismét kettés személyl zarlatban felsejlik vagy folsajdul mégis valami halvany hia-
bavaldsag-érzet. A csattand — ,Ujabb sorral bdviti a verset, / irom tovabb a befejezhetetlent” — a
maga derls abszurditdsdval szintén klasszikus szovegemlékek felidézdje: a félbe-szerbe maradt-
hagyott életé s munkaé vagy a barhol bukom, felén bukom futasaé, példaul.

Az Gjrairds semmiképp sem kényszer tehat, akarat és elszanas, a tisztességtevés vagya inkabb
- a halottak éltetése. Szeretet-fliggésben alkotds, annak hasonlésdgara, ahogy a rendszervaltozta-
tast kovetéen ,politika-fliggésben” szerzett verseit emlegette. A ,politikdra ajzé belsé kényszer” al-
littatott 0ssze vele emlékkdtetet 2006-ban: az Oktdberi fogadalom most olyan versekkel irédik Gjra,
mint A forradalom szerelmei, A forradalom halottai, A forradalom legenddi és A 25. hulldamhossz. ,El-
nyujtott régi szenvedély sodorja ram hulldmait” — ennél érzékletesebben nem fejezhette volna ki
hitbeli és érzelmi viszonyat. A koz0sségi 0sszetartozasét, a kozos cselekvését és aldozatvallalasét,
a tizezrekkel sokszorozott varazslatét” pedig ekképp: ,sajat vériinkkel egymas bérére, falra, kére /
irjuk fol a forradalmat, mint egy szerelmes krénikat”. Varazslat, réviilet, képzelet, ,alvajaro szerel-
mesek holdtdltekor” — a szavak és a hasonlatok féként a lirai alanyok lélekallapotat jellemzik ugyan,
de ramutatnak a versek formaképz6 elemeire is. Az életvalésag és a fikcid vilagahoz egyarant ko-
t6dd, kozottik lebegd, egymasba ,attliné” emlékek, almok, képzeletek a beszédnek szabad folyast
(a kolt6 kedvelt szavaval: aramlast) engednek, megengedik az oksagi dsszefliggések elhagyasat,
s hogy a beszéld helyzete, tul az emlékez6 pozicio felvételén, rogzitetlen legyen.

Ugy, mint a kétetcimet add vers (Elvardzsolt ének) esetében, amely alapjan, akarcsak Fiist Mi-
lant, Aghot is lehetne histérias koltdnek tartani, mivelhogy béven hasznal epikai elemeket is kélte-
meényei alkotdorészeiként. Itt Szendré varanak felkeresése képzelteti el vele, a krénikakat hiva segit-
séglil, az egykor volt ostromot, a kemény magyar vajdat, a kiirték harsogasat — hogy kézben parhu-
zamot vonjon a maval. ,Megint jonnek f6l a Duna mentén, / most mar puszta kézzel Azsiabdl / s nem
apad a testek dradasa, / uszadékul hozzak a kozépkort / egy iranyban, Sztambultél Budaig”. A Kol-
t6z6k a madarak vonulasahoz, koztik a ,ba-
ranyfelh6bdl mérget” lélegzékéhez hasonlitja a -
Jkulonleges jovevények” érkezését. Elindulnak 2
,az afrikai sivar tengerpartrol / térékeny dereg-
lyére zsufolddva”, s ,Mar itt is vannak, szandé-
kunk ellenére / megszallnak, rank valé tekintet
nélkil / rendelkeznek vellink, hogy ideérnek, /
szolgalatkész vezekléssel segitiink, / élni akar-
nak csak, bar hdditanak / puszta kézzel, hadd
gondolkozzunk réla, / hanyszorosara duzzad a
csapat, / mibe 6sziil bele Eurépa?” Szintén epi-
kai jelleg(, hiszen egy, a Délvidéken tett utazas
benyomasait rogzité koltemény a Székelykeve,
amely a masodik vildghaboru idején ebbe a fa-
luba hivott-telepitett csdngé magyarok sorsat
villantja fel. Tém4ajat tekintve parhuzamba is le-
hetne allitani az el6bbi két verssel, am poétikai
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megmunkalasa, tiz szdtagu, nyolcsorosokbdl allo szakaszoldsa s foként litemezése s paros rimelése
eliit télik. Nem utolsésorban a hanghordozasa, a beszélét atjard részvét, egyiittérzés. Mikozben haza-
jukban e magyarok koriil ,a gydlolet villantja késeit” ma is, hisz — mint egy masik vers, a Léva vdra koz-
li —,a hddité valt honossa”, az emlékezet nyujtott menedéket. Megérizte, mikor e nép ,,egymas nyoma-
ba lépve taposott, / s mar a Karpatok olében lakott, / megtelepiilt, de mint felhdk raja / mindig elszallt
follile a haza, / és menekiilt, de nem tudta, hova, / volt, akinek nem is volt mar odabb”. Ma drvend az
utazé, visszatér boldog fiatalkora, tapasztalva-érezve, hogy Székelykeve szorvanya ,ha a fold erejétél
feszil, / nem fél Istenen kivil senkit6l”. E politikafliggésben (is) keletkezett alkotasok sordban a tarsa-
dalombiralatot tekintve kiilon all — és ez alighanem a szerzé masutt széba hozott szarmazasaval fligg
0ssze — a Foldjeivel az orszdg. ,Szétszorattatni, itthon!” — kialtja a harmadik személy, szész6ldja meg-
annyi ,belfoldi szamdzottnek”, ki torvény szerint orokolt, am ,mas gazdalkodik jussan”. ,...kézen-kdzon
veszik el / foldjeivel az orszag” — hangzik a kemény itélet. A helyzetrajz alapjan taldn még keményebb,
szigorUbb lehetne a véleményiik a Megenyhiilt fajdalom, illetve a Discus hernia beszélinek, dnéletrajzi
alanyainak, akik egyuttal alanyai és targyai, de leginkabb szenveddi voltak a kiilonb6zdé kérhazakban
végzett vizsgalatoknak. Annak ,a kinok kozétt toltott hat honapnak”, amikor az orvosok, Hippokratész
gyermekei a testrészein korrigaltak egymas tévedéseit, és nem érdekli 6ket, hogy ..én viseltem / hibai-
kat és vétkeiket gorcseimben és nyilalldsaimban”. Az esenddség, gyamoltalansag lagyitotta hang oly-
kor még humoros is tud lenni, Gnmagan mosolyga.

A forradalmi versek vallomastevéje-beszéléje hasonloképpen szigoru itéletl, elsésorban a
multhoz f(iz6tt jelen érdekl magyardzataiban, érvelései kozben. Példadul amikor a november 4. uta-
ni helyzetet, a szovjet megszallta orszag allapotat hozza fel: ,szent célld valt a bin s a megtorlas
joga a vérbirak itéletében”. A Szabad Nép helyett az Orion radié hulldmhosszara kapcsolé édesapa
méltatdsa — ,hirekre fesziilt, Ugy vett részt a forradalomban” — utan arrél ejt szét, hogy 1989-ben
pedig, amikor szazéves lett volna, beteljesedtek a csaladja szamara is ,elképzelhetetlen almai”.
Ezeket azonban - jelenkori itélkezés — megcsufolta az id6, mert akik kozos ellenségei voltak a szo-
cializmusnak, a partdiktaturanak, egymasnak estek. Sulyos terhet rakva az emlékez6 vallara-lelké-
re: ,Nem kimélték egymast, akik bennem 0Osszefértek, / s az egyik ellenében kellett a masik mellé
allnom, / kozbiil a szakma, az dnjelolt mértékadok pordogtek, / cinkosan és cinikusan nyomultak”. Ki-
alakult a csaldka latszat, nbecsapdssal folérd: ,mintha nem lenne mas dolgom, csak hogy végére
jarjak / csalédasom okdnak”. Imadsdg, a Miatydnk szavai veszik koriil viszont a forradalom legenda-
it, pedig az alaphelyzet inkdbb tudomanyos kutatdéi vagy oknyomozoi: a biografiaival azonos lirai én
annak néz utdna egy kérhaz irattdrdban, hogy sebesiilten kikkel volt egylitt, kozelében a haldlnak.
Aztan sériilt ldba rontgenképén a ldbszardba csapddott granatszildnkok maradvanyainak latvanya
epigrammatikus tomor, tanulsag nélkiili 6sszegzésre inditja: ,.e csont- és vastormelék / marad tes-
ti mivoltombdl 6rokkévald, égi létem foldi emlékképe”.

Az orokkévalésag égi lényei, halott baratai kozlil azokat idézi meg, akiket mar maskor is, vers-
ben, szépprdzaban, vallomasban. Ujrairja, igy élteti Sket. A Szindbdd, 2017-ben nemcsak Huszarik
Zoltant, hanem a filmgydri vetitéshez és az ezt
koveté éttermi beszélgetéshez, iddogdalashoz
kapcsolddva Latinovits Zoltantol a testvérbaty
Nagy Laszlén at Lazar Ervinig, Bella Istvanig és
Juditkaig, sajat feleségéig tobb mindenkit.
.akikkel egylitt voltam, végleg velem maradtak”
- a szeretet, a hiiség olyan meghaté kinyilat-
koztatdsa ez, mint amilyen az All az idd, csupan
hi karéram... vallomastevéjéé. Mintha Szigli-
gethez, a flird6jéhez szélna, nyugtatdéan: ,az én
helyem valtozatlan, / mert ha elmentem is, itt
maradtam”, ,most egyetlen biztos pont a fol-
don, / amilyennek sziilém sirjat érzem / az all-
taban forgé mindenségben”. Olyan szerep( itt
— az egyébként a kotet stilusat, retorikajat a pa-
radoxonok és szentenciak mellett jellemz6 -
oxymoron, mint amilyenre egy korabbi vers,
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a Csodri Sandor ideje alapozddott. ,kék spirituszlang vandorlé vitdkban, / tiiz a jeges sotétben, neve-
tés a panaszban” - jellemezte a koltébaratot, akit most temet. Akitél bucsuzik, gondolnank, am fel-
cserélve a szerepet, a barat mond bucsuztatét, megforditva a halottak megszoélitdsanak aposztrophé
retorikai alakzatat. A Csodri Sandor bucstzdsa: a gyasznéphez, a temet6i szertartds résztvevéihez
fordulas, onarcképet vazolé sorsosszegzés. ,..amikor ram kerilt a sor, taldan mar nem is haltam
meg, / s akik a ravatalt korilalljak, masvalakiért gylltek 6ssze, / én mar meghaltam néhdny éve, és
mint nyugtalan kisértet, / csak téblaboltam temetetlen, kdzben taplaltak, gydgyitottak” Végigtekint-
ve életén, feladatain, szerepén, biiszkén allitja: ,.én voltam az igazsag koltéi nyelvének barsonyos
hangja”, .mint veszett ligyek bolondjat, manidkus koltéként tartottak / szamon, mégis egy veszélyes
Don Quijoténak, aki azért harcol, / ami nincs, mint a nép, az elcsatolt magyarsag, a nemzet”. S aztan,
amikor ,mint egy cirkuszi sator omlott 6ssze a rendszer”, az ,ellenzék illegalis doyenjei” és ,az en-
gedélyezett demokratak” 0sszedlltak ellene, ,igy lettem Ujra, de életfogytig szilenciumon”. Keser(i-
ségében is dontudatos zardbeszéd, peroratio ez, a szertartds természeti képekkel tlzdelt jelenete-
zésében és a valogatatlannak tetszd, a népi siratééneket mintazd szavak, kifejezések haszndlata-
ban is egyediil all. A bdcsuzdénak nem kell, mint a masik ldngelme, Juhdsz Ferenc blcsuztatéjanak
.szavakra, mint vadaszzsakmanyra varni”, félni, hogy amit a halott fol6tt mondani akar, dssze tud-
ja-e szedni mondatonként. Az Egy nekroldg koriilményei — nem az elbeszélés, hanem — a gyaszbe-
széd nehézségeirdl azért is szélhat nem maganérdeklien és magamutogatdan, mert a szerzé tobb-
szor koszontotte ama ,megcsalatott nemzedék” testvérként tisztelt képvisel6jét, s ment hozza, még
éltében, téle Testvéri lidvozlet Juhdsz Ferencnek.

Mintha lenne egy nagy kolté koporsoévivéje — tekint 6nmagara a versbeli bucsiztaté. Hogy med-
dig bucsuztathat, éltetheti a halottakat, tobb helyen, tobbféle mdédon felmeriil — kijeloli az id6t az
.ameddig élek” rovid tavlata. A személyességet kovetkezetesen vallald lirai alanynak el kell jutnia a
szorongatd kérdéshez: Mire jut még id6? Felel6sségre int az ész — kezdi hétkdznapi mddon, enyhe,
Oszikés humorral feltételezve, ,ha jézan” —, ideje végrendelkeznie. Bevallja, nagyon fél, ,mert szor-
ny( titkok varnak”. Mégpedig olyan kozel, ,mint nagypéntekhez a virdgvasdrnap” — forditja visszaja-
ra az idét, Jézus keresztre feszitéséhez, haldldhoz mérve jeruzsalemi bevonuldsat, a gydszhoz a
palma- s barkaszentelést, méretleniil, azaz emlitetleniil hagyva husvétot, a feltdmadds Ginnepét. Ott
kisért az Ginnep sejtelme az ,egy sortiizet” tulélt — ama granatszilankoktél 1956 6szén sulyosan
megsebesiilt - szerzdi beszélé hittevésében: ,hiszem, hogy élethosszra szé6lé / elrendelés isteni
kegyelmével / tisztességes déram lesz az utolsd”. A szé- és mondatfordulatok Zrinyi Miklés klasszi-
kus sirfelirat-epigrammajat (Befed ez a kék ég...) orokitik tovabb, ahogy a folytatds pedig Zrinyi
Peroratioja — és latin elédjei — Gjrairdsa. ,eleget tettem a megbizatasnak, / mely titkos volt, s még én
sem tudtam réla, / csak verset irtam, mesét komponaltam, / dicsértem a teremtést meghatédva” -
ez a berekesztés vagy zarébeszéd aligha illeszkedik bele a koltéi ontudat és halhatatlansaghit ha-
gyomanydba. A ,Véghoz vittem immar nagyhiri munkdmat, / Melyet irigy id6, sem t{iz el nem bont-
hat” zrinyis biliszkeségétél tavol esik a forgaccsal, lommal és kacattal halmozddé és d6lo, salakkal
gyullé alkotéi mihely Arany Janos-i onkicsinyitéssel mintazott képe, a ,vége a szorgos hasztalan-
sagnak” 0sszegzése. A Peroratio ,Vigan burittatom hazdm hamujaval” hésies blucsuvételéhez sem
foghatd, vagy ha mégis, csak heviiletében a Mire jut még idd? zarlata, a halal ellenében az életre nyi-
té tavlata: ,a maradék életbe bolondulok, / szenvedélyem szerelemre hasonlit, // meleg és selymes,
csilldmlo réviilet, / a hangtalan, mégis hallhaté dallam, / mindig velem, bar 6rokké nélkilem, / a lé-
lek ez talan, a halhatatlan”.

Az Elvardzsolt ének a klasszikusok magasaban indulva, im, ott is maradt: a lélek halhatatlansa-
ganak magasaban. A versek alanyainak félelemmel atitatott alapérzései, az ,évgylriim nyakamra
szorulnak, majdnem megfulladok” (Megenyhiilt fdjdalom), és ,nem is olyan képtelenség / irtézni az
elalvastol” (Mitét a semmiben) mindinkabb a test elmulasanak gondolatat hozzak el6térbe: ,vajon
mire alkonyul, / mi lesz vellink oda tul, / leszilink-e, mint még vagyunk, / voltunk-e, ha meghalunk?”
(Nem kell ahhoz Nap, se Hold...) Valasz, persze, erre nincs, mint arra a masik kérdésre sem, amelyik
mar mintha talvildgi lenne: ki lesz ébren a hosszu éjszakdban, / akit én fogok megkisérteni?”
(Eszembe sem jut...) Itt e vildgon, mikor — verscimmel mondva - Elj6tt az én estém éjszakdja..., az al-
mait szenvedi, az almaitol tart, tudatositva, hogy ,érkezése nincs el6éjegyezve / annak, aki mindig el-
vihetne”. E valaki eljoveteléig is mindennap — a M(itét a semmiben létfilozofiai paradoxonjaval —,,csu-
pa élni vagyo kétség”. (Nap, 2017)
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STEIN JANOS, Néi akt, olaj, vaszon, 176 x 60 cm, j. n. (56047)

MURADIN JENO
Hattérkép egy festopalyahoz

Rendhagyd kidllitassal zarta 2017-es nyar végi rendezvényeit a budapesti Kieselbach Galéria és
Aukciéshaz. Egy majdnem elfelejtett festd, Stein Janos (1874-1945), az egykori Lotz Karoly-tanit-
vany szinte érintetlendil el6keriilt hagyatékanak, szazétven festményének, rajzainak és vazlatainak
valogatott darabjait mutatta be.

Muzeumi feladat, mondhatnam joggal. De hogy mégsem igy tortént, és nem valamely vidéki
képtar csendesen kimulé kidllitdsaként keriilt a kozonség elé a képegyiittes, annak feltétlen hasz-
na volt. A galéria latogatottsaga az érdeklédés fényét villantotta ra a festére és kordra. S bar a téma
ténylegesen nem azonosul a mai korizléssel, a galéria vezetéje éppenséggel ,elgondolkodtatd pro-
vokacidnak” mondja a vallalkozast, a kisérlet nem tanulsagok nélkiili.

Szembemegy, legaldbbis prébaképpen, azzal a gyakorlattal, amely leginkabb jellemzi az
aukcidshdazakat. Ismerek olyan nagy forgalmu galériat, ahol csak a ,trendi”, a divat szamit; ami azon
kiviil esik, a mlvészettorténet egybefliggé szovetét megszakitva, széra sem érdemes, fekete lyuk a
kozmoszban.

Hadd tegyem mindehhez hozz3, hogy magam is messzemenden jobban kedvelem az ujité szel-
lemd miveket, kiilénosen a 20. szazad els6 felének avantgardjat. Tavol alljon télem, hogy példanak
allitsam barki elé azt a historikus-akadémista muivészetet, mely e kidllitds képeit is belengi. Az egy
réges-rég lezarult korszak. Mindamellett a mult egy darabja, ami mellett nem mehetiink el mindig
kozombosen. A Lotz-tanitvany Stein Janos esetében a nagyszer( rajztudds, a biztos komponalo-
készség, a Nyugatrdl importalt szimbolizmus szelleme a maradandoé érték, és nem a mesterét imi-
talé manierizmus. A kidllitdson féleg vazlataiban megmutatkozo frissebb hangja allt hozzdm koze-
lebb. Csakhogy Stein Janos leginkabb a falképek mestere, a monumentalis festészet elkdtelezettje
volt. Megrendeldi nem ezt a konnyedebb jatékossagot vartak el téle, hanem a feszes, megszerkesz-
tett, falsikokat bet6lté historikus kompozicidkat.

A kolozsvari szarmazasu, de Pesten m(ikodo fest6vel csak egy lexikoni szécikk erejéig foglalkoz-
tam." Példazatat lattam palyajdban annak a sokszor leirt jelenségnek, amely Budapestnek a vidéki te-
hetségeket elszivd hatdsat érzékeltette a biedermeiert6l az avantgardig. Csak adatai gydltek cédula-
im kozott élettorténetérdl, mint a korszak sok mas alkotoéjardl is. E kiallitds megtekintése volt az 6sz-
tonzdje, hogy palydjanak és csaladtorténetének a sziilé6foldhoz kotdd6 emlékeit itt megidézzem.

A BETUHOZ, KEPHEZ KOTODO CSALADI KULTURA

Amennyire kdvetni lehet, a Stein csalad legaldbb négy nemzedéken at szolgalta hiven a magyar kul-
tarat és szellemiséget. A fest6 apai folmendi Wiirttembergb6l telepedtek at a Hajdusagba, a Horto-
bagy peremén fekvé Balmazujvarosba, ahol gyorsan beilleszkedve elmagyarosodtak. A festé nagy-
apja, Stein Janos (a Janos név jészerint drokletesen szallt apardl fidra) lévita tanitd, azaz egyhazi
szolgalatot is végzd reformatus iskolamester volt az alfoldi kisvarosban. Fia, ifjabb Stein Janos itt
sziiletett 1814-ben, de mar fiatalon Erdélybe keriilt. O lett annak az erdélyi nyomdaszdinasztianak
az alapitdja, amely a reformkortél a millennium utani idékig magas szinti letéteményese lett az er-
délyi konyvkulturanak, és egyben éleszt6 szelleme a kolozsvari tarsas életnek is. El6bb Barra Gabor
mi(ihelyében tanulta a mesterséget, annak a nagylelk(i mesternek a keze alatt, aki Szebenbdl atte-
lepedve kényomatos nyomdat alapitott Kolozsvaron, és akitél Barabas Miklés a litografia mester-
ségét megtanulta. Behdzasodva a csaladba Barrané testvérét, a hires szépségként ismert Dobrai
Terézt vette néiil, és mar csaladtagként folytatta a munkat. 1848-t6l bérelte a kolozsvari reforma-
tus fé6tanoda nyomdajat, és halalaig hatszaz (1) konyvet és mas idészaki kiadvanyt jelentetett meg.
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Kozben dr. Békésy Karollyal tarsulva a szabadelvi Kolozsvari Kozlonynek is tarskiaddja volt. Fél év-
szazados munkdssaga kora tarsadalmanak igencsak nehéz torténelmi korszakain ivelt at. ,Hogy
mit tesz ez — olvashaté Stein haldlakor, 1886-ban egy nekroldgban —, azt mindenki tudja, aki atélte
azokat az id6ket, mikor a cenzor a sorokban és a sorok kozott leselkedett minden szécskara, ame-
lyik a magyar ember szivéhez volt adressalva.”

0 adta ki Kévary Laszlo és Miké Imre térténelmi munkait, Josika Miklés emlékiratait, De Gerando
Antonina Neveléstanat, Kriza Janos nevezetes népkoltészeti gyljteményét — a Vadrézsakat —, a fo-
tografus Veress Ferenc Fényképészeti Lapok cim folyoiratat. Utdbbi annal inkabb sziviigye volt, mi-
vel gyermekei koziil Jozefin nev( lednya a fényképészet uttoréjeként szdmon tartott Veress Ferenc
felesége volt. Kulturtorténeti érdekesség, hogy Erdélyben Stein Jdnos adott elsé izben honorariu-
mot a konyvek szerzdinek, és els6ként létesitett 1860 koril tobb ezer kotetbdl allé kolcsonkonyvta-
rat. Ami életrajzaban témankhoz kozelit, az konyvarudajanak a reformkorban és a neoabszolutiz-
mus alatt is betoltott kozéleti szerepe volt. Kolozsvar féterének sarkan, a Bel-Kozép utca 4. szdm
alatt mikodott az izlésesen berendezett lizlet, amely keretet
biztositott a kor értelmiségi elitje szdmara. Gyulai Pal, az iro,
kolté és kritikus ,szellemi korcsmanak” irta le ezt a ,nemzeti
tarsalkodét”, ahol konyvek és rendszeresen jaratott lapok mel-
lett festmények keriiltek a falakra, és a nemzet jeleseinek ké-
nyomatos portréibdl lehetett vasarolni. Ez az enteriér kinalhat-
ta az elsé muivészeti élményeket az unoka, a késébbi festd sza-
mara is.

A konyvarudat Stein Janos 1876-t6l fidval, Gaborral kdzo-
sen vezette. O egyben az 1872-ben alakult kolozsvari Tudo-
manyegyetem konyvellatoja lett.

GYERMEKKOR, IFJUSAG, TANULOEVEK

Stein Gabor és Mitteldorfer Agnes hazassagabél négy gyermek
sziiletett: Janos (a késébbi festé), Gusztav, Alice és Cézarine.
Janos (teljes nevén Stein Janos Gabor) a kolozsvari reformatus
egyhdaz anyakonyvi beirdsa szerint 1874. junius 14-én latta meg
a napvilagot. Cseperedéd fiatalként még atérezhette annak a val-
lalkozasnak a horderejét, amelyet nagyapja és apja az irott szé
terjesztése terén kifejtett, és azt is, ahogyan mas nyomdai-ki-
addi mihelyek folytattak ezt a munkat a kiegyezést koveté pol-
gari miliében.

A csalad mar elég vagyonos volt ahhoz, hogy tehetséget
mutaté fiuk hajlamait batoritsdk. Példat a mivészeti érvénye-
siilésre az ambicidzus fiatalember a rokoni kérben is lathatott.
Veress Ferenc fia, Zoltan és felesége, Kozma Erzsébet a fest6-
illetve szobraszpadlyat valasztotta, majd rovidesen Budapestre
telepedtek at.

A patinds kolozsvari Reformatus Kollégiumban végzett
gimndziumi évei utdn nem a budapesti Mintarajziskolat valasz-
totta, hanem a nyugat-eurdpai akadémidk és maganiskolak felé
tajékozddott. 1894-ben a berlini szépmlivészeti akadémiara
iratkozott be. Innen Miinchenbe ment, ahol W. Dick irdnyitasaval
tanult. Ezt kovette hosszabb parizsi tartézkodasa, ahol a Julian
akadémian a torténelmi festészet jeles mestere, Jean Paul
Laurens és Benjamin Constant korrekturajat hasznositotta. ,igy
olvad egybe egyéniségében - olvashaté a réla szdlo egyetlen
hosszabb irdsban, Szokolay Béla méltatdsdban — a csaladbdél
szakadt alap, a kolozsvari 6-kollégium puritanizmusa, az erdélyi
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szarmazas s a nyugati metropolisokban szerzett nivo és iskoldzottsag azza
a mély nyugalomma, amiben az ontudatos, célratoré er6 lakik.”

Igazodasat tekintve azt kell ldtnunk, hogy a monumentalis torténelmi
kompoziciok irant vonzédott, és a szimbolizmusban latott kimerithetetlen
lehetéséget. Olyan szimbolista képszerkezetek ragadtak meg képzeletét,
amelyekben a targyi realitds mogott az igazi valdsag rejtézik. Bocklin
mitologizalé festészete volt szdmara a leginkdbb kovetendd példa. Mind-
ekozben észre sem vette az impresszionizmus diadalmas térhoditasat, és
nem mutathaté ki kapcsolata a nagybanyai taborverékkel sem.

Tanulmanyaiba belefért egy hollandiai latogatas is, ahol Van Dyck fest-
meényeit csodalta meg. Rovid idére megfordult Italidban és az angol féva-
rosban, Londonban is.

Az 1899-1900-as év telén érkezett haza, ahol sziilei berendezett mte-
remmel vartak. Erre az idére esik az els6 réla sz6l6 érdemleges irds is. Az
6t folkeresd riporter Lear kirdly cim( pasztelljét emliti elsésorban, tovabba
néhany olajképét, valamint szamos hazahozott ceruza- és szénrajzat.*

A szazadelé mozgalmas évei a kolozsvari tarsadalmat is megérintet-
ték. A varos a monumentdlis Matyds-szobor, Fadrusz Janos alkotdsanak
folavatasara készilt. Hirt adott magarél a kisszamu helyi miivészkozosség is. Tagjait szervezetbe
tomoritve jott létre az 1899-1904 kozott mikodd Erdélyrészi Szépmivészeti Tarsasag. Kozos follé-
pésre késziiltek, hasznalhaté mlcsarnokka alakitottak at a sétatéri Korcsolyapavilon emeleti trak-
tusat. Gydléseiken a fiatal festd, Stein Jdnos rendszeresen részt vett, és a szervezet vezetéségébe
is bevalasztottak.® Ugyanekkor kapta meg elsé koziileti képrendelését, Ferencz Jozsef unitarius
plispok portréjanak megorokitését, amelyet az egyhaz folydiratanak tudésitdsa szerint ,Lenbach-
féle modorban” festett meg.

Az Erdélyrészi Szépmlivészeti Tarsasag (ESZT) bemutatkozé kiallitasa a pesti miicsarnoki fes-
tékkel kozosen, 1902. oktdber 12-én, a Matyas-szobor folavatasanak napjan nyilt meg. Ezen Stein
Janosnak tizenkét munkadja kapott helyet, mintegy bizonyitékaként elkotelezettségének és palya-
kezdd lelkesedésének. Bemutatott alkotasai kozott voltak portrék (koztiik dnarcképe), mitologiai té-
mak (Pan), tajba allitott alakok (Bretagnei haldsz, Olasz fiu) és kifejezetten kompozicios szerkeszté-
sli kép is (Ragalom), valamint a mar emlitett Lear kiraly.”

Jelen volt az ESZT 1903-as kiallitasan is, de nem deriil ki, milyen munkaival. Tarlatbeszamo-
lok csak mint ,szépen fejlédé Lotz-tanitvanyt” emlitik, név szerint csupan Laura cim{ portréjat
emelik ki.®

LOTZ MESTERISKOLAJATOL A BUDAPESTI MUVESZKOZOSSEGIG

Stein az 1900-as év észén iratkozott be Budapesten a Lotz Karoly-féle mesteriskolaba. Innen kezd-
ve Lotz muivészete lett a példaképe, joszerint sorvezetdje. Jol ismerte Lotz paratlan gazdagsagu
monumentdlis munkait, jart otthondban, mitermében, segitségére volt néhany kései munkajaban.
A képzémlivészeti Féiskola névsorai 1900 és 1905 kozott jelzik a mesteriskolat latogaté novendé-
kek kozott, bar az utolsé év mar Lotz haldlanak datuma utdnra esik. Kapcsolata az élete utolso éve-
it él6 mesterrel annyira személyes lehetett, hogy amikor 1905 februar-marciusaban a Mlcsarnok
osszes termeiben Feszty Arpad iranyitasaval megszervezték Lotz Karoly nagyszabasd emlékkialli-
tasat, a rendezésben a miivész harom novendéke, Kolber Dezs6, Loschinger Hugo és Stein Janos
miikodott kozre.? A magyar miivészettorténet mindharmukat szamon tartja, és éppen a monumen-
talis mlvészet irdnti elkotelezettségiik révén.

Stein Janos végleges budapesti megtelepedése tanulmanyi éveinek végére tehetd. Kétlaki élete
ezzel megsz(int, ami nem jelentette azt, hogy a sziil6folddel valé kapcsolatait ne tartotta volna fonn.

Budapesti és vidéki magyarorszagi megrendelései allandé munkat biztositottak szamara.
Templomok, kozépiiletek, palotak, sirkerti épitmények diszitése hozzaért6 szakembereket kivant.
A magyar monumentalis mivészet nagy nemzedékét (Lotz Karoly, Székely Bertalan) kovették az
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Gket valto fiatalabbak, koztiik a godolléi mesterek is. A vildghaboruig terjedé korszak mindnyajuk
szamara adott munkat, s az igények Ujra jelentkeztek a bethleni konszolidaciéval talpra allé mara-
dék Magyarorszagon is.

Stein a szazadeldn olyan jelentds jovedelmekre tett szert, hogy abbdl folépithette budafoki mu-
termes villajat. Ez a haz az egykori Ringlé utca 15. szam alatt volt. Itt élt és dolgozott csaladjaval
egyltt, mindvégig.

Haza-hazatérései alkalmaval sziilévarosaban is folkérték egy nagyobb megrendelésre. A Ko-
lozsvar keleti kiilvarosdban a még 1847-ben elkészilt neogotikus rdmai katolikus templom belsé
diszitését biztdk ra. Stein 1905-ben ingyen vallalta el a munkat. Akkor mar tal volt nagyobb egyha-
zi megrendelésein, az egri székesegyhdz Szent Laszlo-képein és a nyiregyhazi templom falképe-
in."® Az apszist diszité falképeket tervezett, amelyekrél 1908-ban K. Sebestyén Jézsef, a neves
heraldikus szamolt be. ,Stein szelleme - irta — kozelebb tudott férkézni a kozépkor érzéséhez, izlé-
séhez, mint a templom épitdje. [...] Levegdje olasz, korai renessance. Apostolai kissé bizantinusak.
[...] Az angyali kar mar inkabb gétikus, bar a stilust jellemzé archaikus arckifejezés nélkil. [...] Fény,
melegség és kellem sugarzik beléliik reank.”"" A falképek sajnos ma mar nem lathatdk. Egy atgon-
dolatlan bels6 atalakitds nyoman tlntek el, vagy a ravitt mészréteg alatt rejtéznek.

Stein Janos a vilaghaboru borzalmaitél menekilve tint fol ismét Kolozsvaron. Ott is maradt a
tandcskoztarsasag tomboldsdnak végéig. Részt vett azon a csoportkiallitdson, amely 1918 januar-
jaban jotékonysagi céllal nyilt meg a kolozsvari egyetem tornatermében.'? Ideiglenesen egy kis hé-
napos szobaban lakott, és jobb hijan aprobb képeket festett. Ezalatt festményeibdl bekiildott a ha-
bord utani els6 dsszerdélyi tarlatra. Az 1919 nyardn megszervezett kidllitdson tizenhdrom munka-
jat mutattdk be, egyhdzmiuvészeti jellegl képeket, portrékat és egy olyan muvét, amely a haborus
idék nyomorudsaganak reflexidja volt, Ehség és uzsora cimen.'

Budapestre visszatérve folyamatos jovedelmet biztositd allast vallalt. 1920-t61 1939-ig az Or-
szagos Magyar Kirdlyi Iparmuvészeti Iskola tanara lett, a mivészeti anatémia és a kosztiimrajz
oktatéja.™

Tandari m(iikodése soran a legnagyobb gondot forditotta arra, hogy novendékeit az alapos rajztu-
dasra oktassa. Elengedhetetleniil fontosnak tartotta, hogy az emberi test folépitését, csontozatat,
izomzatat, kontraposztjabol adodo helyzeteit minél hivebben tudjak rajzaikon abrazolni. Elvei sze-
rint a mivészeti anatdmiat ugy kell ismerni, mint a nyelvtant és a helyesirdst. Hogy mindehhez ta-
nitvanyainak segitsége legyen, megszerkesztette és 1905-ben konyv formaban kiadta Mdvészeti
bonctan cim(G munkajat.'s Ezt az els6 magyar anatémiai konyvet hasznaltak a féiskola novendékei is,
mig évtizedek multan fol nem valtotta Barcsay Jend nevezetes traktatuma, az 1953-ban megjelent
Mlivészeti anatémia.

CSALADI DRAMA A BUDAFOKI VILLABAN

Az elsotétiilé idék, a haborus évek nehéz helyzetbe hoztdk az oregedd festét. Megrendelésekhez
mar nemigen jutott, kidllitdsokon sem jelentkezett sok év 6ta.

Csendes, visszahlz6dd természete is hozzajarult, hogy szinte elfeledkeztek réla. Alkotasai koziil
a Szép Salamon Sari keriilt a SzépmiUivészeti Mizeum, utédbb a Magyar Nemzeti Galéria tulajdonaba.
Munkaitol akkor sem akart megvalni, amikor a haboru legvégén mar komoly anyagi gondjai voltak. De
életének igazi dramaja nem ez volt. Budapest ostroma, a bombazasok, a szétl6tt févaros olyan iszo-
nyattal toltotték el, amit tulélhetetlennek latott. Ugy érezte, életének egész munkaja karba veszett eb-
ben az apokalipszisben. A Mivészeti Lexikon 1968-ban megjelent negyedik kotete, bar kiilon szdcikket
szentelt neki, de halalanak datumat bizonytalanul, , 1944 utanra” teszi.'® A budafoki villdban tortént
végjatékrodl egy levélben talaltam ra, amely az MTA M(ivészettorténeti Kutato Intézetében a Steinrél
sz6lé szerény dokumentumanyagban rejt6zott. Egy adatkozld foljegyzésérdl van szd, amelyet
Kiralyfalvi-Kraft Karoly (1879-1964) festé és restaurator, a csalad baratja 1948. aprilis 5-i keltezéssel
fogalmazott meg, pontositva a torténteket, a felejtés elleni emlékezés szandékdval. A leirds szerint
Stein Janos a budafoki villdban 1945. oktéber 10-én feleségével egyiitt 6ngyilkossagba menekiilt.
Hamvaik, mint irja, a budafoki temet6 16-1/192-es sirhelyében nyugszanak."’
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STEIN JANOS, Artatlansag, olaj, vaszon, 80 x 56 cm, j. n. (sj 024)

Ez a csaladdtorténeti 6sszefoglald és vazlatos palyarajz mindéssze arra szolgal, hogy segitségére
legyen azoknak a kutatoknak, akik a historizmus és kiilonosen a szimbolista irdnyzatok irdnt érdek-
l6dnek. Ehhez a fest6 most folbukkant hagyatéka épplgy hozzatartozik, mint Magyarorszag-szerte
follelheté monumentalis miveinek emlékei: falképek az Orszaghdaz éttermében, a budapesti Opera-
hazban, az egri székesegyhdzban, a nyiregyhazi plébaniatemplomban, mozaikkép a Kerepesi Uti te-
met6 Patrona Hungariae sirboltjaban, valamint szines livegtervei.
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VASY GEZA

Janosi Zoltan: Ratkd Jézsef

Magyar Mlvészeti Akadémia, 2016

Az irodalomtorténet legjelesebb magyar alkotdéirol,
azok életmUvérél csak elvétve szllettek monografi-
ak még a 19. szazad vége felé is. E16 alkotokrol kri-
tikak, méltato-elemzd esszék is inkabb csak a 20.
szazadban, a Nyugat évtizedeiben kezdtek érdem-
legesen gyarapodni. Még a klasszikusokrél: Petéfi-
rél, Aranyrol is kivételesnek szamitott a konyv terje-
delmd pdlyakép. Valtozds csak az otvenes évektdl
figyelheté meg, amikor a Magyar Tudomanyos Aka-
démia szervezetten, kutatomuhelyeket létesitve —
az egyetemi oktatdst is figyelembe véve — vallalta
évszazadok irodalomtorténetének vizsgalatat, bib-
liografidk, dokumentumok 0sszegyUjtését. Csak
amikor mar megsziiletett az akadémiai hatkotetes
0sszegz6 attekintés, akkor fordult szervezetten a
szakma az él6 irodalom kutatdsahoz.

1972-ben elindult a Kortarsaink cim( konyvso-
rozat, majd az ezred legvégén ezt a Tegnap és ma
kovette 1994-t6l, s idével természetessé valt az al-
kotdk muveinek monografikus vizsgalata.

A Magyar MUvészeti Akadémia 2014-ben indi-
totta el hasonld célu kdnyvsorozatat Acs Margit
szerkesztésében azzal a céllal, hogy bemutassa az
Akadémia tagjait, egyszerre szolgalva a tudoma-
nyos és az ismeretterjesztd célokat. Bemutatta Al-
bert Gabor, Agh Istvan, Farkas Arpad, Jékai Anna,
Kaldsz Marton, Kiss Anna, Kiss Benedek, Marsall
Laszld, Tamas Menyhért, Temesi Ferenc, Tornai Jo-
zsef, Toth Balint, Vathy Zsuzsa, Vari Fabian Laszld
palyaképét, s elsé alkalommal egy mar kordbban,
még 1989-ben elhunyt nem akadémiai palyatarsat,
Ratkd Jozsefet. Okkal feltételezhetd, hogy ebben a
sorozatban idével tovabbi, mar lezarult életmivek
is helyet kapnak majd. Csupan példaként olyanokat
lehetne emliteni, akik révidebb-hosszabb ideig a 20.
szdzadi irodalom maésodik felének fontos alkotdi
voltak, de teljességre torekvd palyakép még soha-
sem készUllt roluk. Ilyen volt Cseres Tibor, Hubay
Miklds, Szécsi Margit vagy Balazs Jozsef.

Ha Ratko Jozsef emberhez méltébb idét élhe-
tett volna meg, e konyv megirdsa idején lett volna
nyolcvanesztendds. Am az 6 szamara mindossze
otvenharom év adatott, s kdzben is rengeteg gond-
dal, bajjal, szenvedéssel, tragédiaval kellett szem-
benéznie. Koltéi tehetsége igen koran megmutatko-

zott, s mar végz06s gimnazista koraban felfedezték,
am palyakezdését tobb ok hatraltatta. Harmincéves
lett, mire elsd kotete megjelenhetett. O ugyan a Fé-
lelem cimet adta a tervezett konyvnek, am azt a jo
szandéku kiadd Félelem nélkil cimre valtoztatta. A hat-
vanas évek jelen idejében elképzelni is nehéz lett
volna az eredeti kiadvanycimet. A kolté nagyon jo
rédérzéssel egyazon kotetben szerepeltette a Féle-
lem és a Félelem nélkil cimd verseit, s igy a vilagha-
bord altal is sujtott kisgyerekkorat, a nyomorusa-
gos szegénységet, az drvahdzi maganyt életrajzilag
is biralhatatlan hitelességgel tudta megragadni.

Az irodalomérté kozonség okkal tehetné fel
azt a kérdést, hogy miért csak most jelent meg ez a
komoly monografia. Janosi Zoltan erre is vitatha-
tatlan valaszt ad konyvében. Mert az igaz ugyan,
hogy 1969-ben Jozsef Attila-dijat kapott, am ké-
sébb nem sok elismerésben volt része. Komolyabb
figyelmet csak a Segitsd a kirdlyt! cim( Szent Ist-
van-dramaja keltett 1985-ben. Mi lehetett ennek a
magyarazata? Kétségtelen tény, hogy felnétt élte
zomét a Nyirségben toltotte, masként kifejezve: a
keleti végeken élt, amelyet ritkdn ovezett orszdgos
figyelem. A sznobizmusra hajlamos févarosban bi-
zony nem igazan tartottak Ratkét szamon. Aligha-
nem a févarosba kellett volna koltoznie, amiként
ezt az irék tobbsége tette. O ugyan talalt végvari
harcosként is nemes feladatot maganak, de azt ak-
kor még nem sejthette, hogy tobb évtizedes harca
a magyar vildggal fel fogja érolni egészségét, kor-
latozza alkotderejét is. Voltak, voltunk ugyanis nem
kevesen, akik kritikdkban, palyaképekben is nagyra
értékeltiik a kolté munkassagat. Most azonban —
atlapozva a monogréfia bibliografidjat — topografiai
értelemben is furcsa dologra dobbentem ra. A szak-
irodalom legnagyobb része a Miskolc-Debrecen
vonalon és attol keletre készilt és jelent meg.
Olyan ritka kivételekkel, mint Agh Istvan vagy Nagy
Gaspar irdsai. Egyharmad, egynegyed Magyar-
orszag lett volna csak az ové? Csak annyit tudott
volna megszolitani? Pedig a szakma kezdettdl te-
hetséges koltének tartotta, késébb a mindséget is
elismerték, a kifogdsok, a birdlatok sem voltak
méltanytalanok. Mégis inkabb csak egy régid kolté-
jeként tartottak szamon.
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Ratko Jozsef halalat, 1989 szep-
temberét pedig szinte azonnal kovet-
te a tarsadalom radikalis valtozasa
kétféle értelemben is. A pozitiv az le-
hetett volna, hogy megnyilik a sza-
badsag birodalma, s Ratkd is zold
utat kap. De sokkal inkabb érvénye-
sllt az irodalomban is a gatlé ténye-
z6, amely egyre elutasitébban tartot-
ta idejétmultnak, korszer(tlennek a
nemzeti lét gondjainak kérdéseit. Ha
a kolté életben maradhatott volna,
okkal illette volna meg 6t is a Kos-
suth-dij. gy bizony évtizedeken &t inkabb csak az 6
régioja gondozta, apolta az életmvét. Az viszont ki-
tartod, szivés munkaval és szeretettel. Legalabb
Babosi Laszlo bibliografidjat és tanulmanyait kell
kiemelni, majd az 6sszegyUjtott mlvek harom kote-
tét, most pedig Janosi Zoltdn monografidjat, amely
a teljes életutrél és alkotdi palyarol ad korultekintd
alapossdaggal és pontossaggal portrét, amely nél-
kilozhetetlen lesz minden tovabbi elemzés szama-
ra. E mUértelmezés legfontosabb célja nyilvan az,
hogy a 20. szdzadi magyar irodalom egészének
szemléletében és értékrendjében Ratkd Jozsef el-
foglalhassa az 6t megilleté helyet. Mélto tars a
klasszikusok fejedelmi kerekasztalanal. Amiként
ezt réla valamivel idésebb palyatarsa, Kormos Ist-
van mondotta: Jozsef Attila blvos korébdél, példaja-
bol indulva is lehet olyan irodalmat megalkotni,
amilyenre csak & képes. S ez teljes mértékben all
Ratké Joézsefre is. A rokon sors, a rokon hang elébb
onallova formalédott nala is. O is arra torekedett
kezdetben, hogy a gondok rengetegébdl is sugaroz-
zon az életorom, a szerelem, a boldogsagtudat, az
egyén létezésének tavlata. A dalokkal fejezte ki ezt.
Ugyanakkor a sok gyermek-, majd ifjukori hanyatta-
tds utdn a csalddalapitds, a nyugodtabbnak tdnd
életforma, a nagykalléi otthonossagérzet, az elsé
koltdi sikerek a megvaldsuldsanal jéval biztonsago-
sabb jovét igértek.

1970 tajan a tarsadalmi rendszer kozéleti sze-
repet vart el a koltéktél, de oly mddon, hogy egyér-
telmUen elfogadjdk az egypdrtrendszer kivanalma-
it. lllyés Gyula egész életében vallalta a kozéleti
szerepet, ugyanakkor mindig erésen tarsadalom-
kritikus volt. Ez jellemezte szimbolikusabb, attéte-
lesebb modon Nagy Laszlo életmUvét is. Ratkd Jo-
zsef a leird jellegl, targyiassagra torekvé lirai rea-
lizmus erételjes poétizaldsara torekedett, amely
kolt6i értelemben szinte attetszéen egyértelm(
volt. Szemléletmodja idével mind Osszetettebbé
valt, komplex képei a létezés polifonidjaban egyre
nyomatékosabban hangsulyoztak a disszonancia
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élménykorét. A magyarsag tarsada-
lomtorténete nézépontjabol ez igen
hamar azt kezdte jelenteni, hogy mar
nincsen remény és igéret a létezd-
nek nevezett s dicsért szocializmus
fokozatos kibontakozasara. A kolté
éleslatdsat erdsitette, hogy a keleti
végeken élve a tobbi orszagrésznél
joval nagyobb foklu elmaradottsag-
gal, politikai és szellemi korlatozott-
saggal kellett szembesilnie. A het-
venes években Ratkdénak kétféle
szemlélettel kellett szamot vetnie.
Az egyik: Illyés metafordja szerint hazank szélar-
nyék-helyzetben van, s ez j6 alkalmat kinal az or-
szagépitésre. S ennek volt is szamos jele. Ratkonak
viszont mast kellett naprél napra megélnie. A fejl6-
dés helyett stagnalast latott, egy nyugati és keleti
felére kettészakitott orszagot. Ugy gondolom, Nagy
Laszld els6sorban a politikai diktaturatél szenve-
dett, Ratkd Jozsefnél emellett sokkal hangsulyo-
sabb volt a szegénységbe leszoritottakkal, a kiszol-
galtatottakkal vald egyditt érzé azonosulas.

Ez is vezetett a haldl, a halottsdg motivumkoré-
nek centrdlis érvényesiiléséhez. Nem el6zmények
nélkil. A kolté életszemléletében ez mar gyermek-
kortél megjelent. A vildghaborus élmények, a kistest-
vér haldla, késébb az édesanyaé, az apa zart osztaly-
ra kerulése csak fokoztak a lelki, szellemi sérlé-
kenységet. Az természetes, hogy egy bizonyos élet-
kor utan az ifjunak tudnia kell az élet végességérdl, a
halalrol. Arrélis, hogy vannak id6 elétt, tul koran, sét
természetellenes modon elhaldlozé emberek. Ratko
Jozsef koltéi vildgképében ez a szemléletmod kétfé-
le értelemben is allandésul — egymashoz kapcsolva
Oket. A Halott halottaim, majd a Torvénytelen halottaim
egyarant 1971-ben jelent meg, egymas testvérver-
sei. A két nagy hatasu kompozicid kozil az elébbi az
1956 utani masfél-két évtizedben zajlé mestersé-
ges terhességmegszakitds nagylzemi mddszeré-
vel néz szembe, amelynek a vers szerint ,kétmillid
korahalott” lett az dldozata. A szlletésszabdlyozas-
nak ebben az idében még nem voltak modern orvosi
feltételei, s nalunk ezek is tobbéves késéssel terjed-
tek csak el. Egészséglgyi s mas tragédidkat is oko-
zott mindez. Am az csak évtizedek multan vélhatott
koztudottd, hogy nem csupan Magyarorszag népe fo-
gyatkozik, hanem egész Eurdépaé. Tobb emberdlts-
nek is el kell majd mulnia ahhoz, hogy az egész em-
beriség gondoljon lélekszamanak jovéjére és annak
veszélyeire. A tulnépesedés tehat mar nem gondja
Eurépanak, am megmaradt a torvénytelen haldlok
fogalomkore. Ez sem csupan a magyarsagot sujtotta
ezer éven, éveken at. A kolté vildgképe szerint azok a



torvénytelen halottak, akik nem a szamukra rendelt
normalis idés korban halnak meg, hanem id6 el6tt.
Szerepe van ebben szegénységiknek, nyomoruk-
nak, az egészségligy, az orvosi kezelés hianyanak, a
népbetegségeknek, de a haboruknak, a kivégzések-
nek, a gyilkossagoknak is. A Halott halottaim f6 gon-
dolata egy magyarsagproblémat orokitett meg, s
csak mellékszalként emberiséggondot. A Torvényte-
len halottaim az emberiség egyetemes gondja, tiz-
ezer évek o6ta, Kain gyilkossaga 6ta megvalaszolat-
lan. A kdltemény egésze mégis magyarsagkozpontu,
s ezt erdsiti a népi kolté Nagy Imre kétjelentés, majd
Dézsa megnevezése. Tragikus emberiség- és ma-
gyarsagkép bontakozik ki:

.Pentaton nép, haldlba / ereszkedd; / embrioi
kihalnak." /.../ ,A fold, mint irds, / egybehanyatlik, /
és minden rétegben halottak. / Az ég, mint irds, /
egybehanyatlik, / és minden levélen halottak.”

Ratkd Jozsef eredendéen a magyarsag sors-
dramdjat irta meg, amelybdl meg-megmutatkoztak
a kitorés nemzeti lehetéségei. De egyre kevéshbé tu-
dott bizakodét mondani. 1973-ban megjelent Déva
cimU alkotdsaban atformalta ezt a talan legeslegré-
gebbi magyar népballada-motivumot, ahol eredeti-
leg az aldozat aran valo, s bizony nem elharithatat-
lanul sziikséges épitkezés indokolt egy gyilkossa-
got. Az 1945 utdni magyar irodalomban 1945 s
1956 utan is gyakori volt az aldozathozatal és az
épitkezés kérdése. Ratkd Jozsef szamara Déva mar
a folytonosan haldlba menetelé orszdg latomasa,
amelyben mar az élet és a haldl egyarant kérdéses-
sé kezd valni. Janosi Zoltan értelmezésében a kolté
altal eltervezett nagykalloi vildgfékusz fokozatosan
porra omlik. Azt a Taméasi Aron-gondolatot, hogy az
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otthonlét élménye miatt élink a vilagon, Ratko
Jozsef egyre kevésbé képes a magaénak érezni.
Maradna s menekdilne is. A szocializmus képzete
egyértelmien porra omlott szamara. Koltészete
egyre inkabb elhallgat. Szlikszavisaga a halaltu-
dattal sebzetten is olyan végrendelet-érvény( alko-
tast hagyomanyoz rank, mint a Szent Istvan-drama.
A Segitsd a kirdlyt! a bemutatdsakor mindannyiunk
szamara megrazo élmeényt jelentett. Végsove valt
0sszegzés ez a magyarsagrol, a személyiségrél és
az emberiségrol.

Déva varanak Ratkd versében nem annyira az
élet és a halal hulldmzo kettéssége a meghatarozo.
Itt sokkal inkabb haldlok, 4ldozatok rétegzédnek
egymasra. A két nagyszabasu halottas poémanal
sokkal sotétebb ldtomast jelenit meg: nem a mégis-
csak formalddo épitkezést, hanem a létezés felold-
hatatlan torzsagat, sét értelmetlenségét. A koltd
maga is érezhette, hogy ezt a helyzetet nem lehet
katarzissal feloldani.

Legfontosabb dramajaban mégis megtalalta a
vélaszt. igy vallott: ,Hiszek az id6 Szent-Haromsa-
gaban, mult, jelen és jové egylényeglségében, ab-
ban, hogy az egyik a masik nélkil csonka, értelmet-
len, értelmezhetetlen” Szent Istvan orszaganak
ezer éve utdn felvillant benne egy Ujabb évezred.

Ha Ratkdé Jozsefrél gondolkozunk, akkor ma-
gunkra is tekintlink. Elismerést érdemld beleéld és
mUértelmezd készséggel vizsgalta Janosi Zoltan ezt
az életmUlvet. Munkajaban kozéppontba allitotta a
népkoltészet hagyomanykincsét és a bartéki mo-
dellt, s annak egyik lehetséges koltéi utjat. S ha a
magyar népmuiveészet és Bartok Utja halhatatlan, ak-
kor magyar irodalmunkat is annak kell tartanunk.

ARTZT TIMEA
Erdds Virag:

Hatrahagyott versek 1992-2017

Magvetd, 2017

Torott néi arc, bér helyett rostok, tin6dé szemek és
érzéki szaj a Hdtrahagyott versek boritéjan, melyet
Récz Julianna tervezett a szerz6 fotdjanak felhasz-
nalasaval. Az egyszerre retrd és futurisztikus hata-
sU kép osszekapcsolhatd a hulladékkezelés sorai-
val, ,arc amin a szaj folott az / orr helyén nincs
semmi”. Erdds Virag koltészetére zsengéi 6ta inspi-
raléan hat a fotémdlvészet; az Udvarok (1993) da-
rabjai Korniss Péter fotésorozatanak képalairasai-

ként olvashatok, A Trabantfeji NGt (2011) Szildgyi
Lenke képei ihlették; a vildgitd testek — 100 kis
budapest (2016) cimU kotetben pedig mar sajat ko-
pidk egészllnek ki szovegekkel. M(faji és formai
sokszinlség jellemzi, hiszen felnétteknek szélo ri-
mes és prozaversei mellett novelldskotetek: Belsd
udvar (1998), Lenni j6 (2000), Euridiké (2007); dra-
maék (A merénylet, 2008); verses mesék (Masmilyen
mesék, 2003; Pimparé és Vakvarjiucska, 2012) és sa-
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jat rajzokkal kisért gyerekversek
(Négyeshatos, 2014; Szorzotabla-ver-
sikék 100 szamra, 2017) szerzéje.

Erdés Virag témainak tobbnyire
Budapest ad hatteret: ,az aszfalton
kolesgolydk / a rongyok kozt / az em-
ber / a lepattand pohartetd / kozepén
a célkereszt” (egy akcid elékésziiletei).
Aki Erdés Virag verseit olvassa, nem
tud tobbé felhétlenil sétalni és
pldzazni, mert ,nyitott szivvel kozle-
kedni kifejezetten brutalis élmeény,
Budapestrél irni pedig gyakorlatilag katasztrofakol-
tészet” — nyilatkozta a 2016 marciusdban a még é-
tez6 Népszabadsagnak. A nagyvaros megfigyelése
kozben a kifosztott lakokra fékuszal; a korulottlink
év6 .hajléktalanok / és mas kommunalis hulladék-
féleségek” (Boldog Margit) dbrazoldsara. Szocialis
érzékenységének és parafrazedlé kedvének érzék-
letes példdja a Margit-legenda adaptacidja a Mds-
milyen mesékben. Margit egy hajléktalan, aki min-
denét szétosztotta, ,A Kiralyok Kiralyanak viszont /
nem akart adni semmit. / Arra gondolt, / hogy neki
mar van. / Es az a vicc, / hogy igaza volt, / mert
tényleg volt neki.”

Erdds Virdg legfébb hangneme az irdnia, ren-
geteg széttartd dolgot képes onkényes, illetve
orkényes elmozduldsba helyezni (Az Orkény-jelen-
ség), merit az eurdpai hagyomanybol, a mesékbol
és a mitoszokbdl, Uj kontextusba helyezi 6ket és ko-
runkra adaptalja. Ironikus jatékot kezd a Babel tor-
nya mint nyelvtani alakzat, avagy folytasd a megkez-
dett mondatot cimU szévegben, mely ugyanazt a bir-
tokos szerkezetet — ,Babelnek van egy tornya” — tol-
ti fel Ujabb jelentésekkel, melynek sordn a torony
jatékszer, rdkos daganat, gyermekkori betegség
vagy a megalomania jelképe lesz: ,hét nyelven be-
szél’, .de az istennek se kell".

A Hdtrahagyott versek szerzéje az elmult hu-
szonot év vers(es)szovegeit szemlézi, s kozli szinte
hidnytalanul. Cimében ott a szamvetés, a lezaras
szandéka és az akasztofahumor. A kotetben megje-
lend riasztoan értékhianyos vildghoz kapcsolddik a
mottd: ,Sotét és semmi voltak: én valék” (Csongor és
Tiinde), mely gyOkereiben romantikus, vilaglatasa-
ban pesszimista. Ugyanakkor a bibliai athalldsok
nyoman is atértelmezédik az Ej monoldgja, az én
képzddésére és Ujjaszlletésére mutat, hiszen a kotet
hat ciklusa végigvezet bennlinket az elmult huszon-
ot év palyaszakaszain, a Zsengéktél az Uj versekig.

Erdds Virdg szovegalkotasi médszere, hogy el-
lentétes vagy nagyon tavoli képeket rendel egymas
mellé szabad asszociacids technikdval, s azokat
tiszta-, kin- vagy ragrimekkel vonja o0ssze. A végle-
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tekig egyszerUsitett versforma tuda-
tos alkotdi dontés, nem mesterség-
beli hidnyossdg; egy eljards, ami
sztereotipiakbdl épitkezd vilagke-
plink dekonstrualasat szolgdlja: .az
ember, amikor ir, voltaképpen két
szerkezetet vetit egymasra [.] a
megoroklott  szoveghagyomanybdl,
plusz mindenkori rogeszméinkbdl
és sztereotipidinkbol 6sszedlld »vir-
tualis textusltl«, illetve a valdsag
szerkezetét [...], épp e kettd szerke-
zet egymashoz vald viszonyabdl, atfedéseibdl és el-
mozduldsaibdl rajzolddik ki [...] az »igazsag« szer-
kezete" (Beszéls, 2008/5). Az egymas mellé rendelt
darabkak a szlrredlisan elmozditott viszonyrend-
szerben hiteles valdsagrajzot alkotnak (,Budapest
topografiai szempontbol egyedilallé adottsagokkal
rendelkezik, / bevasarlékozpontok veszik koril, / és
egy vilag valasztja el”), mikdzben az egyén létbeve-
tettségét, egzisztencidlis maganyat tikrozik (,Bu-
dapesten a kolték szoborbdl vannak, / llnek a seg-
giikon, és nézik, hogyan Uszik el” — Bedekker).

Erdds Virag kezdetek ota indulatbél alkot. Pro-
vokativ és rendkivil hatdsos lirdja kitaszit minket a
komfortzénabol, és ez nagy fesziltséggel jard fo-
lyamat, mely szolidaritasra, tarsadalmi aktivitasra
és gondolkodasra serkent; bar a végs6 cél a szere-
tet lenne, amit mar leirniis nonszensz: .,Ez a mese-
konyv a szeretetrél szol. / llletve nem” (Eldszo egy
masmilyen mesekdnyvhéz). A tdrsadalmi szinten je-
lentkez0 visszassagok latvanya Jozsef Attila kérlel-
hetetlen igazsagigényét (,kolté vagyok, mit érdekel,
/ nekem itt most / Ulni, &llni, 6lni, halni kell") és in-
dulatat robbantja a szovegvilagba: .itt doglok, / nini,
/ a placcon, / az arcodba fréccsen / az arcom” (Az
dngyilkos merényld dala).

A tarsadalmi és az egyéni mondanivalé mindig
egyszerre jelolédik, és a személyes tapasztalat hi-
telesiti. Ez a kett6és beszéd nemcsak az egyéni és a
kozosségi élmények megéneklésében érheté tet-
ten, hanem abban is, hogy amikor Erdés Virdg szdl,
akkor a hagyomany is beszél: Berzsenyi, Katona,
Kolcsey, Vorosmarty, Petéfi, Ady, Kosztolanyi, Mo-
ricz, Jozsef Attila, Pilinszky, Orkény, Apollinaire,
Weores Sandor, Parti Nagy, Petri. Néha tobben is
megférnek egy-egy versben (Tiborc, Elmondanam
ezt néked, ha nem unnad; Mérciusi kesergé; 0), de az
idézetek és athalldsok terén Jézsef Attila az uralko-
do: .érte doglik a virdg és / néki / né ki / holnap”
(Mdkedveld - éljen aprilis 11.).

A magas és a popkultlra is j6l mikodé egyltt-
hatok: .egy strandpokrdc a romokon / alvd szegek
a / homokon”; .,a legszebb vers nekem te vagy /



szeress 6rokké el / ne hagyj” (A legszebb vers); a
szent és a profan (,Mindig az 6rom a nulladik sta-
cid" — Profan zsoltar egy Nagy, Boldog asszonyhoz),
illetve a kilonbozd nyelvi regiszterek is izgalmas
vibraciot okoznak a szovegtérben: ,érizd meg a /
jegyedet / ne mozgasd a / hegyeket / ne kisértsd a
/ mindenhatot / valassz masik szolgaltatét” (Impe-
rativusz).

Erdés Virdg ugy artikulalja latleleteit, hogy ké-
pes a tomeget megszolitani. Ezt is el (2013) cim(
kotetének cimado dala, ezt is elviszem magammal
nemzedékverssé valt, tobb kidltvanyszerl daldhoz
(mikor; van egy orszag, én vétkem; Ma; na most akkor)
hasonloan. Ezek a megzenésitett sorok veszteség-
katalégusok: ,se semmi malacsdg, / se szoldssza-
badsdag / [..] se bl se vigassdg / se magyar igazsag
/ [...] se szived se szavad / se bator se szabad / [...]
fole se leve se / se puszi se mese” (nincs mese).

Erdds Virdg koltéként egyszerre beszél a sajat
és a kozosség nevében. Hogy melyik lenne ez a ko-
z0sség, az napjainkban politikai erévonalak mentén
keresendd. Am az a rendszer, amelyikben sziikség
van forradalmi vateszkolt6kre, sokak szamara val-
lalhatatlan. Erdés Virdg ugyanakkor nem akar sen-
kit sem vezetni, rogziti az allapotokat, kérdéseket
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fogalmaz meg - .na most akkor nagyokosok mond-
jatok meg mi legyen” —, ravilagit a humanista érté-
kekre, utoljara éppen a vildgitd testek — 100 kis
budapest kotetében.

Az is érzékelhetd, hogy most mar szivesen
maga mogott hagyna a megmonddember szerepét,
habar jol all neki és hiteles benne. Latjuk az Utkere-
sést, am a Hatrahagyott versek kotet Uj versei koziil
a leghatasosabbak (Nem; vagyok aki vagyok — jézsef-
varosi szelfik; katalinka szallj el; hulladékkezelés; ez)
mégis azt a hangot Utik meg, amelyet a sokat emle-
getett 2013-as kotet kultikussa valt darabjai. Az Ezt
is elviszem magammal sorainak hallgatasa kozben
- féként Kollar-Klemencz Laszlé karizmatikus el6-
adasaban — Ady Endre Fol-foldobott kovének fajdal-
mas zuhanasat érezzik, és azt az Osi kulturat,
amelyben a szoveg és a dal egységet teremtett, és
kozosségi élményt.

A Hdatrahagyott versek cim egy vagyra, illuziéra
mutat, amelyet a lirai én akarata ellenére utasit el,
hiszen még nem lehet elvagni a kozéleti koltészet-
hez kapcsolddo szalakat; ez nem az a kor, s amint a
kotet utolsd (a nyitd verssel szemben) erds ars po-
étikus darabja mutatja, .ez nem az a vers” (ez); és
nem az a konyv.

FARKAS GABOR

Kurti Laszlo: a csalasrol

Kalligram, 2017

Bovaryné, Anna Karenina, Karasz Nelli — az onalta-
tds és az abbdl torténé eszmélés orok néi megtes-
tesitéi... Csaladssal. Hiszen ,Kit anya szllt, az mind
csalodik végul, / vagy igy, vagy ugy, hogy maga pro-
bal csalni” — irja Jézsef Attila Kései siratd cim( ver-
sében. A példak jol mutatjak: a téma orok és nemte-
len — mint az emberi lélek.

Klrti Laszld, a filozdfus-koltd lételemzé szan-
dékkal kozelit a csalds témajadhoz Uj konyvében.
Szerencsére — lételemzés ide vagy oda — verseiben
meglepéen (mar-mar megtévesztéen) személyes a
kozlés hangneme. Es mégis elemez (taldn akaratla-
nul is), mert mikozben a lirai én rajongas altal épit
J&zdlmos, luxus kurvaéletet” (cimkézve), azért
szemléletesen értelmezi is erésen erodalt minden-
napjait: .becsilom az élethez, boldogsaghoz valo
elemi ragaszkodasat. / ha kiderilne, hogy a nem-
létben is létezik valami mUkodés, / talan Uj lehet6-

ségként értelmezné, Uj aspektusban a haldlt” (erd-
zid). De vajon a halalban létez6 .m(ikodés” megsej-
tése eszmélet, Ontudatra ébredés — a létezés és el-
mulas mélyebb 0Osszefliggéseinek meglatdsa -,
vagy csak dnamitads? A lehetséges valasz(ok) per-
sze nincsenek sehol, az olvasdban kell, hogy meg-
foganjanak. Es nem is ez a kdtet egyetlen kérdése,
hiszen amig az ember allanddan valaszokat keres,
addig a lét alapvetéen mindig Ujabb és Ujabb kérdé-
seket vet fel ,évszakokrol, j6 és rossz- / indulatu
sejtszaporulatrol, erogén / hajlamokrél, az érintés
mindenhaté / erejérél, tekintetek borzongatasarol”
(nincs nyelv), blnrél és blintudatrél. Bar ez utébbi —
és ez a kotet verseib6lis érzékelhetd — inkabb refle-
xi6 a létkérdésekre.

Bln és blnhédés. Mondhatjuk: Dosztojevszkij
vagy Arany Agnes asszonya 6ta kimerithetetlen té-
maja az irodalomnak. A Genezis Kainjanak sorsa
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pedig mindmaig hatéan megkertlhe-
tetlenné tette a vétket és kovetkez-
ményét mint sorsalakitd/sorsrontd
tényez6t. Kurti Laszld konyve mar ci-
mében is sejteti, hogy a téma e ha-
gyomanyhoz kotheté, de ha ehhez
még a kotet fejezetcimeit is hozza-
tesszlk, egészében kirajzolddik az el-
kovetés generdlta én-reflexid, azaz a
lélek banata. Az elsé fejezet erdzidja
tehat ugy értelmezhetd, mint a blnre
valé hajlam, az apajegyek mint stig-
maék (Kain jele a homlokon?), a mdsképpen részeg-
ség pedig mint a bdntudatbdl fakadd kényszercse-
lekvés. Természetesen ezek csak a cimekbdl levon-
hatd elemzé gondolatok, ha részletesebben elmé-
lydliink a fejezetek verseiben, hamar rajohetiink, a
szerzé ennél 6sszetettebben, sét, a jatékot sem nél-
kilozve kozelit a témahoz, megkivanva ezzel a tex-
tusok kozti 0sszefliggéseket is ért6 olvasot.

Az els6, mar fentebb is idézett versekbél még
az sem egyértelm, ki csal. Az biztos, hogy a konyv
kozponti fogalma tobb sikon, szd szerinti és szim-
bolikus értelemben is alakitdja a szovegeknek. Csa-
las, hogy .a feketebaranyok felfaljak a friss farkaso-
kat" (telihold), csalds, hogy szovink ,6cska tervet
megujult mikddéshez” (mikodés), és csalds, hogy a
feloldozasnak ritmusat csak belllrél érezheti meg
jolaz ember” (magasles). Persze a fogalom elsédle-
ges jelentésén tul (ami, valljuk meg, mindig fligg az
értelmez6tl) szamos jelentésben realizalodik még
a kotetben: a hazugsagoktdl az elrejtéseken at egé-
szen az Gnamitésig. Igy rajzolédnak ki a versekben
Jfehérlé belsé tajaink” (mikddés) vagy .az elme
mintazatos bardzdai” (szeretteidrél csak érzéklete-
sen) blin és blintudat, lét és nemlét Utkoztetéseként.

Lét és nemlét: két olyan fogalom, amely orok
egymasrautaltsagban értelmezdédik tobb évezred
szovegeiben a Gilgames eposztél a 21. szazadig.

A kolténé 6todik verskotete (ebbe nem szamitom
bele hangoskonyvét) sajatos ndi vildglatast hordoz.
Nincs ebben semmi meglepd. Es mégis. A lassan
sorjazé kritikai észrevételek mozaikjabodl a nem tit-
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KURTI LASZLO

a csalasrol

Amig azonban a régi korok emberének
mintha a teljesség sarokpontjait jelen-
tették e szavak, addig az uj idék egyé-
niségének lelkét mintha botrankoztat-
nd, de legaldbbis felkavarna, oncsalds-
ra osztokélné e szavak kikezdhetetlen
osszekapcsoldsa. Erre ,jatszik ra”
Krti is vissza-visszatéréen a kotet fe-
jezeteiben. Kezdi ezt mar a konyv ele-
jén a lirai én magabiztossagaval, mi-
szerint lehet értelmezni .Uj aspektus-
ban a halalt” (erézid), majd késébb is,
mikor az udvaron heverd farakds én-jelképpé valik a
két pocsolya cim( versben (,gy6zelmei a vannak. ma-
radéka a haldlnak”). Determindlt létink meghazud-
toldsa ez oncsalassal (egyébként intertextualis par-
huzamként is értelmezhet6 a vers Jézsef Attila Esz-
méletének negyedik strofajaval: .Akar egy halom ha-
sitott fa, / hever egymason a vilag”).

Kirti Laszlé U verseskotete tulajdonképpen vi-
szonyokra, viszonyuldsokra kérdez, vagyis arra ke-
res, illetve probdl adni lehetséges valaszokat, hogy
a létet mennyiben hatdrozzak meg ezek a fogal-
mak, és mennyire késztetik az egyént masok vagy
onmaga megcsaldsara a boldogsag, pontosabban a
nemlét legy6zésének elérése reményében. E kér-
déskor targyaldsakor a szerzé nem hagyja ki se a
kiizdelem, se a remény, se a hit lehetéségeit, de
mindezeket a blntudat vagy az onaltatds megnyil-
vanulasainak lattatja. Attél humanus minden szava,
hogy az ént nem ndveszti onmaga folé, nem mutat-
ja sem gydztesnek, sem legyézottnek, egyszerten
csak embernek, aki néha beéri ,néhdny hajnali ima-
val" (ami szérnyal), .és nem sértett, kétodik, ugy va-
gany” (mint egy kobold). A lirai én kiizdelmei ravila-
gitanak tehat, hogy ember és ember kozott minden
érzés viszonyuldsokra vezethetd vissza, amiket pe-
dig nagyban meghataroz az, hogy az adott szemé-
lyiség miben hisz, vagy mit remél.

BAAN TIBOR
Baka Gyorgyi: Megnyild id6

Hungarovox, 2016

kolt felfedezdi izgalom olvashato ki. Csontos Janos
a Napkut Kiadénal 2010-ben megjelent Belsd zardn-
dok cim( verskotetrdl a kovetkezOket irta: ,Koltéi vi-
ldga megkapodan okonomikus, réadasul rendelkezik



ama tlndéri koddel, amit olyankor véllink latni, ha
valami azonos onmagaval.. Maria-jelenésektél a
bor kultuszaig ivel a szemhatar. Hamvasi, orfeuszi
vilag ez: belsd zarandoklat..." Kodobocz Gabor a je-
len konyv ajanldsdban az emlitettekkel 0sszhang-
ban arrol elmélkedik, hogy Baka Gyorgyi .beavatds
jellegl versei éppen azaltal hordoznak kilonleges
mUvészi értéket és szellemi izgalmat, hogy a koz-
vetlenil érzékelheté fizikai vildg végosszegeként a
metafizika jelenik meg”. A kovetkez6 logikus kér-
dés: hogyan torténik ez? Magatdl értetédd termé-
szetességgel. A teremtésbe vetett 6shizalom a néi-
séget nem végzetként fogja fel, nem Ugy, ahogy a
‘89 kordl kiviragzé néi irodalom jelentds része,
amely szenvedésként, kiszolgaltatottsagként éli
meg a ndi sorsot. Elég itt Sylvia Plathra utalnom, aki
a ndi lira vildgirodalmi rangu tajékozodasi pontja
lett. Baka Gyorgyi koltészetét a félreértett emanci-
pacié mint szabadsagharc, amely a férfiszerepek
felvallalasaban latja a kiteljesedést, atmenetileg
sem kisértette meg. A néiség megélése ebben a li-
rdban ugyanis mint sajatos Udvtery, isteni beavatas
értelmezddik. Feladatot &t ott, ahol
masok melodramatikus panaszban
tornek ki. A cél a néi principium fel-
emelése, szakralis megértése nem
utolsésorban az anyasdg megélése
révén. Az anyasag megélése Uj vilag-
kép sziletését jelenti. Zsigeri kap-
csolatot a teremté szandékaival,
amely kozvetlen beavatast jelent a
misztériumokba. Ennek kozelébe a
férfi csak az onfelaldozd szeretet és
a teremtd értelem eréfeszitése re-
vén juthat. Aki idaig eljut, abban a ne-
mek harca elcsitul, és minden gond, kin, fajdalom
felolddédik a létszerelemben. Nos, ez az a centrum,
amirél Bergyajev (akit Hamvas Béla oly lényeglatd-
an elemez) igy ir: ,A férfi-kultira nagyon is eltavolo-
dott a kozmikus lét kozvetlen misztériumatol, és
ehhez a visszatérés a nén keresztiil vezet.”

A kulcs tehat, amely e lira vilagképét kinyitja (s
itt utalok a népmiveld, konyvtaros Baka Gyorgyi al-
tal szerkesztett tanulmanykotetre [Az ikon kinyitdsa —
Orosz szellemtorténet és kultiura a 19-20. szdzadban,
Hamvas Béla Varosi Konyvtar, Szdszhalombatta,
2010]), alapvetéen misztérium, azaz .szellemtudo-
manyos” kutatas. Klizdelem a létegység felmutata-
séra. Az 6t ciklusra (Récsos id6, Atragyogdsok, Fol-
szakadt fohdszok, Létegységben, Almodom magam
karodba) tagolt kotet mar cimvalasztdsaival is egy-
fajta emelkedettséget jelez, elszakadast a koznapi
élettol. Mi kell ehhez? A nehézkedést legyéz6 biza-
lom, hit, amit athat a személyiség sorsabdl novesz-

kritika |

tett, az immanencia hatarolt jelenén tullato transz-
cendens panorama. A versvildg, igy a kotetnyitd
Arva testvéreim is ennek a magatartassa kristalyo-
sodott ragyogdsnak a kifejezése. Invokacio, meg-
szolitds, imatlan ima, konyorgés, a foldi és égi sze-
relmet 0sszekapcsold lobogas, egy magas héfokon
izz6 érzelmi allapot kifejezése. A megszolitottak
(,0orok megsebzettek, Osszetort tekintetlek") az
eszmeélés irdnyaba vezetik az ént: ,eszméltessetek
/ torjétek at az onféltést / a jolét-almot / a blin nem
fér a szivbe / szakadékot vaj bele / szétrepeszti..."
Az idézett vers (s egyaltalan e lira) tragikus hangolt-
sdga fokozatosan mélyll. A Rdcsos idé zardsaban
igy: .szeretetlen tetteink / térként hatolnak / a vaju-
dé Fold / megnyilo méhébe”. A vers képeiben a gon-
dolat megérzékitése torténik. A test a lélek vetitd-
vaszna. A képek a szenvedd én érzelmi, gondolati
folyamatait jelképezik. A szimbolikus stilizacioval
felmutatott koltéi rekvizitumok (konny, szogek, tér,
szilankok, foldbe taposott testek — Elhurcoltak haj-
nali utja) s e hangkor ellentétei (virdgok, fléra és fa-
una - llland pelyhek, Fliszal-meditaciok) mélyen atélt
érzelmi tartalmakat hordoznak. A tra-
gikus mélység, a dramai atélés (,sze-
retetlenséglink tettei / elfojthatatlan
gyermeksirasként / tulnének raj-
tunk”) pontosan mutatjék, hogy e lira
képes atvildgitani a szenvedést. Az
idézett Arnyékként vissza Gnéletrajzi
ihletésl vallomas, a Jozsef Attila
sorsabol is ismerds gyerekkori trau-
ma érintése: ,Megkerulhetetlen ki-
sebbedésem, nyakamban tabla log:
senkié /.../ bolcsém nem ringatta ko-
porséval sem / a csemdi tanya var
/... gyermeki lelkem mégis itt / gyokerezett itt rep-
desett / a virdg-szivarvanyos rétek / aranylé buza-
tablak folott // itt olelt lélegzetébe és emelt / ma-
gan tul a természet / a bonthatatlan létegységbe”
A megszolitd versek (Vajda Janos, Csontvary,
Van Gogh, Baka Istvan, Hamvas Béla, Maria Mag-
dolna, Avilai Szent Teréz nyoméaban) mint fényhi-
dak az olelés, az atolelés gesztusdval tagitjak ki
Baka Gyorgyi versvildgat. A gazdatlanna valt léte-
zés homalyat és sotétségét egyre jobban attorik a
transzcendens remény fényei. A konyv centruma-
ban a Szentpétervdri harangok cim( élménybesza-
mold, lelki napld (A Ill. Szentpétervari Nemzetkozi
Pravoszlav Kdrusfesztival résztvevdinek) talalhato:
.Zene altal a [élek lagyan ébresztget, / harmat re-
meg fgy jdzminszirmokon, / ahitat szalldos igy az
elsd / szerelemben. // Téle elvéalasztva lenni : csi-
korog, faj, / kovesit, lehatarol. Nem az érzékek /
valasztanak el téle, hanem a hideg tudat. // Az O
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kidradasa minden, / ég langol, / elevenit, belllrél
kifelé, / fontrél lefelé.”

Baka Gyorgyi lirdjaban a vers személyessé élt
Uzenetté valik. Bels6 beszeddé, s ezen a beszédra-
cson keresztll az ezotéria igazsdga szépséggé
emelkedik. lgazsdg és szépség izgalmas kapcso-
latara utal a Szolovjov madarai cim( vers mottdja:
.Az igazsag novekedésével fokozddik a szépség
is" Ezt az élményt versek egész sora rogziti. A
kétetcimadd Megnyild idé 6sszefoglald erdvel. igy

Napkut, 2017

.Hat ha tényleg kivancsi vagy ra, elészor biztos azt
szeretnéd tudni, hogy hol szilettem, meg hogy mi-
lyen volt az én egész tetl gyerekkorom, meg hogy
mik voltak a szileim, mielétt beszereztek engem,
meg minden, széval hogy egy ilyen Copperfield
David-féle marhasagot adjak le, de ehhez nincs
kedvem” — kezdi torténetét Holden, a Zabhegyezd
cimd Salinger-regény tinédzser féhdse, aki azt ko-
vetéen ragad tollat, hogy 0sszecsaptak feje felett a
hulldmok. Ugyanigy tesz Csorsz Istvan Bdckacaj
cimU regényének egyes szam els6 személy( elbe-
szélbje és fészerepldje: Szasz Istvan is. A kozépis-
kolas éveiben jard srac a Duna-parton l, és radob-
ben, mar csak két hete maradt a nyari szlinetbdl,
ezért azonnal belevadg az irdsba, és felvazol az elsé
par oldalon egy .Copperfield David-féle” torténetet.
Eszerint édesanyjat lel6tték '56-ban, apja pedig faj-
dalmaban olyasmit tett, amiért disszidalnia kellett.
0t, az .elarvult” gyereket pedig a di-
aktarsak csufoltak. Felakasztottdk a
tornaterem bordasfaldra, és mellé
irtak: .igy jar minden arulé!!”

Az elbeszél6é gyorsan megszerzi
az olvasd empatidjat, egylttérzését,
majd jon a hideg zuhany: .lde huz-
tam egy vonalat, els6é rész. Amibél
egyébként egy szé sem igaz, mond-
juk, ez volt a mai autogén tréningem.
Nem is éltem otvenhatban, szilet-
tem 1970. januar husz.” igy jatszado-
zik vellnk az elbeszéld, folyamatosan emlékeztetve
arra, hogy valdjaban egy fiktiv torténetet tartunk a

keziinkben, amelyet barmikor lehet mddositani.
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Nem remélt, / elképzelhetetlen / megnyilasa az
idének, / valami finom és erés / dramlas készteti
hatarait / feladni az ént, / szinte észrevétlen /
mert oromteli. // Megtalalhatom-e / magamban
ezt / a teljességet, ha elébb /nem vesztettem el?”
Az idézet mar példdzza, hogy a megtoretettség
dramai szélama folyamatosan és egyre inkabb
megtelik a megértd szeretet vildgossagaval. A ét-
teljességben felfedezett néi kildetés egyszerre
foldi és égi tavlataval.

WEBER ANIKO
Csorsz Istvan: Bockacaj

A papirlapon, az irodalmi szovegben a mult atir-
hatd, megvaltoztathatd. Lehet hazudni, elhallgatni.
Csak épp a valésagot nem lehet megragadni. Ahogy
az elbeszéld is mondja: Millié sztorit ki lehetne ta-
lalni anélkil, hogy egy macskalépéssel is kozelebb
kerllnék az igazsaghoz.”

Kérdés azonban: szeretne-e egyaltalan igazat
mondani nekiink Szdsz Istvan, vagy azért fillent,
hogy sajat maga elélis elrejtse érzéseit. Bar ez nem
derul ki egyértelmUlen a szoveghdl, az tagadhatat-
lan: az elbeszélé folyamatosan arra torekszik, hogy
elhitesse velink, mlvének nincs valddi sulya, lize-
nete, célja. JOl mutatja ezt a regény cimvalasztasa
is, amely a véletlen folytan szlletett: Bohdckacaj lett
volna, csak a gyors irds folytan véletlendl kimaradt
két betd, az oh. Igy maradt a Bdckacaj.

.Olyan kétujjnyi vastag konyv lesz ez, Ugy ter-
vezem. Krimi” — sz6l az els6 két mondat, majd meg-
tudjuk, hogy Istvan két flzetet vett,
mindegyiknek pontosan szaz oldala
van, és ezeket szeretné teleirni. Bar
azt allitja, krimit készit, valojaban sa-
jat életér6l mesél. Kiderll, hogy
édesanyja betegségben halt meg,
apja Amerikdba szokott, 6t pedig
nagyanyja neveli. Megismerjuk leg-
jobb baratjat, els6 baratndit, érdeklé-
dési korét, hétkoznapjait. Csak abban
nem lehetiink biztosak, mit és meny-
nyit hihetlink el az elbeszélének. Hol
kezdddik a visszaemlékezés, mikor almodik, és mi
az, amit csak hozzakolt a multjdhoz. Olvasoként
magunkra maradunk. Tudjuk, hogy atvernek min-



ket. Mindig kirant a torténetbdl egy kiszélas, meg-
jegyzés vagy irodalmi utalds. ... kimentem az utcara
esé utan, pofan vagott a fény. Ugy ragyogott az
egész, mint egy ékszerdoboz, csak alltam bamban
és pislogtam korbe. De amikor tul szép valami, min-
dig ugy érzem, hogy idegen vagyok itt, vendég" -
meséli a féhds, mintha csak Kosztolanyi Dezsé Haj-
nali részegség cimU versét idézné. Erdekes kiszolas
azis, amikor az elbeszélé éppen olyan regénytémat
ajanl, amelyrél Csorsz Istvannak 2016-ban mar
megjelent egy mve Foldtaposok cimmel. ,Egy ilyen
j6 6sembertorténetet kéne irni. Ahol az ember a
helyzet ura. Vagy megdoglik.”

A megszolald arra is szereti felhivni a figyel-
minket, hogy a torténetszovést valdéjdban az ¢ ked-
ve, hangulata iranyitja, vagy épp a flizetek hossza.
Amint fel akarnank réni a szoveg hibait, mondvan:
sokszor tulirt — az elbeszélé belénk fojtja a szot:
emlékeztetve arra, hogy 6 megmondta elére. O fi-
gyelmeztetett, hogy itt ne keresslink jol felépitett
regényszerkezetet, mély lzenetet. Ez csupan egy
kisérlet.

A tudatos, irdsra vonatkozo kiszéladsokat azon-
ban ellensulyozza az elbeszélés sodro lendiilete, a
hiteles, részletgazdag karakterabrazolds, amely
Ujra és Ujra visszarant a fiktiv konyvbéli vilagba, és
Ujra és Ujra elhiteti velink: a szereplék hus-vér em-
berek valodi problémakkal, érzésekkel. Szasz Ist-
van és baratja, Tamas minden furcsasagukkal és hi-
bajukkalegyltt éppen gy élnek, akdraszomszédunk
vagy az utcan mellettlink elhaladd jardkeld. A tine-
dzser elbeszélése folytdn nagyon is valdsdgosan
elevenedik meg eléttink az 1980-as évekbeli féva-
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ros, a Taban felé kigy6zo, LGT-koncertre tartd tomeg
vagy a Trabantba bezsufolt, nyaralni induld csala-
dok. Csorsz Istvan korabban mar irt errél a vilagrol,
1986-ban jelent meg riportkdnyve Elhagyott a koz-
érzetem cimmel. igy nem meglepd, hogy Bdckacaj
cimU regénye is dokumentumfilmbe ill§ pontossag-
gal ragadja meg a rendszervaltas elétt allé nemze-
dék Utkeresését. Istvan és Tamas elvesztik a ldbuk
alél a talajt. Hogy talaljanak valamilyen kapaszko-
dét, atra kelnek Gorégorszagba. Es bar az irdsra és
fikcidra reflektalo utaldsok a kilfoldi Ut részletezé-
se soran sem maradnak el, az elbeszélés lassan
felfedi az olvaso elétt, hogy a fészerepld életének,
tetteinek igenis van mozgatérugdja, kovetkezmé-
nye. Hogy a sulytalansag csak alca, amely mogé
szeretné elrejteni a visszaemlékez6 a fajdalmat és
a veszteségeit. Hogy a leplezés, a hazudozas, az 4l-
land6 kizokkentés nem mds, csupan védekezési
mechanizmus.

Ebben is hasonlit a m( Salinger Zabhegyezdjé-
re, amelyben Holden nagyon is hasonléan keresi a
helyét, és mikozben jon-megy, sztorizik, épp a lé-
nyeget hallgatja el maga el6l. Istvan is ezt teszi, a
lepel azonban lehull, amikor Gorogorszagban ba-
rangol baratjdval. Az orszdg, amely multjarél hires,
egyben a féhdést is a multba repiti. It fedi fel el6t-
tink és maga elétt, milyen élete volt szileivel, mi-
lyen is volt az anyja és az apja, és mennyire faj neki
elvesztésiik. Istvan Gorogorszagba, a multba utazik,
ahol gyerekként jart csaladjaval. Ugyanigy visz min-
ket vissza a regény is egy mara mar felnétt nemze-
dék ifjukoraba, egy elmult, lassan feledésbe merilé
idészakba.

KOVACS ISTVAN

Komarom a szabadsagharcban

1848-49

(Szerk.: Kiss Vendel, Szamadd Emese)

Klapka Gyorgy Muzeum, 2016

Torténészkonferencidknak, -tandcskozasoknak, -em-
lékuléseknek akkor van maradandé értelmuk, ha az
elhangzott eléaddsok nyomtatdsban is hozzafér-
heték. Az 1992-ben a szdz évvel azel6tt elhunyt
Klapka Gyorgy emlékezetének szentelt 7. Komdromi
Napok eléaddsai szinte nyomban megjelentek. Ez-
zel tiszteletre méltd hagyomany teremtddott. Az

évente megtartott Komaromi Napok eléadasai az-
ota négy kotetben lattak napvildgot: a legutébbi, a
hét tanulmanyt tartalmazdé Vdlogatds a komaromi
napok torténész konferenciainak eléaddsaibol alcim-
mel 2016-ban.

Csikany Tamas Adalékok a komaromi erédrend-
szer 1849. mdrcius 30-i megrohandsanak torténeté-
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hez cimU irdsaban igy jellemzi tomoren Komaromot
mint a Habsburg Birodalom elsérangl erédrend-
szerét: ,Stratégiai jelentéségét egyrészt raktarba-
zis szerepe adta, masrészt katonafoldrajzi elhe-
lyezkedése. Az Uj- és Oregvar raktaraiban, kazama-
tadiban szikség esetén egy hadsereg élelmiszer-,
felszerelés- és |6szerkészletét lehetett biztonsagos
korulmények kozott tarolni, még akkor is, ha e koz-
ponti elemek koril az un. er6dov még nem volt tel-
jes. A kor erbédépitészeti elvei szerint ugyanis a
rendszer kozponti elemét egy olyan ovvel kellett
korbevenni, amelynek egyes erddjei képesek voltak
hosszabb-rovidebb ideig feltartdztatni a tdmado el-
lenséget. Komarom esetében a biztonsagot a két
hidféeréd és a Nador-vonal megfeleléen biztositot-
tak.." Az eredeti tervek szerint az erédrendszer tér-
sége egy 200 000 f6s hadsereg atmeneti befogada-
sara is alkalmas lehetett. A tanulmany szerzéje
hozzateszi: .Egy 1826-0s terv készitdje szerint 14
000 gyalogos, 12 000 lovas, 1800 tlzér, 160 mér-
nokkari katona sziikséges a var hiztonsagos meg-
tartdsahoz. A tlzéreknek 400 loveget kellett ke-
zelnilk.”

Az 1848 nyaratdl sebtében szervezédé koma-
romi varérség 1848. december végén, az erédrend-
szer csaszari csapatok altal tortént els6 zaroldsa
idején 11 000 embert szamlalt — tobbséglkben
Ujoncokat. (Legnagyobb hidnyossaga az volt, hogy
lovassagat mindossze egy szdzad Hunyadi-huszar
alkotta.) Bona Gabor A komdromi varérség csapatai
és tisztikara (1849. januar-aprilis) cimd tanulmanya-
boél az is kiderdl, hogy a 7., 40. és 60. zaszléaljban
zomében szlovak ajku honvédek szolgaltak.

Hogy a felszereltségben, fegyverzetben hianyt
szenvedd, alig kiképzett védok miként alltak meg a
helylket az erédrendszer 1849 aprilisdban tortént
felmentéseéig, arrél Csikany Tamas idézett irasa és
Kemény Krisztidn ,A dicséség kezdete', avagy a ko-
mdromi helydrség harcai a cs. kir. csapatokkal 1849.
janudrban—februarban cimd tanulmanya szamol be.
Kivilaglik beldlik, hogy a helyérség mind a védeke-
zések, mind a kitorések soran helytallt. Az egyik
legsikeresebb kitorési akciora februar 7-én Nad-
szegnél és Pozsonyeperjesnél kerdlt sor, ahol 250
ellenséges katona esett magyar fogsagba, koztik
Ot tiszt. Az id6kozben 15 000 fére szaporodott oszt-
rak ostromsereg mdarcius 20. utan kezdte meg Ko-
marom maodszeres lovetését, s miutan a varosba
léggombon bejuttatott kapitulacids felhivast a pa-
rancsnoksag visszautasitotta, a hénap utolsé nap-
jan tobb ponton megrohamozta az erédrendszert —
sikertelendul.

A honvédségnek a varrendszeren belili min-
dennapjaiba Hajagos Jozsef avat be Belsd drszolgd-
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lat Komadromban 1849 elején cim( eléadasaban.
Méltatja a Komarom helyzetét reménytelennek ité-
6 s igy parancsnoki posztjardl 1849. januar 13-an
lemondott Meszlényi Jend tdbornokot felvaltd had-
mérnok ezredes, Torok Ignac érdemeit, de kitér a
fegyelmi gondokra is. Ennek kapcsan idézi Ferdi-
nand Querlonde alezredes februar 8-an kelt dan-
darparancsat: .Kellemetlenll értesiltem, miszerint
Schroeffel térérnagy ur tegnap estvéli kapubezaras
idejében a féértanyai legénységet vizsgalvan, 18
honvéd az 6rmennyiségbdl hibazott, akiknek jelen
nem létérdl sem az illetd altisztek, sem a legénység
felvildgositast adni nem tudott.”

A varostromot hosszt hénapokon at megszen-
vedd lakossag mindennapi gondjairél, aldozatvalla-
ldsarél Kiss Vendel tolldbdl olvashatunk tanulmanyt
A haza védelmének dicsé munkajahoz tehetségébdl
kitelhetéleg mindent aldozni” — Komdrom hozzajaru-
ldsa a hon védelméhez 1848/49-ben cimmel, mig a
lelki, tudati ellenallds kiemelked6 szervezdéjének, az
1851-ben haldlra itélt (de ki nem végzett) Lipovnoki
Lipovniczky Istvdn plébdnosnak, majdani nagy-
varadi plspoknek érdemdus életét Zakar Péter
mutatja be.

A kotet leginkdbb kozérdeklédésre szamot
tarthato irdésa Hermann Rébert Gorgei és a trénfosz-
tds cimd tanulmanya, amelynek elsé bekezdése
nyomban beavat az oktrojalt alkotmany fogalmaba:
.Oktrojalt, azaz felulrdl eréltetett alkotmany, amely
megszintette az eddigi territorialis kilonbségeket,
erésen centralizalt dllamot hozott létre, s mintegy
mellékesen részekre osztotta Magyarorszagot is.
Levalasztotta és kulon tartomannya nyilvanitotta
Erdélyt a Részekkel, az egymassal egyesitendd
Horvatorszagot, Szlavéniat és a Tengermelléket; a
Hatarérvidéket; a Bacskabdl és a Temeskozbdl
szervezendd Szerb Vajdasagot. Az alkotmany sze-
rint e tartomanyok, valamint a kilonallasat elvesz-
t6 Magyar Kiralysag is az »egy és oszthatatlan
ausztriai csaszarsag« részei” Az oktrojalt alkot-
many kihirdetésének szinhelyét akar a trianoni
béke elsé ,0tletborzéjének” is lehetne tekinteni. Fe-
renc Jozsef marcius 7-én a Kremsierben szétker-
gette a mas, demokratikusabb szellem( alkotmanyt
tervezgetd Birodalmi Gyulést.

A honvédseregnél Tiszafoldvaron tartézkodo
Kossuthhoz marcius 15-én jutott el az olmutzi al-
kotmany hire, s két nappal késébb errél Gorgei Ar-
tur tdbornokot, a VII. hadtest parancsnokat is értesi-
tette. A kérdést marcius 30-an Tiszaflreden vagy
Egerben a honvédsereg ideiglenes féparancsnoka-
va tortént kinevezésekor hozta neki ismét szdba.
.Kossuth lathatélag mielébb méltd valaszt kivant
adni a csdszari udvarnak erre a Magyarorszag al-



kotmanyat és jogait semmibe vevo nyilatkozatara.
A valasznyilatkozatnak azonban két alapvetd felté-
tele volt — szogezi le Hermann Rébert. — Egyrészt
az, hogy a magyar fésereg végre sikeres ellentama-
dast inditson a cs. kir. féerék ellen, hiszen amig ez
nem torténik meg, a valasznyilatkozat semminemd
kilpolitikai befolydssal nem birhat Magyarorszag
jovendoéjére nézve. A vdlasznyilatkozat kibocsata-
sanak masik alapvet6 feltétele az volt, hogy az a
magyar orszaggylés nevében, tehat parlamentaris
Uton és felhatalmazassal torténjen.”

Az egyik feltétel teljesllése aprilis 2-4n, a Hat-
vannal aratott gyézelemmel kezdetét veszi. Az
isaszegi diadal utani napon a godolléi kastélyban
Kossuth Gorgeivel folytatott négyszemkozti megbe-
szélésén a kozeljovében teend6 katonai és politikai
épések kapcsan szoba johetett a Habsburg-haz
trénfosztasanak kérdése is. Erre Gorgei egy, Kos-
suth két év mulva eltéréen emlékszik vissza.

Gorgeinek a tronfosztdssal kapcsolatos véle-
ményét az az emlékirat rogziti leghitelesebben,
amelyet 6 maga 1849. julius 2-an Komaromban fo-
galmazott a kormanynak cimezve. A kirobbano csa-
ta miatt, amelyben a févezér sulyosan megsebesiilt,
a memorandum félbemaradt és irattarba kerult.
.Hidba mondtam, hogy ha nalamnal mélyebben
gondolkodni tudé politikusok Magyarorszagnak jo-
venddébeli boldogsagat csak a fliggetlenség, sét a
Habsburg-Lotharingiai-haztél vald tokéletes elsza-
kadas terén latjak felvirulandénak: az elszakadds-
nak nem szabad erészakoltnak, elhamarkodottnak,
hanem magukbdl az eseményekbdl onként folyd-
nak, tehat mintegy kénytelennek kell lenni; egyszo-
val, hogy »egy nyert csatank a legjobb fliggetlensé-
gi nyilatkozat, és hogy azt a nemzet nevében sz6-
val is kimondani mar csak akkor tanacsos, ha Ma-
gyarorszag egész terlletén nem lesz egyetlen el-
lenség sem tobbé, s Ausztria még ekkor is oly me-
reven, mint eddig, minden kiegyezést vissza fogna
utasitani” — veti papirra gondolatait Gorgei. Bel6lik
viszont az derll ki, hogy neki nem a fliggetlenségi
nyilatkozat tartalmaval, hanem annak id6zitésével
és idészerlségével volt gondja. Ezt bizonyitja az is,
hogy b6 két hdnappal azelétt éppen 6 volt az, aki le-
csillapitotta a flggetlenségi nyilatkozat miatt ha-
borgé tiszteket Komaromban. Raadasul Gorgei, mi-
utdn tudomasdra jutott, hogy az osztrdkok milyen
durvan bannak a magyar foglyokkal, aprilis 10-én
Vacott kiadott kidltvanyaban képtelen volt fékezni
felhdborodasat, amelynek éle attételesen a tronba
is belevagott: ,az igazsag istene a szent Ugynek
adja gyézelmeit, s amerre a szabadsdg zdaszloja
leng, az 6nkény zsoldosai, a népnyomorgatdk szol-
gai futnak fegyvereink el6tt. — De midén vitéz sere-
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gem a nép szabadsagaért viv, nem lehetett azon
szerencsétlenekrél elfeledkeznem, kiket a harc vi-
szalya az ellenség kezébe ejtett foglyokul; mert el-
lenségeink, hogy igazsagtalansaguk mértékét te-
tézzék, a vademberektil is szentil tartott altaldnos
népjogok tiprasaval foglyainkon legdurvabb ember-
telenséget kovetnek el, mig mi az osztrak foglyok
irdnt mindazon tekintetekkel vagyunk, melyet a
szerencsétlenség mivelt emberektél igénybe ve-
het” Aprilis 29-én a hadsereghez intézett komaro-
mi kidltvanydban mar nevén nevezi az ,eskiszegé
rut dinasztiat”, s az alabbi, szinte ,kossuthi” szavak-
kal biztatja honvédeit: ,Sokan vannak koztlnk, kik
mar Kkivivottnak hiszik hazank o6hajtott jovendéjét;
de ne amitsatok magatokat;, mert ezen harc nem
Magyarorszag és Ausztria kozti harc egyedil — ez
europai harc leend, a természet adta legszentebb
népjog harca a bitor zsarnoksag ellen. — S gyézni
fog a nép; gyézni fog mindendtt!”

Koztudott, hogy a komdaromi erédrendszer
csak irasban rogzitett feltételekkel adta meg magat
1849. oktéber 2-an. Ennek értelmében a varérség
tagjai személyi és vagyoni biztonsagukat garantalo
menlevelet kaptak. De az osztrak fél betartotta-e
vallalt kotelezettségét?

Klapka Gyorgy tdbornok 1850. februar 5-én
Londonban egy angol lap hasabjain nyilt levelet in-
tézett Haynauhoz, Magyarorszag teljhatalmu kato-
nai és polgari kormanyzéjahoz, amelyben felrétta
neki a kapituldciés egyezmény megszegését. Tu-
domasara jutott ugyanis, hogy a komaromi menle-
veles honvédeket is nagy szamban sorozzak be az
osztrak hadseregbe. A ,komaromi napok” kiad-
vanysorozat 2003-ban megjelent masodik koteté-
ben (Magyarorszag legerésebb bastydja Komdrom)
olvashatd Kedves Gyula Amnesztia vagy csak rész-
leges bocsanat? (A komaromi menlevél értéke) cim
tanulmanya. A cimben feltett kérdésre igy valaszol
atorténész: ,Kozvetlenll a var kapitulaciéjat kove-
téen felbecsilhetetlen az értéke, hiszen életeket
mentett abban az idészakban, amikor tet6fokan
tombolt a megtorlas ériilete, és sokszor vaktaban
csapott le aldozataira. [...] Szdzak mentesiltek a
sulyos bortonbintetésektol, és ezrek, talan tizez-
rek a kényszersorozas és idegenben valé katonas-
kodas terhe alol. Néhany honap eltelte utan azon-
ban a menlevél nyujtotta biztonsdg mar nem min-
dendtt, és nem mindenki szamara jelentett egyfor-
ma elérhetéséget. 1850-ben mar attdl fliggott sok
esetben a menlevél értéke, hogy hol, ki és kinek
mutatta ezt be. Ugy tlinik, hogy ebben szembet(in
eltérés volt a Dundntul és a Tiszantul kozott, csak-
ugy, mint a kozrendlek és a hivatalos Ugyekben
nagyobb jartassaggal, tovabba a hivatalokban is-
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meretséggel, atyafisdgos kapcsolatokkal biro
egykori kivaltsagosok kozott. A hatalom pedig
megkisérelte megnyirbalni az altala szerzédés-
ben vallalt kotelezettségét a komdromi varérség
amnesztidjaval kapcsolatban, s ahol nem talalt
ellendlldsra (vagy csak erétlenre), ott végre is
hajtotta akaratat.”

Hermann Rébert ugyanebben a kotetben Jokai
Mér megmenekilése kapcsan szél hozza ehhez a
kérdéshez (Az eltlint nyomtatvany nyomaban — Jokai

komdromi menlevele). Az ir6 élete kiilonbozé szaka-
szaban fel-felidézi azt az epizddot, hogy a megtor-
las idején egy nevére kitoltott komaromi menlevél-
nek koszonhette megmenekulését, léthiztonsagat.
A Geleitscheinhez Laborfalvi R6za révén jutott. A tor-
ténetet — némileg kiszinezve — Mikszath Kalman
is népszer(sitette. Hermann Robert dokumentu-
mokkal, adatokkal bizonyitja, hogy a feleségét hési
szerepben feltlinteté Jokai-torténet minden valo-
sagalapot nélkllozé mese.

BUDA ATTILA
Kelemen Erzsébet:
A szoveg testén tul

L. Simon Laszlé linedris és vizualis koltészete

Racio, 2017

Az avantgard, .amely nem stilusirdnyzat, hanem
gondolkoddsmdd és magatartasforma”, beleértve
napjainkig tart6 hatdsat — vagyis a neoavantgardot
-, nemcsak az irodalomban, hanem a mivészetek-
ben is kissé a mostohagyerek szerepét tolti be. Elis-
merik létezését, értékelik alkotdit — de a befogadas
ambivalens: mindig marad benne egy csipetnyi
fenntartas, idegenkedés. Raadasul a Kassak Lajos
vagy a Magyar Mihely altal gyakorolt avantgardhoz
politikai értékkilonbség is tarsult: nem véletlendl
kaptak oly kis tért példaul a lap szerzdi a Hét évsza-
zad magyar versei cim( reprezentativ antoldgia ki-
lonb6z6 kiadasaiban.

Kelemen Erzsébet attekintése viszont az esz-
tétikai itéletalkotas valtozasait, valamint a torténel-
mi kontextus kizarélagossagat egyarant kikiiszobo-
6 mddszerrel kozelit L. Simon Laszld napjainkig
tarté palyaivéhez. Elsé fejezetében roviden dssze-

Megallapitja, hogy szerzdjik a hazai experimentalis
koltészet mivelbjeként onalld helyet keresett és ta-
lalt is magdnak. Kotetei — tul a szavak elsédleges je-
lentésén — egyben tarsult vagy onallé vizualis alko-
tasok, tipografiai megformaltsagukban ugyancsak
hordozva a hatni akards igényét.

A kotet fejezetei egységes felépitésiek, a szik-
séges elméleti kérdések osszefoglaldsa utan egy-
egy kotet tobb szempontu elemzése olvashatd, s ha
a szempontok Ugy kivanjak, a szerz6 egybe is veti
azokat egymassal. Az olvaso tehat amellett, hogy
sok esetben a nem hagyomanyos koltéi szovegek
elemzését olvashatja, a neoavantgard néhany koz-
ponti fogalmaval is kozelebbi ismeretséget kothet,
példaul a lettrizmussal, a konceptualizmussal, s
modern verstani formakkal: a prozaverssel, a konk-
rét verssel és a képverssel. Utébbiak feszegetik a
betk altal hordozott tartalom kizdrélagossaganak

foglalja a Magyar M(hely torténetét
addig, amig 1996-tél megujult a
szerkesztésége, s nyitott az expe-
rimentdlis koltészeti alkotdsok felé.
Ez tulajdonképpen L. Simon Laszld é
onallo alkotd palydjanak kezdetét is
jelentette, hiszen ebben az évben ke-
rult a konyvesboltokba elsé kotete.
A monografia szerzéje idérendben
targyalja L. Simon Ld&szld vers- és
képgyljteményeit, amelyek kuilonle-
ges, egymastol is eltérd készitésik/

hatarat, az olvashatdsag mellé emel-
ve a latvanyt és a kompoziciét, be-

Wslamen Erasabnt

A szbveg
testén tul

frdsuk miatt egyben konyvtargyak is.
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vonva az alkotds folyamatdba két,
elsé pillanatra csupan technikai se-
gitségnek tind eszkozt: a szami-
tégépes programo(ka)t, valamint a
fényképezbgépet.
Az eddigi
pontjait taldn a Secretum sigillum,

gletmd ellentétes
valamint a Nem lokalizalhato cim(
kotetek mutatjak. Az elébbi a bet(itél
mint a kultura altaldnos értelemhor-
dozdjatol vald teljes eltavolodast, az



masodik viszont a hagyomanyos, irdsos kulturaba
valé bedgyazottsagot mutatja. A Pixel sorozat elsé
kotetének ismertetése, elemzése ugyancsak eré-
sen épit a recepciora, valamint az elméleti megalla-
pitdsokra, a képi informdcidk onallésodasara és
kontextusaira, a kiallitdsra mint a hagyomanyos ol-
vasas atalakuldsara, a performanszra mint mulé-
konysagdban ugyancsak képi eszkozokkel megoro-
kitett értelmezésre. Ezzel szemben a Nem lokalizal-
hato az irodalmisag formai és tartalmi elemeivel él:
mdfaji elézményei belehelyezik az irodalom folya-
mataba, gondolati rokonsaga pedig tobb alkotd felé
talal utat. A részletes bemutatas kitér a szerkezet-
re, a tematikara, az olvasds lehetéségére és hibdira;
a hagyomanyos kotetszerkezet egy hagyomanyo-
sabb elemzést tesz lehet6veé.

Mar a kéziratos kodexeknek, s fokozottan a
nyomtatds feltalaldsa utani konyveknek is volt egy
alapvetd formai elemik, amely a tartalom atadasa-
nak mellézhetetlen feltételévé és kellékévé valt: ez
pedig a betl, az irt vagy nyomtatott karakter. Ezt a
gondolatkozléshez szikséges elengedhetetlen fel-
tételt mddositja, boviti ki a met AMorf 6zis és szin-
teti meg az ISBN kotet. A grafikus latvany szamito-
gépes programok segitségével végrehajtott atalaki-
tasa, illetve egy jelentéktelennek tliné részlet mint
az egész helyettesitéje egyarant a betlikre és a ké-
pekre alapozott vildglatas hataraira kivancsi.
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Kisérletként, egyben a hazai konyvkiadasban
kilonleges értékként kerdlt az olvasok elé a Japan
hajtds, a szerzé .felvagatlan és felvaghatatlan” ko-
tete. A monografia iréja részletesen koruljarja ti-
pografiai kiilonlegességét, amihez még hozza lehet
tenni a j6l megvalasztott papirt és a szoveget repre-
zentald antikvat, azt a bet(tipust, amelybdl a nyom-
da, nyilvan a szerz6vel megbeszélve, a kotetet el6-
allitotta. Szembeotld kép és szoveg szimbidzisa: a
szovegek egyszerre magukba rejtik, jelenlétiik ha-
taraiba zarjak az illusztracidkat, amelyek ugyanak-
kor emlék- és multfelidéz6 hatasuknal fogva mint-
egy kiinduldpontjai a verseknek: (fizikailag) felva-
gatlan és (lelkileg) felvaghatatlan egymashoz tarto-
zasa hozza létre egy konyvkotészeti specialitas
technikan tulnyuld értelmét.

Az utolso fejezet a koltdi, konyvtervez6i palya-
hoz szorosan kapcsolédd boritoterveket veszi
szamba. Folydiratok (Magyar Mhely, Szépirodal-
mi Figyeld, Kortars), konyvsorozatok (Aktualis
Avangard, Réacié — Tudomany) és egyedi kiadva-
nyok boritéi egyarant azt mutatjak, hogy tervezé-
jik az alkalmazott muvészet fel6l elmozdult az
egyedi alkotasok felé, s parhuzamosan a konyv-
targyként is értelmezhetd sajat koteteivel, a csak
betlre koncentrdld gondolatatadas tagabb, a lat-
vanyra is erételjesen épitd, sok esetben felszolito
erejl darabjait hozta létre.

TAR PATRICIA
Szaraz Miklos Gyorgy:

Az 4lomvadasz
Scolar, 2017

Szaraz U regénye prézdjadnak ahhoz a vonaldhoz
kapcsolddik, amelyben az egzotikum: az abnormi-
tas, erészak, az antikvar kincsek, filologiai inyenc-
ségek vagy éppen a rémalmok izgalmas nyelvi te-
reket hoznak létre, amelyeknek érdeme, lényege
azonban onmagukon tul ragadhaté meg. Ez a ba-
rokkosan gazdag, burjanzé apparatus (amely so-
sem veszi tul komolyan magat, s kelléen jatékos-
ironikus ahhoz, hogy ezt mi se tegyiik) megint nem
oncélu: érdekesebb — az Elpatkolsz, szivem, mint a
pinty kotetével rokonithatéan — az e szovegtereket
létrehozd és mikodtetd nyelv(hasznalat) braviros-
saga, stilusjatéka, az elsédleges elbeszélé alakha-
sadasa. E prdzavonalat jol jelzi mar a kotetborito,

koponyaval, csordogald vérrel, az elmulas pipacsa-
ival, na meg a megrekedt lélekként a szovegben is
fel-felbukkand kék pillangéval, pontosabban tul jol:
reménykedlnk, hogy — a regénnyel 0sszhangban -
itt is az irénia, a jaték az ur. Vitathatatlan, hogy a
szerz6 fantazidja kimerithetetlen: jelen kotetében is
osszetéveszthetetlenll ,szdrazos”, erételjes torté-
neteket alkot, melyek egy része onallé novellaként
dolgozik tovabb az olvasdban.

Az dlomvaddsz elsd lapjan egy, az europai iro-
dalombdl ismerés elbeszéld szoélitja meg az olva-
sot: egy festdmuvész, aki azt irja le, amit nem tud
megfesteni. Akinek azért van sziiksége rank, mert
az olvasé alakjanak elképzelése nélkil nem megy
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neki az iras. Es aki emiatt, hiszen liftbe sem szall a
kiszolgdltatottsagtol vald félelmében, ellenséges,
dacos, arrogans: mert fliggése ellenére fenn akarja
tartani a distanciat. Eleinte — mig nem ragadja ma-
gaval sajat torténete — fontos sza-
mara, hogy bizonyitsa: addig olvas-
hatjuk, mig lattatnienged, néha—mint
a ldzadé kamasz - hirtelen rank
csapja az ajtét. Ez a fajta, a voyeur-
befogadotol vald félelem tikrozdédik
egy almaban, amelyben 6 Mindtau-
rosz, s retteg labirintusdban az 6t
firkész6 szemtdl. De ami miatt ez az
elbeszéléalak ismerds, az a dacbol
fakadd onirénia: Rousseau-nal onos-

torozds, az Oszinteség eltulzott dia-

valamint néhany e-mailt. A latszélag toredezett szer-
kezet(, harminc részbdl és egy epilogusbol allé szo-
veg logikai kalandot is kinal: a kozepe tajan a dara-
bok kapcsoldédni latszanak, ha minden hidnyzé rész-
let ki nem is egészithet6. A festé fele-
sége, Eszter hirt kap Afrikaban eltlnt
volt férjérdl, Gall Péterrdl, akinek a
kutatds soran felbukkant dossziéja
tartalmazza Helen Gall irdsait, benne
apja hagyatékdnak egy részét az
alomgydjteménnyel. A szovegtoredé-
kek tehat valéjaban mind a festé-el-
beszéld tollabdl valok: az iras aktusa
eleve nagy szerepet kap a regényben,
s a szerz06 hangsulyozza, hogy az on-

maganak kotelezéen eléirt napi le-

dala (vagy a fikciéé?), Balint Péternél
(Egy kretén vallomasai) pedig a Szérazéval rokon
pozoérség. .Higgyétek el, rossz ember vagyok. Lusta,
cinikus, gyava. A gonoszsagig jatékos természet” -
indit Szaraz megalkotott figurdja, ki azért fest, mert
mashoz nem ért, s alkotoi valsdgaban az irassal
klizd; Balint Péter kreténje, ki Villonnal ldzadva vall
torvényt és szabalyt, ugyanigy onironikus. Hangsu-
lyozott semmittevésiik valéjaban csak a tarsada-
lom szemében az: Szaraz festdje elismert mlvész,
Balint Péter hése leveleket, naplokat rendez6 titkar,
filologiai munkat végez. Szaraz eddigi irasaiban is
megmutatta szerepalkoto tehetségét, s tagadhatat-
lan, ez az Uj hang is remekdl all neki: ebben a kotet-
ben is felvillantja tehetségét az archaikusabb szo-
vegek megalkotdsdnak jatékaiban, de most kemény
hasonlataival, remek aldialégusaival a festé nyers
stilusa gydz. Klasszikus az ikonikus és a nyelvi jel-
rendszer o0sszevetésének kérdéskore is, s ahogy
Ottlik Buddjaban Bébének az ebédléablak megfes-
tése bizonyul megfelelébbnek a szdénal, itt is
felfliggesztédik az irds: annak ,linearitdsa” helyett a
kép .egyidejlsége” kellene. El6bb az alomleirasok-
ra korldtozdédik az egyre sziikszavibb beszéld (a
tobbi csak .vernyogas”), aztan Ujra atveszi szerepét
a festés, a .vizudlis narraci¢”, s befejez6dik a re-
gény:,...irdasban nem vagyok képes széra birni a ko-
veket, a gesztenyefat”. (A regény vége felé egyéb-
ként 6 is megprobalkozik — hasonléan Bébéhez — az
alloképpé merevitett emlékképek megragadasaval,
ahogy megjelenik a szovegben a tukor-metafora is:
ahogy a tukor ,hazudik”, nem a valésagot mutatja,
Ugy a regény, az irds sem képes a gondolat megra-
gaddsara.)

Az dlomvadasz fikcidja szerint a regény tartal-
mazza az elsddleges festé-elbeszéld feljegyzéseit,
egy 19. szazadi tudods, ill. annak lanya, Helen Gall ira-
sait, ezen belul kilonbozd személyek alomleirasait,
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jegyzéseken tul — melyek hol csak egy
mondatra, hol egy novellanyi anyagra rdgnak, am
bel6lik a regény gerinceként 0sszeall egy linearis-
nak, fészovegnek mondhaté torténéssor — napi fel-
adat az idegen forrasokbdl szarmazd jegyzetek, al-
mok, elmélkedések, beszélgetéstoredékek, levelek
masolasa is. Ettél a ,bejelentéstél” fogva a fantazi-
ankra van bizva annak a valdéjaban felesleges kér-
désnek az eldontése, hogy a kilonbozd eredetl for-
rasok egybeépllésérél van-e szd, vagy a festd re-
gényirasi technikdja a széthasitas, azaz alakjai tulaj-
donképpen sajat alakmasai. Ugyanis van, ami az éle-
tek 0sszefonddasan tul a kiilonboz6 forrasokat roko-
nitja, vagy ami a tukrozédés alapja: az almok kutata-
sa. Innen tekintve a regény cime gyakorlatilag bar-
mely szereplét jelentheti: Esztert, aki kezeltjeinek al-
maival dolgozik; volt férjét, Pétert, aki operatérként
az almokrol készitett film forgatasakor tlnt el Afri-
kaban; Helen Gall apjat, aki almokat rendel, s ..babe-
li" konyvtart hoz létre alommal-lélekkel-halallal fog-
lalkozd kotetekbdl; magat Helent, aki képzeletben,
.koponyakaonyvtarként” érzi a tlizben megsemmisuilt
bibliotékat; s elbeszéldénket, aki mindezek torténetét
eggyé formalja.

Az alom, az almok leirdsa és ennek nyelve (az
adott kort imitalo stilisztikai sajatossagoktol eltekint-
ve) hangsulyozottan dsszekdti a regény alakjait vagy
szovegeiket: a pszichiater feleség pszichopatait, az
irgalmasrendi apéacat, Orszagh lIlonat (,Tudjak, mi
nylgoz le benne? Hogy egy sok szdz évvel eléttem
élt ember éppen ugy almodik, és ugy is meséli el,
ahogy én."), a baratokat s mindazokat, akiknek almat
Ursula Obrodovomics szallitja megrendelésre. Az al-
mokkal a szereplék a lélekhez kivannak kozelebb
jutni, s természetesen a lélek és a halal kérdéskoré-
hez. Biblia, orvostudomany, indian hitvilag, alkimia és
misztika kozos pontjara mutatnak ra a toredékek:
Az dlmokban, féleg a rémalmokban ragadhatja meg



legkonnyebben a lelket magat.” Az almok értelmezé-
sében a szerz6 nem megy egy felszinesebb pszicho-
logizaldsnal mélyebbre: az dlom a ,lélek lakohelye”,
ahol .nem fert6z az értelem”. A sajat alom a tudat-
alattihoz, az dlomkutatds a kollektiv tudattalanhoz, a
.kuthoz" vezethet, ezért, akarcsak a konyvet (.kapu”),
a lélekhez vezetd Utja teszi értékessé. A szoveg sze-
rencsére tehdt nem az dlomfejtés Ujabb kisérlete,
még csak nem is egyfajta pszichoanalitikai tézisre-
gény: szintiszta irodalom, amelyben az dlmok nyel-
vének megalkotdsa, a nyitott, toredékesen hagyott
szOveg orome a cél, s amelynek nagyszer(ségét az
alomleirdsok foglalataként mikodd remek stilusval-
tasok adjak.

Ahogyan lassan eggyéfonddnak a szovegsza-
lak a befogadd szdmara, s valnak indokolttd kap-
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csolatuk révén, ugy veszti el kedvét az elbeszélé.
.Csak kidbranditd, toredezett valésag van” — allitja.
A kollektiv tudattalan, a .tudatunk alatt elterilé so-
tét 6socedn” teljességéhez képest az almok toredé-
kek, ,hulldmverések”. Toredékes a torténet is: Gall
Péter hollétére nem deril fény. A valésag nem ke-
rek, igy a regény sem lehet az. A szavak Ugyis eleve
hasznalhatatlanok, Helen és Izidor feljegyzései el-
fogytak: .Magam maradtam” — az elbeszélé tehat
felfliggeszti az irast (hogy egy év mulva csupan egy
rovid bejegyzés erejéig szakitsa meg), s Ujra festeni
kezd. Szaraz Miklés Gyorgy regénye — akarcsak a
megrekedt [élekként repdesé pillangd — csupan a
fikcio szintjén a kudarc regénye: Gsszetett vildgot
épité, nagyszerl jaték egy iréi prébalkozasrol,
amelynek minden pillanatat élvezzik.
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KOLOZSI ORSOLYA
Benedek Szabolcs:
A filumei capa

Helikon, 2017

A rendkivil termékeny, torténelmi témak irant fo-
gékony szerz6, Benedek Szabolcs tizenharmadik
regénye, A fiumei cdpa egy nagyon szép kiallitasu,
feltind, mégis elegans boritéju kotet. Az 1913-ban
jatszodo cselekményt egy rovid kis keret fogja 0sz-
sze: az elsé fejezetben és az epilégusban is Buda-
pesten tartdézkodunk, Kovach Richard, a Pesti Nap
fészerkesztéjének ,tdrsasagaban’, aki azért indul —
az ekkor a magyar korona ala tartozo6 — tengerparti
varosba, hogy az uborkaszezon kozepén lapjanak
tuddsitson a Quarnero(Kvarner)-obolben felbukka-
nd fehér capakrél. A fiumei cdpa a szazad elején
egy létezd, szimbdlumma valt fogalom, a hirlapi ka-
csa szinonimadja, nagyon sokan ugyanis nem hisz-
nek e cdpak létezésében (egyébként nemcsak le-
genda, hanem tényként is kezelhetd, hogy a kornyé-
ken igenis gyakori a kifejezetten nagy példanyok
felbukkandsa), pusztdn az Ujsdgok hasabjait meg-
toltd érdekességet, hatborzongatd témat [atjak
bennik.

A regényben harom torténetszal van jelen,
majd fonddik egymadasba az utolsé lapokon. Egyik
szal sem nd a masik folé, sem terjedelemben, sem
érdekességben, egyensulyban tartva a rendkivil
aranyos szerkezetet. A szoveg helyszine onmaga-
ban is nagyon érdekes tér, hiszen a tengerparti sa-

von, egyre inkabb a tenger felé terjeszkedd varos
valamiképpen a torékenység benyomasat kelti, és
nemcsak foldrajzi elhelyezkedése (a tengernek vald
kiszolgaltatottsaga), hanem etnikai megosztottsa-
ga, sokfélesége miatt is. Az olaszok, horvatok, ma-
gyarok altal is lakott haromnyelv( és -kulturaju va-
ros egy puskaporos hordd az elsé vildghdboru kito-
rését megeléz6, békésnek ting idészakban. Ugy ti-
nik, a béke és a gazdagsag csak a felszin, a béke al-
arca mogott nem kevés indulat, fesziltség varja,
hogy kirobbanhasson. Eppen gy, ahogyan a vizfel-
szin alatt 6lalkodé capat is csak uszonya jelzi a vi-
zen tartdézkoddk szdmara. Ez a latszat és valdsdg
kozotti ellentét mindharom szal esetében igen je-
lentés és a regény egyik kozponti (ha nem is egyér-
telmden explikalt) kérdése: ,Hat létezik olyasmi,
ami valosag, és nem talmi latszat csupan? Lehet-e
Uj életet kezdeni akkor, amikor minden furtonfurt
ugyanazokra a hazugsagokra épll, és az utak on-
magukba kanyarodnak vissza, akar egy 0sszegaba-
lyodott, fejét és labat megkilonboztetni nem bird
tengeri kigyé?" A személyes sorsokra fokuszalo
szal Noskd Gaspar tandcsos Ur kartyaszenvedélyét
és ennek kovetkezményeit mutatja be lanyanak,
Noskd Emilidanak tragikus sorsan keresztil. A cdpa-
tdmadasban meghalt lany, az 6t siratd ozvegy, jo-
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modu és koztiszteletnek orvendd
édesapa azonban csak egy békés
csalad latszata, a cselekmény elére-
haladasa soran kidertl, hogy az idilli
csalad képe nem létezik, soha nemis

i

létezett. Az olasz pincér torténeté-
nek sokkal tobb politikai kapcsoléda-
savan: a fiumeiolasz irredentak Fiu-
me Giovane nevdl illegélis szerveze-
téhez kotdédik, akik egy robbantast
hajtanak végre, elpusztitva ezzel a
varost a tengertél védé tamfalat:
.Elég komoly kar keletkezett, reméljik, nem lesz
mostanaban vihar, mert akkor nincs, ami megallit-
sa a tengert, és fél6, hogy a nagyobb hulldmok ki-
csapnak a rakpartra. Ez a varos legveszélyeztetet-
tebb része. Par évtizeddel ezel6tt itt még a tenger
volt” Kovach Richard oknyomozo kordtja a harma-
dik szal, 6 a capak létezését kutatja elsésorban, bar
utazdsaban vannak kitérék (példaul a helyi szabad-
kémuvesekkel valé taldlkozas). Ez a harom szal vé-
gul egy csénakban, a varosban portyazo capak ko-
zott fog egyesdulni.

A fiumei cdpa egyik fontos erénye a torténelmi
szemlélete, hiszen a robbantasok, a varosba beto-
ré szokdar, az Amerikdba kivandorld embertome-
gek, a Monarchia vildghaboru elétti idészakanak
sarkalatos kérdései, a szényeg ala soport, de érez-
heté fesziltség mind megtortént, valés esemé-
nyek, és lathatd, hogy a konyv szerzdje jol ismeri
ezen torténések hatterét. Az etnikai dsszetétele,
fekvése miatt is kilonleges véros leirdsa is igen
plasztikus, a legfontosabb épliletek bemutatdsa
pontos és érzékletes: .igy jott létre a Gomila, a Sze-
métdomb. Piktor szemében valdban festdi, a koltd-
nek romantikus, a régésznek meglepd. A Korzé fo-
lott fekldt, nyugatrél keletre haladva a varoshaza
mogll indult, keletrél nyugat felé pedig ott ért vé-
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get, ahol a Dom all. Az itteni utcakat
csak akkor jarta at a levegd, amikor
késd Osszel és télen a bdra fagyos
szele kiszelléztette nyolc honap dpo-
rodottsdgat. A Gomildban a hazak
frontja egymastol két-harom méter-
re volt. Utcakoveit soha nem érte a
nap alddsos melege.” Legnagyobb fi-
gyelem a Gomilara, a varos szegény-
negyedére koncentralddik, az olvasd
nemcsak latja, érzi is ezeknek az ut-
caknak a hangulatat, atmoszférajat.
A torténelmi és térbeli utazds mellett (bar mar on-
magaban ezért érdemes lenne kézbe venni a kote-
tet) maganéleti, lélektani vetllete is van Benedek
Szabolcs regényének: a Noskd csalad tragédidja-
nak, sotét titkainak bemutatdsa két cselédlany né-
z6pontjabol torténik. Ahogyan a csalad sotét titka-
ra fokozatosan fény derl, Ugy lesz egyre feszll-
tebb a nemzetiségi ellentétekkel terhelt varosban
uralkodd hangulat, és mindezt baljés eléjelek kisé-
rik, példdul a madarak megvaltozott viselkedése,
amely mintha jelként a kozelgé katasztrofara utal-
na: a foldrengést kovetd szokdar, a védgat nélkil
maradt varos, a capak betorésének borzalmat ké-
sziti elé. A ragadozok megjelenése irredlis (hiszen
egy varos utcain bukkannak fel), részletgazdagon
lefestett, hatborzongaté histéria, amely szimboli-
kusan a rovidesen kitoré vildghdborura vald uta-
lasnak is tekinthetd.

Benedek Szabolcs legujabb regénye sikeresen
és szbrakoztaté modon 6tvozi a krimi, az utazdsi
beszamoldk, a torténelmi, politikai regények legfon-
tosabb hagyomanyait egy olvashaté stilusban meg-
irt regényben. A fiumei capa nem akar tobbet annal,
mint ami, nem tlz ki elérhetetlen célokat, egy jo
lendiiletd, érdekes, olvasmanyos, kifejezetten olva-
sobarat kotet.
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SZEKACS VERA
Albert Gadbor emlékére

Karacsony el6tt ki akartam szaladni hozza,
hogy egy konyvvel oromot okozzak neki.

Azt irta, most orvoshoz kell mennie,

és egy kis munka is szakadt a nyakaba,

de mihelyt befejezi, szivesen lat Budakeszin.
Ot nap mulva mar nem élt.

A nagy betegség kiméletesen vitte el,
almaban érte a halal.
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Albert Gabor, nagyon tiszteltelek:

konyveidért, sugarzo, tiszta lényedért,

de mindenekfolott a batorsagodért.

A legbatrabb ember voltal, akit valaha lattam,

és életem egyik legszebb pillanatat koszonhetem neked.

A pillanat az volt, amikor harminc évvel ezelétt
felalltal a Vigadd termében, maganyos merénylé,
és frontalisan tdmadtad meg a diktaturat.

A szakadék folott raléptél a kotélre,

és nem volt védéhald a labad alatt.

A teremben dermedt csond, a hatalom urai
sapadtan hallgattdk a pédiumral,

ahogy blneiket sorolod.

A rendszer mar recsegett-ropogott,

de nem tudhattuk, hogy mi fog torténni veled.

Lestem az ajtot, mikor nyilik,

és visznek el téged a kopdk.

Nem vittek el, a hatalom mar nem akart jatszani a tlizzel,
csak mell6zésed évei folytatodtak,

amig a poédium sapadt arcai semmibe nem vesztek.

Abban a pillanatban, hacsak par percre is,
visszaadtad a szabadsagunkat,

és '56 boldogsaga fogott el Ujra.

Ott, abban a teremben nemzeti héslnk lettél,
rad illenek e szavak azoéta is, és orokre.
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