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A 2017-es Budapesti Könyvfesztivál, majd a Könyvhét egyik szenzációja bizonyára Király István ki-
lencszáz oldalas naplója volt. Napló az 1956 és 1989 közötti időkből. Nagy hiátusokkal, megszakí-
tásokkal ugyan, ámde a kihagyások is beszédesek. A hagyatékból Babus Antal és Soltész Márton 
vették szakszerűen munkába a kéziratot: Soltész szerkesztette (igen gondosan), Babus írta a min-
taszerűen eligazító utószó-tanulmányt. Katona Ferenc az angolul írt részeket (Király ily módon is 
gyakorolta az angolt) fordította magyarra (Király Júlia szerint bravúrosan eltalálva édesapja stílu-
sát: valóban nem lehet észrevenni, melyik rész íródott magyarul, illetve – számos hibával és egy-
szerűbb nyelvezettel – angolul). Munkatárs volt még T. Tóth Tünde és Agárdi Péter. 

Köszönet illeti az örökösöket, akik nemcsak hozzájárultak e napló megjelentetéséhez, de sokat 
segítettek filológiai kérdésekben is. Azt írják az előszóban, hogy semmi olyan dehonesztáló részlet 
vagy epizód nincs édesapjuknak ezen munkájában, amelyet titkolni kellene, vagy amelyeknek lé-
nyegi elemei ne lettek volna ismertek szűkebb-tágabb ismeretségi köreikben. S van egy perdöntő-
en fontos megjegyzésük, érvük a kiadás mellett: „a napló a Kádár-kor elképesztően pontos tükre”. 
Azokkal az előolvasókkal is egyetérthetünk, akik azt mondották: „Megrendítő írás”. Tehát Király Ist-
ván leányai úgy döntöttek, hogy a közre is tartozik édesapjuk magánélete, „magángondolkodása”. 
Az olvasó és a „szakma” szintén a megjelentetés mellett szavazott volna: valóban jelentős mű ke-
rült elénk: sokkal több ugyanis ez a napló a szokásos följegyzéseknél, hiszen mélyreható dráma ka-
varog és hullámzik benne. Egy jelentős személyiség nagy belső drámája. Elejétől a végéig az. Szín-
darabba, filmre kívánkozó nagy viaskodás ez. Viaskodás önmagával, eszméivel, környezetével s ko-
rával. Telis-tele lírai (néha tán érzelgős) futamokkal, pedagógiai szándékkal, heves érzelmekkel, 
nárcisztikus szenvedésekkel és szenvedélyekkel, ideológiai burjánzásokkal, önnevelő kurzusokkal, 
erőpazarló film- és színházi elemzésekkel, groteszk felhangokkal, naiv vallomásokkal és álhitekkel, 
némelykor gyűlölettel, máskor megnyugtató tisztázásokkal – s a tragikus befejeződéssel. Egyszó-
val: Király István Naplója kitűnő, izgalmas és rendkívül tanulságos olvasmány. Továbbá: csaknem 
mindvégig telítve van az olvasó számára szinte érthetetlen naivitással és idealizmussal: az Eszme 
és a Párt iránt. Méghozzá szívós és rendíthetetlen következetességgel. Hajlíthatatlansággal. Még 
akkor is, amikor már napnál világosabb minden. Már mindenki látja, csak ő nem akarja látni. Leg-
alábbis jó ideig nem vallja be naplójában. Magyarázat bizonyára erre is van. Vallomások és feljegy-
zések mindenképpen. Amelyeket az olvasónak kell értelmeznie.

1956 ősze és az azt követő hetek-hónapok megviselték Királyt. Tudható, hogy végigrettegte a 
forradalmi időket. Félt a személyét érintő atrocitásoktól is. Aligha véletlen, hogy ezekről az időkről 
alig vagy inkább semmit sem írt a Naplóban. Ha szóba hozza az eseményeket, inkább csak moralizál, 
tanulságokat próbál levonni, biztatja önmagát, erősíti a hitét a kommunista eszme tökéletességé-
ben. Erősen figyeli önmagát is. Erkölcsi kérdéseket boncolgat. Bátorságra serkenti magát. Mindazon-
által nem lehet a szőnyeg alá söpörni a konfliktusokat. Nem lehet hallgatni. Magával is pörlekedik: 
„S a gondolataidat mi foglalkoztatta: csak a mellőzésed. Szégyelld magad!” Majd: „A kommunizmus 
nem valami rossz szándékú erő, amivel a nemzetnek kénytelen-kelletlen meg kell alkudnia, hanem 
az emberiség jövője, amit büszkén kell vállalnia.” Kossuth-díjas tudós, de Budapesten nincs mara-
dása, Szegeden tanít az egyetemen három évig. Félelemben él, ha nem érzi maga mögött a 
kommunista pártot. A párt bizalmát. A párt figyelmét. Amelyek nélkül mint kommunistának nem le-
het jól dolgoznia. S e bizalmat ki kell érdemelni! Így úszik be a népi írók ellen kiadott hírhedt párt-
határozat megírásának feladata 1958-ban: fölényes nagy tudással, szakismerettel készíti el 
egymaga (a többiek csak segéderők voltak). Elsősorban a nagyra becsült, egész életét befolyásoló 
jótékony szellemének, Németh Lászlónak megtámadásával, pellengérre állításával. Holott Király 
igazán ismerte és magasra értékelte Némethet. (Volt úgy, hogy kiállt mellette korábban, s pártolta 
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műveinek megjelenését később is. Igaz, örökös ideológiai jellegű átnevelési szándékkal és egyes 
műveinek bizonyos átalakíttatásával.) Mégis, a fő sodorban most durva módon alkalmazkodott a 
párt ideológiai és politikai igényeihez. (Ugyanakkor Németh Lászlótól valamilyen értelmezhetetlen 
„helytállást” vár, mivel „élete eddig nagy pátoszú balanszírozás”.) Rosszulesik neki, hogy mindezért 
az ítélkező munkáért nem kapott a párttól dicséretet. Ugyanakkor – egészen majd a végső szemé-
lyes elszámolásig – egy szó sem esik a forradalomról, magáról erről a szóban forgó pártdokumen-
tumról sem, és különösen nem Nagy Imréék kivégzéséről. Módszeresen regisztrálja a megsértő-
désre alkalmas eseteket. Szorong. Nem ő utazik a szovjet írók kongresszusára: nem elég jó a pártnak. 
Ellenállása azonban kimerül abban, hogy – bár meghívták a tribünre a május elsejei felvonulásra 
– ő csak azért is (öntudatosan) a tömegben menetel. S egy nagyon fontos elszólása (1959 augusz-
tusában) Kádár Jánosról: „Nem vállalja elég bátran a szocialista múltat, az 1949–1956 közötti esz-
tendőket.” Király viszont egész életében vállalta: kulturális magánpolitikájának egyik pillére éppen 
ez. Egy másik – szélesebb körű – axiómája, legbenső támasza, erős hite: a szocializmus mint világ- és 
embermegváltó eszme és mindennapi életforma. 1961 elején ezt kérdezi önmagától: „Igaz-e, hogy a 
szocializmus csak az anyagi nyomorúságot szünteti meg, s a lelkit nem? Nem igaz. A legtöbb lelki 
szenvedést az individualizmus okozza. S a megvalósult szocializmus ezt győzi le.” Tolerálható-e ez az 
erős hit, ez a vakhit? Talán még igen: ezek még a várakozással teli hatvanas évtized első évei.

A Kortárs főszerkesztői posztját azért vállalja el 1961 végén, hogy bizonyítson a pártnak. Azt 
vallja ugyanis, hogy a kontinuitás a magyar kultúrában fönnállott ama ötvenes években is, ámde 
most nem szabad olyan látszatot keltenie, mintha ő szemben állna az éppen létező Kádár–Aczél-
féle kultúrpolitikával. Emiatt mond igent a felkérésre: „meg kell csinálni a szocialista irodalom for-
radalmát”. De mint főszerkesztő viszonylag hamar megbukik. Nemhogy „forradalmat” nem tud csi-
nálni, de az írók is neheztelnek rá. Hasonló gátlás, szorongás dolgozik benne itt is, ekkor is, mint va-
lamennyi szellemi és politikai vállalkozása közepette úgyszólván mindvégig. Állandóan dorgálja, 
neveli, oktatja – önmagát. Miközben ki-kitör belőle a düh és a keserűség. A karrier (a szakmai és a 
személyes) minden a számára. S aki ezt akadályozni látszik, azt ellenségként kezeli. S akinek any-
nyi eÃéle emberrel van kapcsolata, mint Királynak, annak állandó elfojtási kényszere is van. Mint Ki-
rálynak. S folyvást ingerlékeny. Mint Király. Emberi kapcsolatai rendkívül tágasak, ám rendkívül 
szelektáltak is. Gyakran minősít le másokat. Sőt, még gyűlölni is képes. Szeretni alig. (Talán csak az 
ő szakmai és közéleti-politikai világát nem veszélyeztetők, a nálánál kisebb formátumú szereplők 
és a tanítványok egy csoportja kivétel.) Keresztury Dezső például az ő szemében a koalíciós korszak 
embere, Huszár Tibor sztálinista, Kosáry Domokos kártékony Szekfű-utód, Darvas József mitug-
rász, Köpeczi Béla nagyképű és közhelyes. Ki nem állhatja Németh G. Bélát sem, nem szereti Tamás 
Attilát, nem becsüli Illyés Gyulát (aki egyszer a hetvenes évek végén azt mondta neki: „Itt az idő, 
hogy felnőj! Meddig akarsz még kiskorú maradni?”), nagyon nem szereti Fekete Gyulát, s hevesen 
gyűlöli Fodor Andrást. Róluk mind-mind ítéletet mond. S Pozsgay Imre az egyik legveszedelmesebb 
politikus, megátalkodott ellensége a pártnak és a szocializmusnak. Czine Mihály viszont bármit te-
het vagy mondhat, neki megbocsát, sőt érte, mellette többször (sokszor) kiáll. Ugyanis ragaszkodik 
„alvég”-szociológiai eszméjéhez, leginkább ezzel táplálja plebejus ösztöneit: „életed iránytűje: a hű-
ség az alvéghez. Ennek jegyében mindig tudni fogod, mi a teendő.” Tehát Czinének (és a „Czinéknek”) 
– ezen „alvég”-szociológiai teória miatt van előkelő helyük a bontakozó nagy szocialista közösség-
ben. (Holott Király meglehetősen semleges érzelmekkel beszél róla, személyes fájdalmai is vannak 
miatta, sőt, emberi gyöngeségeit sem rejti véka alá.) Németh László írói kvalitásait már ifjú korában 
fölismerte és megszerette, s mindvégig nagyra becsülte. Többször szólalt meg az érdekében a ne-
héz időkben a háború után. Szerette volna, ha Németh megszereti őt. S szerette volna, ha hajlik az 
ő többlelkű erkölcsi világa felé. Szerette volna megszabadítani ideológiai „tévelygéseitől”, mintegy a 
helyes útra terelni. (Németh tett ugyan írói engedményeket, de eszmeieket és erkölcsieket nem.) Ki-
rály ezen a fronton, személyes és munkakapcsolatában sem tudott önmagán felülkerekedni. Nem 
tudott jólesően, szívből, természetes tartóssággal szeretni. S nem tudta más érdekek érvényesülé-
sét elviselni. Messze állott a türelem gyakorlásának mindennapjaitól. (Vannak olyan fényképek Ki-
rályról – a Naplóban is egy –, amelyeken inkább felügyelő éberség, semmint békéltető, megbékélő, 
derűs érzelmi állapot ül ki az arcára.)

Visszatérő elem ebben a Naplóban a szenvedélyes önbírálat, sőt az önostorozás. Például: „félsz 
a gyávaságod miatt, főleg mert rohadt kis piti ember vagy”. Rendszeres bejegyzésekként szerepelnek 
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az öntréningek különféle változatai. Az önkritika, az önbuzdítás és az önmegvalósítás különféle le-
hetőségei és módszerei. Egy nem kívánt rádiószereplés indoklása például: „mégis meg kell próbál-
nom meghódítani valahogy a népszerűséget”. Majd: „nem jó, de nagy tudósnak kell lennem” (kieme-
lések az eredeti szövegben). Másfelől: pátoszos puritánság, népszeretet mint erkölcsi előírások. 
Teljes őszinteséggel, sőt túlhajtott meggyőződéssel és akarással. 1970. november 15.: „Miben lehet 
összefoglalni pozitív céljainkat? Egy világ megteremtése, melynek központi parancsa: az ember-
tisztelet. Külpolitikailag ez állít az elnyomott népek, a harmadik világ mellé; belpolitikailag ez teszi 
fő feladattá a szocializmust, annak értelmes életet adó válfaját.” Király világképének valóban ez a 
veleje.

Ezekhez a kommunista ideákhoz, valamint saját karrierje emeléséhez politikai szövetségesek 
kellettek a legfőbb körökből. Mindenekelőtt a sokat próbált és az idők során több vezető poszton 
működő Aczél György. Király fóbiásan ragaszkodik hozzá. A felesége már a szemébe is vágja, amit 
ő magában folytat és logikailag összeköt: „Miért dolgozol Aczélnak?! Mert opportunista vagy. Ez az 
igazság. Ne áltasd magad! Lásd magad kívülről.” Ezek a mondatok vészt jelző, kijózanító erejűek le-
hetnének, mert egy nagy szellemi formátumú ember boldogtalanságával vannak átitatva, s tárják 
– végül is – az érdeklődő olvasó elé Király István lelki világának alapszínét. Igen: opportunista, meg-
alkuvó, karrierista; ezzel számot is vet. De – képzeletében – ellensúlyként a nagy idea és a kommu-
nista párt érdeke, a magyar szocializmus ügye és jövője van ott a mérlegen. (Valóban ott van? „Ob-
jektíve” természetesen nincs ott, de hogy Király hite szerint ott van-e?) Bár utálja saját sorozatos 
megalkuvásait, a mérhetetlenül nagyobb célok érdekében mégis ezeket gyakorolja. Személyiségé-
nek, cselekvési motívumai rendszerének és társadalmi, emberi kapcsolatainak ez a választás és 
döntés a filozófiai, társadalmi és morális fundamentuma. 

De nézzük csak közelebbről az Aczél-komplexust! Aczél György ugyanis ennek a naplónak az 
egyik „vörös fonala” (vonala), amely végighúzódik az elejétől a végéig. Számos fénytörésben s még 
számosabb érzelmi és intellektuális töltéssel. Már az elején átlátható ez a komplexus: Király tisz-
telve, szeretve utálja Aczélt. És fél tőle. Majd alkalmazkodik, és minden feltételt elfogad, minden ké-
rést-parancsot teljesít. Kezdetben szorong a saját múltja miatt: nihilizmus, züllés, „dzsentroid-
középosztály egyvelegéből” való származás, népiesség. Aczél vigasztalja, bátorítja: „legyek végre 
felnőtt, s ne csodálkozzam rajta, hogy az emberek nem szeretnek annyira, mint amennyire én ön-
magam szeretem. Keményebbnek kell lenni. Jobban felnőttnek. S teljesen igaza volt.” Döbbenetes 
(legalábbis különleges) vallomás ez is. És folyton-folyvást jövögetnek a különmunkák Aczéltól. 
Nem egyszer megalázó módon: küldönc útján. S hogy reggelre készen legyen. Aczél alaposan pró-
bára teszi Király tűrőképességét. Miközben Földváron nyaraltatja. Király: végül is mint kommunistát 
vagy mint barátot dolgoztatja őt Aczél? S egyre többször és egyre többet. „Reggel Aczél telefonál. 
Kitör belőlem a keserűség, mindent kipakolok, csak bedolgozónak fogad el, de nem egyenrangú 
fegyvertársnak.” Pándi Pált igen. Ő az igazi bizalmasa. („Együtt vagyunk nála. Feltűnően Pándinak ad 
előbb kezet. Holott mind kor, mind egyéb ok miatt az első kézfogás engem illetett volna inkább.”) Pe-
dig: „Pándinál minden vonatkozásban többet érek”. Fájdalom és féltékenység: „valójában csak hasz-
nál, de nem szeret”. Aztán már ezzel az érzéssel is tovább tudja működtetni magát. Sőt, már Kádár 
Jánosnak is dolgozik – Aczélon keresztül. Barátkozik s megbarátkozik a bedolgozó szereppel. 1972 
tavaszán már együtt vadásznak Sopronban. „Este Gyurival. Sopronban: alvás a vadászházban. […] 
Hajnalban vadászat Gyurival. […] Sopron. Délután vissza Gyurival, Újhelyi Szilárddal. […] A kocsit 
Aczél vezeti. Kitűnően vezet.” Jóval később is küszködik Aczél személyével és szellemével. Rájön, 
ha érdeke úgy kívánja, Aczél hazudik. A politikai játszmákban rendszeresen. Kihasználja és szem-
befordítja szövetségeseit. Király elmereng: Czine köreiben szeretik őt, de Aczél nem szereti. Pedig 
akként lenne boldog. Aczél baráti ölelése nem őszinte. Egyszer azt mondta neki: „választanod kel-
lett köztem és Czine között, és te Czinét választottad.” S Király is tudja: ez a választás korántsem 
csak Czine Mihályt érinti, nem csak róla szól. Király rendszerezi és indokolja, mik a kifogásai Aczél 
politikájával szemben. Aki persze továbbra is ki- és felhasználja, igyekszik befolyásolni őt. Mindvé-
gig, s nincs tisztázás, nincs kibeszélés. Nem is lehet: Király „be van kötve” Aczélhoz, nélküle nem 
képzelhető el az élete. Azél 1974. márciusi lecsúszása után sem szakadnak el egymástól. (Sőt ké-
sőbb, 1980-tól szinte már a bizalmasa az időnként még lejjebb csúszó Aczélnak. Aki egyszer [1984-
ben] telefonon – Királyra is érvényesesen – ekként summázza a helyzetet: „Hiába, Pista, mi már ki-
öregedtünk. Át kell adni helyünk a fiataloknak.”)
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ÉZSIÁS ISTVÁN, MADI plasztika II., 2016

ÉZSIÁS ISTVÁN, MADI relief (Dallas), 2008 és Dinamikus relief, 2008
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ÉZSIÁS ISTVÁN, Esprit geometria, 2015
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Király a hetvenes években alkotóerejének teljében van. Örökös aktivitás, mindenhol ott van, 
mindenkivel kapcsolatban van – ez az élete. Sokat dolgozik. S nagyon szereti ezt az aktivitást. Az 
irodalomtörténészi fő munkaköre és kutatásai, nagy formátumú szakmunkái mellett – számos po-
litikai, történeti, társadalmi, ideológiai jellegű vitában vesz részt. A legjelentősebb a hetvenes évek 
elején a Molnár Erik-vitát („nacionalizmus-vita”) követő „szocialista hazafiság” vita, majd az erre rá-
telepedő, ezt túlhajtó a „mindennapok forradalmisága” teória felépítése volt a részéről. (Kevesen 
tudták eddig, hogy a Molnár Erikkel és körével szemben megfogalmazott álláspont – a Hazafiság és 
internacionalizmus – a Kortársban való publikálása nem Aczél akarata szerint történt, ő ellenezte az 
itteni közlést, hanem ebbe Kádár János is beleszólt: neki rokonszenves volt Királya nagy tudása, 
szilárdan érvényes hűsége a kommunista párt és az eszme iránt.) A publikálás után, 1973 novem-
berében Kádár személyesen fogadta. (Több mint érdekes egybeesés, hogy a következő év tavaszán 
leváltják a „reformereket”: Nyers Rezsőt, Fehér Lajost és Aczél Györgyöt. Távolról ugyan, de mégis-
csak illik a képbe Király fent említett ideológiai vonala: nem a nyugatiasodás, hanem a szocialista 
hazafiság; nem kozmopolitizmus, hanem proletár internacionalizmus.) Nagy pillanata a Naplónak a 
Kádárnál tett csaknem két és fél órás látogatás felidézése, rekonstruálása: Király tíz oldalt szentelt 
ennek. (Rejtély egyébként, hogyan tudta ilyen pontosan és színesen, elevenen felidézni az ott el-
hangzottakat. S mondhatni: szinte szerkesztett változatban.) A téma a kommunista morál, a párt 
szerepe, s hogy 1956 ősze azért nem lehetett forradalom, mivel egy forradalomban élő hatalmat 
akart megdönteni. Csupa olyasmi, amiben Király is élt és gondolkodott. Közel volt ehhez az esz-
ményhez annak indoklása, hogy (a várhatóan sok haragos és ellenség ellenére) miért vállalja el a 
Szovjet Irodalom című folyóirat főszerkesztői tisztét. Röviden: „Megvan az ízlésem ahhoz, hogy 
megmutassam nekik, hogy ezt nem a Szovjetunió érdekében teszem, de a Szovjetunió mellett va-
gyok, mert a szocializmus és Magyarország mellett vagyok. És meg kell mutatnom, hogy ez azt je-
lenti: nemcsak népszerűsíteni akarom a Szovjetuniót, de barátokat akarok szerezni a magyar ügy-
nek.” Látható: színtiszta idealizmus.

Király István a magánéletében is érvényesíteni kívánja a „szocialista módon élni, dolgozni, ta-
nulni” jelszót, parancsolatot. Egybehangzónak mondható vélemény, hogy jó és kedvelt tanár az 
egyetemen, az érdemes tanítványokkal s beosztottjaival külön, magánemberként is foglalkozik (a la-
kására is járnak); vezető szakmai tekintély (igaz, nem kedveli mindenki, sőt vannak ellenfelei, ellen-
ségei is), tanszéki értekezletein őrzi a vitaszellemet. Akadémikus, hosszú ideig országgyűlési kép-
viselő. S ami a leglényegesebb: ő megalkotta, megírta az életművét. Először a Mikszáthot, majd a 
négykötetnyi (még így is hiányos) Adyt, aztán a Kosztolányit, majd hosszú értekezéseket Szabó De-
zsőről, Németh Lászlóról. És számtalan kisebb szakmunkát, tanulmányt. Sokat forog társaságban: 
hol ő megy, hol hozzá jönnek. Ugyancsak szereti a színházat, rendszeres opera- és hangverseny-lá-
togató, sok filmet néz a televízióban is (a látottakról-hallottakról kis kritikákat kanyarít a naplóba), 
rádiókat hallgat. Már nem dohányzik (és kevesebbet iszik), rendszeresen sportol: tornázik, úszik, té-
len sízik, nyáron evez, kirándul. Hatalmas külföldi utakra is vállalkozik. Erre szokták mondani, hogy 
teljes életet él. Csakhogy ezek az elfoglaltságok sem egészen önmagukért valók. A teljes élet élésé-
nek körébe nála beletartozik a lehető legtöbb információ összeszedése: életösztöne ezt követeli 
tőle. Értékel, szelektál, rendszerez, jellemez, följegyzéseket és vázlatokat készít: egy hatalmas in-
formációs hálót igyekszik létrehozni, fölépíteni. Rendkívül érzékeny a mendemondákra, pletykákra, 
apró hírekre, a személyi (és személyes) kapcsolatok várható alakulásaira. Igyekszik jól informált 
stratéga lenni. S ő maga is él a mások informálásának lehetőségeivel s eszközeivel. Ez a képzelet-
beli háló állandóan rezeg valahol, s úgy érzi, ott kell lennie mindenhol, mindenről tudnia kell. Mert 
csak ekként érzi magát biztonságban. Ismét eljutottunk tehát személyisége egyik legjellemzőbb lét-
állapotához: a szorongáshoz. Nagyon feltűnik a Naplóban még valami fontos momentum – talán 
összefügg az iméntivel? –: a szinte teljes humornélküliség. A humornak mint a személyiséget szí-
nező attitűdnek és lelki állapotnak a hiánya. (Újra érdemes emlékeztetni a Király Istvánról készült 
fényképekre: nagyon ritka a felszabadult, őszintén vidám, önmagát elengedő, netán tiszta derűvel 
mosolygó portré. Majdnem mindig van valami különös műviség mosolyaiban. Király ebben a hangu-
latban élhetett mindvégig, a Napló szerint legalábbis, tartósan nem tudott ettől szabadulni.) 

A köz- és magánélet megélésének neheze a hetvenes évek végétől, a nyolcvanas évek elejétől kö-
vetkezett számára. Szemmel láthatóaan megszaporodnak a naplóba írt kérdések és kételyek. Leg-
főképpen a hazai politikai fejleményekkel, a Nyugattal és a Szovjetunióval kapcsolatban. Ezekkel 



89

KORTÁRS 2018 / 02

párhuzamosan az ő közérzetét érintők is. Sokat foglalkozik – ismét – önmagával. Saját nemzedéke, 
úgy érzi: a bibliai Mózesé. Úgy érzi, közügyekben nem áll mögötte senki. S a kulcskérdés: „a létező 
szocializmus valóságának és történelmi útjának a megítélése”. Megjelenik a politikai ellenzék. Király 
egyre többet töpreng, gondolkodik, mit kellene csinálni az országban s a párt berkein belül. Fejben, 
gondolatban sok mindenre talál megoldást. Nem lankad, nem hagyja abba a szocializmus lehetséges 
reformjának óvatos gondolati, egyszersmind magányos alakítgatását. Miközben édesanyja temetésén 
a barátai közül nem jelent meg senki. Még Czine sem. Mások temetésén (Nagy Lászlóén, Illyésén) úgy 
áll és helyezkedik, hogy jól lássa, ki ki mellett áll, ki kivel vált szót. (Az információs hálót itt is szövöge-
ti, működteti.) Magányos. „Az értekezlet után leültünk Czinével és Bodnárral. Társaságukban éreztem, 
mennyire egyedül vagyok. Úgy érzem, nincs önazonosságom, az alapoktól kell felépítenem magam.” 
S a nyolcvanas évek második felére visszaáll, újra előáll számára a kezdő személyi trojka: Aczél, 
Pándi és Szabolcsi. Ezek a nevek és a hozzájuk kapcsolható helyzetek és életutak azt mutatják, hogy 
Király nem (ő sem) tud, nem képes „kitörési” lehetőséget találni. De azt is jelzik, hogy nem képes sem 
ő, sem a politikai „elit” valamilyen lényeges megújulásra vagy átalakulásra. Király megmarad konzer-
vatív idealistának. Holott nagyon óhajtaná a megújulást. 

A nyolcvanas évek közepén a Naplóban számot vet 1956-tal. Az analógia napnál világosabb. Az 
apropó pedig ama Nagy Gáspár-vers. Mereven elzárkózik a legcsekélyebb elfogadástól, méltányo-
lástól. Éppen ellenkezőleg. Nem politikai, hanem hatalmi kérdésnek tekinti a kádári vonal működé-
sét. Legfőbb érvei sorban. „1) ’56-nak s Nagy Imrének nem az volt a bűne, hogy a személyi kultusz 
bírálatát adta, s hogy reformokat akart, hanem az, hogy nem húzott éles, határozott határvonalat a 
kapitalista restauráció felé. 2) Sőt: a Varsói Szerződésből való kilépést proklamálva minden határt 
eltörölt ebbe az irányba. Szabad pálya nyílt a kapitalista erők számára. 3) Kádár ezeket a határokat 
kellett hogy vitathatatlanná tegye: a) 56 ellenforradalommá nyilvánításával, b) a Nagy Imre-ítélettel. 
A maga reformpolitikáját – a szocialista reformpolitikát – így bontakoztathatta ki. 4) Ennek a kér-
désnek lényege: nem morális szempont, de politikai. 5) Ennek a határvonással [való] megkérdő-
jelezése: ismét szabad tér nyitása a kapitalista restauráció számára. A nacionalista reformpolitika 
revizio nista-ellenforradalmi politikába megy át ilyképpen. Éppen ezért: ez hatalmi kérdés.” A dog-
matikus Király nagyot téved ’56-tal kapcsolatban, de jól érzi meg jelen kora történetpolitikai tenden-
ciáját: a szocializmus bukását és a kapitalizmus visszatérését. (Miként jól látta már korábban – szá-
mos utalás van erre a Naplóban is – a hatvanas évek végén a Nyugat alkonyát is.)

1984. május 30.: A tervezett Hitel folyóirat szerkesztőinek esetleges névsoráról beszélgetnek, 
s Király megriad: „De látom a csöndes eltévedést. […] Népfront – kommunisták nélkül. Urbánus–né-
pies ellentét, de a kommunisták ellen. Keserűség bennem. A feleslegesség [érzése].” Négy év (!) 
múlva még mindig a hazai kommunista párt sorvadását észrevételezi: „Lesz egy párt a népiek és 
egy másik a szociáldemokraták számára. Csak a kommunistáknak nincs pártjuk.” Egy délutáni párt-
csoport-értekezlet után (1986. október 28.) keserűen jegyzi meg: „A párt széthullását érzem. Itt már 
mindenki inkább ellenzéki. Vagy meg sem jelenik.” Ezzel párhuzamosan már egy kandidátusi védés 
közben is leszavazzák, az írószövetségi választmányba nem választják be. Nem hívják meg Kádár 
János születésnapi ünnepségére. Az írószövetség választmányába még kooptáltan sem kell. Kon-
zekvenciája: „Az egyenleg csak így alakulhat: csöndben kell lennem, mozdulnom sem szabad. El 
kell fogadnom minden gesztust, ami felém irányul, de többé nem szabad kezdeményeznem.”

Dolgoztatja magát mégis. (Az elhíresült – a munkásságában szerinte történelmi érvényességű 
– építkező formulája: a „mégis morál”?) Megcsuszamlott minden stabilnak látszó alap és felépít-
mény. Király István azonban továbbra is a párt funkcióinak, szerepeinek lehetséges tartalmi kérdé-
sein töpreng. A párt lehet: 1) történelmi párt a szocializmusért (ideologikus párt); 2) politikus (takti-
kázó, változó) és 3) személyes érdekek pártja. Ő maga csakis az elsőt tartja érvényesnek. Miközben 
jól látható a hamarosan bekövetkező itthoni politikai összeomlás. És Gorbacsov is győzött a Szov-
jetunióban! Egy évvel halála előtt fontos dolgok válnak világossá a számára. A tények és a folyama-
tok meggyőzik, megvilágosítják. Logikusan elemző feljegyzései most indulatmentesek, viszonylag 
nyugodtak. Nagyjából akkor, amikor tüdőrákot diagnosztizálnak nála. És ez a Király – saját szerepe-
it tekintve – a legrokonszenvesebb szereplője ennek a naplónak. „Először nézek önmagamban 
szembe a kérdéssel: a párt lemondhat a vezető szerepről.” S egy másik hasonlóan súlyos belátás: 
lehetséges egy Szovjetunió nélküli Magyarország. „Először érzem lehetségesnek M[agyarország] 
»finnországosítását«. Azt a koncepciót, hogy a maga békekoncepciójában a SZU elfogad egy 
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kényszerű, rossz szövetséges helyett egy jóindulatúan semleges Magyarországot.” S nekimegy Ki-
rály egy harmadik nagy tabutémának is: „Kezdem érezni: nincs semmi más megosztó ellentét a ma-
gyar társadalom értelmiségi felszínén: csak urbánus–népies. […] A politikai színezetek háttérbe 
szorulnak, mikor urbánus–népies ellentétről van szó.” 1989 nyarán, a lengyelországi választások 
után erre a következtetésre jut: „A kommunista rendszert sem az erőszak, sem a liberalizmus nem 
tudja menteni: mindkét út járhatatlannak látszik. – Mi az egyéni válaszom? Politikai kiutat nem lá-
tok, csak a történelemhez való fellebbezés marad. Politikai reménytelenség – történelmi remény: ez 
a tragikus optimizmus jellegzetes szituációja.” Tragikus optimizmus! Valamit fönn kellett tartania 
legbensőbb önmagából: egész élete legfőbb ideájából, de már csak a „történelemhez” fellebbezhet 
– jellegzetes menekülési formája ez a vesztes életutaknak: egy irodalomtudósnak pedig különösen. 
Az 1956-tal kapcsolatos álláspontja viszont semmit sem változik: antikommunista jelenség volt, s 
vállalása manapság is ugyanazt jelenti. Sőt, még durvább minősítést is megkockáztat. „Meggyőző-
désem: a »mártírok« többségét deklasszált vagy lumpen elemek adták, s nem a munkásosztály.” 
Nagy Imre újratemetésekor valamelyest árnyalja véleményét személyéről, ám ez csak érzelmi s 
nem lényegi, nem elvi elmozdulás a korábbiakhoz képest. Mind emberileg, mind politikailag „kisstí-
lűnek” tartja. „Pusztán a halálának, a vállalásának van pátosza, szépsége. Egyébként nincs egyetlen 
olyan beszéde s tette sem, mely valamelyes magasabb színvonalat jelezne. Mint teoretikus nem 
nyűgöz le. Élete egy hűséges pártbürokratáé, aki méghozzá Berijához kötődött erősen. Nem lehet 
legendás figura.”

A honi kommunizmus sorsát érintő kulcsfontosságú és a Királyról való összképünket színező, 
befolyásoló fölismerések megfogalmazása és kimondása egybeesik a már a halálával is számot 
vető ember érzelem- és gondolatvilágával. Annak is része. Ezek a tisztán látni akaró vallomások az 
utolsó véleményei, állásfoglalásai ezekben a számára kardinális jelentőségű politikai kérdésekben. 
A Napló mintegy utolsó száz oldala híven tükrözi a csöndes megkönnyebbedést, sőt megnyugvást, 
ami ezekkel a tisztázásokkal vagy azok kísérleteivel – úgy tetszik – bekövetkezett nála. Személyi-
ségét tekintve pedig Király István – a történelmi erők hatására (a súlyos betegséggel megtetézve) 
– akaratos főszereplőből elcsöndesedő és kicsit megnyugodó karakterszereplővé válik. Érdeklődve 
jön-megy (egyre többször kórházból kórházba, orvostól orvosig), legtöbbször már csak magánem-
berként. Beszélget, tájékozódik, figyel, gondolkodik. Már nem a korábban nagyon sokáig és nemrit-
kán kínosan ortodox Király ez a személyiség, hanem olyan érdeklődő, sok mindent tisztázni kívánó 
értelmiségi, aki tudni szeretné például, mi lesz velünk, magyarokkal, de már nem vesz részt sem-
milyen politikai hullámzásban. Életében, felfogásában megjelenik valami a belátás tudományának 
és etikájának világából, amelyet oly sokat emlegetett életműve során. 

S méltósággal viseli a nagybetegek fizikai, lelki és szellemi szenvedéseit. (Magvető, 2017)
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