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PRUZSINSZKY SANDOR
Jo halal

Mikszath Kadlman emlékére

Egy furcsa alak hajolt foléje: nagy, kerek fej, kicsiny harcsabajusz. Dulledt
szemek, érzékeny, vastag szemoldok. Széles szaj, tiilok orr. Tomzsisége egy
Tritonhoz hasonlé. Hisz' ez én vagyok, gondolta, mit akarok magamtél? Men;j
innét, suttogta, és megdorzsolte a szemét. Az alak tovalebbent, valahogy ugy,
mint a szélben szaradé fehérnemd. Mogotte lathatdva valt a j6l ismert tapéta:
falrézsai felizzottak a majusi hajnal els6 fényében.

Hal' istennek itthon vagyok. A sajat agyamban fekszem, most mar nyu-
godtan meghalhatok, gondolta kissé cinikusan.

Az erd6zugassal kezd6dott a dolog. Még odafelé, a vonaton.

Ult az iires kupéban, megtoltotte a pipajat a zakéja zsebébe gyomoszolt
dohannyal. Epp meg akarta szivni, amikor az elsuhané hatalmas télgyek meg-
szolitottdk: mintha a horpacsi kert 6reg flizfai lizentek volna.

Zugtak, sisteregtek az elsuhané fatorzsek a lezart ablakon at, mogottiik
fent a Maramaros bércei rézsallottak a sotétedd égen.

Félelem futott 4t a gerincén. Csodalkozott. Hanyszor, de hanyszor latta
mar a hegyeket, ahogy elpirulnak a fenyeget6 sotétség elétt! Mire hat ez a va-
ratlan melankélia?

Hirtelen kohogés rdzta meg. Az a szaraz, bels6 sirokkd, ami az utolsé
reichenbachi nyaralds 6ta nem jelentkezett. (Ha egyszer megindul, akar a la-
vina: megallithatatlanul porog tovabb a bensejében).

Tobbszor is felugrott, hogy kinyissa az ablakot: de hidba erélkodétt, na-
gyon bezartak. Valakik féltették a friss levegé6tél. Ett6l meg ugy felfortyant,
hogy ujfent erére kapott a testében a ragadozo...

Azt az egyet mégse gondolta volna, hogy ilyen hamar kimeriti a diadalme-
netnek induld korteskorut a szeretett hegyek kozott. Régen nem farasztotta
ennyire az emberek kozelsége. Valami titokzatos, ismeretlen lény koltozott a
testébe, s mintha ébeléle meritené erejét, naprdl napra taplalta a tomeg ki-
vancsisagat.

Mar a fogaddsakor, a palyaudvaron bekovetkezett, amitél félt. Visszako-
szontek a pesti inneplés két héttel korabbi képei. Tengernyi szem az allomast
betolté tomeg, s mintha mind 6t akarna csupaszra tapogatni. (Bavar érezhet
ilyet egy meduizatengerben, elsé meriilésekor.) A poharkoszonték, a roskado-
z06 asztalok, az 6rokos ciganyzene. Minden faluban a helyi Katanghyak, Déryk,
Noszty Palok dorgolédzése. Kézrél kézre adogattak, mint valami varazslét
egy 6serdd lakéi. Olelgették, hogy alig kapott levegét. Fulladozott és izzadsag-
ban Uszott ennyi beteljesithetetlen reménytél.

Hajnalban sikeriilt végre megszoknie. Remeg6 labakkal lépett fel a pesti
gyors magas gradicsan, és végigaludta az egész utat.

— Hogy nézel ki, j6sagos Isten! Te beteg vagy — jajdult fel Ilon, és rogton
agyba parancsolta. El6keriilt a jo Demjanovics doktor. El6l-hatul hosszan ta-
pogatta, szivét-tidejét hallgatgatta. — Semmi baj, csak faradt — mondta ki a
verdiktet. — Pihenjen egy-két napot, és minden j6 lesz. — De utdna még harom-
szor is eljott a szikar, szigoru doktor, és az arcaba bamult csodalkozva. —-Dok-
tor Ur, maga fél valamit6l — mondta 6, és kedélyesen rakacsintott, mintha va-
lami férfiasan pajkos titkuk lenne.
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Persze aztan csak néhany 6rat pihent. Magahoz hivta titokzatos rendet-
lenségu irdasztala. A barka — ahogy 6 nevezte. El6szor csak megallt a kusza
papirhalmok, kinyitva hasra fektetett konyvek felett. Majd elfogta az izgalom.
Nyugtalanul jarkalni kezdett, egyre kisebb koroket vonva az iréasztal koriil.
Emitt egy novella terve, amott egy félbehagyott karcolat. Mi mindent kéne
még megirnia! A sziiletés siirget6 fajdalma, mint viz felett a para, lebegett a
targyak felett.

Séhajtva telepedett meg nem sziletett gyermekei kozé. Hol ezt, hol azt
szolitotta: mindhidba. Valami nesz zavarta. Furcsan kongott a fold: mintha
mondani késziilne valamit. Letette a tollat. Visszafojtott lélegzettel figyelt: a
filében dobolt valami. Tam-tam-tam, makacsul s az Gitemet tartva, egy kezdé-
d6 ritudlé tinnepélyes hirnokeként.

Korbetekintett a szoban: a falon l6gé Széchenyi Istvdn homloka szigord,
sotét rancokat vetett. Mintha 6 is hallana a dobot. A sokfiokos szekreterre pil-
lantott: évtizedek dta 6rzi ez a csaladi titkot. Régvolt perlekedések, addk, bor-
jupapirok, okorkasszak, a szklabonyai s a presbiter-6sok sargult emlékeit.
Szemben, az livegszekrényben anyja rézsas Alt-Wien kavéskészlete: a cukor-
tarté fedelén a rézdréttal. O ejtette le hatéves koraban. (Egy vandor drétostot
fabrikalta 0ssze. Fiilébe cseng most is a furcsa fejhangja: ,Nan4, kicsinyke kis
malinki!” ) Elesen hasitott belé a gondolat — az a torott porcelan tul fogja élni
6t is. 0Odament, kivette, szinte csodalkozva nézte: ilyen élettelen lesz a halha-
tatlansag?

Aztan ujra foldre kerilt, cserepekre hullott a cukortarté: érthetetlen
gyengeség fogta el. Alig evett, hamar lefekiidt. Puhan, kénnyen ragadta el az
éjszaka.

Egy kialtast hallott: ,Nem hallom a lélegzetét!” Sejtette, hogy Ilon hangja
az: szo6lni akart neki, vagy legaldbb nyugtatélag feléje biccenteni: ,Itt vagyok,
Bagolykam, nem latod, megvagyok.” De se hang, se mozdulat.

— Ne hagyj itt, Kalman, szeretlek! — bosszantotta ez a remegé vallomas.
Ha birta volna, rosszalléan megcsévalja a fejét. Az érzelem tenyeres-talpas
dolog. Sose szabad nevén szélitani, kiilonben ormatlanna valik. Mert minden
egyes szonak leirhatatlan, titkos jelentése van. Hanyszor magyarazta ezt Ilon-
nak! (Olyan 6, mint az almafa. Hajlik az élet sulyatdl, levelét is hullatja sze-
gény, de amig él, rozsaszin lesz a virdga — kar, hogy nem tudja feljegyezni
most ezt a mondatot a barka gy(rt papirszeletkéire! Vajon fog-e késébb em-
lékezni ra?)

A fia hangja: — Jesszusom, egész kék az arca! (Kék, kék, kék, kacagd kék
ég... Vajon milyen lesz a tulfelén az égnek? Sokan azt hiszik, ott fényes a sotét.
Talan mi vagyunk itt a negativ lenyomat?)

— Eret vagunk, de azonnal! — ez a Koranyi doktor. Csak 6 lehet. (Olyan, mint
egy Jokai-hds. Azt merte mondani a multkor: ,Mind bolondok vagyunk, jobban
szeretjiik a hazankat az okossagnal.’)

Apro csipést érzett. Aztan bizsergést. S mintha emelkedne: a repiilés
konnyild, kellemes érzete. Mindjart nevetni fogok, gondolta. De j6 lenne, ha ez
a baj is ugy jonne elém, mint a Gonosz a népmesében: szemtdél szembe... De
ez most rosszabb. Itt nincsenek gonoszok. Itt mindenki jét akar.

— Szegénykém, milyen fekete a vére! - Fekete utazas lesz hat? A Pluto is-
tallojabdl valé koromfekete loval?

— Mosolyog! Lattatok, mosolygott! — Kinyitotta a szemét, és rogton érezte,
hogy nincs jol. Fulladozott, s mintha kalapaccsal litnék a fejét.

— Adjunk oxigént! Hozzatok a maszkot! — Ilon ott allt az 4gya mellett, a ke-
zét szorongatta: - Hogy vagy? Beszélj, mit érzel! — Azt akarta valaszolni: ne iz-
gulj, tGrhetéen. De csak egy ..nnn” jott ki a sz3jan.



— Hallasz engem, Kalman? — kérdezte llon kétségbeesetten, s 6 bdlintani
akart, de ez sem sikerdilt. (Persze, rajta volt mar az a biidos lélegeztetémaszk.)

— Doktor ur, konyorgém, mondjon mar valamit! Mennyire suilyos ez? - Ko-
ranyi doktor elgondolkodva nézett az asszonyra. - Még nem tudni semmi biz-
tosat. Mulé rosszullét is lehet, de mas is — mondta, és most hosszan, jelent6-
ségteljesen 6ra pillantott. (Ez a Koranyi tényleg jo ember. Nem okoz idé el6tt
fajdalmat, de nem is hazudik. A tudomanyok nem rontottak rajta, ami ritka
nagy dolog, gondolta.)

llon ki-be rohangalt, borogatast rakott a homlokara. O kézben meghallot-
ta Berci fia hangjat a szomszéd szobdabél: hangosan imadkozott, hogy csoda
torténjék. (Te bolond, az ima meghallgatatlanul mallik vissza az égrél, ezt se
tudod? Istent nem lehet felhasznalni
sajat céljainkra, mint valami dzsinnt...
El kellett volna magyardznom ezt is?
Nem olvastal te figyelmesen engem,
Berci fiam!)

Bejon Kalman is, a nagyfia: a mér-
nok ur. Kisirt szemmel prébal moso-
lyogni. (Mi ez a sirdnkozas? Csak ez
ne lenne! Nem tudjatok, hogy boldog
vagyok? Hogy legaldbbis sokszor
voltam boldog. Legutébb amikor a
jubileumi estén az utcan ezernyi
gyertya fénye koszontott. Ez volt
a legtisztabb 6rom. A hédolatnak az
a neme, amit nem a hatalom csikar
ki, hanem valami mas — ebben volt a
csoda. Nincs olyan Isten, aki ennél
nagyobbat tudna tenni egy halan-
doval.)

Most mintha jobban is érezné
magat. Koranyi doktor a szeme villa-
nasat is érti: leveteti réla a dohszagu
maszkot. llon arca felderil: ugy jat-
szik rajta a remény, mint holmi écska
hangszeren. S 6 végre megszélal. —
Maradj mellettem! - sulgja oda neki,
mert farasztja asszonya rémiilt rohangalasa. - Ugye meggydgyulsz? Ugye?
Ugye? — ismételgeti Ilon holmi kabalaként. — Persze, hogy meggydgyul! — siet
kozolni Berci is. — A segédorvos Ur épp most magyarazta: mar kezd megnyu-
godni az a kis ér, amelyik begorcsolt a fejében.

Az a kis ér, gondolta. Az én furcsa fejemben. Valaki azt irta réla, ezer kis
manodbdl van dsszerakva. Egy masik meg azt: Kasszandra-feje van, félelme-
tes, igazsdgosztd. Milyen gyermeteg tulzas! Latnia kellett volna a horpdcsi
fényképét: egy kastélygazda il rajta, hosszu pipdjat szivva, belesimulva egy
arnyékos civiskalapba... (Azt mondja ez a kép: nem vagyok azonos azzal, ami
velem torténik, habar magam is itt rangok a dréton, esendé tanagrafigurak
kozott. Vagy inkabb azt: nem vagyok azonos senkivel, még magammal sem.
Mert itt van nalam a Mérték, a legnagyobb adomany.)

Valaki kinyitotta az ablakot. Lent hlis dram futott at az utca viragba olto-
zott akacfai kozott. (Barataim, fehér menyasszonyok — gondolta —, ti mar ko-
zelinek érzitek azt az eseményt... Nincs az a Vidonka Jozsi, vardzskezi ezer-
mester, aki megreparalhatna engem.)
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— Kalman! - rebegte az agy fejénél llon. — Enned kéne végre valamit... ab-
bél a besztercei szilvakompotbdl... amit gy szeretsz... hozhatok? (Apolkasze-
r(i, attetsz6 lednyalakjaira emlékeztette most, igy éregen is.) Valaszul lehuny-
ta a szemét, de rogton ki is nyitotta: szarnysuhogast hallott. Egy szarka szallt
az ablak alatti fara. Ett6l megint felderiilt a kedve: a jé paldécoknal e madar a
kedvesiink érkezését jelzi. (,Barcsak a mi keritésiinkre lilne ra” — séhajtja a
lany, valahol A jé paldcokban).

— Egyél, meg kell er6sodnod — szolt Ilon, és kék eres kezébe szoritotta az
6 izzado tenyerét. A szklabonyai rét jutott eszébe, a méhek ziimmadgése. A ka-
kukkfd, amit egykor kéz a kézben, menyasszonycsokor gyanant szedtek
egyltt, nagy nevetések kozben. Errél meg a szénakazal tovében atalmodozott
gyermekkori délutanok illata. Hidba is probdlta most az eltelt id6 mélységét
lemérni: mintha csak tegnap tdortént volna. (De hol van Ilon holléfekete fé-
nyességl haja?) Az idé itt hagy minket, s aztan egyszerre hirtelen visszatér,
gondolta. Akkor bezarul a kor, azt hinnéd, megtalaltad. De Isten nem engedi
megfogni magat. Hidba vetsz neki halét az emlékezéssel. (Mert folyton azt
kérded téle: visszakapsz-e egyetlen percet is az eltékozoltakbdl?)

Ilon most par szem kompoétot gyomaoszolt a szdjaba. Lenyelte mind, enge-
delmesen, de nem érzett semmi izt. Dehogyis tékozolta 6 az idét, dehogyis.
A Torvényt kereste, mikozben lusta, kényelmes, kartydzni szeretd, passziv
almodozénak mutatta magat. (O maga volt a siiket Prakovszky, aki az egész
faluban egyediil hallotta meg a tavolbdl figyelmeztet6 lovést.) Ugrattalak ben-
neteket, gondolta. De ti nem ismertétek fel magatok, mikozben mulattatok
magatokon.

- Figyelsz ram, Kalman? A doktorok azt mondjak, elmult a kozvetlen ve-
szély... Olyan boldog vagyok, adjunk halat a Jéistennek! — csivitelt Ilon. De 6 az
orok holléra gondolt, aki itt lakik valahol, valamelyik odvas faban. Ha itt az 6ra,
emberhangon szélal meg, s felsorolja életed vétkeit.

Az utolsd szilvaszem megakadt a torkan, hanyinger fogta el. Ett6l meg
fulladni kezdett. Mialatt a kohogés razta, eszébe jutott a monda a szlatinai
Borka asszony utazasarol a fejetlen kocsis fekete fogatan. Elvihetne engem
is, gondolta, megszabadulnék mindama procedurardl, ami itt ram - vagyis in-
kabb a testemre — var. Bannam is én, hogy a haldlom utan fekete loként kell
hurcolnom majd azt az atkozott fogatot!

Csuklott. Fuldoklott. Fennakadt szeme el6tt képek peregtek, visszafelé az
idében. Sebesebben, mint ama mozgdképek, melyeket a vasarosok mutogat-
nak a piacon. Latta anyjat, amint megteriti az (innepi asztalt. A Mauks Matya-
sék szalonjat a nagy vords fotellal, amelyben llve elészor pillantotta meg a
szigoru szemd llont. A napban siitkérezd fehér orszagutat. A szklabonyai je-
genyefak sorfaldt, kozottiik az el-eltlind patakot, mely mint eziistgyikocska fut
végig a falun. A katicabogarat, a ,hétpottyos bodét”, amint az elsé lépéseit
tevé Kalmanka homlokara szall.

Most Uj doktorok jottek, egyre tobben. Fontos arccal nylizsdgtek az agy
koril. Alig latta télik llont. - Kdmforinjekciot, gyorsan! — kialtotta az egyik. De
Ilon riadt kérdésére — Rosszabbodott az allapota? — csak raztak a fejliket: — Iz-
galomra semmi ok, asszonyom, semmi ok.

Mar dgy allok tehat. De miért csapjatok be? Ti orvosok, fiskalisok, allam-
férfiak. Miért szolgaltattok ki minket mindig a pillanatnak? Mert ez egy ilyen
orszag? Nem fog valtoztatni rajta soha senki? Ha igy van, hat nagyon alsago-
san halad a végzete felé. Es én? En miért hallgattam errél? Szérakoztattalak
bennetek, anekdotaztam bolond grofrél, oreg hazaldrdél meg piros esernyérél,
melynek nyelében ott rejlik a megoldas: a megvaltd kincs... Azt hihettétek:
elég megmosolyogni ezt a vildgot. Meg kellett volna mondanom nektek, hogy



mindez csak kaprazat. Ha vakon hisztek benne, nagy szerencsétlenség felé
haladtok.

Szemét az liveges szekrény fels6 polcara nyitotta: ott feszitett a Szent Ist-
van rend nagykeresztje. Két hete csak, hogy a mellére tizte a miniszterelnok.

Roosevelt amerikai elnokaot latta maga elétt, amint meghajol, s levéve ci-
linderét azt mondja: — Uram, olvastam a Szent Péter esernydjét. (De el6tte a ki-
raly még azt kérdezte: ,Csakugyan létezik ez az ember?”) Lehet, hogy ez volt
a legnagyobb hibam. Hogy elfogadtam - futott at rajta. Csak a faknak bocsat-
haté meg, hogy mindig folfelé akarnak névekedni... De egy irénak??

Ezt aligha fogom mar jovatenni, gondolta. Olyan érzése tamadt, mint a Va-
rosligetben, amikor egyszer Bercivel feliilt az éridskerékre. Zuhanok, tehat
emelkedek. Tavolodom, tehat kdzeledek. A Semmi frissité vonzasaban a Min-
den faradtsdga. Aztdn meghallotta a székre dobott kabatja zsebében a lancos
zsebora ketyegését, s megint mosolygott: ez még ketyegni fog akkor is, ami-
kor én mar nem leszek.

- Latja, Gjra mosolyog. Nem kell félni semmitél. — Persze, hogy nem, vala-
szolt ra magaban. Nekem semmiképp. Feljutok végre a hegy tetejére.

—Kérem, engedjenek mar oda - torte at Ilon az orvosok meg apoldk falan-
xat —, én tudom, mi kell neki!

— Azért ha figyeltetek ram, kitalalhattatok, kik az én kedvenceim. A ko-
vacs, aki kopott, ha birdt latott, de megsajnalt egy megazott macskat. Aki csak
azért nem birt kivagni egy novendékfat, mert madarfészek volt rajta. Vagy a
rossz hirl pogany Filcsik, aki a koldusasszonyon hagyta az ellopott draga
bundat. (Mert ,mit szélna hozza az a millié szem az égen”?)

- Asszonyom, egy kicsit megint feltessziik ra az oxigénmaszkot... Es be-
adunk neki még egy kamforinjekciot is... Ne aggddjon, csak a biztonsag ked-
véért.

Még hogy a biztonsag! Hogy hazudtok! Ezt lattam egész életemben. Mind
kerilni szeretnétek a Torvényt. Pedig ott lapul a torténeteimben.

Kinyilt a szeme. Sotétedik, gondolta. Hany o6ra lehet, hogy csak dereng?
Egy sor sziirke alak lépett be. Nincsenek még elegen? Minek ez a tumultus?

Nagyot lélegzett, felemelte a fejét. A lélegeztetd maszk a foldre csuszott.
Berci folemelte, vissza akarta arcara tenni.

— Hagyja csak! — szdlt ra az orvos — Mindegy mar...

Ilon eltakarta szemét: — Segitsenek! Barmi kincset megadok, csak ment-
sék meg!

A haldoklé megsajnalta Ilont. De meg is rétta magdaban. Te bator vagy és
erds, Bagolykdm — minek csinalod akkor ezt? Ezek csak jatszanak veled: 6rak
ota tudjak mar... Aztan még suttogott valamit, de a végébdl csak egy sohaj ma-
radt. Azt akarta kérdezni asszonyatdl: tudja-e, miért nem engedte neki a Tor-
vény Ugy megirni Wibra Gyuri torténetét, hogy megtaldlja az esernyd nyelé-
ben a kincset? A valasz volt utolsé gondolata: mert akkor nem szerethetné
annyira a maga Veronkajat.

Visszahanyatlott a parnara.

A szlirke arcok most kozelebb nyomultak, félkort formaltak az agy koril.
Izgatott pusmogds kezd6dott. Magnéziumlampak sapadt fénye villant.

Még néhany pillanatig latta 6ket. Aztan a kép, mintha vizbe hullott volna,
lebegni kezdett és eltlint. Egy kristalytiszta té tlikrében fehér viragok himbal-
tak partaikat. Kozottiik anyjanak arca derengett, hivogaton.

— Jo6 haldl volt — szdlt a bedllott csendben Koranyi doktor. — Higgyék el,
nem szenvedett. 0 utazott.

Es behoztak az elsd csokor krizantémot.

Oda volt készitve, j6 ideje mar, az elészobaba.
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