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JÁSDI ISTVÁN
A katona
I. rész

A siralomház ablakán át is belátszott egy darab a vigasztalanul szürke no-
vemberi égboltból. A halálraítéltet délelőtt meglátogatta doktor Jármay, az 
ügyvéd, és beszámolt arról, hogy a köztársaság elnöke elutasította az általa 
megfogalmazott és a népbíróság nem kommunista tagjai által is támogatott 
kegyelmi kérvényt. A Kegyelmes Úr kegyelmijét. 

Próbált szenvtelenül beszélni, de nehezére esett. Azt még hozzátette, 
hogy a megszálló katonai hatóságok kívánságára a kivégzést nem akasztó-
fán, hanem golyó által fogják végrehajtani holnap hajnalban. 

A halálraítélt nem nehezítette a dolgát. 
– Ügyvéd úr, maga mindent megtett, én pedig nem is akartam ezt a ke-

gyelmet. Így is öt évet késtem. Ha édesanyám és Anci nem várnak haza any-
nyira, senki nem akadályozhatott volna meg abban, hogy a katonáimmal ma-
radjak az orosz télben. Az azóta eltelt idő megoldotta ezeket a dolgokat. Mind-
ketten meghaltak. Így sem lehettem mellettük az utolsó perceikben. 

Amikor az ügyvéd elbúcsúzott, már csak egy találkozója maradt ezen az 
oldalon. A holnap hajnalin kívül. Ötre a lelkészt várta. Visszaült az x-lábú, gya-
lulatlan asztalhoz, és levelet írt a húgának és öccsének: „Drága Ilikém, Sanyi-
kám…” Majd meghatalmazást írt, biztos és lendületes írással:

 „MEGHATALMAZÁS
Felhatalmazom Hautzinger Sándor vagy Korompay Sándor testvéremet, 

illetve sógoromat, hogy itt lévő holmimat átvegyék. Kérem egyben, hogy zár-
kámban lévő bibliámat a koporsómban magammal vihessem.

Budapest, 1947. november hó 26.
Jány Gusztáv”
A kis asztal sarkára helyezte a megírt leveleket, középre tette a visszaha-

gyott tárgyakat: monogramos, ezüst cigarettatárcát, töltőtollat és a másik sa-
rokba a Bibliáját.

Zoltán, a lelkész, Babi unokahúgának a férje, pontosan érkezett. Bibliát ol-
vastak, imádkoztak édesanyja és Anci lelki üdvéért, aztán átadta a leveleket, 
és a gyorsan elszaladt fél óra után kézfogással búcsúztak egymástól.

Egyedül maradt. 
Ülve imádkozott, majd lefeküdt a priccsre, és magára húzta a pokrócot.

•

Életéből öt évet háborúban töltött. És majdnem ötvenet katonák között. A ki-
rályra esküdött föl egy olyan korban, amikor mást jelentettek a mára remény-
telenül kiüresedett szavak – becsület, haza, kötelesség, parancs. A 20. század 
első éveiben a Ludovika hallgatójaként, majd a bécsi Vezérkari Akadémián föl 
sem merült, hogy ezek a dolgok egyszer elveszítik egyértelműségüket. Az 
első háború végére a királyi honvédségből Vörös Hadsereg, majd Székely 
Hadosztály, aztán Nemzeti Hadsereg lett. 

Guszti számára a feladat nem változott. Nem kereste a feladatokat. De 
nem is tért ki előlük. A végigharcolt első háború után egy rövid minisztériumi 
kitérőt követően, amikor öt hónap alatt öt minisztert szolgált – Szurmait, 
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Részlet a 2018 tavaszán megjelenő Mi maradunk című regényből.
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Lindert, Barthát, Festeticset és Böhmöt –, csatlakozott a gyülekező Székely 
Hadosztályhoz. 

Majdnem mindig csapatnál szolgált. Utálta a minisztériumi aktatologató, 
pletykás, tudálékos közeget. 1919. március elején az önkéntesekből tobor-
zott, akkorra fél éve az Erdélybe betört románokkal harcban álló Székely Had-
osztály tisztjeként várta gróf Károlyi Mihály miniszterelnököt Szatmárné-
metibe.

Hadosztálynak csak nagy jóindulattal voltak nevezhetők a főtéren tartott 
népgyűlés után a város határán húzódó demarkációs vonalon felsorakozott 
önkéntesek. Létszámuk hiába gyarapodott napról napra, még mindig nem 
érte el a tízezer főt. Tiszt: 650. Lovuk talán ha 200. Tüzérség: 200 löveg. 

Ez az egyetlen harcra kész alakulat Magyarországon. 
A Königgrätzet is megjárt ágyúk éppen a díszlövéshez készülődtek. A ka-

tonák élelmezéséről néhány gulyáságyú gondoskodott, már ha volt mit főzni 
bennük. A tér sarkán három kétfedelű repülőgép, mellettük bőrruhás, bőr-
sapkás pilóták – az egész repülő osztály. Rendezett hadrendben, szabályos 
„Pihenj!” állásban várakoztak, ruházatuk, felszerelésük azonban szedett-ve-
dett volt a nagy háború osztrák–magyar vagy német csapataihoz szokott 
szemléző számára.

November elseje óta, mikor is Linder Béla hadügyminiszter kijelentette, 
hogy „Nem kell többé hadsereg”, meg hogy „Nem akarok katonát látni”, szét-
estek a fegyverszünet bejelentésekor még rendezett és az ellenség területén 
tartózkodó honvédcsapatok. 

Az olaszok, akik néhány órával később hirdették ki az egyezményt, idő-
közben benyomultak a Monarchia területére. Franchet d’Esperay tábornok a 
Monarchia szétesését követően a francia Keleti Hadseregre nézve nem tartot-
ta többé kötelező érvényűnek a padovai fegyverszünetet. Hiszen az állam, 
amellyel kötötték, megszűnt. És átkelt a Száván. Károlyit utasította a magyar 
haderő felszámolására. És Károlyi a békesség kedvéért engedelmeskedett, 
abban bízva, hogy majd a békekötésnél javára írják, hogy kooperált. 

Budapesti lakásán meggyilkolták Tisza István korábbi miniszterelnököt. 
Kiutasították az országból az Erdélyt a románok hátbatámadása után vissza-
foglaló és Bukarestet is elfoglaló német Mackensen tábornagyot és intakt 
hadseregét. Elzavarták és bíróság elé állították Szurmay tábornokot, volt 
honvédelmi minisztert. Letartóztatták a hadsereg vezetésére leginkább al-
kalmas katonai vezetőket. Szélnek eresztették a honvédséget. 

Károlyi miniszterelnök felesége, Andrássy Katinka úgy emlékezik, hogy 
férje egyben szerette volna tartani és a román határhoz vezényelni az olasz 
frontról visszatérő csapatokat, de a katonáknak nem volt kedvük. Inkább ha-
zamentek. Szurmayt sem akarta a férje bíróság elé állíttatni, de a többiek oly 
erőszakosak voltak. Így alakult. 

Az ország Károlyi Mihály elnök naiv optimizmusában osztozva szívesen 
hitte, hogy a győztes Entente szimpátiáját és a wilsoni elvek érvényesülését 
– az összes nemzetiség és nemzet önrendelkezését – a teljes leszereléssel, 
jóindulatunknak és bizalmunknak e tökéletes bizonyítékával el lehet majd 
érni. A jóakarat bizonyításában a Károlyi-kormány odáig ment, hogy 50 000 
puskát és 10 millió koronát adott át az erdélyi román gárda felfegyverzésé-
hez. A Magyar Királyi Államvasutak ingyen szállította a román küldötteket a 
gyulafehérvári gyűlésre.

„A magyarok, akiknek sok okos grófja van, miniszterelnököt csinálnak a 
legbutábból!” – csodálkozik Bécsben Freud Zsigmond. És Károlyi ne tudta vol-
na, hogy 1915 óta nem Washingtonban, hanem a párizsi és a londoni szabad-
kőműves páholyokban, barátjának, a cseh Masaryk professzornak szellemi 
irányításával készülnek az új Európa térképei? Hogy Franciaországnak Kö-
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zép-Európában nem pontos etnikai határokra, hanem kiszolgáltatott és lojális 
szövetségesekre van szüksége? Hatalmi politikáját I. Ferenc óta nem elvek, 
csak hatalmi érdekek irányították. Inkább az oszmán terjeszkedés, mint erős 
európai versenytársak! Inkább szétszabdalt balkáni kisállamok, mint stabil 
Habsburg Birodalom. Vagy ne olvasta volna Theodore Roosevelt híres-hírhedt 
mondatát, amely szerint „egy nemzet számára az erőt nélkülöző langymeleg 
erényeskedés legalább olyan rossz, de még kártékonyabb is, mint a tisztes-
ségtől megfosztott erő”?

Az elmúlt hónapok nem igazolták a miniszterelnök optimizmusát. A had-
sereg nélküli országot szabad prédának tekintették a kisantant környező or-
szágai. 

Károlyi Mihályra várakoztak Szatmárnémetiben a szemerkélő márciusi 
esőben a díszszázadban felsorakozott székely önkéntesek. 

A sorokat rendezgette Hautzinger százados. A vasútállomástól érkező el-
nökkel, várandós feleségével, Ugron Gábor szatmári képviselővel, Böhm és 
Pogány népbiztosokkal a tér sarkánál három nagy, fekete gépkocsi kanyaro-
dott a szálloda cirádás homlokzata elé – az arcvonal előtt felágaskodott 
Kratochvil ezredes, hadosztályparancsnok szürke heréltje. Parancsszavak, 
tisztelgés – a díszlövésekbe beleremegtek a város házai, és a parancsnok 
pattogós szavakkal jelentett az elnöknek. Aztán lováról leszállva, a szárat egy 
székely baka kezébe nyomva, az egység előtt elvonulva követte a parancsnok-
ságra a magas, vékony grófot. Hautzinger nem tudta elnyomni a tiszteletlen 
gondolatot: Don Quijote. 

Az elnök jobbján az ezredessel, balján Pogány és Böhm népbiztossal, va-
lamint Ugron Gáborral jelent meg a téren összegyűlt tömeg előtt. Ezeréves 
határokról szónokolt – kijelentette, hogy fegyverrel is megvédi az országot, 
majd biztosította a jelenlévőket, hogy soha nem fog olyan békeszerződést 
aláírni, amely megcsonkítja Magyarországot. 

A téren összegyűlt polgárok és az önkéntesek megéljenezték. Ebből a be-
szédből értettek. Végre valaki, aki újra azt kéri tőlük, amire fölesküdtek. Ha 
Kemál pasa Törökországa nem enged a békediktátumnak, miért engedne Ma-
gyarország? 

Éljen Károlyi Mihály!
Szatmárnémeti polgármestere ezután díszebédet adott az elnök tisztele-

tére a szálloda díszes éttermében. Hautzinger százados az elnök és felesége, 
a terhessége utolsó hónapjait töltő Andrássy Katinka testi épségére felügye-
lő őrség parancsnokaként „vigyázz”-ban hallgatta a díszbeszédeket. 

A hadosztályparancsnok az államelnöktől mosolygós ígéretet kapott fel-
szerelésre, ágyúkra, egyenruhára. Lesz pénz, paripa, fegyver! Az elnök a Szé-
kely Hadosztályra támaszkodva fogja újjáépíteni a honvédséget. Kivont szab-
lyával megvédi a hont. Az ezredes lelkesedését Pogány Józsefnek, a Katona-
tanács elnökének szavai hűtötték le, aki saját tervezésű operett-egyenruhájá-
ban oláh proletár testvéreinkről és reakciós katonatisztekről papolt. 

Kratochvil úgy gondolta, az a fontos, hogy a gróf mostanra elhatározta 
magát, hogy megvédje Magyarországot.

Andrássy Katinka naplójában arról számolt be, hogy Szatmárnémetiben 
Károlyit megéljenezték mind a civilek, mind pedig a katonák. Zsenialitásán el-
ámult még a bolgár szocialisták küldötte is.

Károlyi grófért különben rajongtak a szocdemek, az anarchisták és a bal-
oldaliak. Birtokát, amivel addig nem sokat foglalkozott, egy-két héttel azelőtt, 
hogy barátai leváltották, kiosztotta a parasztok között. Tetszik, nem tetszik, 
példaadó cselekedet volt. Ebben követhették volna mások is. 

Franciául, németül és angolul tökéletesen beszélt, mint osztályának min-
den tagja. Szóba állt vele Európában majd’ mindenki, aki számított. A grófok 
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BAK IMRE, Cím nélkül,  2012

KÖNIG RÓBERT, Cím nélkül,  2013



37

KORTÁRS 2018 / 01

KLIMÓ KÁROLY, Marad vagy megszűnik a művészet, é. n.

GERBER PÁL, Akt a XX. sz. első felének modorában, é. n.
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közül velük, városi kispolgárokkal csak ő állt szóba. A többi legfeljebb amikor 
méretet vettek róluk a szalonkabáthoz. A ’18-as uralkodó osztály, a pesti kis-
polgárok szabókból, írógépügynökökből álló vezető ereje is lelkesedett érte. 

Március után a kommunisták már kevésbé voltak érzelgősek. Őket Lenin 
elvtárs kioktatta, hogyan kell bánni az ilyen „hasznos idiótákkal”. Használták 
– aztán félrerakták őket. Vous etes tombé si bas? (ilyen mélyre süllyedtek?) –
fordult Károlyi grófhoz Franchet d’ Esperay Belgrádban egyes visszaem -
lékezők szerint, amikor Károlyi bemutatta neki a bricsesznadrágos Pogányt. 
Ő úriemberek közé készült, amikor díszegyenruhát öltött, hogy a magyar kor-
mány küldöttségét fogadja. Lehet persze, hogy egyszerűen antiszemita volt. 
Mert le sem ült tárgyalni a küldöttséggel, amíg át nem öltözött gyakorlóöltö-
zékbe. Károlyit a „bolsevikiek”-től óvták angol barátai is. 

Nem telt el két hét, és Károlyi Kun Bélának adta át a hatalmat. Emlékira-
tai szerint ő a szocdemeknek akarta, de így alakult. 

Krausz Náthán viszont Amerikában írott emlékirataiban számol be az es-
télyről, amelyen maga is részt vett Kunék Kresz Géza utcai lakásán sógorával, 
Pogánnyal, Bőhmmel és majdnem valamennyi későbbi népbiztossal. Azt írja 
Krausz, hogy Kunné Gál Irén zongorán gyönyörűen intonálta az Internacioná-
lét, és ott, a szalonban rögtön kitört a proletárdiktatúra, és helyben el is keltek 
a népbiztosi pozíciók. Krausz ekkor már liberálisként némi iróniával emléke-
zik az eseményre.

További egy hónap múlva a Székely Hadosztály a románok és a vörösök 
közt őrlődik. Hautzinger százados vezérkari tisztként a Székely Hadosztály-
ban is azzal foglalkozott, amihez a nagy háború galíciai frontján szokott: lovon 
járta a vonalakat, hogy személyes benyomásai legyenek a hadihelyzet valósá-
gáról és a katonák állapotáról. Szüksége volt arra, hogy a telefonon kapott je-
lentéseken és a frontvonalak vázlatos rajzain túl az emberi állapotokat és a 
terep nehézségeit is érzékelje. 

Károlyi a Székely Hadosztályra úgy emlékezett emlékirataiban, hogy az 
volt az erő, amellyel – ha akarja – megállíthatja a proletárdiktatúrát. De ő nem 
akarta, és erre jó felmentést is talált a maga számára. Ebben erős volt. A ma-
gyar történelem során a feladat nagysága és a képesség sohasem volt még 
ekkora ellentmondásban. 

Viszont Kun, Lenin személyes megbízottja májusban hozzálát a Vörös 
Hadsereg megszervezéséhez. Nem az ezeréves határok miatt – a proletár-
forradalmat kellett terjeszteni. A szlovák vörösöket kellett megvédeni a cseh 
imperialistáktól. Amíg egyesülhetünk a szlovák és román testvérekkel, majd 
a szovjet Vörös Hadsereggel, és Magyarország beolvadhat a Tanácsok Uniójá-
ba. Bugyonnij vörös lovasai már Ukrajnában száguldoznak! Lenin elvtárs azt 
üzente a csepeli szikratávírón, hogy szovjet világ jön! 

A vörösöket hamarosan elűzték a Kárpát-medence közeléből Vrangel ge-
nerális fehérei. A világforradalom egyelőre elmaradt, így Kun elvtárs az 
Entente parancsára hazarendelte a hadsereget, amelyik lendületből már-már 
visszafoglalta a Felvidéket. Egyébként sem érdemelték meg a kassai, eperje-
si polgárok az erőfeszítést. Ablakaikban nyomatékos figyelmeztetésre sem 
cserélték ki a nemzeti színeket a vörösre. 

Károlyi jól érezte magát a proletárdiktatúrában. Andrássy Katinkával és a 
proletárdiktatúrával egyszerre született kisfiukkal jókat sétáltak a nyáresti Du-
na-korzón, és élvezték a népszerűséget. Katinka beleborzongott, amikor mö-
götte összesúgtak: „a vörös grófnő”. Hogy megbotránkoztatja most az Ester-
házyakat, Pál¸yakat vagy saját családjaik tagjait! Erről az időszakról a Kelet 
Svájcáról álmodó külpolitikai tanácsadója, Jászi Oszkár már azt jelenti ki, hogy 
„új középkor”. Ő már áprilisban Bécsbe távozott. Károlyi csupán június végén 
kér menedéket Masaryktól, amikor a diktatúra katonailag is összeomlott.
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A Székely Hadosztály felszerelése soha nem érkezik meg. Két pogány 
közt harcoltak – ahogy tudtak. Végül a románok előtt tették le a fegyvert ápri-
lis 27-én, Demecserben. A legénység nagyobbik része egy-két napon belül 
otthon volt. Néhányan beálltak a Kassa felé menetelő Vörös Hadseregbe. 

A tisztikar román fogságba került. Fogvatartásuk helyén, a brassói Fehér 
Laktanyában majdhogynem otthon voltak. Maga Kratochvil korábban itt is 
szolgált. Hautzinger és Stomm százados a szomszédos Lugoson. Román, 
szász és székely bakáik voltak ott; megtanultak románul is. Az őrségben is 
sok régi katonájuk volt. Köztük olyanok, akiket a Piave mellett az ezredes ja-
vasolt a hadi keresztre. (A San Michele-hegyen harcoló 4., nagyváradi honvéd-
ezred erdélyi, partiumi román, szász katonái vállvetve harcoltak magyar baj-
társaikkal. A Hetedik Hadtest az Isonzo feletti pokolban ’16 őszén és telén ti-
zenegyezer embert [halottat és sebesültet] vesztett. A Monarchia a tizenkét 
véres isonzói csatában ötszázezret. Olaszország több mint egymilliót, és vé-
gül támadó félként vissza kellett vonulnia a Piave mögé, és csak a háború vé-
gén derült ki, hogy mégis ők győztek.) 

A foglyok szegényes ellátást kaptak. Éheztek. A brassói katolikus plébá-
nia indított számukra gyűjtést a székely falvakban. Több szekér krumpli érke-
zett a szomszédos evangélikus, csángó Hétfaluból is. Az adományt a román 
őrség eleinte nem engedte be a laktanyába. Hátha kézigránátot rejtettek el 
benne. A magyar asszonyok azonban leleményesek voltak. Dávid Anci, egy 
magas, fiatal brassói lány úgy tett, mint aki elájult az izgalomtól. A román pa-
rancsnok nem akart kínos jeleneteket az Entente megfigyelői előtt, és végül 
beengedte az élelmiszert. Az udvar közepére öntött krumpli hetekre elegen-
dő volt. Éhezni legalább már nem fognak.

Dávid Anci, akinek evangélikus családja pár évtizeddel korábban költözött 
be a szomszédos hétfalubéli Hosszúfaluból a városba, mintegy véletlenül 
bukkan fel a Székely Hadosztály történetében. Ahogy az innen majd’ ezer ki-
lométerrel nyugatabbra születő Hautzinger százados vezérkari főnökként 
maga is csak mellékszereplő. Közös történetük itt bontakozik ki és válik ré-
szévé a családi legendáriumnak. Hogy aztán a családi elbeszélések igazolják 
a történelem – írott források híján – bizonytalan fejezeteit. S ahol mindkét for-
rás elapad, valószínűséggel egészíthetjük ki a történetet személyiségük is-
meretében.

Később konszolidálódnak a viszonyok. Ez az időszak Erdélyben még job-
ban hasonlított a kedélyesebb 19. századra. Az ellenséget megverni, nem 
megsemmisíteni kell. Az alacsonyabb beosztású tiszteket, tiszteseket becsü-
letszóra szabadon engedték. Soha nem harcolnak a Román Királyság ellen. 
Azok, akik nem esküdtek meg erre, Brassóban maradtak. Kettesével civil há-
zakhoz kerültek. Becsületszóra, hogy nem szöknek meg. Kratochvil ezredes 
Hautzinger századost választja lakótársnak a 2. dandár vezérkarából. Stomm 
százados gróf túl előkelő volt neki. Kisnemes és katona volt, nem tudta, ho-
gyan kell a grófokkal egy háztartásban létezni.

A város Bolgárszeg negyedét románok lakták. Az Adler-házban jelöltek ki 
számukra egy-egy szobát. Becsületszóra szabadon jártak-keltek a szász–
magyar–román Brassóban. Lépteiket persze sok szem figyelte – ha elhagyták 
a dombok között elnyúló Bolgárszeget, a Cenk tövében fekvő várfalaktól öve-
zett barokk város behavazott utcáin sétáltak misére vagy istentiszteletre. 
A plébánia és az evangélikus egyházközség hívei a hónuk alá nyúltak. Hol az 
egyik, hol a másik polgárházhoz kaptak vacsorameghívást. Később Kratochvil 
ezredes Izayékhoz, Hautzinger Dávidékhoz lett bejáratos. Mindketten legény-
emberek, agglegények: a százados harminchét, az ezredes ötvenegy eszten-
dős. A szolgálat és a háború. No meg a kaucióra való sem jött soha össze. 
Most először volt idejük komolyan udvarolni. 
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Dávid Anci huszonhat éves, csinos, nagyon komoly, lassan már vénlány. 
Izay Boriska viszont özvegy édesanyjával él, kerek, mosolygós arcú, s még 
csak húszesztendős. A férfiak magasak és fessek, még megkopott egyenru-
hájukban is. Az ezredes sörtehaja már szürkül – a százados halántékán még 
csak őszülő szálak jelzik a kort. Vagyontalanok ugyan – de milyen jövője lesz 
egy magyar polgárlánynak a román Brassóban? A román megszállók már le-
döntötték a Cenk meredek csúcsán álló Árpád-emlékművet. A hétfalusi fuva-
rosok, akik tüzelőfát hordtak a városba, arról meséltek, hogy ugyanígy ledön-
tötték a hosszúfalui mártírok falu közepén álló szobrát is. 

A tisztek nem akarták kompromittálni a lányokat. A látogatások során fel-
használták az álcázásról és az ellenség megtévesztéséről szerzett tudományu-
kat. Szépen haladtak az udvarlással, amikor hírét vették, hogy rövidesen a román 
állam elleni összeesküvéssel fogják őket megvádolni. Gyorsan dűlőre kellett vin-
ni hát az udvarlás dolgát. Az ezredes a Szent Anna-templomban esküdött örök 
hűséget Boriskának. Az evangélikus százados és Dávid Anci az ezeréves, gótikus 
Fekete Templomban, Magyarország legnagyobb templomában tartotta az eskü-
vőjét. Természetesen ezúttal is konspiráltak – a férfiak és a lányok külön-külön 
érkeztek a templomba. Feltűnés nélkül, civilben. Külön is távoztak.

Az esküvő után a házasok sokáig nem találkozhattak. Az Adler-házban a 
férfiakra már vártak a letartóztatásukra érkezett román rendőrök. Aznap éj-
szaka már a szamosújvári börtön foglyai lettek.  

A bírósági komédia hónapokra elhúzódott. Egyidejűleg Temesváron is zaj-
lott egy összeesküvési per – diákok voltak a szereplői, akik Horthy számára 
készítették elő a terepet. A román külügyminiszter szörnyülködve mutogatta 
szövetségeseinek Párizsban a megátalkodottság bizonyítékait. Ezek nem en-
gedelmeskednek magának Hohenzollern Ferdinánd román királynak sem! 

Végül az Entente megfigyelői miatt nem merték őket elítélni. Magyar ka-
tonatisztek összeesküvése egy olyan hatalom ellen, amelyik most foglalta el 
a hazájukat. Ez még a franciáknak is sok volt. Tizenhat havi fogság után repat-
riálták őket, és így augusztusban szolgálatra jelentkezhettek a Királyi Hon-
védségnél.

Kratochvil Károly decembertől altábornagy és a debreceni vegyes dandár 
parancsnoka lesz, Hautzinger Gusztáv őrnagy a vezérkari főnöke. Eddigre a két 
menyecske is megérkezik Magyarországra. Az altábornagy, csaknem termé-
szetesen, legitimista volt. Szentkereszthegyi Kratochvil. Monte di Santa Croce 
mellett tüntette ki anno magát. Ferencz Józseftől kapott kutyabőrén még meg 
sem száradt meg a festék. Most összejárt az ország legfelső köreivel. 

De nem sokáig maradt dandárparancsnok. Alig három év múlva 
parkolópályára került. A Hadtörténeti Múzeum parancsnoka lett. 

Ez volt az az esztendő, amikor az Entente nagyhatalmai Kemál pasa kor-
mányával Lausanne-ban új, a világháborút lezáró békét kötöttek. Kratochvilt, 
aki nem vált a magyar Atatürkké, három év múlva, ötvennyolc esztendősen, a 
szokott időben nyugdíjazták. Boldogan élt Balatonszemesen Izay Boriskával 
és anyósával 1946-ig, míg meg nem halt.

Hautzinger Gusztáv, aki nem politizált, 1925-ben ezredes lett és ezredpa-
rancsnok. A harcászat tanára a Ludovika Akadémián. Felveszik a kormányzó 
által alapított új nemességbe: a Vitézi Rendbe. A rend szabályai szerint ma-
gyar nevet kell viselnie. Az édesanyjáét veszi föl. Vitéz Jány Gusztáv ezredes. 
1931-től a Ludovika parancsnoka. 1932-től, negyvenkilenc évesen tábornok. 
Hautzinger őrmester, az édesapa, a lébényi fűszeres, ha élne, ezzel a ranggal 
már aligha tudott volna mit kezdeni. Életében alig néhányszor látott piros csí-
kos nadrágban járó tisztet. 

Ezek a katona életének a jó évei. Mindig tanár akart lenni. És nemcsak 
harcászatra és hadászatra tanította a Ludovika hallgatóit. Az Akadémia 
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parancsnokaként hazaszeretetre, becsületre, a parancsok feltétlen tiszteletére. 
Arra, hogy mindezek fontosabbak az életnél is egy katona számára. A katona 
bátorsága, élete nagyobb közösségek életét, szabadságát szavatolja. Őt is 
erre nevelték. Nem érezte, hogy ezek az értékek elavulnának. 

Az Akadémia ezekben az években a csonkaságától beteg ország legfon-
tosabb oktatási intézménye. A közös nemzeti cél, politikai állástól függetlenül, 
a békediktátum revíziója. A fájdalom még eleven. Csak tizenkét éves. 

Százezrével élnek a kis ország határai között otthonukból elűzöttek. Min-
den harmadik magyar az új határokon kívül rekedt. Minden családot több da-
rabba vágtak. Fáj a levágott tagok helye. Fantomfájdalom? Propaganda se 
kellene az irredenta hangulathoz. Van az is. 

A Ludovika ugyanakkor korszerűnek nem nevezhető intézmény. A kor-
szerű európai egyetemeken ekkoriban méregetik az antropológusok a hullák 
és a még élők fejkörméretét, és az orr hosszát hasonlítják a sípcsontéhoz. 
Terjed a fajelmélet. A Ludovika ennyiben mindenképpen korszerűtlen. Amikor 
a bécsújhelyi katonai akadémia küldöttsége meglátogatja, Jány nem hajlandó 
másképp, mint magyarul beszélni velük. „Azt hiszed, ők magyarul beszélné-
nek velem odakünt?” – ekkor kuruc. A hadgyakorlaton hallgatói erőltetett me-
netben nem győzik követni őt – ekkor Nurmi. „Önmagunkat megőrizve és 
felülmúlva lehet esélyünk a számban és felszereltségben is erősebb ellen-
séggel szemben!” 

Guszti unokatestvérei Ausztriába, Csehszlovákiába kerültek, Anci család-
ja jórészt Brassóban és Hétfaluban maradt, Etus menyének szülei Csatádon 
rekedtek. Romániában. 

Ekkoriban Károlyi gróf Prágában régi barátaiban, Benešben, Masarykban 
keres szövetségest, hogy Magyarországról elűzze a kormányzót a haladás 
nevében. Mert Horthy csakugyan kissé korlátolt és reakciós. Egy tetovált, bá-
tor tengerész egy tenger nélküli ország kormányánál. Vagy egy önértékelési 
zavarokkal küzdő, valakitől végre elismerésre vágyó, osztálya által nevetsé-
gesnek bélyegzett arisztokrata. Ez a választék. Kun Béla és Pogány, akik 
Moszkvában szolgálják a proletár nemzetköziség ügyét, szovjet állampolgá-
rok. Nem is lehetnek hazaárulók – más dimenzióban mozognak. Hazájuk a 
proletár nemzetköziség. Moszkvában jelentgetik fel egymást Sztálinnál. 
1937–38-ban Kun elvtárs saját elvtársai áldozatául esik. Előbb még egyszer 
beírhatja a nevét a történelembe: hatvanezer krími tatárt mészároltat le párt-
megbízásból. Pogány óvatosabb: ekkoriban már az Egyesült Államokban kép-
viseli az eszmét. John Peppernek hívják. Schwartz-Pogány-Pepper – követke-
zetes. Aztán ő is hibázik. Visszatér a Szovjetunióba, és ’38-ban őt is „kitiszto-
gatják”. Krausz Náthán, a Tanácskormány fő propagandistája később, New 
Yorkban azt írja róla, hogy Pogány még Kunnál is ördögibb figura volt. Azt vi-
szont nem tudták soha rábizonyítani, hogy katonatanácsi karrierje Tisza Ist-
ván meggyilkolásával indult. Csak annyit, hogy a gyilkosságot követő napok-
ban hatalmas összeghez jutott. 

Jány nagy jutalomnak tartotta, hogy a második bécsi döntést követően ő ve-
zényelhette le az erdélyi bevonulást. Ő és bécsi hadiakadémiai szobatársa és 
barátja, lófő Nagybaczoni Nagy Vilmos. Az első és a második magyar hadsereg-
gel. Valamit jóvátettek a cserbenhagyott millióknak. Szorongtak az ünneplő ma-
gyarok Kolozsvár főterén. Igen, ez volt a csúcspont. Vili a következő napokban 
meglátogathatta a baconi szomszédokat és a temetőben nyugvó őseit.

Brassó, Anci városa, mellette Hétfalu román kézen maradt. Közel húsz év 
után sem sétálhatnak kettesben Brassó főterén, nem imádkozhatnak a Feke-
te Templomban, nem látogathatják meg Dávidék régi városi lakását és Anci 
szüleinek sírját. Hosszúfaluból sógornője, Pünkösthyné azt írta, hogy a ma-
gyar mártírok szobrának helyén új emlékművet emeltek, amelyen a román 
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hős éppen rátapos az összetört magyar címerpajzs darabjaira. A románok 
most a németek szövetségesei voltak. A szászokat, akik húsz évvel korábban 
Gyulafehérváron Romániát választották, egy-két évvel később besorozták 
a Wa¸en SS-be, és a háború végén családostul hurcolták el a Szovjetunióba. 
A maradékot majd Ceauşescu idején adják el erős márkákért a Német Szövet-
ségi Köztársaságnak. Brassóban, az evangélikus fellegvárban néhány évti-
zeddel később ezer híve sem maradt az egyháznak. Üresen kong vasárnapon-
ként a Fekete Templom és a három kisebb társegyház. Turistalátványosság 
lett belőlük. 

•

Jány tábornok nem szerette Hitlert. A rövid néhány hónapban, amíg Horthy 
szárnysegédje volt, csak azt ismételgette, hogy nem készültünk mi fel egy 
modern háborúra. A legtöbb, amit tehetünk, hogy intakt hadsereget őrizzünk 
meg, hogy egyszer megvédhessük a végre visszakerült magyarlakta területe-
ket. Megtanulhattuk a világháborúban! 

A németek kegyeiért előttünk tolongtak a szlovákok és a románok. Pro-
tektorátusért folyamodtak a megalázott és cserbenhagyott csehek. Lengyel-
országot két oldalról rohanták le, és menedéket csak a kis Magyarország 
adott a menekülő lengyeleknek, kockáztatva Hitler megtorlását. A franciák és 
a britek? Hónapok alatt kiszorította őket a Wehrmacht a kontinensről. Az 
Egyesült Államok meg pacifista politikusaival olyan messze volt. 

Jány a háborút nem akarta, de egy idő után maga is elkerülhetetlennek 
tartotta. 1942 kora tavaszán Horthy honvédelmi miniszternek akarja kinevez-
ni. Nem került rá sor. Tiltakozott a német nagykövet. „A tábornok úrnak zsidó 
baráti köre van, sőt a rokonságában is…” Chorinék, Kornfeldék, Mannheimék. 
Akik mellesleg jórészt kikeresztelkedtek. Szóval nem is zsidók, ha az ember 
nem hisz a fajelméletben. De tiltakozott Bajcsy-Zsilinszky Endre is – számára 
Jány nem volt eléggé magyar fajú. Vezérkari főnökké a nála fiatalabb Szom-
bathelyit (Knausz) nevezik ki. Az ilyen esetben szokásos módon kéri a kor-
mányzótól a nyugdíjazását. Horthy legjobb tábornokát nem engedi. Még egy 
katonai jutalmat szán neki. Részt vehet a nagy német győzelemben. 

Három hónap sem telt el, és a második hadsereg élén menetelt Kurszktól 
a Don felé. Súlyos harcokban. A hídfő, Tyim bevétele és sok ezer halott. Aztán 
a hadsereg beásta magát 210 kilométer hosszan a Don folyó partján. Egy hon-
véd, 1,3 méter partszakasz – tartalékok nélkül. Három orosz hídfő közül csak 
egyet, a korotovkait sikerült elfoglalni. Urivnál és Scsucsjénél az oroszok 
megőrízték a hídfőállásaikat, hasztalan támadták őket több ízben is. Hullottak 
a katonák. Honvédek, tisztek, magyarok, németek vegyesen. Jány ott sebesült 
meg augusztusban. 

Hatvanadik életévében járt, amikor Sztálingrád fölött, a Don mentén össze-
omlott a német–olasz–román–magyar front. Vedd el tőlem a keserű poharat! 

Jobb katona volt annál, mint hogy ne látta volna hónapokkal előre. Már 
akkor is, nyolc-kilenc hónapja ebben a háborúban. Hiába kérte nyolc hónap 
után a felváltását. Körülötte leváltották beosztottait: a hadosztály-, dandár- és 
zászlóaljparancsnokokat, vezérkari főnökét, Rakovszkyt. Domanovszky altá-
bornagy, hadtestparancsnokként az első ütközet előtt beteget jelentett. Ő ma-
radt a megoldhatatlan feladat megoldójának. Nem váltotta le a kormányzó: 
„Azért lett a parancsnok, mert ő nem gazsulál a németeknek!” Nem neheztelt 
senkire. Tudta, hogy az a szabály, amely szerint hat hónap után minden front-
harcost le kell váltani, csak akkor érvényes, ha a hadvezetés képes a feltéte-
leket megteremteni. Végül is a honvédek nagy részét sem sikerült leváltani. 
Szombathelyi éppen a nagy támadás előtti napokban küldte ki a váltást – 
fegyvertelenül. Hiába tiltakozott ez ellen a megoldás ellen. 
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Nagybaczoni Nagy Vilmos októberi miniszteri szemléje a Donnál: puritán 
főhadiszállás, legénységi koszt. Jány parancsnoki tájékoztatása: „Ha az oro-
szok a két hídfő egyikéből támadnak – áttörnek. Ha nem rendelkezünk a tar-
talék német páncélosokkal, ha nem kapjuk meg a Hitler által ígért páncélelhá-
rító fegyvereket, akkor tehetetlenek vagyunk velük szemben. És január elején 
támadni fognak Urivnál. Aki egy-két ponton támad, jóval nagyobb erőket kon-
centrálhat, mint aki széles fronton védekezik.” Pontos analízis. 

A németek ahhoz sem járultak hozzá, hogy a fátyolvékony doni vonalon 
csak a sereg harmadát sorakoztassa fel, és mögötte állítsa fel a rugalmas 
tartalékot a hídfőből való támadás esetére. Jánynak ez a meggyőződése nem 
változott a támadás napjáig. Minden erejét bevetette, hogy erre a forgató-
könyvre felkészülhessenek.

Tisztában volt feladatának reménytelenségével. 
Vezérkari főnöke, akit jobban befolyásolt a németeknek a katonai hely-

zetről szóló analízise, beosztottja, Lajtos százados szerint a hadtörténet s 
a magasabb hadtudományok magaslatáról szemlélte a helyzetüket, és 
gyakrabban változtatta az álláspontját. Hajlamosabb volt megérteni a né-
metek szempontjait. Január 11-én, a támadást megelőző napon még azon 
a véleményen volt, hogy Urivnál nem várható a saját csapatok eszközeivel 
elháríthatatlan támadás. Erre a német vezérkar még a tartalék Cramer 
hadtest páncélosait is az olasz hadsereg sávjához rendelte közelebb. De 
pontosan az történt, amit Jány Nagy Vilmosnak megjósolt. Meg az orosz tél. 
A leírhatatlan.

 „Édes Ancikám!
Azt mondta ismételten, hogy nem szeretem eléggé, és azért járok ott, 

ahol a halál angyala arat. Nincs igaza, angyalom, épp mert mérhetetlenül sze-
retem, járok ott, hogy ne kelljen szégyenkeznie miattam. Legalább azt ne 
mondhassák, hogy gyáva voltam és elmenekültem akkor, amikor a hadsereg 
sorsa megpecsételődött…

Figyelmeztettem, hogy így felmorzsolódunk, segítség nélkül nem bírja ki 
a csapat. Semmi haszna nem volt, csak az a parancs ismétlődött: kitartani! 
Napóleon hadseregének sorsa elért bennünket.

Isten vele, Édes! Meleg szeretettel gondolok anyámra, családunkra, bará-
tainkra és mélységes, hálás, síron túlig tartó hű szerelemmel Magára, gyö-
nyörűm, mert mindent megadott, mit feleség férjnek adhat.

A jó Isten áldása kísérje, és legyen meg akarata, mindig Magára, Ancikám, 
gondoló Gusztija”

Szegény Ancikám! Soha nem tudta magának megbocsátani, hogy nem 
tudta gyerekkel megajándékozni. Most talán ez is jobb így. 

Jány Gusztáv nem félt a haláltól. Annyit tartózkodott a harcoló alakulatok 
közt, mint egyetlen másik hadseregparancsnok sem. Személyes benyomá-
sok, tapasztalatok nélkül fiatal vezérkari tiszt kora óta nem tudott, nem akart 
seregeket vezényelni. Szüksége volt az első vonalbeli látogatások élményei-
re. Érzékelni, látni, hallani akarta az első vonalban harcolók hangulatát. A tér-
képnél, a papírra írt jelentéseknél is jobban kellett tudnia pozícióikat. 

A lovaglást persze már nem bírta hatvanéves dereka. A hideg rázta a had-
test- és hadosztályparancsnokokat, amikor leszállt Gólya típusú gépével, és a 
195 centi magas katona a töltésen állva várta a jelentéstevőket. Az oroszok 
belátták a területet. Sebesült hadseregparancsnok! Micsoda hülyeség – sus-
torogtak a jól fűtött parancsnokságot csak ritkán elhagyó beosztottak, akik 
bátorságát, tájékozottságát ugyan csodálták, de a háta mögött gyakran ösz-
szesúgtak, hogy a Jány kiváló harcász, de nem jó hadász; mert azok ők lettek 
volna. A hadász nem megy ki a szobából, ott toligálja a csapatokat! Szörnyül-
ködtek a minisztériumi papírkatonák, röhögtek hangosan a Duna-korzón ku-



45

KORTÁRS 2018 / 01

rizáló katonatisztek. Mi közünk az egészhez itt, a békebeli Budapesten? Akkor 
már látszott, hogy minden áldozat hiába volt.

Még másfél év, és a románok jókor fordultak szembe addigi szövetsége-
seikkel. Annyival előbb, amennyivel előbb beléptek a háborúba. Antonescu 
marsall helyett Mihály király. A szlovákok a vereséget megérezve újra felfe-
dezték, hogy ők voltaképpen Csehszlovákia révén a győztesekhez tartoznak. 
Tiso ment, Beneš jött. Franciaország, a harmincmillió kollaboráns országa 
már lecserélte az első háborús hős Pétain marsallt az égimeszelő londoni 
harckocsizó tábornokra. Politika minden eshetőségre. 

Hiába voltak Jánynak 19. századi fogalmai a becsületről, mostanra neki is 
elege volt az utolsó évtized alkalmatlan magyar politikusaiból, akik taktikai 
érzékből mindig alulmaradtak a környező kisantant politikusaival szemben. 
Felelősséget elsősorban az ismét kisebbségi sorba nyomorodott magyarok-
kal, a megfagyott honvédekkel, megalázott MUSZ-osokkal szemben érzett. 
Sokat tudott erről a sorsról. Édesanyja, felesége családja a két háború között, 
a bécsi döntésig ebben éltek. A szülőfaluja melletti három községet most csa-
tolják Csehszlovákiához.

Nyugdíjba vonulása után újra összejártak Nagy Viliékkel. Ők már vissza-
utasítottak minden együttműködést a német megszállás óta végképp felkava-
rodott országvezetéssel. Sok idejük volt. Hol Gusztiék Múzeum utcai lakásá-
ban, hol Viliéknél, Klotildligeten. Volt idejük megbeszélni az életüket. 

Mi történt velük, mi történt ezzel az országgal? Üldögéltek a tornácon, és 
nézték a dombok között lebukó napot. Nem zavarta őket a lehűlő levegő. Az 
asszonyok már behúzódtak a meleg lakásba, és készítették a könnyű vacso-
rát, a két öreg katona még kint dohányzott, és rövid félmondatokkal beszél-
gettek az együtt megélt elmúlt negyven esztendőről.

Az első világháború volt számukra a lezárt történelmi élmény. 
A nagy háború, amelyik megteremtette a lövészárkokat, a harci gázokat, 

a harckocsikat és a repülőgépeket. A gépesített halált, amikor elmúlt a sze-
mélyes bátorság szerepe. A katonáknál is ravaszabb politikusokat. Németor-
szág lerohanta Franciaországot Belgiumon keresztül. Aztán rövidesen a kele-
ti, majd a déli front. Az olaszok, akiknek szép darabot ígértek Ausztriából, a 
románok, akik Erdélyért indultak háborúba. Az oroszok Galíciáért. A németek 
és franciák Elzászért és az európai befolyásért. Mi közünk volt nekünk, ma-
gyaroknak ehhez a háborúhoz? Mondhatjuk, hogy a múltba révedt a két öreg, 
reakciós katona? Csak annyira, amennyire a múltba réved 2017-ben az, aki a 
rendszerváltás éveinek tanulságait akarja megérteni.

A háború végül nem is a harcmezőkön dőlt el. A német titkosszolgálat rá-
szabadította Oroszországra, az ellenségre Lenint és a bolsevik bűnözőket. 
Már-már megnyertnek hihették a háborút, amikor Szovjet-Oroszországgal 
különbékét kötöttek. Azt hitték, végezhetnek a britekkel, franciákkal, olaszok-
kal, mielőtt az Egyesült Államok hadba lépne. Nem számoltak a hosszú há-
borúba otthon belenyomorodott néppel. A kívülről bátorított lázító hangokkal. 
A pacifistákkal. A kieli matrózlázadással. De hát a franciáknál korábban je-
lentkezett az elégedetlenség. Egész hadseregek tagadták meg, hogy vissza-
térjenek a lövészárkokba. Pétain és Foch tizedeltetett közöttük, és helyre állí-
totta a morált. 

Vili sem szerette a pacifistákat, de megértőbb volt velük szemben, mint 
Guszti, aki az elmúlt évet is a fronton, katonák közt töltötte. Számára elvisel-
hetetlen volt a gondolat, hogy miközben körülötte ezrével hullanak az em-
berek, akiket a politikusok küldtek az orosz télbe, otthon, a jól fűtött laká-
sokban, kávéházakban, szerkesztőségekben, politikai pártoknál emberek 
büntetlenül bomlasztanak. Ez vezetett a Trianonhoz. Ez teszi az áldozatot 
hiábavalóvá. 
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Mi történhetett volna másképp a későbbiekben? Mit csináltak jobban a ro-
mán politikusok, akik előbb és több katonát, két hadsereget adtak a németek-
nek, fenntartották a bizalmi viszonyt Hitlerrel az utolsó pillanatig? Náluk nem 
is került sor német megszállásra. Önként és előbb kezdték ugyan a zsidók ül-
dözését, de Eichmann náluk nem tehette iparivá a zsidók megsemmisítését, 
és akadálytalanul állhattak át, amint határukra érkezett a Vörös Hadsereg. 

Igaz, más volt a helyzetük is. Földrajzilag is, történelmileg is. Nagy Vilmos 
még azt a most már történelmietlen gondolatot is megengedte magának, 
hogy mi lett volna, ha nem lépünk be a háborúba, ne adj’ Isten a Szovjetunió-
val kötünk szövetséget a románok ellen, hiszen Besszarábia miatt nekik is a 
románokkal szemben voltak területi követeléseik. 

Aztán legyintett, és saját maga folytatta: ebben az esetben a német győ-
zelmek időszakában Magyarországot a németek Romániával és a kis Szlová-
kiával együtt szállták volna meg, mostanra öt éve szünetelne az önálló álla-
miság. Megsemmisítették volna nemcsak a vidéki, de a teljes zsidóságot és 
valószínűleg a magyar értelmiség jó részét is. Egyébként is: szövetség a 
bolsikkal? Abszurd! 

Gondolataik körbe-körbe jártak. Teleki, aki felismerte a kilátástalanságot, 
és levonta a következtetést. Horthynak, Kállaynak esélye sem volt a kiugrás-
ra, amikor eldőlt, hogy a szövetségesek nem nyitnak frontot a Balkánon. Rá-
adásul a kiugrás sem eredményezte volna Trianon revízióját. Sajnos, a térség 
egyetlen valóban etnikai alapú felosztását, a bécsi döntéseket, a tengelyhatal-
mak hozták.

Mi a török kor óta mindennel elkéstünk. Amikor a britek és a franciák az 
íreket, skótokat, walesieket, provençalokat, bretonokat és korzikaiakat irtva 
és elnyomva nemzetté váltak, itt még szó sem volt modern nemzetről. Néme-
tül, franciául beszélő arisztokratáink, műveletlen kisnemeseink alkották a 
nemzetet. Aztán, amikor száz év késéssel mi akartuk asszimilálni és integrál-
ni a Magyar Korona nemzetiségeit, Seton-Watson és a franciák kioktattak 
bennünket európaiságból. Lemaradtunk a gyarmatosítás és a rabszolga-ke-
reskedelem tőkefelhalmozásáról, aztán később az ezeken meggazdagodot-
tak adtak leckét humanizmusból.

Miért tette le a fegyvert a Székely Hadosztály? Miért volt szükség a máso-
dik hadsereg kiküldésére? Miért nem tudta Jány hazahozni a Don mellől száz-
ezernyi katonáját? Nem vigasztalta Vili megjegyzése, hogy a második hadse-
reg mellett harcolt románok és olaszok is több embert veszítettek. Kétszázez-
ret a románok, száznegyvenezret az olaszok. Ők mégis győztesként kerülnek 
ki ebből a háborúból. Guszti azért soha nem tett szemrehányást Vilinek, hogy 
1942. novemberi nyugdíjazási kérelmét barátja nem támogatta a kormányzó-
nál. Ez az ő sorsa volt. 

Hogyan juthattak el ezen az úton a német megszállásig? Hogyan kerülhe-
tett egy SS-tiszt olyan helyzetbe, hogy saját maga döntsön arról, ki kerüljön a 
magyar belügy zsidóügyekért felelős államtitkári székébe? Hogyan lett esz-
köz a csendőrség a Gestapo és az SS kezében? Hogyan hurcolhattak el halál-
táborokba több százezer magyar állampolgárt?

Ennél nagyobb buzgóságot a zsidók elleni fellépésben csak a megszállt 
Ukrajnában tapasztaltak, ahol a lakosok egy része is részt vett a pogromok-
ban, és lelkesen ünnepelte a kivégzéseket, mert a zsidóságot a szovjethata-
lommal és sok millió ember irányított éhhalálával azonosították. Van mit elfe-
lejtetni a Szovjetunióban is!

A mi nagy szégyenünk ugyan a német megszállással kezdődött, de azt 
mindketten látták, hogy az csak felszabadította az amúgy is meglévő aljas indu-
latokat. Hatalomhoz, támogatáshoz jutottak olyanok, akiknek addig csak 
periferiális szerep jutott. Akik addig is kizárólag az erőhöz igazodtak, hamar 



47

KORTÁRS 2018 / 01

megtalálták Eichmannban, Veesenmayerben az új igazodási pontokat. Mögöt-
tük állt az erő, nekik akartak megfelelni elborzasztó igyekezettel a közigazga-
tás tisztviselői. Tragikus módon, velük akartak kiegyezni maguk az áldozatok is.

Amióta nyugdíjazták, a tábornok azt érezte, hogy napok alatt váltak sú-
lyos szavai légneművé. Érezte, hogy a szemben még meglévő tisztelet gesz-
tusai a háta mögött hogyan válnak megbocsátó elnézéssé.

Amikor a doni fronton elhunyt Horthy István özvegye magához kérette a 
Várba, hogy akadályozza meg a Sziklakórház zsidó orvosainak elhurcolását, 
meglátogatta Csatai minisztert, és tőle kért segítséget. Egykori beosztottja 
tele volt panasszal. Nem bírt a németbarát minisztériumi tisztekkel. Soha 
nem lehetett biztos, hogy szavai, parancsai nem előbb jutnak el az SS pa-
rancsnokához vagy Veesenmayer birodalmi küldötthöz, mint eredeti címzett-
jeikhez. Csatai, aki a legkiválóbb magyar tüzértiszt volt, láthatólag elveszett 
ebben a felfordult országban, és már a katonákat sem értette. A Sziklakórház 
orvosai számára szerencsére közösen találtak megoldást.

Szegény Anci belebetegedett az esztendőbe, amíg Guszti a Donnál volt. 
Guszti volt számára a férj, a gyerek és az apa. Árva volt a nagypolgári, Múze-
um utcai lakásban. Nem mintha nem foglalta volna el magát. Naponta bejárt a 
hadiárvák alapítványához, intézte a papírmunkát, látogatta az elesettek csa-
ládjait. 

Nem feledkeztek meg róla Guszti testvérei, az unokaöcsök és -húgok. 
Hetente vitték el családi eseményekre. Jártak hozzá édesanyja Budapes-

ten élő rokonai, a Pünkösthyek. Unokaöccse is katonatiszt volt. Ápolta ezt a 
magasabb kapcsolatot.

1943 telén fölment Anci vérnyomása. Gyakran megszédült. Hetente meglá-
togatta a hátsó ablakán vörös keresztes, kis fekete dobozautójával férjének 
unokaöccse, Sankó, és ellátta tanácsokkal és gyógyszerrel. Rettegett a gondo-
lattól, hogy kiszolgáltatottá válik. Azt gondolta, minden baja elmúlik, ha Guszti 
végre itthon lesz. Aztán, amikor kora nyáron hazatérhetett, majd júliusban 
nyugdíjba vonult, valóban sokkal jobban lett. De csak néhány hónapra. 

Ősszel enyhe agyvérzést kapott. Már nem nagyon mozdultak ki a lakás-
ból. Guszti szépen ápolta a feleségét. Egyszer-egyszer meglátogatták őket a 
testvérek vagy az unokaöcsök és -húgok.

A háború végén a front elől Dunaszerdahelyre húzódtak, Jány unokatest-
véréhez, akinek kis szállodája volt a városban. Nyolcvanöt esztendős édesany-
ját is rábízták. Aztán menekültek tovább Ausztriába, a Német Birodalom keleti 
tartományába. Jány beteg feleségét a húgára hagyta, mielőtt amerikai fogság-
ba esett. Anci ott halt meg rövidesen. Jány nem lehetett ott a temetésén. 

Az amerikai fogság időszakában kézműves munkákból tartotta fenn ma-
gát. Volt ideje elgondolkodni az életéről. Mi volt vele Isten célja?

Mire volt jó a hosszú út, amelyet végigjárt? Anci sorsa és halála foglalkoz-
tatta. Az, hogy már semmit nem tehet jóvá neki, amit az életben elmulasztott. 
Sokat imádkozott. 

Amikor ’46-ban szabadult, virágot vitt Anci ausztriai sírjára, és az első 
transzporttal indult haza. Régi bajtársai, barátai próbálták lebeszélni. De mit 
keresne ő egyedül Portugáliában? Még ha Horthyékkal is. Még ha Chorinék, 
Kornfeldék támogatnák is! 

Perek zajlottak a bajtársai ellen. Mostanra már háromszáz napja volt a 
Katpol börtönében.


