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GROH GASPAR
Nyomozas mulasztasi ugyben
Cs. Nagy Ibolya: Farkas Arpéd

Ot évtized ha nem is torténelmi tavlat, de valaha két nemzedéket jelentett, a mai valtozasok dina-
mikaja szerint még tobb korszakvaltast. Otven év elteltével ezért nehéz elképzelni, milyen vilag volt
az, amelyben Farkas Arpad koltészete megsziiletett, kibontakozott és majdhogynem le is zarult, de
legalabbis nem kdvette a kezdetekhez hasonléan gazdag verssziiret. Cs. Nagy Ibolya Farkas Arpad
koltészetének elkotelezett hiveként nemcsak megmutatja ennek az életminek kivételes értékeit,
hanem arra is magyarazatot keres, hogy miként lehetséges a tiineményes induldst és gyors virdg-
z3ast kovetden az, hogy a kolté — nem tudok jobb kifejezést — mintegy leszokott a koltészetrol. Ezért
olykor ugy érezhetjiik, Cs. Nagy szeretetteljes szemrehanyassal fordul Farkas Arpad felé, miért
nem irt tobbet, miért érte be ennyi verssel. Talan ezért is kap kiilonosen nagy szerepet az életmi
torténelmi hattere mint egyik magyarazata ennek a sajatos, bar nem egyedi, fél-elhallgatasnak. Es
ezért teszi fel mar az elsé oldalakon a kérdést, hogy (terjedelmét tekintve) ,miért csak ennyi?”. Nem
fogadja el Kanyadi Sandor bélcs humorral fogalmazott valaszat, miszerint Farkas Arpad ,mindig a
valogatott mveit irja”. Kdnyadi, akinek egykori gazdag versfolyama gy negyedszazada ugyancsak
vékonyan csorgedezik, ugyanazon torténelmi korszak lakéjaként maga is megtapasztalta, hogy mit
jelent, amikor egy kolt6é verseinek legfontosabb, dm igencsak keser ihletje a kisebbségi sors,
amelyben egy tradicionalis kultiradt nemcsak egy természetes korszakvaltds, hanem az osztalyharc
kegyetlenségét agressziv nacionalizmussal 6tvoz6 diktatira akar megsemmisiteni. A felnevel6 ko-
zeg adta élményvilag és az ellenallas adta kiildetéstudat ezek szerint lehet ihletéerd, de nem kor-
latlan energiaforras. Cs. Nagy Ibolya meggy6z6 alapossaggal térja fel a kiils6 koriilményeket, de
nem taldlja meg benniik a végsé magyardzatot, és végil ezt mondja: a ,meg nem sziiletett versek,
a mulasztds vétke, ha van, a kolt6é". Ez az elégedetlensége olyan erds, hogy a fotomelléklet egyik
képalairasaban is visszatér: ,Edesapja is kevesli a verseket” — olvashatjuk egy kettds portré alatt.

Van ebben igazsdg, de koltészetének ligyében mégis a kolté a legilletékesebb. Lehet ugyan a
verset akarni, de nem biztos, hogy szerencsés dolog a muzsakkal erészakoskodni. Farkas Arpad
ennek tudataban marad olyan koltd, aki csak akkor ir, amikor kikivankozik bel6le a vers. Ez pedig
nem szandék vagy szorgalom kérdése. Kanyadira is gondolva latnunk kell, hogy az 1989-90-es
fordulat nemcsak a politikai rendszert, hanem ezzel az irodalomteremtés tarsadalom- és szemé-
lyiség-lélektani hatterét is megvaltoztatta, egyuttal atformalta a befogaddi-kritikai teret is. A dik-
tatira koranak vezetd alkotdi, Farkas Arpadtdl Kanyadin at Sité Andrasig, akiktdl kozosségiik
hosszu éveken at varta a mindennapi lelki elsésegélyt, elvesztették azt a figyelmet és megerdsi-
tést, amit annak el6tte megkaptak. Mi tobb, a megvaltozott kommunikacios térben, a sziileté, majd
rogziilé uj kanonban mar-mar helyet sem kaptak, vagy éppen durva tdmaddsokat kellett elszen-
vednilik. Megszdlaldsuk vagy hallgatdsuk ma mar valéban magyarazatot kovetel, mind kevésbé
értetédik magatdl, hogy mivel, milyen sziirredlis valésdggal szemben vivtak ki autondmidjukat, és
hoztdk létre életmdiviiket. Magyardzat, torténelmi lecke tehat kell, a valamikori, egyenesen kulti-
kusnak tekintett alkotok és alkotdsok, elszakadva valahai kozegiik valdsagatol, ma keveseknek
mondjak el azt, amit egykoron: megélt vilaguk lirai mélysége, természete nem ismerheté meg ref-
lexidjuk targyanak és kozegének ismerete nélkiil. Az pedig végképp nem az alkotdk vétke, hogy az
utokor felejteni akar.

Nem kell mondani, mit jelentett, hogy 1989-ben dramai véget ért az Gjkori Eurdpa talan leghosz-
szabban fennmaradt nyilt diktaturaja. Az viszont ijeszt6, hogy a réla valé tudas mennyire toredékes,
és a ra emlékezés helyett a felejtés kulturdja hodit. ljesztd, olykor félelmetes ez azért, mert a de-
mokraciat és benne az Uj, szabadon novekedni tudé szellemi vildgot az egykori rendszer kdveib6l
kellett felépiteni — szellemi-erkdlcsi téren is. Az eredményt ismerjiik. Az anyagi és szellemi kifosz-
tottsag birodalmanak kényszerd igénytelenségre és onlefokozasra karhoztatott lakdi sok mindent
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el szeretnének felejteni, de elrabolt életlik évtizedeken at elfojtott vagyainak kapkod6 megvaldsitasa
eleve nem sok jot igért — és a jovét tekintve is életveszélyes. A tuléléshez évtizedeken at nélkiiloz-
hetetlen volt az igények lefokozasa. Ezt a leéplilést a generdcidkon at zajlé kegyetlen agymosas tet-
te még sulyosabba. Nem mindenki tanulta meg, hogy kiilonbséget tegyen a kényszerliségbél tudo-
masul vett értékpusztitas és a vilag valtozasabol kovetkez6 értékvaltas és értékvalsag kozott.

Cs. Nagy Ibolya vallalta, hogy meghatarozza Farkas Arpad életm(vének helyét egy Gjraforma-
landé értékrendben. Pontosabban: visszaadja neki azt a rangot, amit a posztmodern kanonban el-
vesztett. Meggy6z6dése, hogy ez a mi ma ugyanugy nincs mélté helyén, ahogyan a korabbi vilag hi-
vatalossagaban sem lehetett. Nincs konny( dolga, mert az egykori olvasdk (akkor még voltak!) ko-
rében és a kritikai életben (akkor még az is volt!) Farkas Arpad megkapta azt az elismerést, amit az
egykori hatalom sz(kosen adagolt. Mara azonban a valahai, a nemzeti fennmaradast, kisebbségi
jogvédelmet szolgald kozosségi ,.ellenkultira”, ahogyan maga a kultura altaldban, elvesztette akko-
ri megbecsiiltségét. Cs. Nagy Ibolya szamol ezzel a helyzettel, de mégis zavarban van, amikor arrél
kell irnia, hogy Farkas Arpad kéltészete addig virdgzott igazan, amig verte a jég: a diktatdra vilaga-
nak nyomdsa alél kiszabadulva az atalakulds keszonbetegsége nem tette lehetévé, hogy a kezde-
tekhez hasonld gazdagsaggal dradjon ismét koltészete.

A torténelmi léptékl politikai valtozasokkal egyenrangu fordulat kovetkezett az irodalom és
altaldban a muvészet helyének, szerepének megitélésében is. A hirtelen kinyilé vildg impulzusai,
kulturafogyasztdsi szokasai radikalisan kiilonboztek attol, ami a diktatdra korat jellemezte. Farkas
Arpad és annyi tarsa szamara az ellenallas életforma és kildetés volt, amely a valtozasokkal egyi-
dejlileg elvesztette onmagaért vald érték voltat. Azok az értékek, amelyek ennek az irodalomba
mentett emberi, polgari, nemzeti, erkolcsi, lelki, szellemi ellenalldsnak kozponti tartalmat jelentet-
ték, a paradigmavaltott irodalom érdekldédési és érdekkorének periféridjara szorultak. Sét, az iroda-
lom belhaborujaban pozicidjat inkabb csak keresd, mintsem autoném mdodon meghatarozni képes
Uj hullam a maga identitasat a kordbban is gyanakvassal és ellenségesen kezelt értékek kétségbe
vondsaval, legaldbbis ironikus kezelésével erésitette. E torekvés jegyében sziiletett meg az a kriti-
katipus, amelyrél Cs. Nagy konyvében ezt olvashatjuk: ,az ideoldgiai idegenkedést igyekezett eszté-
tikai kontosbe burkolni”.

Cs. Nagy Ibolya kotetében e kétpdlusu szellemi erétér léte magatdl értetddik, és az is, hogy 6
egy Uj ellenkultura részeseként a hagyomanyok folytathatésaganak elvi alapjan all. Ebbél kévetke-
z6en mive kimondatlanul is vitairat: vallalja, hogy ne csak az életm(ivet elemezze, hanem apologé-
taja is legyen. Nem is csak Farkas Arpadnak, hanem az altala (is) képviselt értékeknek, annak a kolti
alapallasnak, amelyben kulcsszerepet kap a nemzet-paradigma, a kozosség képviselete, a hagyo-
many, aminek esztétikai és — horribile dictu — erkolcsi tartalma is van. Az elsé kotet elsd verseir6l
irja: ,mar alapvetésként mutatja a kolt6i szemlélet meghatarozé vonasait: a k6(t6i programma emelt
kozOsségi-plebejus életelvet (Apdink arcan), és azt az emberi életreményt (Hiszévesen), amely a hit
megbicsakld vaksaga nélkiil is képes az életszépségek meglatasara, s bizik a koltészet életformalo
erejében; s a koltéi akaraterében, a személyiség onvédelmi erejében”.

Vildgos képlet. Ez a gondolkodasmadd verseket hiv el6 — de ha elvész az a reménység és az a hit,
amire épiil, akkor nincs miért verset irni. Valami ilyesmi torténhetett a hetvenes évek végén, és ezen
nem valtoztatott a nyolcvanasok végének fordulata: a demokracia (hm...) szabadverseny—piac—
globalizmus uralta vilAgaban masként, de ugyanazok az értékek keriiltek a ,,mainstream” gondolko-
ddas széptani célkeresztjébe, mint a bolsevik tipusu diktaturakban. Nem véletleniil, mert sokban
ugyan kizdrja egymast a piaci és a tervutasitdsos szemlélet, de a gazdasag és a novekedés kultu-
szaban megegyeznek, ahogyan abban a nemzetfolottiségben is, ami 6sszekoti a proletar internaci-
onalizmusat és a pénzvilag globalitdsat. Ez a folytonossag onmagaban is elegendé ok lehet Farkas
Arpad alkotokedvének elapadasara. Aki legtermékenyebb alkotdi korszakat egyéni és kdzésségi jo-
gainak, kulturaba épitett identitdsanak, a maga organikus vilaganak védelme jegyében élte, mihez
kezdjen, ha kihatralnak mogiile azok, akiknek érdekében vallalta ezt a kiizdelmet?

A képlet tetszetds, de legfeljebb részben igaz: Farkas Arpad koltészete mar jéval korabban ta-
karék langon m(ikodott, 1979-es harmadik kotete (Alagutak a hdban) volt az utolsd, amely egészé-
ben Uj verseket adott kozre. Ezutdn kovetkezett a magyarorszagi konyvpiacra érthetetlenil el nem
jutott, ezért maig lényegében ismeretlen, ragyogd kispréza-osszeallitas (Asszonyidd, 1981). Azéta
gyerekverseken kiviil valogatott verseinek gyljteményei jelennek meg, utébbiak néhany uj kolte-
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ménnyel kiegésziilve. Ami azt igazolja, hogy Farkas Arpad koltészete nem avult el, verseire valds
igény van ma is.

Cs. Nagy Ibolya kényve szeretetteljes pontossaggal mutatja meg, hogy miért. Farkas Arpad sza-
mara az élet benséségessége és metafizikdja kolt6ként is fontosabb az aktudlisan meghirdetett
ideoldgiai vagy esztétikai iranyelveknél. A mindent letipré novekedésnél tobb az értékdrzés, a szo-
cialista rémalom falurombolasanal és a vilagfalunal a sziiléfalu. Monografusa folyamataban, kotet-
rél kotetre haladva tarja fol e ldtdsmod torténetét és torvényeit, ért6 és érzékeny elemzésekben
igazolja e koltészet létjogosultsagat. Szemlélete irodalomelméleti megalapozasaban Barta Janos
elgondoldsai segitik, vizsgalataiban olyan rokon szemlélet kritikusok és irodalomtorténészek
munkaihoz fordul, mint Bertha Zoltan és Gorémbei Andras. igy mutatja be, milyen arat kellett fizet-
nie Farkas Arpadnak azért, hogy a szamara fontos értékeket és eszményeket képviselhesse. Miel6tt
taldramatizalnank torténetét, mondjuk ki: ez az ar szerencsére nem volt megfizethetetlen. Cs. Nagy
Ibolya él azzal a lehet6séggel, ami abbdl addédik, hogy egy alkotdsokban nem bévelked6 életmiivet
vizsgal, és igy marad tere a kolté kordnak megmutatdsdra — hiszen a mi és hattere osszetartozik.
igy a konyv igen informativ és lényeglatd torténeti attekintést kinal a diktatdra kordnak romaniai
belviszonyairdl. Olvasdja is megtudhatja, hogy Sepsiszentgyorgyon, ahol a kolt6 élt és alkotott, az a
Kiraly Karoly tartott védberny6t az akkori fiatal szerzék torekvései folé, aki a roman partallam leg-
magasabb funkciondriusi koréhez tartozva befolydsat mindig kozossége érdekében hasznalta.
(Amig 6 volt a megye partbizottsaganak elsé titkara, alighanem Kovaszna volt ,Romania legvida-
mabb barakkja”. Es amikor Ceausescu az atmeneti engedmények utan megindult a nyilt sztaliniz-
mus utjan, Kirdly volt az, aki a nemzetkozi nyilvdnossag elétt egyediilalld modon otthon élve lett a
Roman Kommunista Part Politikai Végrehajté Bizottsaganak poéttagjabdl a mindenhatd fétitkar és
rendszere egyik legelszantabb biraléja.) Farkas Arpad és masok palyakezdésében sokat jelentett,
hogy viszonylag konszolidalt kozegben indulhatott, nem volt része sidlyosabb meghurcoltatasok-
ban, és irasai tobbnyire nyilvanossaghoz juthattak. Mint tudjuk, a kolté akkor arat, ha a vetését elveri
a jég: valoban, a diktatlra jégverése a maga maddjan nagyon sokat adott ezen évtizedek irodalma-
hoz (ezt a valaha a Duna-delta gulagjat megjart Paskandi Géza fejtette ki). A sokféle sérelem, a sze-
mélyes és kollektiv jogok megvonasa, a cenzlra, a magyarsag beolvasztasat célzé roman (nemzetil)
szocializmus, a hétkdznapi életkorilmények tudatos ellehetetlenitése — és sorolhatnank a rémsé-
geket — allandé szellemi kihivast is jelentett. Ezzel maga a diktatura teremtett olyan légkort, amely
meghosszabbitotta a nemzeti irodalom és a koltészet kiemelt szerepének korat, az irodalomnak
irodalmon tali értéket kolcsonzott, s ezzel a romantika legnagyszerlbb korszakdhoz hasonlithatdan
egzisztencidlis tétet adott a koltészetnek. Cs. Nagy Ibolya kétetének kiilonleges értéke, hogy elbe-
széli ezt a Romaniaban az 1920-as években kezd$dott torténetet. Ezért nem pusztan Farkas Arpad
és generdaciodja (az oly sokszor emlegetett elsé Forras-nemzedék) 1970-es évektél kezdédé hanyat-
tatasairél ir, hanem a Trianonnal kezd6d6 romaniai magyar szellemi élet egészébe agyazza e nem-
zedék jelentkezésének torténetét, ebben a koordinata-rendszerben vizsgalja szellemi hatorszagat,
kapcsolatrendszerét. Ennek az irodalmi kozegnek legfébb jellemzdje, hogy egy pillanatig sem csak
onmaga: a nemzet szellemi-kdzdsségi centruma, ezért folyamatai, szovetségei és viszalyai onma-
gukon tulmutatnak. Meglehet, ez a modell mashol anakronisztikus volna — de éppen ebben, az id6-
bél kiesett aktualitasban rejlett varadzsa is.

Az elmult negyedszazadban ez az irodalmisdg latszélag nem nélkiilozhetetlen, és semmi eset-
re sem divatos. Ezért szorul magyarazatra és védelemre: igy ez a kényv nemcsak Farkas Arpadrol
sz6l, hanem nemzedék- és kortarsairdl is, Kirdly Laszlotol Szilagyi Istvanig, Laszloffy Aladartol
Csiki Laszloig, Szilagyi Domokostdl Kanyadiig, Stité Andrastol Székely Janosig, Balint Tibortol Beke
Gyorgyig és annyi mas, hol atfogo életmdvel, hol egy-két kiugré alkotassal irodalmat épité alkotdig.

Cs. Nagy Ibolyanak nem volt konnyi dolga, hiszen egy él6 alkotd gyakorlatilag lezarult életm(-
vének bemutatasa igencsak kényes feladat. Maga a m(, a kevés kotet, a kevés vers érzékeny elem-
zések finom szévetében jelenik meg, értd szeretettel rajzolt portrét kap igy az olvasé. Farkas Arpad
koltészetének foldolgozasa sordn Cs. Nagy Ibolya a romaniai-erdélyi félmult torténelmének attekin-
tésétilletéen is uttoré munkat végzett. Ennek soran megmutatja a diktattra sokféle arcat, az embe-
ri kiszolgdltatottsag valtozatait. Azt, ahogyan a kdzponti elvardsoktél fliggott, hogy mi legyen egy
lap cimoldalan, mit kell Gnnepelni — de a pillanatnyi, helyi lehetéségektél fliggott, hogy mit lehet
megjelentetni, mi az, ami még éppen atcsuszhat a hol tompulé figyelm(, hol hisztérikus cenziran,
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hol talalhat allast a magyar iré-kolté, hanyszor idézi be a szekuritate, kaphat-e Gtlevelet, s ha igen,
kivel kell utaznia. Ebben a vilagban az alkotdi palyaivek nem feltétleniil a maguk természete szerint
formalodtak: ennek az irodalomnak térténete cenzura- és ideoldgiatorténet is. Ebben a torténetben
van elrejtve Farkas Arpad koltdi életdtjanak magyarazata, az a titok, hogy nagyszeren indult, ma-
radando értéket teremté koltsi palyafutasa miért alig masfél évtized. Es ezért kell elfogadnunk min-
den elhallgatas legtermészetesebb okat: hogy valaki elmondta, amit el akart mondani.

Cs. Nagy Ibolya a hagyomdanyos monografiairds receptirajat koveti, az életutat vizsgalva mutat-
ja be Farkas Arpad koltészetét. Megkapd képet rajzol sziil6foldjérél olyan érzékenységgel, amivel
irok-kolték szoktak beszélni gyermekkoruk vilagarodl, iskolaéveikrél. Kalauza maga a koltd, aki
nemcsak 6t, hanem minden olvaséjat elvezeti ide, olyan versekkel, mint az eléviilhetetlen Apdink ar-
can vagy a Nagyapam sirjandl. Ehhez tarsul a részletesebb vizsgalddas — és egy kolt6-monografiat
olvasva elénk tarul egy kiilénos, mintegy az idén kiviil es6 vildg, amelybe a torténelem a maga eré-
szakossagdaval rendszeresen betor, de az emberi viszonyokat tekintve nem mindenhaté. Erdély, kii-
londsen a Székelyfold mélyének falvai, kisvarosai torténelmi zarvanyok: az impérium- és rendszer-
valtasok ellenére sokat megériznek nemzedékekkel korabbi arcukbol, légkoriikbél. Ebben a 20.
szazad modernizacidjatol kevésbé érintett vilagban volt-van otthon Farkas Arpad, mert mas otthon
nincs — és ezt a titkot kutatja Cs. Nagy Ibolya. Es — mi mast is tehetne — ezért fogadja el hésének hall-
gatdsat, mikozben minden leheté mddon jelzi: nagyon szeretett volna és szeretne ma is sokkal tobb
Farkas Arpad-verset olvasni. (MMA, 2015)
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