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Szakolczay Lajos
A megmaradás záloga: 
Sütő András
Találkozások, emlékek a hőskorszakból

A szellem szabadságának a nevében

Mi mással kezdhetném, mint egy ajándékba kapott Szent Biblia-dedikációval: „»Mert ahol ketten, 
hárman egybegyűltek, ott én is veletek vagyok« – Lajosnak szeretettel Sütő András Bp. ’74. dec.”

Miért épp akkor jutottam az eszébe, és miért akart megtisztelni egy külföldről (ha jól emlék-
szem, Hollandiából) hozott Károli-Bibliával, magam sem tudom. Akkor már jó pár éve ismertük egy-
mást, személyesen ugyancsak találkoztunk, és több levelet is váltottunk. 

Sütő Andrást nem ismerni – pedig hol volt akkor még az Anyám könnyű álmot ígér szenzációja 
– bűn lett volna egy olyan embernek, aki az életét (nagy szó, ne hangozzék dicsekvésnek) a határon 
túli magyar irodalomra tette föl. A marosvásárhelyi Igaz Szóból többször rám tekintett, s jómagam 
már elég korán élveztem írásainak stílusát és természetes humorát. Akarjuk, nem akarjuk, ezek a 
„félig kész” művek (Fecskeszárnyú szemöldök stb.) alapozták meg a későbbi, színpadon szenzációs 
sikert aratott drámákat. Mert a hangulati tökély ott volt bennük. Úgy nevettettek, hogy közben az 
ember elgondolkozhatott az élet dolgairól.

Első találkozásunk? Talán, ha jól emlékszem, 1970-ben történt. A kecskeméti Forrás szerkesz-
tőségében, amelynek akkor én „külsős” (budapesti) szerkesztője voltam. Az Írószövetség meghí-
vottjai szívesen vállaltak vidéki utakat – Lezsák Sándorék Lakiteleken ezt kamatoztatták: rengeteg 
határon túli alkotó megfordult náluk –, hiszen így nagyobb körben is érvényt tudtak szerezni szava-
iknak. Sütő ilyesformán kerülhetett Kecskemétre. Nyíltsága magával ragadott, ugyanis „közös volt 
a fonnivaló”. Beszélgetés közben egyszer csak átölelt. Mosolyunkat, vígságunkat megőrizte egy, 
magam sem tudom, azóta hol bujdosó, fekete-fehér fotó.

Tehát nem voltam neki ismeretlen, amikor otthon, Erdélyben első levelemet fölbontotta. Ha az 
emlékezetem nem csal, az Anyám könnyű álmot ígér című könyvéhez gratuláltam. Mi fogott meg 
benne? A szociografikus hűségen messze túlmutató szépprózai kaland, amely Pusztakamarást em-
bereivel, történeteivel, a család fókuszába emelt zivataros történelmével szinte az égbe emelte. Vi-
szont nem tetszett a könyv befejezése. Túl rózsaszínűnek éreztem. És ezt meg is írtam neki, gondol-
ván, úgy tisztességes a barátság, ha őszinték vagyunk egymáshoz.

Válaszleveléből tudom, kíváncsi volt az okfejtésemre. Bizonyosan meg is írtam kifogásaimat, 
ma már nem emlékszem, hogy pontosan miket. Minthogy 1967 ősze óta – akkor hívott meg Kolozs-
várra Palocsay Zsigmond felesége meglepetésként Zsiga bá’ születésnapjára – elég sokszor meg-
fordultam Erdélyben (főképp Kolozsvárt és Marosvásárhelyen), többször is találkoztam vele. 

A nevezetesebb kiruccanások közül elsőként Petőfi-utunkat kell említenem. Kovács Sándor 
Ivánnal, a Kortárs főszerkesztőjével – akkor már hívására én is a lap egyik szerkesztője voltam – 
bebarangoltuk Erdélyt, hogy nemzeti klasszikusunk születésének 150. évfordulóját megünneplen-
dő anyagot (kéziratokat, emlékezéseket, dokumentumokat) gyűjtsünk a folyóirat számára. (Ebből 
kerekedett ki az 1973-as januári számunk.) Sikerrel jártunk, ezer emberrel találkoztunk.

Kikkel? Az emlékként megőrzött olajfestmény-nyomat (Orlai Petrich Soma Petőfi-arcképe) sze-
gélye hűen őrzi a kézzel írott neveket. Csak párat belőlük! Kós Károly, Szabó T. Attila, Szervátiusz 
Jenő, Szervátiusz Tibor, Gy. Szabó Béla, Páskándi Géza, Szilágyi Domokos, Szilágyi István. Fürdőz-
tem a boldogságban, egy induló irodalmárnak ennyi emberrel – ma már mind klasszikus – találkoz-
ni hihetetlen élmény volt.

Készült az MMA támogatásával.
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Még a kezdet kezdetén Sütő elvitt bennünket Zsögödre is, Nagy Imréhez. Az öreg festőművész (hí-
res volt fukarságáról, „csak” a köznek adományozott) megkérdezte: „Éhesek vagytok?” Hümmöget-
tünk. „Jó, nincs itt semmi, csak méz.” Valamely étteremben-kocsmában költöttük el az ebédet. Viszont 
adakozónak tetszett, hiszen Kovács Sándor Ivánt – mindenki meglepetésére – egy mángorlófával 
ajándékozta meg. Sütő megszólalt: „És a Lajosnak nem adsz?” Szeretett piktorunk megdöbbenve 
maga elé nézett: „Milyen Lajosnak?” „Hát a Szakolczaynak!” – volt a felelet. S megtörtént, ami állítólag 
addig soha: Imre bácsinak kinyílt a szíve, és nekem is kezembe nyomta a becses emléktárgyat.

Ehhez hasonló élmény volt talán a hetvenes évek közepén a Marosvécsre való kocsikázás. Erdé-
lyi Helikon bölcsője? Ott éreztem igazán a szívdobogást. Az Anyám könnyű álmot ígér szerzője, akar-
va-akaratlan, ezért szervezte a kirándulást, tanítani akart. Érezzem, „testközelből”, a hagyomány 
fontosságát. Ahogyan bolyongtunk a tisztáson, egyszer csak megszólat: „Állj János mellé!” S elő-
vette a fényképezőgépét. „Hová?” Nem értettem a kedveskedő, szinte családi gesztust. S odamuta-
tott Kemény János sírkövére: „oda”. A fotót azóta sem láttam, de egyáltalán ha valahol megvan, lel-
kesen hirdeti a tájba való kultikus beépülésemet.

Az első Sütő-írásom, valójában egy kis portré, a Kortárs 1973. augusztusi számában jelent meg. 
Benne nem a meleg vizet fedeztem föl, hanem egy unikumot. Ugyanis az író egyik híres esszéjében, 
a Nagyenyedi fügevirágban a szegénységről szóló verse (emlékeztem rá egy régebbi Igaz Szóból) 
szó szerint olvasható volt. A főszerkesztő hajdani tanárként nyilván hozzá volt szokva az osztályo-
záshoz, ötöst kanyarított a dolgozatom aljára.

S a kezdetet az évek folyamán rengeteg tanulmány, kritika, élménybeszámoló, jegyzet stb. kö-
vette. Már első könyvemben (Dunának, Oltnak – 1984) egész ciklust szenteltem az író munkásságá-
nak, s az Alakok és helyzetek Sütő színpadán című tanulmányból az is kiderült, hogy színpadi tény-
kedését sem hagytam figyelmen kívül. Lett légyen a bemutató vagy az azt követő valamely előadás 
Budapesten, Kolozsvárt, Marosvásárhelyen, Sepsiszentgyörgyön, Révkomáromban, Kaposvárott (az 
Egy lócsiszár virágvasárnapja ősbemutatója!), Gyulán, Szegeden, Békéscsabán, Veszprémben – és 
még hosszan sorolhatnám a képes beszéddel ugyancsak meghódított városok színpadait –, rögtön 
ott termettem, hogy kritikát írhassak a marosvásárhelyi szerző megannyi sikeres honfoglalásáról.

Többször is megnéztem egy-egy előadást, hogy biztos lehessek a dolgomban. A Securitate em-
bere lázasan figyelt a karzatról (kolozsvári Állami Magyar Színház), amint világító tollam fénykö
rében papírra vetem jegyzeteimet. Amikor a Karnyóné kolozsvári bábszínház-előadása végén beki-
áltottam, hogy bravó – Kovács Ildikó, a rendező zseniális meglátással a főszerepet egy férfi színész-
re osztotta, azóta se láttam ilyen invenciózus öreglány-megidézést –, bűnöm följegyeztetett (hónap, 
nap, időpont, hányadik sor, hányadik szék). S a bukaresti hivatalosság épp Sütőt kérte meg, hogy tol-
mácsolja felém kívánatukat: ne többet!

Ha nem voltam megelégedve a sepsiszentgyörgyi színpad nagyságával (ti. a zsinórpadlás nem 
engedte, hogy az Egy lócsiszár virágvasárnapjában a tronkai várurakra ráboríttasson a kapu), vissza-
tértem az eredeti kolozsvári előadáshoz. Ilyen-olyan fölbukkanásomkor sokszor szerencsém volt; 
most pedig nem, hiszen hiába utaztam Kolozsvárra, az egyik főszereplő, Héjja Sándor az előző nap 
valamely próbán a lábát törte, s az általam kiszemelt Sütő-darab előadása elmaradt. 

Hogy Sütő Andráshoz, jobban mondva az általa elképzelt és megvalósított megmaradás-esz-
méhez mindvégig hű maradtam, a világosnál világosabban bizonyítják Erdélyi ősz (2006) című köny-
vem több műfajú, száz oldalnál többet kitevő írásai (portré, esszé, tanulmány, kritika – irodalom, 
színház). Ha nem esett is jól Sütőnek – kinek esik jól a bírálat? –, mindig azt írtam, amit gondoltam. 
Tévedtem volna, amikor az Advent a Hargitán-t – ha jól emlékszem, tamásis beütései miatt – kritizál-
tam? Meglehet. Ám úgy tartottam tisztességesnek, hogy a barátság jogán bizonyos dolgokkal szem-
ben elmondjam fenntartásaimat is. A Csipkerózsika-vita megmutatta, hogy Sütő mely – nekem 
ugyancsak nem közömbös – irodalomeszményhez ragaszkodik. De én az irodalmat, noha fontos a 
népszolgálat, mindig nagyobb körben való megmutatkozásnak tudtam, amelyben helye van az 
avantgárdnak is.

Görömbei András monográfiája kapcsán ugyancsak összeakasztottuk a bajszunk, mert homá-
lyosnak éreztem, amit a debreceni irodalomtörténész a Székely Jánost bíráló Sütő-kritikáról (nyílt 
levél) mondott. Hát persze, hogy a filozófiai műveltségű író (Székely filozófia szakon végzett Kolozs-
várt) másképp gondolkodott – még önboncoló (Szabó Lőrinc) verseiben is –, mint az ifjúmunkások 
forradalmi lázában égő (politikai szerepet is vállaló) barátja.
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De épp ez a sokszínűség adja a romániai magyar irodalom velejét. S hogy ebből a „nézőpont-
ból” is lehetett a kisebbség-nemzetiség-hatalom dolgában érdemlegeset mondani, arra Székely 
későbbi remekmívű drámája, a Caligula helytartója a döbbenetes, fölrázó erejű példa. (A Harag 
György rendezésében Gyulán bemutatott előadás így vagy úgy mérföldkő a hazai színpadra vite-
lek történetében.)

Több Sütő-írás előhívója voltam (természetesen a Kortársat képviselve), így például a Szenci 
Molnár Albertet köszöntő Olajágas galambseregé is (Marosvásárhelyt 1974. június 1-jén kaptam ke-
zembe). „A törékeny és mulandó reménységet számunkra Molnár Albert öltöztette nyelvünk halha-
tatlan köntösébe, a galambszárny-szépségűbe. Véges létünkben ővele is a szavaink támadnak fel 
újra meg újra. Minden elmaradott csodák helyett: ez is vigasztalásunk.”

Sütőt az írótisztelő támadásoktól megvédve-elbújtatva (Astoria Szálló) írattam vele egy emlé-
kező szöveget a gyermekkor játékairól. A kézzel írott lapok és a gólyalábon álló felnőttet és a gyer-
meket ábrázoló (tinta)tollrajzok – ez utóbbiról: „Én és a tiszteletes úr. Nem tudok úgy rajzolni, mint 
a költő Nagy Laci bácsi, de talán megjárja” – a papírdzsungelben való keresgélés közben akárhány-
szor a kezembe akadnak, földerítenek. A kis szöveg, amely kérdezz-felelek formában a Népszavá-
ban jelent meg (1975. május 17.), bölcs befejezéssel zárul: „Otthon, amidőn valamelyikünk hosszú 
és magányos útra indult, öregeink azt kérdezték: jól felöltöztél-e? Botod van-e? Hát éneket viszel-e 
magaddal? Vagyis védelmet a sötétség és az úti veszedelmek ellen. Azt mondanám én is: gyerme-
kek, ne hagyjátok cserben az Éneket!”

Illyés Gyula mindkettőnk számára szent ember volt. Magatartása, erkölcse, a kisebbségekért 
(és a magyarságért!) vívott ezer csatája miatt. A Flóra asszonyt köszöntő A félszárnyú csoda, a kéz-
írás lendületében is akarva-akaratlan ott a gondoskodó szeretet, hogyne indítana meg, amikor az 
erőt adó bástya értékeltetik. „Az életmű gondozójaként, emberi melegségének, ezerfelé rebbenő 
segítőkészségének romlatlan és fáradatlan állapotában mindennapos csodát mivel: annak hitével 
kápráztat el bennünket, hogy a József-hegyi házban otthon a gazda is. Ceruzáját hegyzi, golyóstol-
lát tisztogatja az elvégzett és elvégzendő munka pihenő percében. A félszárnyúvá lett csoda, magá-
nyának panasza helyett a tegnapi páros repülés, a halhatatlan együttlét szép látványát küldi felénk 
ma is biztatásul. Isten éltesse őt még nagyon sokáig.”

Nagy ugrással, hiszen csak szemezgetni tudok kapcsolatunkból – többek közt az Engedjétek 
hozzám a szavakat cenzúrapéldányát is őrzöm –, hadd említsem a Mert minden madár… megszületé-
sét. Szintén a Kortársnak kértem egy vallomást az írótól – szerencsére Száraz György főszerkesz-
tésének idején visszakerültem „fölnevelő dajkámhoz” –, amellyel mint friss Kossuth-díjast fogjuk 
köszönteni. 1992. március 23-án délben vettem át tőle a kéziratot a Vármegye Galériában, ahol kö-
zösen néztük meg Nagy Imre kiállítását.

A saját magának föltett kérdésre – „hogyan tovább?” – íme, az erkölcsi tanulságként is fölfog-
ható felelet. (Sütő már ekkor a megmaradás záloga volt.) „Ugyanúgy, mint eddig. Erdélyi magyar 
sorskérdéseink foglyaként. Kollektív létünk omlásának krónikásaként. Az önvédelmi kisebbségi 
küzdelem cselekvő és szemlélődő részeseként. A beolvasztásnak, nemzeti mivoltunkból való kifor-
gatásunk, erőszakos asszimilálásunk érdekében folyamatosan erősödő román nacionalizmussal 
szemben természetes etnikai létünk, tehát sajátosságunk méltóságának a védelmezőjeként.

Az emberhez méltó emberi lét egyetemes igazságának megszállottjaként.
Mostan pedig hangot hallok, mely így szól: Uram, ön összetéveszti az irodalmat az emberjogi 

szervezetekkel, sőt a Romániai Magyarok Demokrata Szövetségével is.
Azt mondom erre:
– Az ember – így tehát az író is – ott kezdődik, ahol összetéveszti magát mindazzal, amitől el-

nyomói, rabtartói őt magát és népét megfosztották.
Részemről ez nem program, nem ilyen-olyan és amolyan irányzatvállalás, nem népi-nemze-

ti, avagy urbánus elkötelezettség, hanem az egyetlen lehetséges válasz a történelemnek, sor-
somnak rám és ránk zuhogó pörölycsapásaira. Ez az én válaszom, amit nem óhajtok senki szá-
mára kötelező ars poeticává szigorítani, ám épp a szellem szabadságának nevében elvárom, 
hogy engem se kötelezzen senki más megoldásra. Nem egyébért, hanem a törvény miatt, amely 
szerint az ember nem ugorhatja átal saját árnyékát, arról nem is szólva, hogy minden madár úgy 
énekel, ahogy a csőre áll.”

Ez az én Sütő Andrásom! 
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Ezért állhatott gyertyával világítva azon marosvásárhelyi menet élére, ahol végül is bátorságá-
ért a szeme világával fizetett. Öt év múlva, pontosabban: 1997-ben ezt a Sütő Andrást köszöntöttem 
hetvenedik születésnapján egy egypéldányos albummal (kódexszel!) a Várszínház színpadán – egy 
kicsit meg is lepődött, hirtelen nem tudta mire vélni a dolgot –, tolmácsolva a közösség (írók-költők 
és képzőművészek) hódolatát. Vincze László szentendrei papírmolnár barátom állta a „cehhet” – ő 
ajándékozta a kézzel merített papírt, ő gondoskodott a fatáblás, disznóbőrbe kötött album (a fényes 
csatok sem maradhattak el) elkészítéséről –, nekem csupán a féléves gyűjtőmunka jutott (amely az-
zal kezdődött, hogy kétszáz kérő levelet írtam töltőtollal a szellem nagyjainak). A kézzel írott verse-
ket, illetve grafikákat, fotókat ráragasztottuk a kódex alapját adó különleges papírra. 	

Természetesen a klasszikusokkal, Illyés Gyulával (Lőtt lábú madár) és Nagy Lászlóval (Susogó 
gím-üzenet) kezdődött az ünneplők sora – ők még a föld alól is világítottak –, de Sütő előtt, neki aján-
lott verssel, Csoóri Sándortól Nagy Gáspárig, Kányádi Sándortól Farkas Árpádig, Tollas Tibortól Gál 
Sándorig és Csorba Győzőtől Fehér Ferencig számtalan költő hajtott főt. Ugyanakkor nem kevés 
képzőművész küldte el az ajándékát (rézkarcát, ceruzarajzát, fotóját stb.), hogy barátunk érezze a 
közösség szeretetét. Schéner Mihály, Orosz János, Szabados Árpád, Gyulai Líviusz, Ágotha Margit, 
Kókay Krisztina, Prutkay Péter, Kárpáti Tamás, König Róbert, Vén Zoltán, Orosz István, Almásy Ala-
dár, Kiss Ilona, Püspöky István, Muzsnay Ákos, Keresztes Dóra, Ruttkay Sándor – íme egy csinos sor 
az ünneplő képzőművészekből!

Dolgozhattam bárhol – a Kortárs után az Új Írás, majd a Budapestet követően ismét a Kortárs 
szerkesztősége következett –, az írók, magyarán az érték istápolása volt a legfőbb feladatom. Íme 
egy részlet a Sütőnek 1975. augusztus 26-án írott levélből (írógépmásolat lévén megmaradt, csak 
később tértem át a töltőtollra): „Egy írónak mindig alakul valamiféle irománya, s ha meg nem alakul, 
már alakultan fekszik remekmű-tetszhalál kellős közepette a fiókban! Szabadítsa ki, Kedves Uram, 
ama remekművet – lehet pár flekkes monokli is, útirajz vagy egyéb szükséges jó! –, és röpítsük az 
Új Írás felé! Nagyon szeretném, ha Tőled nem jönnék üres kézzel! A máglya-csillag mikor fogja be-
világítani a Kriterion egét? Készül-e a Szavaknak folytatása? Andrisom, ez lenne a nagy helyzet, 
csak sodorjon már arrafelé a szél!”

Fölmentésem ügyében

Tisztelt Bíróság! 
Eddig csak a falevelek sugdosták, hogy perbe vagyok fogva, ezért kérem Önöket, hogy ismételjék 
meg bűnömet! Minthogy tudomásomra jutott, hogy a Petőfi Irodalmi Múzeumból pár levél – kisza-
kítva Sütő András kézzel írott Naplójából – a Tisztelt Bíróság asztalán landolt, kíváncsi vagyok a 
vádpontokra!

„1986. dec. 26.
Alföld 12. Szakolczay fanyalgásai Görömbei könyve kapcsán, Belém harapdos itt-ott, s újból ne-

kiront az Advent-nek. (Talán harmadszor, mióta bemutatták.) Úgy néz ki, hogy ez a fiú, aki hajdan be-
le-pislogott az életünkbe: átkeresztelkedett. Új istene segélje!

Tán akad majd, aki hamis állításait megcáfolja. Sajnos, divatáramlatokon hányódó irodalmár-
nak látszik. A Csipkerózsika-cikkemből kötőszónyit sem értett meg. A Székelyhez írott levelemből 
sem. Annak gondolati magvát ma is vállalom. De másként írnám meg. Szegény Szakolczay!! Most 
úgy gondolja: pecsenyét sütögethet ily régi konfliktusok tüzénél. Engem a közös nyomorúság azóta 
közelebb sodort Székelyhez, mint e kis drukkerek gondolták. (És fordítva is!) Ám ők még mindig 
ugatnak.”

Tisztelt Bíróság!
Egyértelmű a vád: elhagytam a közös hajót, s egy jobb élet (pénz, sors, paripa) reményében ki-

keresztelkedtem. Sohasem tennék ilyet, megmaradtam, aminek kereszteltek: katolikusnak. Sütő-
nek ez a megállapítása, noha torkomba vágott, nem is fájt annyira, mint az, amelyikben az írja, hogy 
belepislogtam az életükbe. 

Ennél súlyosabb vádat nem ismerek! Köztudott – Ausztráliától a Fokföldig (Kolozsvár, München, 
London és Szabadka érintésével) ezer levél tanúsítja –, hogy a munka őrültje vagyok. Vagyonom 
nincs, sosem is volt, de pénzt és fáradságot nem kímélve azért jártam be csaknem fél évszázad 
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„Közeledjetek...” III. című kiállítás, 2017, Zichy major, Budaörs (részlet II.)

GVÁRDIÁN FERENC, Hommage à Avignoni Pietà, 2017
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alatt a Kárpát-medence (és egy kissé távolabbi országok) tájait, hogy az ott termett értéket fölmu-
tathassam. Önzetlenül tettem, amit tettem, sosem vártam ezért köszönetet. Jóllehet az idők folya-
mán egy-két (nem várt!) díj az ölembe hullott, ám nekem a boldogságot az adja, ha valamit tisztes-
ségesen meg tudok csinálni. Húsz könyvem bizonyítja, talán itt-ott sikerült. 

A párt, a munkásőrség és a besúgóhálózat igyekezett magához édesgetni, de nem sikerült. Ma-
radtam annak, aki voltam – és mindvégig maradok –, szellemi szegénylegénynek! A divatáramlato-
kon, noha szélesebb spektrumát ismerem az irodalomnak, mint a Felperes, sohasem lovagoltam. 
Mindig az itt is, ott is föltünedező érték vonzott.

Tisztelt Bíróság!
Súlyos vádat vágtak a szemembe, de – ha lehet – kérem fölmentésemet!
Még egyszer leszögezem, nem a „kikeresztelkedés” és a többi vád bánt, hanem az a kitétel, 

amely a megfeszített (többnyire honorárium nélküli) munkát – a Felperes szavával – „belepislogás-
nak” értékelte. Ez ellen életem végéig tiltakozni fogok!

Fölmentésem indokaként idecsatolom egyik, talán tíz év előtti írásomat, s kérem a Tisztelt Bíró-
ságot, hogy ez alapján ítéljék meg bűnösségemet!

Néven nevezzük-e a csodát?

A szabadsághimnuszoknak, legyenek azok az Énekek énekét visszhangzó szerelmi vallomások, 
megvan a közösség- és otthonosságérzetet sugalló aurájuk.

Úgy szállonganak akár éter nélküli térbe is, mint a vándormadarak vagy – Öntől a Szenci Mol-
nár Albert zsoltárjait idéző példa – mint az olajágas galambsereg.

A megvertek szenvedését s az együvé tartozás örömét hirdetik a rablánc széttörését hozó 
eséllyel.

Az igazak nem véka alatt tartják a gyertyát, hanem – megadva a világolónak a méltóságot – 
olyan helyre: magaslatra helyezik, ahonnan látni bátorító fényét. 

Ön, mezőségi világító, porban és sárban caplató, jól tudta ezt. Vagyis hogy a Vlegyásza felhőt sú-
roló tornyos tornyai – ezzel Kós Károly is szembenézett – jelenthetik a magasság rengetegét, a hó 
szigorában megdidergő helyi kozmoszt, ám az elnyúló, botladozó, nyelveket keverő tarka rétnek is 
lehet olyan kilátója, amely a mindent kimondani tudó álom szabadságképzetével magasodik a hó-
födte csúcsok fölé.

Néven nevezzük-e a csodát?
Pusztakamarás.
A falu behúzott nyakkal ül a történelem iskolapadjában – Zsiga báró, Kemény Zsigmond könyv-

tárát igencsak fölperzselték –, de elkomoruló magyar nyelve és a magukra hagyottak lélekdadogá-
sa ellenére is tiszta példa: a fölemelkedés, az érettük való küzdelem világító fáklyája.

Ön tette azzá.
Nem csupán azzal, hogy unokája, Lacika számára az anyanyelv fészkéből azokat a pelyhes kis 

madarakat kiszabadította, de azzal is, hogy történelmi – gondolkozásmódokat ugyancsak ütköztető 
– szószékké emelte ama cöveklábú asztalt.

Az ígért könnyű álom nehéz valóság lett, hiszen a köréje ültetettek – Bethlen Gábor nagyságos 
fejedelemtől a Kolhaas szívkalitkájának is nevezhető Lisbetig hosszú a sor – mindannyian kiharap-
tak egy szeletet a szabadság kenyeréből.

Ez volt életépítő, életmentő gesztusuk. Ezzel akartak a Nagy Romlás – a haza- és önfeladás – 
útjába állni. 

Kolhaas és Nagelschmidt, a béketűrő és a lázadó forradalma, Kálvin kőtáblái és Szervét köl-
tői lángolása s a hómezőbe ültetett virágok: a Fügedes lányok furcsa, önfelszabadító táncai épp-
úgy megfértek ama asztalon a „díszítmények” – a frissen hámozott zölduborka és a Biblia – mel-
lett, mint a Nagy Sándor-i hódítást kisebbségpolitikai bölcselemmel elmesélő példázatok vagy a 
család emberség-ügyeleteseinek, például Gyümölcsoltó Gergelynek csodaszámba menő – kés-
szelídítő – tettei. 
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Mert békesség-asztal és forradalmi gyülde volt az a Mezőségtől egészen az Atlanti-óceánig el-
nyúló-kerekedő hatalmas malomkerék. A „lesántultak és a hitükben összetörtek” – ez volt a cél is 
– fölemelkedésének a záloga.

Ön, Sütő András, jól tudta, hogy le lehet becsülni az évszázadokra visszanyúlóan sikeres harc-
modort, a zsákban futás művészetét, de a közösségért felelős józan – legyen az fejedelem vagy ki-
rály, avagy a toll szolgálatosa – nem teheti meg, hogy számot ne vessen a történelmi „hegymenet” 
ezen kapaszkodóival.

Mert Kálvin – minden időnek más a parancsa – befalazhatta azt a törvényt, ám Szervét azért 
született, hogy megmutathassa: az észnek nincsenek korlátai.

Ha lenyessük a madár szárnyát, akarva-akaratlan a kút mélyrealitásába húzzuk vissza a költé-
szetet. Sok minden egyéb mellett Perszepoliszba azért kell mennünk, hogy az időutazás erkölcsével 
tanúsíthassuk: a mezőségi padlaton is érvényes az a – végső soron az életért vívott – haláltánc.

Uram, minő szédítő asztaltáncos Ön, hogy semmitől sem fenyegettetve, csak ropja, ropja! Me-
zőn, síkságon, ama földkerek asztalon, hogy félresodort, létükben megimbolygó szavak kalitkájából 
kiszabadíthassa, eszmélkedésünknek kifutópályát teremtve, történelmi és nemzeti sorsunk rab 
madarát.

Amikor elindult gyertyával és könyvvel a kezében a tömeg élén, gondolt-e a veszélyekre – minő 
dráma, hogy épp a megteremthető világosság érdekében kellett otthagynia szeme világát –, eszébe 
jutott-e, hogy az igazság cövekelte út végül golgotai is lehet?

Mi már csak azt látjuk: a világ világossága attól a corpustól is kapta fényét, amelynek emberi 
neve volt: Sütő András.

Sütő András levelei

1. [írógéppel]
[dátum nélkül]

Kedves Lajos!
Leveled – kézszorításod – jól esett olvasnom. Köszönöm. Mit mondjak? Így s ennyire sikerült. Kevés-
ke része annak, ami volt s van. Valójában ez töltötte ki az életünket. A krónikát folytatom. Persze, ki 
kell lépnem Pusztakamarásból. Magam is elindultam onnan egyszer; ha vissza is térek hetenként: 
a korszak – már évszázadnak tűnik – az otthoni dolgoknál vaskosabb tényekkel terhes. Az élmény 
tetemes része: urbánus fogantatású. A mozgalom! Valami egészen más, mint egy Nagy Istvánnak 
vagy épp Déry [áthúzva!] József Attilának kijutott. Írom s a többit meglátjuk.
Te – jelek szerint – nem érted az epilógust. Én azt nem, hogy mi lehet ez a nem-értés? Ott áll a két 
öreg, s néz ki belőlük a lélek, mint toronyból a bakter. A többi: ennek a hangulatnak részelemeiből 
áll. Ám lehetséges, hogy szándék és megvalósítás – mint oly gyakran – most is egymásra vicsorog. 
Az első vagy, aki ezt a részt így értelmezi, hogy nem érti. Épp ezért a te okfejtésedre volnék legin-
kább kíváncsi. Ha gondolod, hogy megéri, írd meg nekem a dolgot. Lehet, hogy igazad van, én azt 
nem tudhatom. Különben egyetlen értelemzavaró mondat valóban becsúszott. Így hangzik: „A ki-
mondott szó s az érvényesített igazság között húzódik az ösvény, amelyen az író babért nem szerez-
het. Nincs hozzá hatalma.” Ennek a világos értelme eredetileg az lett volna, miszerint: az író ki-
mondhatja az igazságot; az még nem valódi igazság. Az igazság ui. csak érvényesített formájában 
lehet igazság. Ha az anyag létformája: a mozgás, akkor az igazságé: az érvényesítés.
Erről van szó. Új kiadásban valahogy így hozom.
Különben nincs miért haragudnom, hogy az epilógust így – mint értelmetlenséget – említed. Lám, 
tűnődésre késztettél vele, hasznomra.
Mégis: írd meg, mi zavar?
S mikor jössz erre?

Ölel szeretettel:
Sütő András [kézírással]

[érkezett: 1970. XI. 3.]

•
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2. [írógéppel]
VI. 2. [kézírással]

Kedves jó Lajosom,
bizony, hosszú volt ez a hallgatás; magam nem tudtam – talán elvesztettem – a címedet; akkortájt 
munkahelyed sem volt épp a legbiztosabb. Hová írtam volna neked, mégpedig rögvest, megköszön-
nöm kedvességedet, figyelmedet és főleg a szállodabeli őrködést, hogy megint el ne raboljon vala-
ki cirfandlizni.
Nos, e kis gyónás – és tán kegyes föloldozásod – után hadd térjek rá a lényegre. Szerintem, míg meg 
nem halok, azzal a néhány versikével nem érdemes foglalkozni. Lírai naplók, nem is versek. Meg az-
tán alig van néhány, 7-8 kb. Azt se tudom, merre vannak, mikor hol jelentek meg. Hidd meg, célod-
ban a legcsekélyebb mértékben sem akadályoz a hiányuk.
Petőfi-ügyben szeretettel várunk. Mások is jelezték már jövetelüket. Ha nem csalódom, ezek szerint 
Kovács Sándor Ivánnal jössz. Bizonyára sok friss anyagot sikerül majd összegyűjtenetek.
A kért cím a következő: B. A. Aleea Carpati, nr. 51,. apart. 67. Tirgu-Mures. Épp a napokban mesélte 
valaki; évek óta gyűjti a Petőfivel kapcsolatos emlékanyagot, persze, nagyrészt foto-anyag. Majd 
meglátjátok, mire használható.
Örülök, hogy a Kortárshoz kerültél. Gratulálok.
S egyben ölellek szeretettel:

Sütő András [kézírással]
[érkezett: 1972. VI. 9.]

•

3. [írógéppel]
[dátum nélkül]

Kedves Lajos,
leveled vettem, könyvet köszönöm. B. Varga Lajossal nem sikerült találkoznom; vagy nem talált, vagy 
nem jött. Hát majd megoldjuk a dolgot valahogy. Egy bizonyos: interjúd elől meg nem szaladok. Adó-
sod vagyok vele. Valóban jó lenne lejönnöd a Tamási-évfordulóra. Tudomásom szerint 17-én tartják az 
ünnepséget. De jobb, ha hamarabb jösztök, nehogy megváltozzék menet közben a menetel.
Remélem, vihetitek magatokkal a megígért Illyés-írásocskát. Kérlek, Kovács Sándor Ivánnak mondd 
meg: ha vénasszonyok potyognak az égből, avantgardista vénasszonyok, akkor is megírom. Ha – az 
idő rövidsége miatt – csak szusszanásnyi lesz is: el nem hagyom. Épp tegnap jöttem vissza Imre bá-
csitól. Le kellett rohannom lóhalálában, hogy két órácskát a szóban forgó festménye előtt üldögél-
jek. Így hát a napokban remélem, hozzálátok. Jelek szerint épp azokban a napokban lesz itt Féja 
Géza is, ma vettem levelét jöveteléről. Nagyon örülök neki; végre személyesen is megismerem.
Gyere hát, Lajos, szeretettel várlak!

Ölel:
András [kézírással]

[érkezett: 1972. IX. 11.]

•

4. [írógéppel]
[dátum nélkül]

Kedves Lajos! [kézírással]
Jó egy hete, hogy elküldtem Ivánnak az Illyés-köszöntő néhány módosított oldalát. Remélem, meg-
kapta. Kérlek, jelezd nekem, a tértivevény még nem érkezett meg, ez nyugtalanít. Mármost Téged is 
megkérlek: nagyon alaposan bogarászd át a kéziratot, ui. – mint utólag megállapítottam – rengeteg 
ostoba gépelési hiba csúszott bele, a nagy sietségben pedig akkor nem volt időm átnézni.
Hirtelenében most csak ezzel zavarlak. Igen szép Bethlen-ünnepségünk volt Enyeden. Tasnádi Gá-
bor és Ablonczi [sic!] Laci majd beszámol róla.

	 Ölel szeretettel: 
	 SAndrás [kézírással]

[érkezett: 1972. X. 23.]
•
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5. [kézírással]	
1973. IV. 20.

Kedves jó Lajosom!
E pillanatban indulok Amerikába, kb. 40 napra. Kérlek, ha lehet, halaszd el ügyünket. Visszatérve, 
kapsz tőlem írást.
Megbocsáss a távirati szűkszavúságért. Később többet írok.

Ölel szeretettel:
Sütő András

•

6. [írógéppel]	
[dátum nélkül; a borítékbélyegző:1973. X. 9.]

Lajosom,
futtában néhány sort, merthogy Miska már utazik.
Szívből köszönöm a portrét. Moszkvai levelet hasonlóképpen.
Sokmindenről kellene szólanom, de most nincs idő rá.
Várunk, várlak s ölellek.	

Sütő András [kézírással]

•

7. [kézírással]	
’73. nov. 6.

Kedves Lajos!
1.) Megkaptad-e levélkémet, amelyben a Kós-szöveghez egy apró javítást kértem? 
2.) Üzent-e Létay, hogy a szülőföldi szövegből is kiesik egy mondat? Vagy már itt [aláhúzva!] javított?
Várom üzeneted a megbeszélt Jogvédő-i ügyben.
Most csak ennyit s így futtában.

Ölel:
Sütő András

•

8. [kézírással]	
[dátum nélkül]

Kedves Lajos!
Nem hívtál, tehát minden rendben van.
Mármost: egy apró javítás: ahol a szöveg így szól: „gazdája ellen a hajtóvadászat…” – az imigyen ja-
vítandó: gazdája ellen a hajtás [aláhúzva!] stb. Érted-e?
A lényeg marad, a vadászat nem megy. Isten neki!
Most csak ennyit.

Ölel
SAndrás

•

10. [gépírással]
’75. V. 29.

Kedves jó Lajosom!
Köszönöm Szép Szó-beli tűnődéseidet. Szerény mivoltomtól függetlenül: egyik legjobb és legszebb, 
költőiséggel meghintett írásod. Múltkori írásod olvastán – a gyermekkori játékok dolgában – épp el-
gondolkoztam: hogy is lesz ez most már, hiszen arról beszéltél – ha jól értettem –, hogy a két témát 
(a játékokat és a Szavakat) egybeötvözöd. Abból aztán külön kis írás lett, emez a Szavakra épült. 
Jobb így. Megérzik rajta a szállodai nyugalom, a zaklatástól mentes tűnődés lehetősége. Nos, még 
egyszer köszönöm.
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Végül is mi van veled?
Itt jártak Ivánék, a magam részéről semmit veled kapcsolatosan szóba nem hoztam, ők nem emlí-
tettek. Így hát nem tudom: hol vagy és mit csinálsz. Írj magadról. S megkérnélek egyúttal: néznél be 
a Jogvédősökhöz, múltkori módon, tájékoztatnál ottani dolgaimról. S megkérnéd őket: vegyék figye-
lembe, hogy oda készülök. Mármint, hogy átutalást ne eszközöljenek.
Itt járt Nagy Laci, Kormos Pista, Kiss Feri. Sajnálatos, csak átröppentek, alig-alig jutott idő egy kis 
beszélgetésre, széki lakodalom várta őket. Annus Jóska is meglátogatott, igen tanulságos beszél-
getésünk volt. Magamról: be szeretném fejezni a Szavak-könyvecskét, kibővítvén két folytatással, 
hogy egységes legyen. Két darabom, a Lócsiszár és a Kálvin – remélem – rövidesen nyomdába ke-
rül a Kriterion gondozásában. Egyéb: a Gondolat fölkért, mondanám meg, mit hozhatna ki tőlem. 
Megírtam, a fülük botját sem mozgatják a válaszomra, van annak tán két hónapja is. Nem zaklatom 
őket, azt se tudom, ki írta a levelet, amit nem találok. Időközben Illés E. 40 ezer példányban rendel-
te meg D. Gézától az Anyám-könyvet, remélem, ebből lesz valami. Hát írj, Lajosom, és ha lehet, in-
kább gyere; személyesen jobb ízű a szó.

Ölel Sütő András [kézírással]

•

9. [írógéppel]
’75. II. 16. [kézírással]

Kedves Lajos,
többrendbeli ügyben fordulok hozzád, azonkívül, hogy újólag is megköszönöm rengeteg segítsége-
det, amit nekem s Évának, meg a fiamnak nyújtottál a sok futkosással. Remélem, azután, hogy eljöt-
tünk, nyugalmasabb napokat adott neked a sors – és az irodalompolitika. Mármost, kedves Lajos, 
arra kérnélek: ellenőrizd, hogyan jut vissza hozzám a nagytata-fénykép, amihez a család igen-igen 
ragaszkodik. Továbbá: levelet írtam Kovács S. Ivánnak, azt kérdeztem, igaz-e a rémhor [sic!], misze-
rint MÁR nem dolgozik a Kortársnál. Nem válaszolt. Téged kérlek, valamiképpen juttasd emlékeze-
tébe a levelem, te pedig írj nekem ebben a dologban. És abban is, hogy ugyancsak Iván megkapta-e 
a táviratomat – ha nem ő, akkor másvalaki nálatok –, melyben hibaigazítást kértem. Képzeld, az írá-
somban egy közismert Illyés-versbe rettentő hiba csúszott be, úgy látszik, nem volt idő az alapos el-
lenőrzésre. Én ugyan megkértem valamelyiket – már nem tudom, melyikőtöknek szóltam –, hogy az 
idézett verset a Poharaim című kötet Újévi ablak című verse alapján – még szedésminta dolgában 
is – vesse össze a szedett változattal. Nem történt meg, most Gyulának vagyok kénytelen bocsánat-
kérő levelet írni. Kérlek, továbbá, kedves Lajos: előlegezz nekem tavaszig – akkor ui. megyek állító-
lag hozzátok – 50-60 forintot s küldj 5-6 példányt a Kortárs 2-es számából. Soká lesz, míg a Szavak 
kötetben is megjelenik, ezért a Kortársat küldöm el néhány [arra? – Sz. L.] érdemes barátomnak. 
Lám, a Látóhatár nem hozta a Kék halált, úgy látszik, megsokallta valaki a dolgot, vagy tán a Sza-
vaknak tartogatták a megtiszteltetést? Vagy mert Czine nem volt otthon? Hát ezt csak úgy zárójel-
ben mondom. Tinektek, mindnyájatoknak köszönöm a Szavak közlését.
Válaszodat várva ölel:

Sütő András [kézírással]

•

11. távirat
Postabélyegző kelte: ’76. III. 12

premier marcius 17 kozold baratainkkal
andras

•

12. távirat	
Postabélyegző kelte: ’76. III. 13.

bemutato elhalasztva pentek 19 re
andras

•
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13. [írógéppel]
’75. X. 23. [kézírással]

Kedves Lajos! [kézírással]
Valóban vártunk azon a napon, most már értem, miért nem jöttetek. Ezek szerint jól éreztétek ma-
gatokat Lajikánál.
Köszönöm a fölkérést. Egyelőre semmi kéziratom. Ami lesz: a Tiszatájnak már odaigértem. Hanem 
ha elkészül az új dráma: Kain és Ábel, akkor ígérhetek, ha a lap igényli…
Addig még találkozunk. Ha igaz, mint mondottam, december elején ott leszünk Évával a Kálvin-be-
mutatón. Erről jut eszembe: ugornál föl alkalomadtán a Jogvédőhöz. Tegyék félre nekem a Kálvin-
honoráriumot. (Itteni Jogvédőnkkel a dolog ilyen értelemben megbeszélve.)
Erről – Kálvinról – jut eszembe Géza bátyó vallomása: Úgy látszik, a szöveg hatása egyöntetű, mert 
nálunk is szidják épp elegen az ún. „elsőbbségtudat” miatt, amit én úgy fogtam föl inkább, hogy a 
szerkesztő magát az összeállítást (Illyés, Bocskay stb.) óhajtotta vele gazdagítani. Viszont valóban: 
nálunk sem hajlandó senki sem – az istennek sem – ezt imigyen fölfogni. Tehát objektív hatásában 
máshová érkezett a jegyzet, mint ahová – esetleg – indult. Potomság.
Tévedtünk, Lajos: új Kinga-lemez nincs. Hiába is kerestük. Kedves asszonyodnak mihamarabbi 
gyógyulást kívánok, téged pedig ölellek, s adj át valamit belőle Juhász Ferinek is. Személyesen nem 
ismerem őt, s ez nyilván az én hibám, mert hiszen tehetségben ő a nagyobb, a mi nagyobbik testvé-
rünk.
Kósa Csabának is [kézírással]

Sütő András [kézírással]

•
14. távirat

1976. X. 6.
imre bacsi szoveg rovidesen megy
andras

•
15. [írógéppel]

’77. II. 9. [kézírással]
Kedves Lajos!
Régóta teszem-veszem a leveled, osztogatom az időmet, hogy miként írhatnám meg a pályám em-
lékezetét. Mármost: mivel sarkunkban a tavasz, majd azután a nyár, én úgy gondoltam, hogy hagy-
juk ezt az anyagot azon alkalomra, midőn – szerencsétlenségből – fennállásom ötvenedik eszten-
dejét töltöm, június 17-én.
Addigra nyugodtan összegyűjtögetem a fotóanyagot is, a szükséges dokumentációt. Egyetlen prob-
lémám, hogy fölöslegesnek tartom magamat mutogatni, meg a cserepeimet, ócska vasalóimat és 
egyéb hobbys dolgaimat. Mint említettem, a magam részéről más formát keresnék a mondandó 
számára, talán sikerül is.
Káin? Egyelőre sehol. Még bízom benne s részint magamban is, de nem tudom, májusig lesz-é be-
lőle valami. A közlés dolgában állom a szavam. Uram, mikor jő felénk? Néhány igen szép írásodat 
olvastam, kézfogásom küldöm. Feri? Remélem, meggyógyult. Újévi kézjegye jólesett, köszönöm 
neki, neked, mindnyájatoknak.

Szeretettel ölel:
Sütő András [kézírással]

•

16. [írógéppel]
’77. II. 11.

Kedves Lajos!
Levélkém, melyet Levente barátom juttat el hozzád, aki különben személyesen is óhajt veled talál-
kozni (ifjú költőnk, ismer téged stb.), nem a legrózsásabb.
Nincs kézirat!
Földrengés utáni körülmények között semmit sem tudtam írni.



70

KORTÁRS 2017 / 12

Ha kész is lenne a kézirat: engedélyeztetése roppant bonyolult. Anélkül MOST nem küldhettem volna.
Kérlek, csinálj, amit tudsz, míg könnyebb napok jönnek.
Mikor jössz felénk?
Juhász Ferit öleld meg nevemben.

Téged én ölellek:
SAndrás [kézírással]

•

17. marosvásárhelyi képeslap [kézírással]

Lajos barátunkat ringassa térdén a múzsa. Jó szívvel gondol rá: Sütő András
Hát én újra itt, és Te nem szállsz fel a kolozsvári állomáson: Kulcsár Kati
Üdvözlettel: Nagy Károly 

[érkezett: 1977. VIII. 30.]

•

18. [írógéppel]
’83. VI. 1. [kézírással]

Kedves jó Lajosunk!
Hogy van az, hogy nem látjuk egymást? Budapesten sosem találkozunk. Meg már Szentgyörgyön 
sem? Ősszel meglesz a Kollokvium. Akkor talán?
Köszönöm régi-régi soraidat a tévéfilmecskéről. Ezt is, meg a Hervay Giziről írott kis ékszer-esszé-
det. És egyáltalában… jó lenne már szót váltani, mint réges-régen… És a könyved? Én azt még nem 
láttam. Remélem, mihamarabb.

Sok szeretettel ölel:
Sütő András [kézzel]

•

19. [írógéppel]
Sikaszó, 95. IX. 3.

Kedves Lajos!
Azóta, hogy elvileg és „lehetőség szerint” írást ígértem neked a Kortárs számára, sok idő telt el, köz-
ben néhány sürgető lapodat is kézhez vehettem. Kérlek, „siketségemet” próbáld megbocsátani. 
Nem közönyben avagy sértettségben hallgatok, hanem létvégi hajrában és testi nyomorúságban. 
Munkaerőm megcsökkent, közügyek és naplógondok kötöttek le az elmúlt két esztendőben. Vehet-
ted észre a Vörösmarty téren, ahol kiadóimnak kellett segítenem könyveim eladásában. Egymás 
után két könyvhéten dedikáltam Debrecenben, Budapesten és Győrben déli 3 órától este 8-9-ig, 
olyan ütemben, hogy kávét sem ihattam, meg a dolognak is úgy vetették végét, hogy a szervező em-
ber odament a sor végére: „Emberek, innentől kezdve ne várakozzanak, mert végét kell vetni a de-
dikálásnak.” Nem panaszként mondom, hanem disznóságként, hogy az ilyen jelenség előtt szemet 
hunyt a média; olyan kamerás embert is láttam, aki futásnak eredt a sátram előtt álló sornak a lát-
tán. Azt gondolta, hogy vasvillás, gatyás népfiak fogják megtámadni az Esztétika budapesti hadállá-
sait. De félre a tréfával! Hadd köszönjem meg inkább az Ugató madárról küldött írásodat. Ezt jó len-
ne olyan költőnek (és szellemi vezérnek) is olvasnia, aki ezt a drámát Marosvásárhelyt „bundás na-
cionalizmusnak” nevezte. Dupla szekunda: nem tudja, mi a bunda, s még nem tanulta meg, mi a na-
cionalizmus. Ez nem is lenne baj, ha mostanság egy-egy ilyen korszerű mocskolódás nem lenne fel-
tétele bizonyos irodalmi ösztöndíjak elnyerésének. Végeztem! Lajos, nem felejtem kérésedet és ígé-
retemet. Ahogy levegőhöz jutok, küldök neked valamit. A Kortárshoz mostanság nemigen jutok hoz-
zá, a Forrást kapom, meg a Tiszatájat. Azt nem kívánhatom el, hogy mint régen, ingyen küldjétek, ui. 
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jól tudom: nincs rá pénz. Előfizetőként pedig nem akarom a levél- és újságelcsípő Gondolat s Ma-
gyar Betűt Elhárító Banda jövedelmét gyarapítani.
Ez a kései reagálás a cikkedre nem attól van, hogy elefánt volnék, mely tudvalevőleg az embernél 
sokkalta későbben fogja föl agyában a talpába fúródott tüskét. Ó, nem! Főleg, hogy kritikád nem tüs-
ke (a szívemben), hanem inkább szellemi szolidaritás. A dologra úgy került sor, hogy hajnali óráim-
ban itt, Sikaszóban tallózgatok kényszerűleg „későbbre félretett”, megőrzésre érdemes, mert hisz 
baráti kézből röppentett levelek között.
Aztán egyszer majd, nyugodtabb órában arról is elbeszélgetünk, hogy az ifjonti hévtől, érdesebb mon-
datoktól eltekintve miért vállalom ma is Székely Jánoshoz hajdan intézett levelemet. Ez nem holmi ösz-
vérkonokság, csupán annak bizonyossága, hogy amiként kubikos, gyepmester, király, császár, azon-
képpen költő sem létezik, aki Isten lenne, azaz: önmaga által és önmagáért létező valami… Hát ezt csak 
futtában, mert a horizonton fölbukkant a nap, amely hasznosabb ténykedésre serkenti az embert. De 
Jánossal engem ez a véleményem sem ugrasztott össze. Szívmeleg dedikációk igazolják.

Ave
Sütő András [kézzel]
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