51

EKLER ANDREA

Unnepek és hétkoznapok
Az egyéni és a kozosségi sors értelmezése

Csoori Sandor koltészetében az Unnepek és hétkoznapok

motivumai alapjan

Csodri Sandor koltészetének vonatkozasaban linnepek és hétkdznapok vizsgdlata nem a versek te-
matikus megkozelitése, hiszen lirdjanak sajatossaga a nyelvi sziirrealizmus mellett a metaforikus-
sag. Egy megidézett (innep vagy egy hétkoznapi pillanat megjelenitése sosem onmagért valo.

Csodri Sandor versei azt az érzetet keltik bennem, mintha mindig Ginnep lenne. Versnyelvének
felf(tottsége, energikussaga, gondolatisaga, hagyomanyba agyazottsaga sulyt, jelentéséget ad a
szavaknak. Arra az erére gondolok, amelyrél a Taldlkozdsaim az anyanyelvvel cim( korai vallomasos
esszéjében is vallott. Arra az olvasét megszélitéd indittatdsra, amely — ahogy 6 fogalmazott —a ,nyel-
viinkben rejlé sdrd, foldusithaté er6k mozgésitasdhoz”! vezette. Arra, amellyel esszéiben szot emelt
a hétkoznapjainkat és linnepeinket kisér6, atlényegité koltészetért, a nyelvért.

Tobb a hétkdznapunk, mint az linneplink, Csodri Sandor utolso versei is feltarjak ennek okat. Az
ember szamara éppoly sziikséges a csend, mint az linnepek hangjai, s kozosségi élménye mellett meg
kell élnie az oszthatatlan egzisztencialis magdanyat is, amikor tiikrot tarthat 6nmaga elé, amikor lehe-
tésége nyilik a szamvetésre. Csodri Sandor verseinek tanisdaga szerint az linnepek és hétkoznapok
sodraban a magany ideje nem mindig valaszthato, s ha valasztott is, gyakran csalédasbdl fakad.

De sohasem adta fel a nyelv, a koltészet, a szabadsag, a magyarsdg eszményét.

Ahogy a Szakolczay Lajossal folytatott parbeszédében fogalmazott: ,Egyre gyakrabban gondo-
lok arra, hogy valamikor az egyhazat kellett Luthernek és a kovetéinek megreformalniuk, hogy a hit
megmaradhasson, most viszont magat az életet kell megreformdlnunk. S ehhez legnagyobb sziik-
ségiink az irodalomra lesz, a kdltészetre, a nyelvre, amelyet nem a természet alkotott, hanem maga
az ember.”? Hitt a nyelv kiilonleges képességében, abban, hogy az abrazolason, tiikrézésen tal feliil
tud emelkedni a valésagon. A kolt6 léte nyelvi lét, Csoori Sandor a nyelvi kiliresedettséget az embe-
ri élet valsagaként értelmezte. Aggodalmas sorai szerint: ,Titkot, erét, leny(igoz6 leleményt nem-
igen rejteget mar a nyelv. Gondolatot még csak-csak, de életet, amely hitelesitdje, tarsa lehetne a
gondolatnak, mint ng a férfinak, alig.”® Mar 1973-ban felhivta a figyelmet a hagyomanybdl merité él6-
beszéd gyujtésére. Akkor mozgalmakat inditott az értelmiség egy részének kialtasa. Nem véletlen,
hogy az oral history m(ifajanak elméleti kutatdsdban a magyar tudésok élen jartak, a mai napig ta-
nitjak a ,magyar iskola” elméleti vivmanyait vildgszerte. Emellett Cso6ri Sandor rendszervaltozast
koveté lirdjaban, esszéjében egyre erételjesebben megjelend csalddottsaga nem meglepd, hiszen a
koltészet nyelvi szlirrealizmusat hamarabb megértették a parasztemberek, mint aggodalmanak lé-
nyegét a rendszervaltozast kovetéen az értelmiség nagyobb része. Egyfeldl ennek az aggodalom-
mal teli nyelvi 6rségnek megjelenési formai vezettek a kivalasztott versekhez. Masfel6l a moralis
valsagnak nekifesziild, erkolcsi reviziét siirgetd, az értelmiség hivatasat ebben a tekintetben is fel-
vallalé kolt6i aut. Ahogy Gorombei Andras talaldéan d6sszegezte Csodri Sandor két alapveté tanulma-
nyanak (Szdntottam gydpét, Egykor elindula tizenkét kémives) lényegét: ,ugyanaz a magatartas szo-
ritotta hattérbe balladainkat, amelyik mindig a kényelmes kibluvokat keresi a tényekkel valé szem-
benézés helyett”.* Hasonldképpen vallanak az emberrél az Ginnepi és hétkoznapi ritusai vagy azok
hanyagolasa, elvesztése, valamint megélésiik vagy devalvaladsuk. Csoéri Bartok Béla, Ady Endre,
Nagy Laszl6, Federico Garcia Lorca és masok nyoman - ahogy Bartékrdl szélva a Tenger és didlevél-
ben fogalmazott — ,az emberi természet mélyén rejté6zé” evidencidkat, ,a mindenséget érzékeld”
0sztonoket, a kozos emberi értékeket kutatta, féltette, ezekrol vallott verseiben, esszéiben egy-
arant. Versei a bartoki modell értelmezése nyoman ,A létezés teljességével szembenéz6 ember
egyensulyteremté akaratanak”® megnyilatkozasai.
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Egykor, féként a paraszti kulturdban a naptari linnepek, jeles napok, az emberi élet forduldi
(sziiletés, hazassag, halal), a mindennapi élet szokasai (pl. a munkakhoz kapcsolédd szokasrend
vagy az id6jaras megjovendolésére szolgald, megfigyeléseken alapuld szokasok) és a ,k6zonséges”
hétkoznapok egységet alkottak, s ezt az egységes tudast idével népi kalendariumokban 6sszegez-
ték. Csodri Sandor koltészetében ott lakozik ez az 6si hagyomanyokbdl, keresztény kultirkorbél, az
ember létélményébdl fakadd megismerésekbdl teremtett szintézis; profan és szakrdlis egysége; az
irott és iratlan erkolcsi szabalyok, vallds, mitosz, szertartasok dlelésében és néha szoritdsaban élé
ember; az id6 a maga természetes korforgasaval és az emberi létet behatarolé végességével, tra-
gikumaval. Ezért kisérletet tettem arra, hogy verseit személyes kalendariumként olvassam.

A Csodri Sandor altal metaforikusan megidézett innepek egy része a koltéi szerepvallalas - a
magyar és eurdpai koltészetben — hagyomanyosnak tekinthetd Krisztus-szerepéhez, a kereszthez
mint a vallalt sors motivumahoz kothet6. A Jézus sorsat idéz6 aranyvasdrnap, karadcsony, virdgva-
sarnap, nagypéntek, hisvét és plinkosd a kolt6 sorsanak részéveé valik.

Az Aranyvasdrnap a személyes tragédia verse. Lirai nyelvezete az idill nyomait érzi, visszaalli-
tasara torekszik. Felépiteni egy olyan nyelvi vildgot, amelyben a befétteslivegek, a megérintett sal,
a kenyeresruha, a halding életté allhat 6ssze. A vers drdmaisagat fokozza a nyilvanvalo élet-halal
ellentét mellett a lirai hangnem és a lirai én maganyos dramai pozicidja kozotti fesziiltség. A halal
tudataval magdra maradt emberé. Hiszen karacsony el6tt, amikor mindenki a sziiletés linnepére
készlil, a Megvaldéra, 6 maga bucsuzik és megvaltasra var. Lirai hangneme csak a zar6 sorokban
torik meg, egy kifakado fohaszban: ,Uristen, most tudom csak, hogy mindenki ériilt, / akit a halal
megérint / és szdjaba kihlt hajszalat kever”. Visszatéré motivuma, a haj tobbnyire kétféle kontex-
tusban jelenik meg: az egyik a haldl, a végesség, a lezartsag, a megemészthetetlen veszteség; a
masik a szél motivumaval gyakorta kapcsoldédd szabadsdgeszmény. Ezuttal a szajba keveredett ki-
hilt hajszal az élet elmulasa mellett a szabadsdg hidnydra is utal, a beszéd lehetetlenségére, akar
parversében, A kezed nyoma cimiben, hallgatasra itéltetik halott és él6 egyarant: ,Teli van héval a
szam, / megint teli van hdval — / Kinek mondhatndm el, hogy mar halott vagy két éraja?” S a meg-
valtasra vard lirai én elitéltnek aposztrofalja magat, a tisztitd viz, a szentelt viz helyett fejére csopo-
g6 lugos holé a reménytelenség allapotat idézi.

A Kardcsonyi késziilédés a karacsonyi varakozas, a hagyomanyos szokasrend és a lirai én ko-
z0sség irdnti aggodalmainak parhuzama és taldlkozdsa. A csillag, az angyalhaj, az aranyalma,
a csenglk idézte harmdnia mellett az ajandékok sora a megvaltasra varo foldi létet, vilagot idézi:
,S alarakom a kerek Foldet, / ajdndékként igért jovénket, / kicsomagolt, vad almainkat, / értiink vérzé
halottainkat, / lemondasaink jaj-nyugalmat.” Azzal, hogy a lirai én finom irénidval a pasztorokkal
azonosulva, szerepiikben tetszelegve ,gajdolgat”, a koltéi szerepvallalds kérdése és a vers tarsada-
lomkritikai éle valik hangsulyossa. A karacsonyi varakozdas kontextusaban az aggodalom, a kritika
a megvaltasra varo egyetemes emberi esendéség, fdjdalom szimbdéluma is.

A Virdgvasdrnap, a kereszthalal elétti vasarnap, Jézus bevonuldsa Jeruzsdlembe. Ez a vers kez-
dé képe, kis modosulassal: ,Valahol most egy tulipan-szaju, / kicsi szamarka ordibal, / hatara oda-
képzelem magam / s vagyok Jézus kirdly.” A kolt6 jézusi szereppel valé azonosuldsa révén ezuttal
a torténetet az egyetemeshbdl a sajat korébe vonja, s a magyarsag megvaltadsanak igényét hangsu-
lyozza. A Jézus és a kolt6é kozott elmosott hatar felszdmolja profan és szakrdlis hatdrait is, hiszen
nézete szerint a koltészet is szentség. Ezzel parhuzamosan tarul fel a magyarsdg hitvildganak 6sz-
szetettsége, rétegzettsége, az 6si hagyomanyok és a keresztény hit kettéssége, pontosabban eggyé
olvadasa: ,Szent Istvan, térdepelj kozénk, / magyarok téritd kirdlya, / nagyobb kiraly téritett minket,
/ id6k vasabol korondja. /.../ igy énekliink, s az 6rdéglabu asztal lesz majd a nagydobunk — / parasz-
tok és Jézus kirdly, / egymast karolva mulatunk.” A kéltéi olelésben megjelenitett parasztsag a re-
mény képe: van, aki felvallalja sorsukat, kiizd értiik, hagyomanyaikért, nyomorusdagos igazsagkiiz-
delmiikben melléjiik all, ugyanakkor a kolté a parasztsag olelésében haza is talal, nyelvéhez, gyo-
kereihez, tradicidihoz. A kiildetés nagysaga taldn nem Jézuséhoz mérhetd, mégis teher is, a mula-
tas nem felszabadult, inkabb az elkeriilhetetlent sejteti. A lirai én onirdnidja lehetéségei és a teher
sulya, valamint az 6nmaga és Jézus kozotti viszonyrendszerbdl adddik. Ugyanakkor egy pillanatra
sem kérddjelezédik meg a kereszt elfogaddsanak ténye.

A Nagypénteki aggodalom ironikus feliitését a Jézussal azonosulé ember foldi végességével
valé szembenézés s az orok vildgossag, a feltamadas kételye teszi dramaiva. Az irénia a latszédla-
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gos konnyedségbdl, a kolt6i szojatékbal (,A hattér isteni!”) és a nyugodt, virdgzo taj megjelenitésé-
bél ered: ,Nagypéntek Ujra. Gyaszlepel az égen. / Keresztfa, létra, minden a helyén. / A hattér iste-
ni! A golgotds dombon / virdgzik épp a som és a kokény.”

Ugyanakkor a vers tobbes szam elsé személyben szél, a kolté és a magyarsag, a magyarsdg és
az emberi megnyilatkozasaként: ,Lehet, hogy edzett vértanuként régi / sebeinkbe csak ma halunk
bele? / Azt hallom: lesz ecet és szivacs béven — / de harmadnapon vajon féltamadunk-e?” A vers
kezd6 soranak egyik szava: ,Ujra” a magankalenddriumma 0sszedllo versek visszatéré eleme. Mig
a palya els6 szakaszaban sziiletett versekben a ,megint” szé fejezi ki az innepek és a hétkoznapok
ismétlédé momentumait, kés6ébb ugyanezt az ,ujra” szdval jeleniti meg. Valamennyi alkalommal a
kinyilatkoztatasszerui kijelentés részeként szerepel, a versek kezdé sordban. A mondatok kinyilat-
koztatasjellege nem a koltéi onhittség megnyilatkozasa, inkabb a végtelen ismétlédés bizonyossa-
gabdl fakad.

Jézus husvét elétti elvonuldsaval, onvizsgalataval, sorskérdésével allithaté parhuzamba a
Kozeleg a husvét szonettformaban megfogalmazott koltdi, emberi kételye: ,Hidba volt, hidba volt”.
A kétely nem is kérdésként, hanem 0sszegzésként, megallapitasként, kijelentésként a bizonytalan-
sdg dramajat a beteljesiilt végzet bizonyossagaval, a feltdmadas oromének, vigaszdnak elhagyasa-
val fokozza. A vers ugyanakkor a keresztcipeld kolté dramaja is, kételye koltéi szavanak ,megvaltdé”
erejébe vetett hitére is kiterjed. A Fagyos husvét a bizonytalansagot az ember magdarahagyatottsa-
gaval fokozza. A versbdél feltoré szomorisdg a feltdmadas bizonyossdganak tudatadban feloldhatat-
lannak tlinik: ,Hova nézzen a szem, ha nincs mi megvakitsa?” A Husvét masnapjan koltéi szamvetés
és szembesités. Az emberi csalddottsag szinte torvényszerd, hiszen a husvét dramaja és felemeld
bizonyossaganak katarzisa utan emberi ésszel szinte felfoghatatlan, hogy minden ugyanugy folyta-
tédik tovabb, mintha a természet deszakralizalna a csodat: ,Husvét masnapjan is kialt a kakas, / pe-
dig te azt hitted mar: / tulvagyunk minden aruldson.” Valéjaban azonban a vers a lirai én emberiben
valo csalddottsaganak fajdalmas szintézise. A kozos sors kozos blinoket sziil, kozos szembenézést
kovetel. A tobbes szdm madsodik személy is erre a kozos létélményre utal. A b(indk bline, az arulas
mellett a hazugsag semmisiti meg az embert, aki nem okult Jézus sorsabdl, nem meritett erét a jé-
zusi ajandékbdl. A moralis kiliresedés az ember semmivé, senkivé valasat eredményezi: ,senkik va-
gyunk, / senkik, csupan a Hold eltévedt vendégei”. A Husvét utdn még egyszer husvét lirai énje éppen
ezzel a folyamattal szegll szembe. A kéltéi szerep a jézusi példaval egyesiil: ,Nem vagyok nala
tobb, / de nem vagyok kevesebb se”. Ellenszegiil az idé mulasanak, a foldre és foldbe rantott hely-
zetének. Szavaival életet lehel el6bb 6nmagdaba, majd a hozza ellatogatokba. A sz6, a koltészet ere-
je révén uj feltdmadast remél és igér, vallalva az azt megel6z6 haldlt is. E kolt6i szerepvallalds ma-
gabiztossaga kap hangot a Keserd, piinkdsd elétti énekben. A cim a magdanyos, elhagyatott koltére
utal, a kolcsonos szeretet, a Szentlélek kidradasanak iinnepe el6tti napon. Kimarva, tanitvanyok hi-
anyaban kihez szélhat a kolt6? Szerepében pillanatra sem inog meg, monoldgjat szélnek ereszti,
hatha, ahogy a tanitvanyok a Szentlélekkel, Ugy az emberek az 6 szavaval telnek meg. A vers feliité-
se kolt6i helyzetértelmezés, sértettség nélkiil, ldtszélagos belenyugvassal. A sziv visszhangjaként
megjelenitett lazadast a bizonyossag bolcsessége valtja fel. A haza és a megértés hidnyabdl eredd
csalddottsag elhalvanyul a kolt6i teremtéeré embereket felrazé szandéka mellett. Ezért a vers zaré
gondolata nem kérdésként, inkabb felszélitasként értelmezhetd: ,Halljatok, / micsoda zsibongas
ébred, / s micsoda dohogdasok erésodnek?”

Megidézett innepkaorét tekintve igy zarul a koltd privat keserédes lidvtorténete.

Lirdjaban az emberi élet forduloi kozlil az elmulads a leghangsulyosabb. A haldl az emberi lét, a
természet sajatjaként része az linnepeknek és a hétkdoznapoknak egyarant, mint a fénynek az ar-
nyék. Osszegz6 verse, az Ami maradt az elmulas bizonyossagaval tekint vissza az uj feltdmadasra
varé emberre, a dacosra, a megértésre, a tarsakra vagyoéra. Nyitd és zaro sorainak keretében értel-
met nyer a vallalt kiizdelem s egyetemes értelemben maga az emberi lét. Ami maradt, az minden,
az id6 végtelenje, a természet ereje, 6si tuddsa, az iinnepekben a keresztény hagyomany, a foldben
a gyokerek tuléléereje. ,Ami maradt, az mar az érokélet: / hamvazdszerdak, nagycsiitortokok. /.../
Elek, kénnyiilok, lassan fény leszek, / boldog kertekre bizom ra magam: / babviragra, malyvara, ne-
felejcsre, / 6k tudjak jobban, merre visz utam.”

A haldl motivumara épil példaul a palyatarstél bucsizd Sarkadi Imre haldldra vagy a létkérdé-
seket sorjazo, az ember kiszabott életével szembenézé koltéi kérdésfolyam, az életmu egyik meg-
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hatarozo verse, a Féld, nyitott sebem, a szerelem életteli erejéb6l meritve az elmuldssal a reményt
szemhelyez0 Fire, maddrra vagy a De az a viz még itt folyik. Ezek a versek az emberi lét koztességé-
nek élményébdl meritenek, a foldbedgyazottsag és a menny végtelenje kozotti Ut egy-egy szakaszat
villantjak fel. Visszatéré motivumuk a koponya, amely kiilonb6zé értelmet nyer a versekben: a mu-
landésag, a halal, a Golgota, a szellem, az atmenetiség képeként.

A hétkoznapokat idéz6 versek motivumai koziil a leggyakoribbak a kék szin, a ho, a ,motyogdk”
képe, az arc és a mérhetd idé motivumai.

A kék a végtelen, a transzcendens, az angyalok és Sz(iz Maria, a versek tobbségében az elmél-
kedés szine. A cimében, ritmusdban, jatékossdgaban is dalt idézé Kék hd, kék madar a kék szin koré
rendezi a hétkdznapi hajnalban sziiletett benyomdasokat, gondolatokat. A hajnal fényében kék a ha-
vas tdj, az utcdk, a faradt nék szemének alja, a fagyos kéz, a félté asszony gondolataiban a csabité
szemek. A hétkdznapok rutinjat az otthon hagyott asszony képe oldja, mintha a lirai én a havas hi-
degbe magdaval vitte volna az otthon melegét. A szintén szerelmet idéz0 Latok kék [ampdt lengeni fo-
lyamszer(sége a férfi csillapitatlan vagyat szimbolizalja. A vers lendiilete mellett eposzokat idéz6
nyelvi megformaltsdga sugdrozza azt az elementdris erdt, amelyet a blnre csabité vagy taplal az
ezuttal a megfoghatatlansagot, meghddithatatlansdgot szimbolizalé kék lampa hivogaté fényében.
A vildgoskékbdl sotétkékbe finnorszagi tétlen vagy képzelt szemlélédésének szine is a kék. Az emli-
tett két vers konnyed jatékossaga ezuttal a finn taj tavainak, foldjeinek éggel egybemosddé termé-
szetét ragadja meg, a jaték azonban komolyra fordul. Dali képeit idézi a nagybettivel jel6lt, szimbd-
lumma novekvo haldl sotétkék hangokkal idillbe ronté szinesztéziaja.

A versekben a szezondlis teenddk, az évszazados megfigyelések bolcsessége, az linnepek id6t-
lensége mellett a hétkoznapok idéhozkotottsége is megjelenik. A versek évszakokhoz, honapokhoz,
napszakokhoz vald kotédését a cimek is kifejezik. Mig az évszakok koziil az 6sz, a hdnapok koziil a
szeptember domindl. Ez is a haldl-motivum hangsulyos szerepére utal. Az 6sz hagyomanyosan az
elmulds, a torékenység, a létosszegzés szimbdluma. Az Osz, az Oszi téredék s a Varom az 6szi esé-

meghatdrozo elemei. Ahogy a héhoz, Ugy a vizhez mint 6szi es6hdz, aradathoz is ambivalens vi-
szony flizi. A tisztasdg, a megtisztulds lehet6sége mellett az esé a sotét titok elfedésének, a puszti-
tasnak is eszkozévé valhat. Kiszamithatatlansaga a természetnek kiszolgaltatott ember jelképe. Az
6sz hasonléképpen, sajat univerzumaban a kezdet és a vég, az Oszi téredékben a hétkdznapok és a
torténelem egyetemes folyamataba helyezve lenyligéz6 tomorséggel ragadja meg ezt az ambiva-
lenciat: ,marhavagonban utazik észak felé a nyar, / de gurul haza a dié". A Vdrom az Gszi eséket lét-
0sszegz6 bucsuvers. Rezignalt bolcsességgel oldja az ambivalencidbél eredé fesziiltséget az 6szi
esbk haladl-szimbdlumanak és az életet, Ujjasziiletést jelképezd gyertyafénynek tarsitasaval.

A szeptember a Csodri-versekben a mulékonysag, a valtozékonysdag, a szinek orgidja. Mint egy
Krudy-regényben: elvonuld nék, mualé szerelmek, dlom és valésdg kozott lebegbé bujasag hava,
lyé mondatokban jelenik meg a Szeptember, boldog hénap, a Szeptemberi nék vagy a Szeptemberi
rézkarc cimi versekben.

A hétkoznapi ritusok a mindennapi élethez kototten a Lét feltételei, ugyanakkor egyén és kézos-
ség csapdajava is valhatnak. A mindennapi torténelem az emberi élet egyetlen mondatba sdritett
esszenciaja. A hétkdznapok teenddi kozott észrevétleniil napszamossa valé ember tragédidja. A vers
lirai énje a kalyha begyujtasatol a pohar fellelésén, mechanizmusok soran at fokozatosan jut el a
kései ldzadas kisérletéig, az 6rjongésig. A mondat végére az élethez hasonldan pont keriil, azonban
a fesziiltség feloldatlan marad.

Az Unnepek és hétkéznapok szintetizalé vers. Valédi és mondvacsinalt iinnepeké, az évszakoké,
a hénapoké s a virdgcsokros, zajos linnepek mellett a hétkoznapok csendes motozasaé és motyo-
gasaé. Szimbolizdlja azt a szerz6i folyamatot, amely a szliletéstél a halalig vezet, s amely az linne-
pek kozosségi élménye helyett az id6 elérehaladtaval a hétkoznapok maganyat, az Ginnepek latva-
nyos ritusai helyett a visszavonult elmélkedést helyezi el6térbe.

Csooéri Sandor Figyelmeztetd tablak cim( esszéjében javasolta, hogy ,tartsuk meg az igazsag
napjat. Sét a zlirzavar napjat is, mert a torténelem sordn soha ilyen zsarnoki fejetlenségben nem él-
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tink, mint ma. Az eré nagyobb, mint barmely torvény. /.../ Az er6 bortonbe zarja a szellemet, s mu-
latsdgossa teszi az igazsagot.”® 2007-es gondolata sajnos azéta még tdgabban értelmezhetd. Azon-
ban az esszéjének zard soraiban foglaltak lényegét nem irja Ujra és nem negligalhatja az id6: ,Ha
nem asszimildljuk a sajat értékeinket, multunkat, mint ahogy Bartdk és Kodaly a népzenében ezt el-
végezte, egészen bizonyos, hogy mas asszimilal benniinket. Es a fontiek folytatasaként: Ha nem
cseleksziink, elfelejtiink élni."”
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