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kortársalgó Szigethy Gábor
Lapszemle III.

Padláson, szúette öreg katonaláda mélyén poroso-

dott a nagymamám vásárolta újságkupac, legfelül 

egy hatvanhárom éves Nők Lapja, 1954. november 11. 

Szakadozott, gyűrött, megviselt példány: múltten-

gerből partra vetődött palackposta.

Tizenkét éves, nehezen fegyelmezhető, önfejű 

kamasz voltam 1954-ben. A Népsportot olvastam, a 

Nők Lapját ablakpucolásra használtam. Ha elolvas-

tam volna hatvanhárom évvel ezelőtt ezt a hetila-

pot, aligha valószínű, hogy gyerekfejjel felismerem: 

dr. Vető Lajos evangélikus püspöknek egy szavát 

sem kell komolyan venni. Templomjáró nagyma-

mám hangosan utálta a békepapokat, én fociztam, 

teniszeztem, regényeket olvastam, és nem tudtam, 

nem érdekelt: kicsodák, micsodák, mi fán teremnek 

a békepapok.

A püspök úr a Magyar Dolgozók Pártja jóváha-

gyásával (engedélyével?) egy hónapot töltött Ameri-

kában, a magyar keresztény egyházakat képviselte 

az Egyházak Világtanácsa nagygyűlésén. Nem vé-

letlenül utazhatott ő az imperializmus fellegvárába. 

A püspök úrnak címe, rangja töménytelen. 1953 és 

1971 között rendszerhű kommunisták között csü-

csülő országgyűlési képviselő, egy ideig a Magyar-

országi Egyházak Ökumenikus Tanácsának ügy

vezető elnöke, a Magyar Bibliatanács elnöke, az 

Országos Béketanács elnökségi tagja, a Hazafias 

Népfront Elnökségi Tanácsának tagja, ünnepnapo

kon zakóján szép számmal fityegnek az állami ki-

tüntetések. 

Mit láttam Amerikában – a püspök úr írását ol-

vasva ma nehéz eldönteni: ilyen keveset látott, vagy 

ilyen kevésről akart beszámolni? Netán ilyen torz 

tükörben szemlélte a világot? Vak volt vagy gerinc-

törött a ki tudja, kit képviselő képviselő úr? 

„A háborús propaganda hatására a megfélem-

lített amerikai nép még jobban vágyódik a békére. A 

nyíltan fasiszta eszközökkel és célokért dolgozó 

mccarthyzmus mindent elkövetett az Egyházak Vi-

lágtanácsa nagygyűlésének megzavarására, s kü-

lönösen a magyar delegációt igyekezett ténykedé-

sében és hatásában korlátozni. Az Egyházak Világ-

tanácsa nagygyűlésén a több mint ötven országból 

összesereglett egyházi vezető ember éppen az Egye

sült Államokban, a háborús propaganda tűzfészké-

ben egyhangúlag állást foglalt a nemzetközi fe-

szültségeket okozó kérdések tárgyalások útján való 

rendezése, a különböző társadalmi s gazdasági 

rendszerek békés együttélése mellett, a tömeg-

pusztító fegyverek s azokkal, különösen a hidrogén-

bombával való kísérletezés ellen. A nagygyűlésnek 

ez a határozata osztatlan tetszést váltott ki az ame-

rikai népből.”

Íme a püspök úr szellemi színvonala!

A nagygyűlés résztvevőit elvitték egy gyárba, 

és ott amerikai közétkeztetésben ebédeltek. Sorban 

állás a pult előtt, tálca, tetszés szerint választható 

ételek, a szakácsok az igényeknek megfelelően tá-

lalnak. A püspök úrnak ez jut eszébe: „A gyárakban 

alkalmazott futószalag-rendszerre emlékeztet a tö-

megétkeztetésnek ez a technikája, s az is megfor-

dult az eszemben, hogy éppen nyugati reakciós saj-

tóorgánumok terjesztik azt a rágalmat, hogy a kom-

munista országokban az emberek csajkával állnak 

sorba az ételért.”

A püspök úr valószínűleg sohasem ebédelt tö­

megétkeztetésben a budai Móricz Zsigmond körté-

ren a Lordok házának becézett Népbüfében. Napkö­

zis diákként 1953-ban az iskolában délidőben nagy 

kondérból merték műanyag csajkánkba az ilyen-

olyan főzeléket (felejthetetlen rémálom: vastag rán-

táson salátafőzelék!), tésztát, krumplit sült szalon-

nával, bundás kenyérrel, húst nem látott fasírttal, 

hideg tükörtojással. Megelőzte ezt egy híg, mindig 

hideg leves, követte egy alma vagy darabka birsal-

masajt, egy héten egyszer menetrendszerűen lek-

város bukta. 1953-ban mi, napközisek egy óra és fél 

kettő között negyvenen ebédeltünk a harminc négy-

zetméteres teremben. Akinek nem jutott szék, az 

tányérját ölében tartva a földre, táskájára ült, vagy a 

ruhafogas kerettartó vasára, a télikabátok alá. Szín-

hely: a Villányi úti állami általános iskola Budán, a 

volt ciszterci gimnázium legfelső emeletén, a lép-

csőtől jobbra, a sarokban.

Felesége, feltételezem, nem a Nők Lapja által 

ajánlott heti étrend alapján állította össze az ameri-
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kai gyárban ebéd közben ideológiai alapon fanyalgó 

püspök úrnak a mindennapi menüt. Engem – hat-

vanhárom év távlatából – napközis étrendemre em-

lékeztet.

„HETI ÉTREND. Csütörtök: köménymagos leves, 

sárgarépa-főzelék rántott parizerrel, szőlő. Péntek: 

zellerkrémleves, mákosmetélt, körte. Szombat: tar-

honyaleves, spenótfőzelék bundás zsemlével, sült 

gesztenye. Vasárnap: csontleves, fokhagymás ser-

téssült rizzsel és párolt káposztával, diós kalács. 

Hétfő: cukorborsóleves, gombával töltött burgonya 

fejesssalátával. Kedd: húsleves, főtt marhahús 

zsemlyemártással, birskompót. Szerda: karfiolle-

ves, sajtos metélt, alma.”

Egy évvel korábban, 1953 nyarán keresztanyá-

méknál vakációztam, Zalaegerszegen. Péntek este 

hét órakor, kezemben sámlival helyet foglaltam a 

Húsbolt bejárata előtt. Tíz órakor „leváltott” kereszt-

apám, az ő helyét reggel ötkor keresztanyám „örö-

költe”. Hét órakor nyitott a bolt, sorban állásunk 

(ülésünk) örömteli eredménye: vasárnap a polgári 

hagyományoknak megfelelően a népes család hús-

levest daragaluskával és rántott húst rósejbnivel 

ebédelt. Nem csajkából – a levest mély, a húst la-

pos, óvilágból megmaradt aranyszegélyű porcelán-

tányérból.

Böngészem a Nők Lapja kínálta heti étrendet.

Napközis koromban különösen utált étek volt a 

sajtos metélt. A Népbüfében két forint valamennyi-

ért árulták, de ott is pontosan olyan ehetetlen étel 

volt, mint a napköziben. A tányér közepére odacsa-

pott langyos, vízízű tésztakupac, a tetején alig lát-

ható mennyiségű, száraz reszelt sajt.

Tucat év múlva, 1965-ben álomvilágba zuhant 

ösztöndíjasként egy hónapig éltem Velencében. A 

Rialto bal partján, a Goldoni-szobor mögött, egy si-

kátorban bújt meg az a hozzám hasonló kispénzű-

ek által látogatott kifőzde, ahol minden nap fillére-

kért tudtam megebédelni. Talán kétszáz líra volt 

egy adag pasta di formaggio, azaz olasz sajtos tész-

ta. Tányéron púposodó forró spagettihalom, sok-

sok, a tésztára olvadó parmezán sajt, díszítésül 

egy-két bazsalikomlevél.

Ja, ez a sajtos metélt?

A szocializmus és a kapitalizmus ízlelőszervi 

alapon átélhető különbsége számomra 1965-ben 

Velencében, egy olasz kifőzdében a pasta di 

formaggio volt. Kulináris megvilágosodás: a sajtos 

metélt pompás étel, de nem mindegy, hogy ki, hol, 

hogyan és miből csinálja.

Böngészem a Nők Lapja heti étrendjét. A 

szombati harmadik fogás: sült gesztenye. A no-

vember 25-i számban ajánlott második fogás 

szombaton: Kacsaaprólék gesztenyemártással. Fa-

lusi nagyanyám háza pici udvarán tartott kacsát, 

libát (gondolom: feketén), és karácsonykor mi, pes­

tiek (Budán laktunk!) öregszülém jóvoltából mindig 

libamájat ettünk, de úgy emlékszem, kacsát akkor 

ritkán árultak a Fehérvári úti piacon, és a geszte-

nyepürét babból készítették az élelmes (ma úgy 

mondanánk: kreatív) háziasszonyok. Gyakorta a 

cukrászok is!

A Nők Lapja ajánlata november 25-én: Mit ké­

szíthetünk gesztenyéből? Ha netán sikerült geszte-

nyéhez jutnunk, akkor a következőket: gesztenye-

mártást, gesztenyés tölteléket baromfihúshoz, 

gesztenyekörítést, gesztenyekompótot, gesztenye-

krémet, gesztenyefelfújtat.

(Gyerekkori emlék: 1951. október 31-én a Duna 

Szálló éttermében a Gesztenyepüré habbal – őrzöm 

az étlapot – négy forint ötven fillérbe került: pici 

gesztenye, sok hab.)

Mi szükséges a Nők Lapja szakírója szerint egy 

jó gesztenyemártáshoz?

„Gesztenyemártás. Egy kiló gesztenyét meg-

tisztítunk, s kevés hús- vagy csontlében puhára főz-

zük. Ha megfőtt, leszűrjük, egy kanál liszttel behint-

jük, újból feleresztjük a húslével, s mielőtt a tűzről 

levesszük, két deci tejszínt vagy édes tejfelt keve-

rünk bele. Aki édesen szereti, húslé helyett öntse fel 

édes tejjel, s vaníliát adjon hozzá.”

Ha az ötvenes években lehetett kapni a piacon 

kilószámra gesztenyét, miért volt kifejezetten drága 

édesség a budapesti cukrászdákban a gesztenye-

püré, és miért sütött – háborús recept alapján – 

babból gesztenyetortát nagymamám?

Az Amerikát 1954 őszén pártengedéllyel meg-

járt dr. Vető Lajos evangélikus püspök úr, ország-

gyűlési képviselő, az Országos Béketanács elnök-

ségi tagja, a Hazafias Népfront Elnökségi Tanácsá-

nak tagja bizonyára tudta költői kérdésemre a kor-

színű választ.


