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ZSIDO FERENC
Huszonnégy

A panel kovetkez6 lakrészében Gabosék laktak, Vajda Gergely tudta, nem kell
attél tartania, hogy nem lesznek itthon, s nem elsésorban azért, mert lassan
este kilenc 6ra, hanem azért, mert naluk nem divat munkaba jarni. Gadbosék
lgyeirdl 6 is tudott, mert hat, ugye, Piroska idénként tiszteletét tette naluk, el-
kottyintott ezt-azt, s kért ezt vagy amazt. Azt is tudta, hogy nem fizetik rende-
sen a kozkoltséget, na nem Gabosnétol: a foldszinti hirdet6tablan a tartozok
neve, s az 0sszeg pirossal ki volt emelve. Mig kopogtatott, Vajda arra gondolt,
egy fikarcnyi kedve sincs ehhez a familidhoz, de mar fel is harsant a kissé
er6szakosra sikeredett gyere, no!, Vajda kelletleniil belépett, arra gondolt,
legalabb egyszer 6 is viszonozza a latogatast; Biri néni, Gadbos Lajos anyésa,
mert 6 is ott élt a fiatalokkal (nem, nem a nyakukon!), meglepetten, szabad-
kozva tessékelte be a konyhaba:

- Elnézést, azt hittem, Nagyné! O szokott ilyenkor jonni!

Vajda legyintett, hogy ugyan, kérem, széra se érdemes, s leereszkedett
egy foltos, szétiilt székre.

Rogvest megjelent a konyhaban Gabos Lajos is, Vajdat széles mosollyal
ldvozolte mint rég vart vendéget, gyere, asszony!, szélt be aztdn a szobdba,
f6zz egy kicsi kavét!, palinka is kerdilt az asztalra, Vajda meg se tudott nyik-
kanni, mar a masodik poharral toltotték, milyen jo kicsi itdka, ugye?, mondta
Piroska, mig a kavéval foglalatoskodott. Pléhcsuporban fézte, nem kotyogo-
ban vagy valami rendes filteres kavéfézében, s mig a kavé forrt, b6szen ka-
vargatta, ki ne fusson. Nem is kellene igyunk tobbet, mondta, nem is annyira
az uranak, mint a vendégnek, ez mar a hatodik vagy a hetedik ma, de azért
olyan jolesik... JAl, jol, nyugtazta Lajos is, Vajda pedig csak pillogtatott, hogy
hd, napi hét kdvé, nem csoda, ha nem futja a kdzkoltségre... Idegenkedve, kis-
sé ingerilten nézte Gabosék elégedett arcat: azok élvezettel szlircsolgettek a
kipercent széll csészékbdl, tekintetiikben nyoma sem volt gondnak. A ciga-
retta is elékeriilt, hat persze, gondolta Vajda; mar csak két szal van benne?,
kérdezte Piroska az uratol, mikozben kivett egyet a feléje tartott csomagbdl,
kérdésében nem volt semmi szemrehdanyas, inkabb belenyugvé csodalkozas.
Ezek aztan tudnak élni!, zsortolt magaban Vajda a korbetartozasra gondolva,
ugyanakkor meglepetten allapitotta meg, hogy minden idegenkedése ellené-
re csodalja is 6ket: konnyedségiik miatt. Ja, hogy ez a konnyedség inkabb fe-
lelétlenség? Meglehet, de olyan jélesd lehet! Ok aludni sem tudtak rendesen,
ha netdn elmaradtak valami fizetnivaldval...

— Egy adag kakast is pattogathatnal, te asszony — sz6lt oda a feleségének
Gabos Lajos -, ugy megkivantam!

— Milyen igazad van - tiisténkedett az asszony —, a mikréban egy-kettére
megvan!

— Most nemrég vettiik ezt a mikrét — mondta kozben magyarazélag Vaj-
dénak -, s erésen oriliink neki! Egy darabig mind néztiik, hogy ennek is van,
annak is, csak nekiink nincs, s aztan azt mondtam magamban, allj meg, van-

Részlet egy késziilé regénybdl.



dor, elmegyek a bankba, kérek fol egy kicsi pénzt, s vesziink, hogy legyen
nekink is. Ne legylink alabbvalék masoknal... S ha mar belefogtam a dolog-
ba, hat annyi kdlcsont vettem fel, hogy a g6zelszivéra s egy Uj automatara is
jusson beléle...

Vajda elh(ilve hallgatta az asszony beszamolojat. Mikrot kolcsonbdl? Mi-
csoda eszement otlet! Mikor ételre is alig jut?! Eszébe jutott, mit mesélt Irma
néni: hogy Biri néni végigjarja a vénasszony baratndit a varosban, kitél egy ki-
csi paszulyt, kitél egy borkanlekvart, kitél egy kicsi fustolt csontot kér, ,ho-
zomra”. Minden nap megteszi ezt a ,beszerz6 korutat”, kacsdzd, mégis szapo-
ra léptekkel (sokan csak Rapid Birinek hivjdak a hata mogott), és sosem tér
haza ires kézzel. Ahova betér, ott Ugy el6adja magat, olyan tokélyre fejlesz-
tette a sajnaltatdst, hogy az illet6 rendszerint halas, hogy adhat valamit. S ha
netdn elutasitjak, Biri néni akkor sem esik kétségbe, masnap-harmadnap is-
mét visszatér, abban bizva, hogy hatha jobb lesz a csillagok alldsa: magyaran,
hatha rostellni fogjak Ujbdl visszautasitani. S ha mégis megtorténne, az sem
vildgvége: Biri néni nem szégyenlds fajta. Tal van mar 6 azon. Sok mindenen
tal van mar. Néhany merészebb huzdasa is volt karrierje soran. Példaul par év-
vel ezel6tt kozfelhaborodast valtott ki, hogy kolcsont vett fel a bankbodl (ez
visszatéré motivum volt életében, mint ahogy gyermekeiében is), kezesnek
hivta egy régi ismerdsét, s aztan torleszteni esze dgaban sem volt, s hivata-
los, beterhelhet jovedelme nem lévén, a bank a kezes fizetésébdl automati-
kusan hazni kezdte a havi részleteket. Amikor az illet6 kétségbeesetten futott
Biri nénihez, az sajndlkozva széttarta a kezét, s csak annyit mondott: én fizet-
nék, de nincs mibél; huzz szért a tenyerembdl, ha tudsz... A bajt csak tetézte,
hogy az illeté felesége meggyanusitotta az urat: a kezességet néminemd el-
lenszolgaltatasokért cserébe vallalta. Az, hogy Biri néni miféle ellenszolgalta-
tasokra lett volna képes a maga hetven évével, nem tudni, de a féltékenység,
mint tudjuk, irracionalis dolog. Hogy az illet6 miként tisztazta ki magat, s hogy
a csaladi béke mikor allt vissza, arrél mar nem sokat lehetett hallani, minden-
esetre Biri néni Ugy jart-kelt a vdrosban, mintha mi se tortént volna. Régebben
allitdlag igencsak elesett asszonynak szamitott (most minden nyomorusaga
ellenére elégedett volt helyzetével), mert olyan ura volt, aki elészor Gitott, s csak
azutan kérdezett. Amikor 0sszekeriiltek, s ahogy a verések megkezdddtek,
Biri néni egy ideig rimankodott, ne lisse, de nem volt foganatja; késébb azt
kérte, hogy legalabb ne az arcat lsse, hogy ne latszdédjon, de eme dhaja sem
talalt meghallgatasra, utébb aztdn mar nem kért semmit, mert rajott, hogy
azzal csak rontja a helyzetét. Az évek pedig teltek, 6 sem értette, hogyan, de
megcsinalddott Piroska és Istvan, s valahogy fel is néttek, férjhez mentek,
meghazasodtak, aztan egy nap, minden eldjel nélkiil, az ura beadta a kulcsot.
Biri néni megkonnyebbiilten eltemette, majd fogta cuccait, s atkoltozott a la-
nyahoz. Ugymond, 4j életet kezdeni.

Mikozben a vénasszony torténetét magaban felelevenitette, Vajda Gergely
végig Irma néni rosszalld tekintetét latta maga elétt, amint fejét ingatva, sapi-
tozva mesél. S kozben még arra is volt ideje, hogy fél fiillel a Gabos Lajos el6-
adasat is hallgassa:

— A boltban mind néztiik, hogy az olcsdbbikat vegyiik, de ez sokkal faji-
nabb volt, ennek még digitalis éraja is van, né! — mutatott bliszkén a mikro
jobb fels6 sarkaban villogé kijelzére.

Te j6 ég, micsoda embereket hordoz a hatan a fold!, morfondirozott Vajda.
A felel6tlenség cslcsragadozai...

— S az nem zavar - akarta kérdezni aztan, Irma nénit s a meséit elhesse-
getve —, hogy... 0...

— Miért zavarna? - vagott szavaba Lajos élesen. — Akinek adéssdga van,
arra vigyaznak!
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Vajda egy pillanatig értetlen képpel meredt Gabosra, majd kényszeredet-
ten felnevetett:

- Tényleg?...

— Hat nem tudtad? — nézett Gabos kioktatdéan Vajdara. - A nyolcvanas
években itt az egész kommunista blokk ezt csindlta, nemcsak mi, hanem a
cseszkdk, jugok, mindegyik: vették fol a kolcsonoket a nyugatiaktol, mert sza-
mitottak ra: azoknak arra is lesz gondjuk, hogy tudjak megadni.

— Aha... — nyogte Vajda, aki nehezen viselte, ha félmiveltek leckéztették.

— De ugy latszik, ehhez te tul fiatal vagy...

- Hat...

— Hanybeli is vagy te?

- En'76-0s...

- En '69-es. Azért nem vagy te se mar gyermek, no!

— Hat...

— Szdval, mi ebbe néttiink bele: egy-két adéssag nem art...

—Hm...

— Tudod: ugy még sose volt...

Ekkor Gabos Piroska, aki korabban kilépett egy pillanatra, két tubus fog-
krémmel jelent meg a konyhaajtéban:

— Fajin fogkrémem van eladd. Németbdl hoztak. Ha kettét veszel, olcsébb!
— mondta Vajdanak, s unszoldéan tekintett ra.

Vajdat heves irtézat fogta el, a fogkrémre nézett, majd az asszonyra, s meg-
razta a fejét.

Az nem hagyta magat:

— Csak hat lej a kettd! A boltban 6t lej volna darabja...

— Nem, kdszonom... — nyogte Vajda erétlendil —, a feleségem minap vett 6t
darabot...

— Aha, értem! — sz4lt Piroska csalddottan. Majd kisvartatva élénkebben:

— Eladom egy-kettére! Mas viszi, mint a cukrot, tudjak, hogy megéri... S ha
nem én, hat édesanyam!

— El én, egyet se torédj! - nyugtatta meg Biri néni a lanyat. Erésnek tlint,
életrevalonak, Vajda Gergely nehezen tudta elképzelni, amint rimankodik,
hogy legaldbb az arcat ne. Mosolyogva beszélt, kavéjabol élvezettel kortyolva.

— S valami munka keriilt-e, na? — fordult Vajda Gergely Piroska felé, a fog-
krémes témat ,lerazva”.

— Munka az van orokkért, csak pénz nem nagyon.

- Ugy-ugy! - bélogatott Gabos Lajos.

— Mert én hatszaz lejért nem megyek a gombasokhoz! - folytatta az asz-
szony méltatlankodva.

— Ne is! — helyeselt az ura.

— Sem a varrodaba 650-ért, hogy lyukadjon be a hatam! Akkor inkdbb itt-
hon ulok. Inkabb elvallalok havi egy-két nagytakaritast. Igaz, az se konnyd, de
legalabb jol fizetik.

- De azzal az a baj, hogy kiszdmithatatlan, nem? — kérdezte Vajda Gergely
kissé akadékosan.

Az asszony legyintett:

—Ha van, van, ha nincs, nincs!

— S alanyok? - kérdezte Vajda, hogy 6k is szdba keriiljenek.

Két feln6tt lanya volt Gaboséknak, az egyik Olaszorszagban dolgozott,
a masikrdl nem nagyon lehetett tudni semmit. Egyesek szerint kurvalkodott.

— Ildiké azt mondta, valamikor augusztusban fog hazajonni — szélt a csa-
adfé.

—Igen, a tegnap is beszéltiink skype-on, azt mondta, van munkaja, jél van
— flizte hozza Gabosné.



— Skype-on? - csodalkozott Vajda. Ki se nézte volna beléliik, hogy tudnak
skype-olni.

- Biza nagy talalmany! - bélogatott Gabos. - Igaz, gyakran akadozik az
internet.

— Aha. S hat a masik lany?

— Erika itthon van... - vonta meg a vallat Gabosné.

- 0 dolgozik-e?

— Most nem, de Ugy tervezi, hogy 6 is kimegy Olaszba.

- Aha.

A tarsalgas megakadt. Gabos Lajos kivette az utolsé szalat a csomagbol,
s Ujra ragyujtott. Vajda belebujt a kdvéscsészébe, s azon torte a fejét, hogyan
tovabb.

— S torokorszagi menetek? — érdeklédott aztan, mert hallotta, hogy évek-
kel ezel6tt az volt Gabosné f6 foglalkozasa.

- A, annak vége! Amidta bejéttek az olcsé kinai portékak, azéta lttek a
torokorszagosdinak. Pedig milyen j6 évek voltak azok! Na mindegy, majd csak
kitalalunk megint valamit.

— Rendeliink szappant Kinabdl... - kedélyeskedett az ura.

—Igen, egy egész konténerrel. Mar itt a lépcséhazban el tudjuk adni felét,
ugye, Gergely? — élcel6dott az asszony is.

Vajda Gergely kényszeredetten nevetett, kozben azokra a szaftos szto-
rikra gondolt, melyek Gabosné torokorszagi Utjaihoz kapcsolddtak. Turista-
utnak alcazott bevasarld kiruccandsaira tobbnyire egyiitt ment egy szom-
szédos lépcsbéhazbeli asszonysaggal, akkoriban innen, a varosbél is menet-
rendszerinti jarat volt Torékorszagba. Hétfén elmentek, pénteken jottek az
irdatlan rafiataskakkal, volt abban kavé, ruhazat, edényféleség s legfékép-
pen arany. Akkoriban az egész kornyék torok kavét ivott, torok tréningnad-
ragot hordott, a szobdkban viritottak a ml perzsaszényegek, s a nyakakon,
filekben az ékszerek. Hatalmas pezsgés volt, hatalmas élet. Gabosék akko-
riban ugy éltek, mint a kiskiralyok. Aztan beditott a krach: Gdbosné a masik
asszonysaggal kozos kasszan dolgozott, s egyszer csinydn O0sszevesztek
osztozaskor. Az lizlettars kikelt a képébdl, rendért hivatott, s ez nem elég,
a folyoson, hogy az egész lépcséhaz hallja, megkiabalta Gabosnénak, hogy
csak hallgasson, mert a piaci tranzakcidk nagyjat 6 intézte, 6, marmint
Gabosné els6sorban azért jart Torokorszagba — a mesélék szo szerint idéz-
ték a szaftos kijelentést —, hogy ,baszassa magat hatulrél a hosszu faszu to-
rok férfiakkal”. Ez elég volt ahhoz, hogy legyen min csamcsogjon par héna-
pig a lakénegyed, de ahhoz is, hogy Gabosné térdkorszagi kiruccanasainak
vége szakadjon.

Vajda Gergely ranézett Gabosné kiélt arcdra, és a hosszu faszu torok fér-
fiakra gondolt, amint azok hatulrél... Aztan elfintorodott. Arra gondolt, ha 6
hosszu faszu torok férfi lenne (és nem csak akkor), nem Gabosnét akarna
meg... hatulrél. lgaz, annak, hogy Gabosnét — allitélag! — a hosszu faszu torok
férfiak hatulrél meg..., mar tiz éve is van, akkor még nézhetett ki valahogy 6
is, de az ilyenek — gondolta Vajda, majd megakadva megkérdezte magatol, mi-
lyenek? — hamar véniilnek.

Gabosné egyébként nem igyekezett megcafolni lizlettarsa kijelenté-
seit, és az esetet kovetéen nem is viselkedett gy, mint akinek szégyell-
nivaléja van. Arrol, hogy férjével az ligyet miként tisztazta, Vajda Ger-
gelynek nem volt tudomasa, most azonban agy tint neki, eme affér tul
mély nyomot nem hagyott a hdzassagukon. Legalabbis ugy latszott,
egész jol megvannak. A férj vagy hitt neje artatlansagaban, vagy nem ér-
dekelték a hosszu faszu torok férfiak ténykedései. Vagy még halds is volt
nekik, ki tudja.
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— Mindegy, az a f6, hogy ne keseredjlink el! — mondta Gabos Lajos, kissé
talan eréltetett viddmsaggal. — Akinek volt, annak lesz! Majdcsak kitalalunk
valamit!

— Ki-ki! — bologatott az asszony.

— Hanyadika is van ma? Elseje? Masodika?

— Csak harmincegy, na...

- Ugy is jo! Tizedikén ugyis j6 a postas, hozza anyadnak a nyugdijat...

— Csak ne volna olyan kevés...

Dolgozott volna tobbet az anyad !, gondolta Vajda Gergely rosszalléan.

— Bezzeg idele Irma néninek nem olyan nyugdija van, mint anyamnak!

— Hanem?

— Azt mondjdk, az ezer lejt is megkapja!

— Ezer lejt? - szisszent fel Gabos.

— Azt biza! De bezzeg amikor kdlcsonért mentem, csak sirankozott, hogy
milyen kicsi a nyugdija, hogy neki se elég...

- Volt pofaja?

- Volt.

— Na, mondd meg, te Gergely — fordult Gabos Lajos Vajda felé —, micsoda
népek vannak ebben a lépcs6hazban! Nem siil le a bér a képiikrél panaszkod-
ni ezerlejes nyugdij mellett, s kolcson nem adndanak tiz-hdsz lejt...!

Vajdanak jott, hogy védelmébe vegye Irma nénit, de aztan jobbnak latta
nem el6hozakodni azzal, hogy 6 tudja, mennyi az 6regasszony nyugdija, s bi-
zony nem ezer. Hogy a beszélgetés menetét meg ne akassza, inkabb megpré-
balt rosszalld képet vagni, s még valami olyasmit is elmormolt a bajsza alatt,
hogy ejnye-bejnye.

—Na hadd el, iiljon csak a pénzén! Tartsa meg magdanak!

— Tan a parnajaba gylijti? A koporsdba is magaval akarja vinni?

— Mocsok egy portéka, azt mondom! - valt indulatossa Piroska hangja.
— Azt a draga jo Géza bacsit is addig szekalta, hogy szegény odalett. Te nem
ismerted az urat, ugye? — fordult Vajda felé, majd amikor az tagadéan meg-
razta a fejét, folytatta: — Szegény 6reg minden pénzét le kellett adja Irma né-
ninek, egy sorre valdja se volt, azt is ugy kellett kikunyeralja. A vénasszony
pedig csak akkor adott, ha az oreg kitakaritott s elmosogatott.

- Ugy-ugy!, a férfiak a kocsmaban sokat l6vogették emiatt! — tette hozza
Lajos.

Vajda Gergely elképedve hallgatta Gabosékat. Nocsak, mik ki nem derdl-
nek a draga jo Irma nénirél! Errél bezzeg nem akart mesélni a lelkem! De ki
tudja, mindez igaz-e - h(itotte le aztdn magat —, ezekbdl a gy(lolet beszél.

— A vénasszony csak (lt a pénzen, s dirigalt. Ott az 6regnek nem volt se
szava, se megallasa — mondta élesen Piroska, Ugy, hogy azt is érteni lehessen,
bezzeg 6..., bezzeg naluk...

— Aztan amidta egyedil maradt, még zsugoribb lett — mondta fitymaléan
Lajos.

— Nem adott soha kolcson? — cslszott ki ekkor Vajda szajan az évatlan
kérdés.

Kivancsi volt, elismerik-e, hogy azért mégiscsak kaptak pénzt Irma néni-
tél, s hat azt, hogy nem nagyon adtak meg. Csak valamennyit beléle, részle-
tekben.

— Hat, egyszer-kétszer... — valaszolt kelletleniil Gdbosné.

— Adni éppenséggel tényleg adott — folytatta felesége gondolatmenetét
Gabos Lajos —, de aztan ugy ki volt kelve a képébdl, ha egy kicsit késtiink a
megadasaval...

- Aha...



— Képes volt kitdmadni a folyoson...

- Ugy biza! Volt pofaja szégyenbe hozni minket, mintha olyan nagy sziik-
sége lett volna arra a par lejre! — tromfolt rd Piroska az urara.

Vajda ujboél megprobalt egyltt érzé arcot vagni, bar ez most nehezen si-
kerilt. Mert az mar csak mégis tébb a soknal, hogy még annak alljon feljebb,
aki tartozik, s nem adta meg!

Par pillanatra fesziilt csond allt be. S6t, az én anydm picsajal, jutott eszé-
be Vajdanak egyik Ujsagird kollégdja kedvenc monddsa, amit fesziiltség-
levezetés gyanant szokott hangoztatni a lapzarta hevében.

- S hat a turkalé? — kérdezte aztan, témat valtva (kozben atsuhant az
agyan, hogy annyit faggatodzik, a végén még ,gyanut fognak” Gabosék).

Gabosné legyintett:

— Az nem volt jé bolt! Nem valt be. Azzal kezdédott, hogy maga a helyiség
nem volt elég forgalmas helyen. Aztan folytatédott azzal, hogy két hénapja se
volt, hogy megnyitottuk, behoztdk a torvényt, hogy fertétleniteni kell minden
ruhat, s ez megdobta az 4drat. S ez nem elég, rank szalltak a findncok, a fene a
beliiket!

— Az az! A mocsok pidcdk! — helyeselt Gabos Lajos is.

Vajda Gergely ugy hallotta, hogy tényleg jottek a findncok, de elsésorban
azért, mert a cégnek sok volt a tartozasa az allam felé, s hogy a gondok ott kez-
ddédtek, hogy Gabosné is, az ura is szamolatlanul vette ki a pénzt a kasszabdl,
hol tiz lejt, hol szazat; hogy nem volt tisztességes nyilvantartas, konyvelés. Sz6-
val felelétlenek voltak, de legalabbis — finoman szélva — ,nagyvonaluak”.

Mintha megérezte volna, mire gondol, Gadbosné igy szdlt:

— Mindegy, megtanultuk, hogy az lizletben nincs nagyvonallsag...

— De azért nem jottiink ki minuszban a dologbdl! — védte az ura a mundér
becsiletét.

— Nem, nem! - bdlogatott az asszony is. - Pedig a végén mennyi ruhat
odaadtunk a szegényeknek!

— Hat igen. Azoéta is hogy koszonnek! Kicsit rank is kaptak, azt hitték, ez
igy fog menni, mig a vilag.

—Biza! - helyeselt mosolyogva az asszony. — Egy kicsi asszonykara ra kel-
lett aztan szdéljak, hogy immar kopjon le, mert bezart a bolt.

- Ugy-agy!

— Ha rajtunk is ennyit segitene valaki...

— Hadd el, asszony! Mi meglesziink. Jové héten hivott Békdasi szerda-csi-
tortokre a brigddjaba, alapot ontenek, kell a segitség. Az dtven lej napjara.
Nem rossz pénz. Aztan te is kapsz valami munkat.

— Kapok, kapok!

—Vancsané nem hivott takaritani?

— Nem, bejaronét fogadott.

— Affene, hogy felvitte az Isten a dolgat.

— Fol annak!

Vajda Gergely azt vette észre, Ugy beszélgetnek, mintha 6 ott se lenne,
bensdségesen, egyetértésben. Latszott rajtuk, minden nyomorusaguk ellené-
re j6l megvannak egyiitt, Vajda azon se csodalkozott volna, ha réla tudomast
se véve Gabos nekifogna az asszonyanak hatulrél, csak talan kevésbé vehe-
mensen, mint egykor a hosszu faszu torok férfiak.

Akkor én innen most mehetnék is, esett le neki a tantusz, mig esziikbe
nem jut, hogy télem is kolcsonkérjenek; koszonom a kavét, emelkedett fol a
székrél, szivesen maskor is, szerencséjére nem kérdezték, miért jott, tan
azért, mert hozza voltak szokva, hozzajuk az emberek csak Ugy jonnek; na,
akkor minden jot, nyomta le a kilincset, neked is, szervusz.
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