14

X
o
B
2
D
©
Lo
o~
(=]
=
L
o
w
5
<
o
[
=z
o
x

KORTARS 2017/ 11

KONTRA FERENC
Krokodilos alom

Leon és Mike Uugy nétt fel a gyermekkorhazban, mint két testvér. Nem a korte-
remben helyezték el 6ket, hanem kiilon szobat kaptak a tetétérben. Nem vol-
tak ezek igazi szobdk, csupan gipszfalakkal elvalasztott apréocska helyiségek,
és a természetes fényt is Ugy oldottak meg, hogy tetéablakokat épitettek a
mennyezetbe.

Két kis szobat alakitottak ki, a szemkoztiben az dpolond lakott. Kicsit az
anyjuk is volt, no meg szemmel tartotta a fiukat, vett nekik Ujat, ha kinétték a
kabatjukat, és arra is gondja volt, hogy mindig tiszta ingben jarjanak. A fiuk,
ahogy néttek, maguk vitték fel a mosott ruhat az alagsorbdl. A tetétérhez egy
széles erkély is tartozott, ami csak az ovék volt, mert annyira tavol esett az
épiilet tobbi részétél, hogy masok nem is tartottak ra igényt. Kitettek egy kis
fémvazas kavézoasztalt és mianyag székeket is.

Ahogy néttek, az impulzivitdsuk sem volt mar kérosan ingadozé, barhova
el tudtak menni egyediil. Lassan be is laktak kis birodalmukat. Fliggonnyel
valasztottak ketté a szobat, és sajat belsé teriiket a maguk izlése szerint ren-
dezték at.

Az apoldnd, akit idékozben orvosasszisztensi életpalyamodellbe mindsi-
tettek fel, eljart a sziil6i értekezletekre mint hivatalbol kirendelt gondnok. A fi-
ukat arvanak nyilvanitottak, szocidlis segélyt kaptak, és az iskoldban is csak
annyit tudtak réluk, hogy intézeti gyerekek, hiperaktivak, ennél tobbre az osz-
talytarsaik sem voltak kivancsiak.

Leon csondes volt, szorgalmas és nagyon sériilékeny, fizikailag is: hetedi-
kig haromszor tort el a karja, és kétszer gipszelték be a térdét, j6forman nem
is jart tornadrakra. Nala egyértelm(iek voltak a sugarfert6zés kovetkezmé-
nyei. Az ADHD-s tiinetei viszont fokozatosan hattérbe szorultak.

Mike mindenben az ellentéte volt, élénk és ravasz; tulmozgasat a maga
javara forditotta, a focipalyan olyan kénnyedén cselezett, mint egy tancos. Az
iskolabajnoksagokon 6 rugta a legtobb golt, ezzel valtotta ki a bizonyitvanyat
is, kilonben biztosan évet ismétel. Az érakon néha kihagyott a meméridja, de
a tandrok rahagytak, végiil is nem szemtelenkedett, €s nem bantott senkit.

A gyermekkdrhazon beliil nemigen baratkoztak massal. Megvolt a sajat
vildguk, a sajat terviik, amibe nem engedtek kivilalloknak bepillantast. Sze-
mélyiségliket is egymast csiszolva, a maguk torvénye szerint alakitottak ki.
Hozzaszoktak, hogy az orvosok strln cserélédtek, de a bentlakdk ritkan. Ha
kellett, barkit megtévesztettek illedelmes, koravén viselkedésiikkel, legbeliil
mégis sebzett gyerekek maradtak. Leon lett a szemiiveges stréber, aki alig jar
ki a napfényre. A tudés, az orvos, aki a leleteket tanulmanyozza az iréasztala-
nal. A varazsld, aki biztositja a hatteret Mike csinytevéseihez, falaz neki, elviszi
a balhét, ha eltlinik egy id6re, és megirja a hazi feladatait. Mike ezért cserébe
megvédte, ha bantani akartak, mert képtelen volt visszaiitni, ezért gyavanak
tartottak. Az agyaval szemben a falra északi tajakat, fjordokat ragasztott a pad-
l6tol a mennyezetig.

Mikében egy kaldz lelke veszett el, csupan egy fekete vitorlas hajo képe
légott a falan. O volt az igazsagosztd, a muskétas, a gladiator, azokbél a hé-
sokbdl rakta 0ssze magat, akiket a filmekben latott. Vezette a felderitést a



padlason, atnézték a régi dobozokat, tanulmanyoztdk a hasznalaton kivili
mUszereket, elképzelték, mit mire haszndlhattak, kilonféle fogdkat, furcsa ol-
lokat prébaltak ki. A kartotékokat bongészték, aztan rontgenfelvételeket is.
Leon mondta mindig az esti mesét arrdl, akirél éppen a legtobbet tudott meg,
kozben kitalalta hozza az egész életét, olyan fordulatokkal, amik a valdsag-
ban nem torténhettek meg. Olyan lények is szerepeltek a meséiben, melyek
felépiilt a legsulyosabb mitétek utan is — de ez mar ritkan jutott el Mike tuda-
taig, mert a sok diagnosztikai szakkifejezést6l rendre elszenderiilt.

A felolvasasok kissé ritudlisak és alszentek voltak, mivel mindketten tud-
tak, hogy Mike diszlexids, még a szotagolas se ment neki, mindez toxikdzis
okozta hiperaktivitassal parosult. Leon ezt is a kdrlapon olvasta, és kihasz-
nalta Mike naivitdsat, aki bizott benne, és mindent elhitt neki. Leon nem volt
gonosz, és nem élt vissza a bizalmaval, csupan probalgatta a sajat erejét, ho-
gyan tud hatni masokra. Kézben egyediil maradt a sajat titokfejt6 mddszerei-
vel, a sok-sok esettel, aminek felderitette az okat. Tudta, hogy ezekben a do-
bozokban azoknak a leleteit érizték, akiket sugarzas ért a bombazasok soran.
Olyan megszallottan kutatta az eseteket, nézte at mindenkinek a papirjait,
mintha keresne valakit, mint aki a végére akar jarni egy baljés esetnek.

Amikor befejezték a hetedik osztalyt, Mikének végképp elege lett a bete-
gek monoton torténeteibél. Leon sem a padlds poros kartonjait nézegette
mar, hanem naphosszat a szamitdgép elétt ilt, nyelveket tanult. A szobajukba
egyre tobb polcot raktak, és kiilon laptopot is kaptak.

— Olyan vagy, mint aki egy mesében él, és sosem tudja meg, mi lesz a
vége.

Leon pedig csak bdlogatott, mint aki belatta, hogy valtoztatniuk kell: ki-
merészkedni a ketreciikbdl, hiszen komoly kihivasok varnak rajuk, ha életben
akarnak maradni, és ebben Mikének nagyobb volt a tapasztalata.

Elhataroztak, hogy el6észor felderitik az éplilet mas részeit is. Leon hagy-
ta magat, hogy olyan terepre vigyék, ahol nem érzi magat biztonsagban, de
edzenie kell, hogy feltalalja magat varatlan helyzetekben is. Ejszakanként is-
meretlen raktarakat néztek at zseblampaval, kilonleges livegcséket vettek
magukhoz, melyekben rég nem hasznalt orvossagok kristalyosodtak boros-
tyankové. Felfedeztek egy titkos lépcsét, és azon toprengtek, miért kellett ez
a menekiilési tvonal vagy vészkijarat, amit mar mindenki elfelejtett. Kik me-
nekiltek innen és hova?

A pincébe vezetett, ahol a mosdkonyha volt, atcikazott eléttiik egy egér,
zolden vildgitott a szeme; itt is atfésiiltek mindent, mint valami blntgyi hely-
szinel6k. Fényes nappal mindez korantsem lett volna ennyire izgalmas.

— Mi az 6rdog ez? Minek ekkora vasracs egy lefolyo tetejére? Biztosan el-
rejtettek ald valamit — keriilgette a titokzatos helyet Mike.

— Persze, majd éppen te fogod megtalalni a varos zsivanyainak dsszera-
bolt zsdkmanyat egy titkos laddban. Odalenn csak patkanyok lehetnek.

— Akkor nincs mitél félnlink — mondta az dpoléné hangjat utanozva Mike.

Egy lapatot hasznalt feszitévasnak, az élét a résbe nyomta, és emelni
kezdte a racs szélét.

- Ugy berozsdéasodott, hogy képtelenség kimozditani. De latod, olyan,
mint egy vasajtd, egy csapdajto... Ezek itt sarokvasak.

— Rendben van, akkor segitek. Majd tartom a nyelét, te pedig a csavarhu-
z6val feszitsd tovabb a szemkozti sarkat — erélkodott Leon.

Arra szamitottak, hogy tiszta erébél kell majd nekifesziilnilik, akkor fel-
nyilik a csapdajté. De korantsem volt annyira nehéz, mint ahogy gondoltak.
Ahogy felcsapddott, egy szabalyos, sotét négyszog tatongott a helyén. Leon
visszah6kolt. Mintha mindezt mar atélte volna egyszer. Ugyanolyan tehetetleniil
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nézte, mint akkor. Teli torokbdl orditott, és maga sem értette, hogy miért. Ha-
talmas csobbanast hallott, az 6 kezében volt a ldmpa, bevilagitott az aknaba.
Mintha valamilyen él6lényt latott volna elsiklani a sotéten orvénylé vizben.
Hirtelen felcsapddott valami alaktalan feketeség, mintha egy fenevad lenne,
ami iszaposan sikamlds, alattomos, és horogve megragadja a labat.

—Nekem életben kell maradnom - hallotta valahonnan, de maga sem tud-
ta mar, hogy ez a sajat hangja volt-e.

Itt elsotétilt minden. Kihagyott az emlékezete. Fajdalmat érzett a fejében,
a gyomraban. Mint aki farkaséhes. Nem tudta, hogyan keriilt egyik helyrél a
masikra, és mennyi idé telt el kozben.

A fiatal orvos a félkor alaku szoba kopott bérfoteljében ilt, vele szemben
a kanapén Leon fekiidt, nehéz volt a feje, és a lelogd kezével sem tudott mit
kezdeni, 0sszefonja-e az ujjait a hasan, vagy keresztbe tegye inkabb a karjait
a mellén.

- Le is engedheted kétoldalt, ha kényelmetlen, van elég hely. Nem a p6z
szamit, hanem hogy ellazulj. Szédilsz még?

— Maga nem is pszicholdgus. Rosszul tette, hogy ide jott dolgozni.

— A gyermekkdrhazban vagy. Azt gondoltad, neked sosem lesz sziikséged
ellatasra?

— Miért kell itt fekidném? Van sajat szobam.

— Mert addig innen nem engedlek el, amig el nem meséled azt az almot.

- Miféle dlmot?

— Amibdl mindennap felriadsz, mindig ugyanabban az éraban, hajnalban,
uvoltve.

— Mike mondta?

— Az 3poldnd is hallotta, és senkinek nem jutott az eszébe, hogy ennek a
végére jarjon. Pedig fontos lenne, ha elmesélnéd. A te érdekedben.

Ez a szél most, ami beszokott a nyitott ablakon, és atsuhant a szoban,
azokat a hajnalokat idézte, amikor az apolénd a furcsa hangok hallatan a far-
kasok 6rajan megjelent az ajtéban haldingben, és felkapcsolta a villanyt, hogy
jobban szemligyre vegye a fiat, aki nyitott szemmel dlmodott, és ez a rém-
alom nem engedte felébredni, csak sokkal kés6bb, mire a nap elsé sugarai
bevagtak a tetéablakon, éles karcokat hagyva a falon.

— Nem tudom elmesélni — Leon a két tenyerét a szeméhez nyomta.

- Miért?

— Mert nappal van.

— Akkor tartsd a tenyered a szemeden. Valamiért kiilonleges lehet, ha
megjegyezted, mert leginkdbb elfelejtjlik az dlmainkat. De van, amire sokaig
emlékeziink. Ha figyelsz ram, akkor talan sikeril felidézniink egyiitt, ebben
akarok segiteni, hatha olyan részletesen megjelenik elétted ujra, hogy nem is
gondolndd. Mintha egy filmben lennél. Gondolj arra a jelenetre, amit el6szor
Lattal. Hol voltal?

Barmennyire nehezére esett, Leon mégis belekezdett:

— Nem egyediil voltam.

— Jol van, azért meséld el, mert minden, ami torténik veliink, valamilyen
kornyezetben jatszddik, ismerds vagy ismeretlen helyen. Hogyan kezd6dott?

- Ugy kezdédétt, hogy elindultunk harman a folyd felé, egy kitaposott 5své-
nyen a nddas mentén, mar lattuk a tulso partot, aztan leereszkedtiink a foveny-
re, bokaig beleslippedtiink, ahogy befelé gazoltunk. Anyam egy-egy kortét adott
nekiink, mikdzben ettiik, a folydt néztiik, elsiklott eléttlink egy motorcsdnak,
piros szalagot huzott maga utan. A foly6 hulldmokat vetett, és felcsapott rank,
elveszitettiik az egyensulyunkat. Siillyedtiink hirtelen az iszapban. Az 6csém ek-
kor észrevette, hogy Uszik valami a zavaros, felkavart vizben. Nézzétek, Uszik fe-
lénk. Egy krokodil siklott a fovenyre. Nincs semmi baj! Anyam egy mdanyag vod-



rot tartott a kezében, még maradt benne néhany korte. Amikor a krokodil kitatot-
ta a szajat, hajitott neki. A krokodil elkapta a leveg6ben, és visszacsobbant a viz-
be, aztdn anydm dobta a kdvetkez6 kortét, amikor Ujra kiemelkedett, és azt is el-
kapta, csattandst hallottam, akkor mar csupa sar lettem, a szemembe ment, és
mar nem lattam semmit. Az égvildgon semmit. Csak orditottam a sotétben.

— A krokodiltdl féltél?

A két oklét belenyomta a szemgddreibe, és egyre gyorsabban ingatta a fe-
jét jobbra-balra, mint aki nemet mond. Hanykdédott a kanapén, mintha csénak
lenne. Az egész testére atterjedt ez a nemet mondas, a tiltakozas, a tagadas,
a tehetetlen diih. Ahogy fetrengett a kanepén, a fiatal orvos attol félt, hogy le-
veti magat a padloéra, odaugrott, hogy lefogja a két vallat.

— El kell 6ket engedned!

Lassan oldddott a gorcs, a kézfeje ernyedten koppant a padlén, oklébél
szétnyiltak az ujjai. Mély leveg6t vett, kinyitotta a szemét. Oldalra pillantott. A fi-
atal orvos alldogalt mellette, egy 0sszehajtogatott, véres gézt tartott a kezében.

— Megharaptad a nyelved, és ezzel toroltem meg az arcodat.

— Mennyit aludtam?

— Talan kétéranyit.

— Mike elmondta?

— Eddigi orvosi praxisomban azt tapasztaltam, hogy aki nem természetes
alombdl ébred, az a legészintébb kérdését teszi fel, éppen azt, ami utoljara
foglalkoztatta. Tehat aggddsz azért, amit Mikét6l megtudhattam. Azt mondta,
hogy mindig rosszat dlmodsz, ezért lettem kivancsi az dlomra. Az emberek
visszatérd almukbdl szoktak tvoltve felriadni.

— Azt is elmondta, mi tortént a pincében?

— Csak annyit, hogy racsaptad a szennyvizcsatorna vasfedelét. Vagy vélet-
leniil csuszott a csatorndba, vagy beleldkted. Reggel talaltuk meg. Nagyon
megfazott, szerencsére nagyobb baj nem tortént.

— Mast nem mondott?

—Deigen, azt, hogy teljesen elment az eszed, mert azt mondtad neki, hogy
6 egy krokodil, és ott kell maradnia lent, a vizben. Jobb lesz, ha neki is elme-
séled, miért mondtad ezt. Meg fogja érteni.

— Bolondnak tart.

— Neked magadnak kellene elfogadni, feldolgozni a veszteséget. Ha mar
eddig eljutottal, hogy ontudatlanul is belegyomoszolted minden fajdalmadat
egy alomba, akkor ezt hagyd is ott, ahol van, egy dobozban az emlékeid kozott.
Tekintsd egy mesének,amit masoknakis elmesélhetsz, mert mindannyiunknak
lehetnek rossz almai, tragikus emlékei és veszteségei. A lényeg az, hogy
mese maradjon. Mert ha ezt az almot elkezdjlik kicsomagolni, olyasmik tarul-
nak a szemiink elé, amit nem kellene latnunk. Barmilyen szérny( a gondolata
is annak, hogy édesanyadat és az ikertestvéredet felfalta egy krokodil, ezt a
torténetet mégiscsak egy gyerek fantazidja szilte, mert elviselhet6bb, mint
maga a valdsag. Az orvostudomany nem hisz a véletlenekben. En mégis ki
merem mondani, hogy egyedilalld, s6t megmagyarazhatatlannak tartom,
hogy életben maradtal. Es meg akarlak nyugtatni, ha a helyedben lennék, az
én életemet is végigkisérné az a tény, hogy sziiletésemkor elveszitettem az
anyamat és az ikertestvéremet.

Leon mintha hirtelen magahoz tért volna, tisztan és érthetéen csak annyit
mondott, hogy olyan érzése tdmadt, mintha az dlom valdsagba fordult volna
egy pillanat alatt, és nem tudott abban a pillanatban értelmesen cselekedni,
egyszerlen elsotétiilt korilotte minden, nem a krokodiltél félt, hanem attél,
hogy az elméje borul s6tétségbe.

Az orvos csak boélogatott, latta, hogy Leon valamiért bizalmatlan vele
szemben, aztan mégis folytatta:
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— El6ttem is rejtély, tudat alatt hogyan teremtetted meg magadnak ezt a me-
sevildgot, ami igazdbdl megvédett attdl, hogy maradanddbb mentalis torzulasod
legyen. Eltelt tizenhat év, az nagyon sok id6. Mar nincs szilikséged tobbé a kroko-
dilos dlomra. Ezért javaslom, hogy ne csomagoljuk ki ezt a dobozt, mert akkor
kénytelen lennék felirni egy gydgyszersort, amit talan életed végéig szedned
kellene, és a hatasuk nagyon is kétséges lenne. A gydgyszereket nem egyedi
esetekre fejlesztették ki. Minden torténetre mast kellene szedni. A te eseted ati-
pikus, nem ismerjiik igazdbdl. Most olvastam egy amerikai tanulmanyban, hogy
az egérkisérletek szerint hamarosan térolhetéek lesznek a fajo emlékek. Ha a
kamaszkort meguszod néhany ilyen rohammal, akkor még nagyon is jél jartal.
Felirok mégis egy gydgyszert, egyetlenegyet, naponta vedd be. Tudom, utana
fogsz nézni, hogy micsoda, nem baj. Aki ennyi orvosi kdnyvet tanulmanyozott,
annak tudnia kell: még novekedésben vagy, és egyaltaldn nem mindegy, hogy a
fejedben hogyan telik el ez a néhany év. Kivételes képességeid vannak, rajtad
mulik, hogyan bansz veliik. Vigydzz a gondolataidban elhangzé szavakra!

- Es Mike? Ezutan hogyan bizna meg bennem?

— Mike nem ilyen traumads eset, nagyobb pofonokat is kapott mar. Kérj téle
bocsanatot, hogy racsaptad a pincében a vasajtot, neki sem volt mindegy. Az-
tadn nevessetek ezen egyiitt, a ti korotokban ez lenne a természetes. Nem val-
tozhatsz meg egyik naprél a masikra, ezt Mike is tudja, nem lehet folyton
gorcsben élni. Az a legjobb jel, hogy megkérdezted: vele mi lesz. Mihelyt to-
rédsz a masikkal, magadon is segitesz. Mondj igazat, magad miatt, mert fel-
néttkorodban is kisérteni fog, ha most valami fontosat nem mondasz el. Most
itt a lehetéség, hogy ezt a dolgod szdmodra megnyugtaté mddon rendezd.

Leon kozben a fejét fogta.

— Még maga sem ért mindent, doktor ur.

Gornyedten elindult, hogy kiprébalja, elmult-e mar a szédilése, latja-e
még azt a homalyos foltot, ami folyton ott lebegett a szeme el6tt. Ott sotétlett
mindennek a kozepén, amire csak nézett. Nem volt ereje tovdbb beszélni. Ta-
lan még korainak is tartotta. Kereste ugyan a megfelel6 szavakat, de nehezé-
re esett megfogalmazni azt az egyetlen kérdést, mintha kavicsot gorgetett
volna a nyelve alatt. Fajt a nyelve a harapastol. Megint megtorolte a szajat,
csupa vér volt.

—Van egyaltalan valami magyarazat arra, ami most velem tértént?

— Megbeszélhetjiik, elemezhetjiik, akkor konnyebb lesz, de konkrét ma-
gyarazattal, megfejtéssel nem szolgalhatok, mert ez nem egy matematikai
képlet.

A félkor alaku szobdban, mintha dermedt rémiiletiikb6l ocsudtak volna a
targyak, élesedett a kép, mozdultak a fak lombjai, aztan kintrél mozgas hal-
latszott, a szokékut csobogdsa, a nyikorgd biciklilanc; felhallatszott a parkbél
a zsivaj, a mesterséges to koril egy kutyat futtattak a gyerekek. Kolyok volt
még 6 is, futott egy piros szalag utan, amit el6tte lobogtattak.

— Nézd, Mike is ott van.

Homlokan egy dudorral, amire sebtapaszt ragasztott az dpoléné. Mezben,
kopott tornacip6ben rohant a tobbiek utan. A t6 vizében visszatiikroz6dott a
piros szalag hulldmzé csikja.

— Hozzatok még ilyen jaték illik.

Ekkor lépett be az apolond. A fiatal orvos megkérdezte, hogy maradt-e
valami maradék a konyhdn, ez a fiu biztosan nagyon éhes lehet.

Az apoldnd végigmérte, és mondta is mindjart a sajat diagnozisat:

— Leon, az isten szerelmére, hanyszor mondjam, hogy huzd ki a hatad!
Ugy vonszolod itt magad, mint az 6regemberek! Olyan hirtelen megnydlt, és
olyan mufurc lett, nem gondolja, doktor ar?

— Mar semmi baja.



