SOLTESZ MARTON

Debreceni Georgikon
Kozelitések Szabd Magda Abigél cimU regényéhez

.[A] tdbornok Ugy halt meg, hogy nem arult el semmit. Akkor is ugy
halt volna meg — mondta Abigél —, ha a sajat gyerekét is fel kellett
volna aldoznia, nemcsak onmagat, de ettdl szerencsére megkimélte
az arkodi ellenallék segitsége, és Ugy valhatott meg az élettdl, hogy
biztonsagban érezhette a lanyat”

(Szabo Magda: Abigél)!
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Szabdé Magda 1970-es, Abigél cim(, 54 000 példanyban megjelent regénye életmivének tan leg-
mostohdabb sorsu darabja. Az ceuvre mindmaig egyetlen szintézis igényl 6sszefoglalasa, Kédnya Ju-
dit ,kismonografiaja” elsé, 1977-es kiadasaban mindossze egyszer s mellékesen emliti, majd 2008-
as Uj, bévitett kiadasa is alig masfél oldalt szentel elemzésének.? Ennek oka persze nem utolsdsor-
ban a széveg mufajaban all: ,ifjisagi regényként” jelent meg a Méra Kiadd Ggynevezett ,csikos” so-
rozataban. ,Fiataloknak irtam — vallotta utdbb az iréné —, akik csak tananyagként ismerik ezeket az
éveket, de elvallaltak olvasmanyuknak is, filmélményiiknek is az idésebbek.”® A kritika mar nem volt
ilyen nagylelki: csupdn elvétve ,vallalta” a regényt, s igy az Abigél mindmdig az alacsonyabb rend-
nek tekintett ,ifjusagi irodalom” kalodajaba zarva varja az értéke szerinti megbecsiilést.

Bar, mint latni fogjuk, Szabd Magda m(ivét regényként és filmként egyarant silyos méltanyta-
lansagok érték az aktudlkritika részérél, mindez mit sem valtoztat a tényen, hogy az egyes életm-
vek belsé hangsulyainak kijelolése nem a korabeli recepcié feladata. ,[A]lzt még csak meg tudom
mondani az iré—olvaso-taldlkozdk alapjan, melyik konyvemet szeretik legjobban az olvasdk — felel-
te Szabd Magda 1972-ben a Kortars folydirat korkérdésére —, de ahhoz, hogy eldéljon, melyik volt a
legfontosabb, alighanem elébb meg kell halnom.”*

Az Abigél irdja idén szdaz éve sziiletett, s tiz éve halott. Eljott tehat ha nem is a kiértékelés,
a megméretés, de a higgadt szambavétel ideje.

. MUFAJI” CIMKEK

Attekintvén a regény, majd az abbol késziilt televiziés sorozat (1978) és mozifilm (1985) fogadtata-
sat, olyan tematikus cimkékkel (az utdlagos oktrojacié oly rafinalt segédeszkozeivel) taldljuk szem-
ben magunkat, mint az ,ifjusagi regény”, a .gyerekkonyv”, a ,lednyregény” stb. Helytalléan allapitot-
ta meg Lécsei Gabriella (a négyrészes tévévaltozat elleni intézményes tdmadas élharcosa), hogy
A gyermekirodalom, a lednyregény, a kamaszkonyy, az ifjisagi irodalom [mind] szlikség szilte al-
kategoria. Az elfogadott esztétikai mércékig fel nem éré, fontoskodd, didaktikus irdsokat szokas igy
nevezni, menteget6zésként, a gyermek- és ifjisdgnevelés jo szandéka mogé bujva.”®

Pontosan e kétes legitimitdst torekvésnek esett dldozataul Rigé Béla, amikor az Gtven nagyon
fontos , gyerekkonyv” cim( kotet szamara megirta Abigél-elemzését. ,Mintha egy Jokai-regényt ol-
vastunk volna” — inditja cikkét, Jokait kedélyes mosollyal hajitvan bele az ,ifjisagi irodalom” szines
kosaraba. ,Engedelmesen sirunk és nevetiink, hogy végil mindent 6sszegz6 6romkonnyek kozott
éljiik at egy hiteles happy ending hibatlanra sikerdlt katarzisat. Jokai ilyen, Szabd Magda pedig ez-
uttal ilyen akart lenni. Leanyregényt irt.”® Nos, hogy milyen Jokai — errél itt €s most nem nyitunk vi-
tat. Erdekesebb kérdés a szamunkra: vajon Szabé Magda valdban lednyregényt irt-e?

Ez a sajatos ,mifaj” (ha szabad egyaltalan e magasztos kifejezéssel illetniink ezt a szellemi
potszert, pedagogiai sorvezetét) meglehetésen egyszer( recept szerint késziilg, szerény irodalmi
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értékkel bird szovegeket jelol. Direkt nem irok regényt, hiszen a regény — mint Bahtyintdl tudjuk — az
eposzi zartsaggal szemben a végtelen nyitottsdg miformaja (az epika csucsmiifaja s az ,ifjusagi”,
.gyermek-" és ,ledny-" el6tagok kozott tehat fololdhatatlan ellentét fesziil). Bar az elemzést felve-
zetdé — némi nagyképlséggel ,mlfajelméleti kitérének” titulalt — definicids kisérlet elsd soraibdl
rogvest kideril: ,Mar a kotelez6 alapképlet sem tul csabitd”,” Rigé a késébbiekben is kovetkezete-
sen fonntartja a ,lednyregény” megjelolést, s az innét szarmazé ambivalencidk azutan egész irdsan
végigvonulnak.

Menekiléut gyanant, a mdfaji problémak helyett rendre a szoveg szempontjabdl teljességgel
lényegtelen, az ird6 maganéletével kapcsolatos kérdéseken medital az irodalomtorténész. Szerinte
Az els6 meglepetés akkor ér bennilinket, amikor megérezziik, hogy — a mfaj szabalyaitdl eltéréen
- ezuttal nemes anyaggal dolgozik az iré: sajat életével.”® Kérdés: vajon az ifjusdagi regény célkdzon-
sége, a (meghatarozatlan korud) gyermekek és tinédzserek (vagy akar e ,szakkonyvet” oktatasi se-
gédletként forgatd pedagdgusok) elsé meglepetése valéban az életrajzi hattér folismerése volna az
Ujabb és Ujabb kiadasokat megéré Abigél olvasasakor (tanitasakor)? Valéban a Matula modelljéiil
szolgald Doczi Intézet lenne az az archimédeszi pont, amelybél az elemzést ki lehetne (kellene) in-
ditani? Jomagam meglehetésen késén, gimnazista fejjel olvastam el a regényt — jéval azutan, hogy
elészor lattam a folytatasos tévévaltozatot. De bizony meg kell vallanom: csupan évekkel késdbb,
immaron kutatéként olvastam hozza az Elet és Irodalom hasabjain két részletben, majd az iréné Ki-
viil a korén cim( esszékotetében teljes terjedelmében Ujrakozolt Szinképelemzést, amelynek isme-
retét Rigd Béla evidenciaként tételezi.’

S a félreértések, a mddszertani hibak utébb csak sokasodnak. Mintha a ,gyerekkonyv” cimke
hatdsara megzavarodna az értelmez6. ,,Nehéz megmondani, mennyit vitt &t 6nmagabél Szabd Mag-
da Vitay Georginaba” — veti fol a maganérdeki kérdést, majd hozzateszi: ,Hogy Szab6 Magda is re-
nitens Déczi-novendék lehetett, az beigazolddik, amikor fiatal tanarként visszatérve mar nem értlil,
a vildgégés kozepette miért az 6 szoknydjanak hosszaval foglalkozik a jeles intézmény igazgatdsa-
ga.”"® Ugy tiinik, valéjaban Rigé tanar ur sem olvasta végig (vagy talan csak elfeledte mar?) azt a bi-
zonyos Szinképelemzést. Tul ama nem is egészen lényegtelen kérdésen, hogy ugyan mennyi koze
van a vildgégés idegorlé tapasztalatai kdzepette az alma mater 6sdi, szérszalhasogatéd rendszaba-
lyai felett dohogé tanarnének ahhoz a didklanyhoz, aki egykor volt, adédik még egy bokkend. Az ir6-
nd, sajat bevalldsa szerint, eminens tanulé volt. Mint irja: ,Mire gimnaziumba keriiltink, mar nem
volt sziikség [...] fegyelmezésre, négy év alatt kialakult a doczista magatartas, és készen allt egy, a
felndttek szempillantasabol értd, gyermek létére majdnem aggasztdan fegyelmezett és az atlagos
orszagos szinvonalat messze feliilmuléan mivelt cromwelli hadsereg.”""

Hasonlé hibaba esett Fiolané Komaromi Gabriella, amikor — ugyancsak a Szinképelemzéshbol
szdrmazé informdacidkba kapaszkodva - a ,jellemmel adekvat viselkedés és hang” kapcsan Kénig
tanar ar figurdjan Szabdé Magda egykori franciatanarat kérte szamon. A gyermekirodalom elismert
szakértdje, Janikovszky Eva monografusa hibaként rétta fel, hogy .a félszeg, ezerszer megalazha-
té” Kénig tandr Urrol utébb kiderdl: ,braviros akcidk kijatszhatatlan, legy6zhetetlen hése”.'? Pedig
nincs itt semmi csusztatds. A Doczi franciatanara egyrészt nem volt ellenalld, masrészt csupan mo-
dellje volt a regényhésnek — szemben Kéniggel, aki, hangsulyozom, nem az iréné ,hajdani franciata-
naranak masa”,'”® hanem az Abigél cimadd hése lett.

Galsai Pongrac szintén Kénig figurdjat biralja — s folvetéseinek mélyén ugyanaz a félreértés
rejlik: a vallalt (abigéli) s az eljatszott (kénigi) szerep 6sszetévesztése. ,Kénig tanar urra nem fel-
tétleniil gyanakodni, egy artatlan »krimi-iré« irdnti naiv lovagiassag lehet. De ugyan miért teljesi-
tette a szobor nevében a zardanovendékek kivansagait? Mi célja volt ezzel? Eleve tudta, hogy
Vitay Georgina »titkos Abigélje« lesz? Tovabba hogyan sikerilt — ha mar ennyire dvatlan - a Vitay
lany elrejtését oly éramiipontossaggal lebonyolitania? Mindezt csak azzal magyarazhatjuk, hogy
a renddri szervek épplgy nem értettek a kriminalisztikdhoz, mint Kénig tanar ur vagy a szerzg.”™
Kénig esetében (aki természetesen sosem egyediil dolgozik!) sz6 sincs dvatlansagrol. A bargyu,
pakosztos szobatudds alcaja mogott egy érzékeny, intelligens, haldlmegvetéen bator férfi rejté-
zik, aki élethivatasanak tekinti a gyermekek szolgalatat - békében és haboruban egyarant. Nem a
regény kedvéeért oltozik tehat Abigélnek, hanem mindig is az volt — a szobrot a gyermekek ruhdaz-
zak fel utdbb azokkal a csodalatos képességekkel, amelyeket e remek férfiu lelki erényei kezdet-
tél taplalnak.
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Végll nem kisebb tévedés a Szabad Fold kritikusa részérél, amikor fejcsovalva teszi széva: mi-
ként lehetséges, hogy egy tizenot éves kislany ,életmenté keresztleveleket osztogat a »raszorulok-
nak«"."® Hisz aki figyelmesen olvasta a regényt s nézte a filmet, az pontosan tudja: Gina jéforman nem
is tudja, mit cselekszik, miutan alig van informacidja a kinti vildgrél: 6 mindvégig Abigél, vagyis — Ba-
nyai Gabor metaforikus képét kolcsdnvéve - ,.a magyar ellenallds szobranak™'¢ utasitasait koveti.

REGENYHOSOK

Visszatérve azonban Rigé tanar ur elemzéséhez, olyba tiinik: az ,ifjusagi irodalom” olvasdsa egyut-
tal mindig felliletes olvasast, reduktiv értelmezést is jelent. Ellentmondast nem t(iré nyiltsaggal je-
lenti ki példaul az irodalomtorténész, hogy ., A Matuldban nincs kivétel és nincs megbocsatds. Ezt a
keresztény erényt ugyan hirdetik, de nem gyakoroljak.” ,A lanyok — folytatja — Ugy tudjak tarsukat ki-
kozositeni, hogy ebbél senki semmit nem vesz észre."'” Ugyan hol van a Rigé Béla altal vizionalt tab-
l6rél Kénig tanar Ur és Zsuzsanna testvér — akik mindent latnak, tudnak, akikben (vallalt) szerepiik
mogott krisztusi aldzat, tiirelem, konyoriilet és tisztanlatas lakozik? Hol van Torma Piroska, ez a
nyugtalan, jatékos gyermek, aki alig varja, hogy megbocsathasson, s hol a lanyok, akik a légiriadd
pillanataiban Gina elsé szavara zokogva borulnak a nyakaba, s 6rokre felednek minden sérelmet és
viszalykodast? Es végiil: hol a reményeiben csalatkozo szerelmes osztalyféndk, Kalmar, ez a naiv és
gyanutlan lélek, aki a Kénigrél rajzolt groteszk portré utan énkéntelenil kivételezni kezd a kis Ge-
orginaval?

S ezen a ponton valik teljessé a zlirzavar. Hiszen éles szemmel veszi észre Rigd Béla, hogy Szabd
Magda ,megcsufolja” (vagy legaldbbis atforgatja) a lednyregény sablonjait; hogy — Horpacsi Sandor
kifejezésével — ,Akkor lép tul a lednyregények sablonjain, amikor a benti (intézeti) vilagot Gitkozteti
a kintivel."'® Abban viszont mar téved, hogy , A regény belsé korének dramajat a kiilsé kor, a habo-
rus vilag betorése oldja meg”."” Eppen az ellenkezéjérdl van sz6. Az Abigél elsé harmadaban, a lany-
regények (Rigé altal meglehetés pontossaggal rekonstrudlt) ,mifaji nukleuszait” varialo, a felnétt
olvasét ironikus artatlansagaval sokaig megtévesztd, ,lépre csald” nyolc fejezetében a dramaisdg
csupan a gyermeki lélek szintjén jelenik meg: az arulds, a kirekesztés, a viszaly, az aprobb gonosz-
kodasok itt tét nélkiili csetepaték csupan. A drdma — Gina és a tabornok drdmaja — a md masodik felé-
ben bontakozik ki majd, s az imadott édesapa haldlaban, Gina Ujabb felismeréseiben kulmindl, illetve
a regény zaro képében, a csillagos ég alatt tin6d6 f6hés monoldgjaban ér a csucsra.

Rigd pontosan érzékeli a helyes utat, amelyrél azonban - taldn a ,,gyerekkonyv” cimke hatdsara? —
folyvast tévatra kényszeriti tollat. ,Ezekre az alapokra - irja — egy konyortelen térténelemi regényt
lehetne épiteni sz(ik kori olvasotabornak, de most egy lanyregényben vagyunk.”?® Nos, a magam ré-
szérdl 6szintén remélem, hogy a regény s e cikk olvaséi nem meriltek el egészen e mdifaji kuli-
maszban. Ha partra evickéltek, mindenesetre javaslom, gondoljdk meg, igaza van-e Rigd Bélanak,
amikor leszogezi: Gina ,szerencsésen megmenekiilt”.?! Tudniillik éppen erre az alapvet6 tévedésre
épll a tandr ur happy endinggel kapcsolatos elmélete is.

Kétségtelen tény, hogy a filmben az apa haldla (s a fél Matula intézet pusztuldsa) nem monda-
tik ki olyan megrazo nyiltsaggal, mint a regényben (egyszerien azért, mert a filmbél hidnyoznak az
idébeni eléreutaldsok); ezért is nem vethetd a szemére Benedek Mikldsnak, hogy cikke végén remé-
nyét fejezi ki: ,Vitay Georgina épségben, bantatlanul eljutott Arkodrél [Budapestre].”22 Ovatosan fo-
galmazott Cs. Nagy Ibolya is, amikor minddssze annyit jegyzett meg: , A torténet a feltehetéen sike-
res szoktetéssel zarul.” Végsd gy6zelemrél, megmenekiilésrél ugyanis egyik mifajban sincs szd
—igy a Népszabadsag kritikusanak értékelésével mar nem érthetiink egyet. A filmb6l drado ,ifjusa-
gi naivitast” ostorzd Zappe Laszlo szerint ,a torténetnek — ha feln6tteknek szdlna - ott kellene kez-
dddnie, ahol végzddatt. 1944. marcius végén megmenekilni egy csapdabdl a valésagban még sem-
miféle megoldast, végeredményt nem jelenthet. S6t, csaknem bizonyosra vehetd, hogy a filmben
szereplé jarér jelentése alapjan Ginat, K6nig tanar urat, Horn Micit és Zsuzsanna névért egy héten
beliil elfogjak."?* A kritikus értelmez6i kompetencidja a jelek szerint csupan addig terjed, ameddig a
szOveg pragmatikai szintje engedi — a sejtetett tartalmakhoz, finoman szdélva, nincsen antennaja.
Mar miért ne volna benne a filmben (s még inkdbb a regényben) mindaz, amit hidnyol - igy a szerep-
l6k orokos veszélyeztetettsége; a holnap tokéletes bizonytalansdga? Hiszen eltokélt hésiességiik
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lényege éppen az életveszély dacos vallalasaban all. Mordlis nagysagukat a torténelmi és egyéni
tragédidkon edzett tisztanlatas batorsaga hitelesiti. Nem is szdlva a regényben exponalt csapdarol,
amely joval nagyobb és altalanosabb hatétavolsagu kelepce (ti. maga a habord), mint az a katonai
nyomas, amelybél Gina, latszdélag, megszabadult.

De ha csupdn a fészerepld kisldny sorsat tekintjiik, a hattérben akkor is ott kisért a fogsagban
sinyl6d6 édesapa képe — Kénig tanar ar ,ikertestvéréé” —, akinek az iréné mar Hajda ur cukraszda-
jaban, a ,hadititok” félvillantasanak pillanataban homlokara fonja a hési halal glériajat. (Ezt a moz-
zanatot nevezte Zay Laszld - teljes joggal — a regény és a filmvaltozatok punctum saliensének.?) Mi,
olvasok a regény mindentudé narratordnak készonhetéen idejekordn értesiiliink az érzékletesen
folépitett Doppelgdnger egyik tagjanak (minden valészinliség szerint erészakos) halalarél, amely
szerepének vallalt kovetkezménye. A kénigi maganyos hés titkos diadalaval ellentétben itt a teljes
mellszélességgel kiizd6 csaladdapa tragikus megdics6ulését latjuk; azét, aki — a pali locushoz (Rém
9,16) hiven — nem kér kdnyoriiletet senkitél, s nem futamodik meg kiildetése elél; aki a maga sorsa-
ra nem tekint, csakis nemzete javat nézi, amelynek szolgdlatara eskiit tett; s egyetlen gyermeke jo-
véjét igyekszik biztositani még, akit megvédelmeznie, biztonsagba helyeznie atyai kotelessége.

Hova tette empatikus képességét a kritikus, amikor az utolsé jelenetben a csillagos ég alatt ap-
jat szolitgatoé Ginat Horn Mici elhalt fidnak egykori szobajaban, az ablak elétt allni latta? Hiszen e
gyermekszivben a foldolgozatlan folismerésekhez kot6d6 blintudat és értékvalsag keseriisége
mellett a palydjardl kisiklott élet riadt tragédiasejtése liiktet. A magam részérél inkabb Janikovszky
Evaval érzek egyiitt, aki baratnéje regényét letéve megvallotta: ,szantam Ginat, aki tizendt évesen
olyan erejét meghaladdan vallalta a felntt-gondot és felnétt-felelésséget, [...] csodaltam a taborno-
kot, aki olyan batran harcolt az esztelen haboru befejezéséért, hogy az életét aldozta érte”.?

Fliggetlenil a narrator elérevetitéseitdl, a Vitay lany késoébbi életével, csalddjaval, gyermekei-
vel kapcsolatos idilli utaldsaitél, a film- s kiilondsen a regényzarlat téridejében szé sincs altaldnos
feloldasrol, kiengesztelédésrdl, megnyugvasrol. Epp ellenkezéleg: egy, a torténelem onkényébél
alig néhany hdénapja felné6tté itott gyermek identitasvalsaganak legriasztobb periédusaban zarul a
torténet. Az elmaganyosodas, a harmadik — mindkét el6zénél teljesebb és tragikusabb — onelvesz-
tés el6szobdjaban. Ne feledjlik: e hlivos, holdfényes éran immar nem a tdbornok ur Ginaja, s nem is
Kénig tanar ur gyermeke, de Maké Antal és Tirpak Rozalia lednya szemléli arcat az éjszakai égbolt
tikrében...

S hidba tudjuk, hogy e harmadik tipusu status nem a végsé allomas, lévén a Gedeon napja feje-
zet egy félmondata megsugja, hogy Gina pontosan egy év mulva ,megint ott Ult Kis Mari és Torma
kozott a régi padban” — helyredllé status qudérdl szo6 sincsen. ,Volt, akit nem latott mar soha tébbé
- olvashatjuk a regényben -, balvanyukat és kedvenciiket, Kalmart, akit behivtak par nap mulva, és
aki a Karpatokban esett el; és nem latta tobbé a nagy Aradit sem, mert a nagy Aradi, aki olyan dél-
cegen vitte az iskola lobogdjat, elpusztult még azon a nyaron a bombazasban; de nem talalkozott
Erzsébet testvérrel se soha, aki olyan j6 karacsonyi vacsorat f6zo6tt nekik, mert Erzsébet benn égett
a Matula keleti szarnyaban, mikor a kdnyvtarat prébalta menteni.”” Pontosan érzékelte tehat ,a for-
dulatos cselekménybe rejtett mély dramat, sé6t: tragédiat”?® Csuldk Mihaly, amikor kimondta: ,Gina,
a tdbornok lanya, amikor megismerjiik, tulajdonképpen kész felnétt, akar holnap férjhez mehetne.
A regény végén Osszetort, apjat vesztett, siré kislany, akit legszivesebben dlbe venne az olvaso, agy-
ba dugna, hogy aludja 4t a nem neki valé - ugyan kinek valé? — haborus id6ket."?

Szilagyi Zsofia 2017-es konyve érdekes Uj szempontbdl, a zsidolildozés traumdja feldl vizsgal-
ja a regényt. Kar, hogy termékeny megallapitdsait a Rigd Béla-cikkbél ismerds alapokra épiti. Mint
irja: ,Az Abigél talan legnagyobb, ifjisagi regényként olvashatésagahoz és (az 1978-ban késziilt té-
véfilmmel er6sen megtamogatott) népszertiségéhez jelentésen hozzajaruld bravirja az, hogy szer-
z06je happy endet képes varazsolni egy olyan regény végére, amely 1944 tavaszan zarul. A kikozosi-
tett, a sajat idegenségét elviselhetetlennek érzé Gina elébb tokéletesen beilleszkedik, majd a ra
varo veszedelemtdl is megmentik mindazok, akik, elvesztett csaladja helyett, szoros védéhalot von-
nak koré.”*® Magam mindezt egy kissé masként latom. Gina feln6tté valasanak lényege abban all,
hogy a gyermek 0nz6 perspektivajat a balvanyozott apa irdnt érzett szeretet hathatés tdmogatasa-
val képes az dnfelaldozds, a mdasokért élés felnétt nézépontjara cserélni. Mimé néni tedi, az apa
képzelt szeretdje, a ruzsok, retikiilok és koromlakkok mind értékiiket vesztik s multta valnak, amint
annak az embernek a sorsa tétetik Gina kezébe, ,akinél jobban soha nem szeretett senkit”. Kiilsé

KORTARS 2017/ 10



szemléld (igy az intézmény hallgatéi és munkatarsai) szamara valdban ugy tlinhetett: Gina végre
tokéletesen beilleszkedett”. Csakhogy ne engedjik megtéveszteni magunkat az ifjisagi regény
m{faji patternjeitl: e megkésett ,szocializacié” immar az Uj perspektiva diktalta mimikri-gesztus a
kislany részérél — még ha valédi s maradandé érzelmekkel-6romokkel ajandékozza is meg 6t.

igy kell azutan Gina ,megmenekiilésének” sikerét — a regény végi ,happy endet” — is értékel-
nlink. A férfi, akinél jobban a kisldny soha senkit sem szeretett, s akinek sorsa ama cukraszdai dél-
utan ota hésiink szivén fekszik — ekkor mar nyilvan fogsagban sinylédik. gy, noha egészen termé-
szetes, hogy az éjszakai Arkod hazai kozt bujkalva-menekiilve a legmélyebb rettenet vesz erét a
gyermeken, korantsem az 6 megmenekiilésén van a hangsuly. A félelem javarészt a felfedeztetés
rémének, s ezen keresztiil apja sorsanak-életének szél. Gina nemcsak, vagyis nem elsésorban on-
magaért, de az apjaval kozosen vallalt kiildetés sikeréért reszket. Hiszen nyilvanvalé: nem az 6 éle-
tére pdlydzik egykori ,udvarléja”, Kuncz Feri, miként az elhdritasi osztaly sem az 6 titkara feneke-
dik. Nem kozvetleniil rea leselkedik tehat a veszély — 6 csupdn eszkdz, amelyet el kell rejteni az il-
letéktelen kezek eldl. S ha mar a ,happy endnél” tartunk, pillantsunk Gina kamaszlelkébe is! Onma-
gaban értéktelen, szerelmében megcsalt, néiségében megcsufolt eszkdz lenni az egykor hén sze-
retett férfi szemében, olyan eszkoznek, amely felhasznalhat6 az imadott apa ellen: lélek- s idegproé-
balé allapot...

Ennyit, s ne tobbet a Bodnar Mihdly és Zoldi Laszl6 altal pasztelldrdmanak itélt regény és film
Hari Sandor és Vancsa Istvan altal rézsaszinnek itélt befejezésrél.®

OLVASOK ES NEZOK

Faragoé Vilmos és Foldes Anna ugyancsak ragaszkodik a ,lednyregény” cimkéhez — mi tobb, Farago
kizarélag ,lednyolvasékrol” ir az Elet és Irodalom hasabjain. Az Abigél torténelmi cselekményszalat,
amelyet Foldes az ,antifasiszta ellenallas héskolteményeként” aposztrofal, Faragé ,az erkolcsi fo-
lény tréfads erémutatvanydnak” nevezi; cikke végén pedig — félig mokazva, félig komolyan - leszdge-
zi: ,Csak azoknak ajanlom, akiket illet: kamasz lanyoknak, tizenkét évestdl tizenhat éves életkorig.
Nekiink, felnétteknek a vilagért sem ajanlom. Meg sem érdemelnénk."%?

S ezzel voltaképp meg is érkeztiink az ifjusdagi irodalmat érinté kritika legitimitdsanak kérdésé-
hez. Kezdjiik maris azzal az ellentmonddssal, amelynek gyokere, hogy egy felnétt biral egy gyer-
mekkonyvet — 6rias prébalja fel a gyermekruhat, amely természetszerdleg ,fél fogara sem elég”...
A feln6tt kritikus kétségkiviil inkompetens e szoveg- és mfaji térben, s igy itélete sem mérvado -
vitazé kijelentései lres , kommentekként” jelennek meg. Klasszikus példdja e jelenségnek Kuczka
Péter cikke, amelyben (a négyrészes Abigél-sorozat hatdsmechanizmusa kapcsan egy egész mufajt
mindésitve) azt fejtegeti a kolté-ujsagird, hogy a gyermeki szem észreveheti mindazt, amit mi, felnét-
tek nem meriink, életkorunkbdl adéddan képtelenek vagyunk észrevenni.®* Ez pedig nem jelent ke-
vesebbet, mint hogy az ifjisagi regény s adaptacidinak fontos és Ujszer( perspektivai elsésorban
szamunkra, feln6tt olvasdk és néz6k szamdra szolgdlhatnak fontos és Ujszer( tapasztalatokkal.
A kovetkez6 bekezdésben a kritikus még tovabb megy, amikor kifejti: a kornyezetébdl kitépett gyer-
mek figurdja sajatos aggodalmat ébreszt ,benniink” - s itt a személyes névmas mogott ugyanaz az
olvasdi réteg értendd, amelynek magunk is tagjai vagyunk. Azt hiszem, Tamas Istvan jart a legkoze-
lebb az igazsaghoz, amikor kijelentette: ,az Abigél [n]lem lednyregény, hanem regény” — amolyan ,le-
anyregény felnétteknek”.®

No de valéban: kinek szl akkor a ,.szép magyar reménység és tisztesség meséje”?%% Az Abigél
olvasdjanak nincsen életkora” — szogezi le Bata Imre.? ,Mint minden valdban értékes »ifjisagi«
konyv, az Abigél is korhatar nélkil szerezhet gyonyoriséget — allitja az Esti Hirlap névtelen cikkiré-
ja.*” ,Minden korosztaly részére ajanlhaté” — véli a mozifilmrél Dedk Gabor (kozvetlenil azutan,
hogy Szerencsi Eva a montreéli tévéfesztivalon a legjobb néi alakitas dijat veheti at).3 ,Minden kor-
osztaly, tarsadalmi réteg kapott valamit” a filmtél - allapitja meg a Pet6fi Népe filmkritikusa. De va-
jon ,ifjusdgi filmrél” van-e szé egyaltalan? — teszi fel a kérdést Sas Gyorgy, majd kifejti: a mozikban
két részletben vetitett regényadaptacid ,Tévésorozatnak és filmnek semmi esetre sem az; tele-
vizids nézettségének adataibdl ez jol kivilaglott. Minden korosztalyi hatarfal leomlott az Abigél
el6tt. A helyzet talan inkdbb Ugy jellemezhetd, hogy a filmben a kalandhistdriai elemek elél kissé
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meghatralnak az irodalmi értékek. Vagy Ugy: egy kalandhistdridt mifaji adottsdgainal magasabb fok-
ra emel az irodalmi igény.”?

Veress Jozsef az elsd, aki felhivja a figyelmet, hogy az Abigél megértéséhez — még ha ,a fiata-
lok nyelvén” szélal is meg,*’ s ha a forgatokonyvirok munkaja nyoman ,kozfogyasztasra alkalmas”
Jtévéregény” sziiletett is*' — bizony ,torténelmi ismeretek, sét tapasztalatok sem artanak”.? S ez
kétségkiviil igy van. Aki nem tudja, hol helyezkedett el hazank a mdasodik vildghdboru hatalmi eré-
terében, azt sem értheti: ki az ellendllo, s minek, kinek all ellent - nem tudja, hova tegye Kalmar
militans hazafisagat, hova a tabornok tiszta humanizmusat.

Mindezek tudatdban s szambavétele nyoman Valké Mihdly egyenest ,televiziés dramanak” ne-
vezte az 1985-ben bemutatott mozifilmet: a ,tdbornoklany drdmaja, kinek életébe betdrt a habord,
s kire a még viszonylag védett szigeten is leselkedik veszély, rokonszenvet és ellenérzést csiholva,
érzelmeket kavarva - alaposan felcsigdzta fantaziankat”. ,Ifjisagi olvasmanybdl’ — mint irja — ,fel-
néttekhez szo6lo tévéfilm” sziiletett. Helyesen allapitja meg tovabba, hogy amint Méricz Légy jé mind-
haldlig cimG mive sem csupan gyermekolvasmany, Ugy ,Szabd Magda Abigélje sem »rétegmli«, jol-
lehet meséje, jellegzetesen didkatmoszféraja révén magan viseli az ifjusagi olvasmanyok bizonyos
vonasait. Ez az a tipikus eset, amikor: lAnyomnak mondom, értsen a menyem is bel6le, azaz az ir6 a
gyermekekhez szdl ugyan, de mondanivaldjat a felnétteknek is cimezi."*®

Akadt persze, aki nem osztotta Valké higgadt, koriiltekinté vélekedését. Mig a Vas Népe kritiku-
sa szerint Zsurzs Eva ,atmoszférat teremtett és krimi-izgalmat”“ s Kérmendi Judit is egyetértéleg
idézi a rendezét, aki Ugy nyilatkozott: ,,Az Abigél m(ifaja majdnem hogy politikai krimi”,® Lécsei Gab-
riella kiméletlen birdlatra szanta el magat. Véleménye szerint az adaptacié mindkét formajaban ,al-
tatéan unalmas”, kicsit sem zaklatja fel nézéjét, hiszen mar torténetileg is hiteltelen alkotasroél van
sz6. A histériai hattérviziét megalapozottnak tekinté Gyurké Gézaval“ szemben Lécsei kijelentette:
Zsurzs Eva filmjében ,még az ellenallé is kamasz lany médjara &ll ellent”; ,a faji meghurcoltatas is
teadélutani rendbontasnak, csiklandds kis kalandnak tlinik fel”.*” S mik6zben Tarjan Vera arrél sza-
molhat be a Pesti Miisor hasabjain, hogy a Ginat alakitdé Szerencsi Eva levelet kapott egy debreceni
egyhazfitdl, aki a sorozat hitelességéhez gratulalt,*® Lécsei mindOssze annyit jegyez meg: talan ta-
nultak valamit a forgatdson a vasznon csetlé-botlo lednykdk, az osztaly kozosségét alakito, arc és
személyiség nélkiili ,szinész-csitrihad” tagjai...*’

PARHUZAMOK

Taldn nem volt egészen hidbavalo tisztazni a regény és a filmadaptacidk fogadtatdsa kordli félreér-
téseket, torzitasokat, valamint regisztralni mindazt a hasznos késztetést, azokat az orientald, gon-
dolatébreszté értelmezéseket, amelyek a recepcidbdl kihlivelyezheték. Most, hogy el6ttiink fekszik
immar a hetvenes—nyolcvanas évek diskurzusterének kiteritett térképe, batrabban vitatkozhatunk
az olyan leegyszerd(sité itéletekkel is, mint amilyet Horpacsi Sandor fogalmazott meg 1978 tava-
szan. ,Szabé Magda ifjisagi regénye nem csucsteljesitmény — szégezte le. - Eppen az hianyzik a re-
génybdl, ami az iréné legnagyobb eréssége: az elmélyiilt lélektani elemzés.”s® A legkiilondsebb
azonban, hogy a kritikus gy véli: ,A forgatékonyviré Szabé Magda »sztorija« [...] sokkal izgalma-
sabb” — mikdzben éppen a filmbdl hidnyoznak Gina gyotrédé belsé monoldgjai, apja sorsaval, Kénig
tevékenységével és Abigél kilétével kapcsolatos rajongd, reménykedd, elkeseredett és diihtél szik-
razé maganbeszédei.

Ahogy arra is csupan most nyilik lehetéségiink, hogy a szakirodalom leegyszertsité, a Szabo
Magda-életrajzhoz (illetve -maganmitoldgidhoz) tapadé értelmezéseitél eltdvolodva, végre tagabb
osszefliggésben tekinthessiink a regényre. Vegylik csupan e rafinaltan folépitett szoveg kulturalis
foldrajzi aspektusat. ,Mivel a regényben szerepld Arkod varos leirdsa pontosan egybevag Debrece-
nével [...], itt aligha gondolhatunk masra, mint a hamarosan 450 éves Debreceni Reformatus Kollé-
giumra” — zarta rovidre a helyszin kérdését, s helyezte at e gesztussal a regényt a talanyos onélet-
rajz, a ,csali-memoar”, illetve a konnyedén megfejthetd talalds kérdés mifaji kategdridjaba Szilagyi
Ferenc.%

Mikozben az unasig idézett Szinképelemzésbdl pontosan tudjuk, hogy Arkodot az iréné Debre-
cenbdl és HddmezG6vasarhelybdl gydrta dssze, a leirds éppen rdillik Ottlik készegi kadétiskolajara
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is. A Budapestt6l légvonalban kozel egyforma tavolsagra fekvd, hatar kozeli varosok eréditményei-
nek kisértetiesen hasonld leirdsat kapjuk. Mintha Szab6 Magda rajatszana baratja és nemzedéktar-
sa regényére — ugyanazt a pali locust helyezi iskoldja homlokzatara, mint Ottlik az dvére: ,Non est
volentis, neque currentis, sed miserentis Dei.”*? S e megfigyelésbdl parhuzamok egész sora bontha-
té ki.

Mindkét regényre igaz, hogy elsé felében-harmadaban a ,Non est volentis” szekvencia érvénye-
sil, hiszen a Matuldbdl szokni vagyo Gina s a kdszegi katonai realbél bé fél napra eltliné Medve da-
cos figurainak utjat kovethetjik nyomon. Késébb a ,neque currentis” lép életbe, bizonyitast nyer
ugyanis, hogy az emberi akaratot mindig feliilirja az isteni rendelés — s ez a félismerés mar torvény-
szerlen vezet el a harmadik, a transzcendens kdnyoriilet végs6 konzekvencidjahoz. Mintha az Abi-
gélrél allapitotta volna meg Odorics Ferenc, hogy , A regény korszer(, haromosztatu torténetszer-
kezete Ugy is leirhatd: a gyermekkor eredeti teljességének allapota (beavatas elétti, artatlan alla-
pot), az én szinte tokéletes elveszitése az iskolaévek soran (a beavatas folyamata), végiil az arany
ontudatara ébredt, éber, a belsé fliggetlenség kialakitdsara képes kozdsségi én allapota (a beava-
tottsdg allapota).”®® De idézhetném Szegedy-Maszak Mihalyt is, aki Ottlik-kdnyvében kifejtette: a ki-
szolgaltatott, civil létforma az iskola keretei kozt atmindsiil, az elvaradsoknak vald gorcsos megfele-
lés utébb ,értékalkoto erévé valik: olyan belsé ellenallast hoz létre aldozatai egy részében, amely
lelki nyugalommal ruhazza fel 6ket, s egy életre védelmet nyujt a kiils6 eré6szakkal szemben. A po-
kol idével tisztitotlizzé valik.">*

Olyba tlinik, a lednyregény és egyéb (Szabo Magda 4ltal rendre kiforgatott, ironikus fénytérésbe
allitott) m(faji dlkategoriak helyett ildomosabb volna az iskolanarrativa aspektusabdl, illetve a ne-
velédési regény hagyomanya feldl kdzeliteni az Abigélhez.?® Hiszen Bébé torténete, akarcsak Ginaé,
a szigoru intézményi keretek kozott véghemend lelki feln6tté valas folyamatarol tandskodik.
Szegedy-Maszdak Mihaly ugyan Musil Torlesse és Ottlik Iskoldja kapcsan vetette papirra, de az Abi-
gélre is igaz, hogy ,a gyerekkori én elvesztésével foglalkozik”.5¢

Vitay Georgina és Medve Gabor értékvildga a konyv els6é harmadaban rdadasul egybeesik. Mind-
két értékvilag egynem: az elhagyott létformat eszményinek, az erédbélit gylloletesnek tekinti. Van
azonban egy jelent6s kiilonbség. Ottlik h6sének nincs bels6, lelki késztetésbél fakadd reménye
(mint Gindnak a hazatérés), valamint e reménybdl fakadé kiildetése (amilyen a kislany szamara a
kollaboracid lesz) — s taldn épp e lelki liresség sodorja Medvét a valsagba. A fi meghasonlésa
ugyanis valsag. Az Abigélben hasonld, kiélezett krizishelyzetr6l nem beszélhetlink, hiszen Ginat
nem elsésorban a koriilmények, az 6t koriilvevd idegen renddel torténé kényszerl 0sszelitkozés,
hanem apja szavai avatjak felnétté. & mindvégig gyermekien magabiztos marad, nem tdmadnak 6n-
értékelési zavarai (a beilleszkedéssel kapcsolatos problémakat is maga idézi eld), dacosan hisz sa-
jatigazaban, s majd csak apja vallomasat hallgatva dobben ra, mekkora hibat kovetett el, amikor el-
vegyiilés helyett kitlinni, bujkdlas helyett szokni prébalt. Apja kérésére-tanacsdra hatdrozza el azt
is, hogy kibékiil az osztallyal — igaz: e békiilésbe mar jécskan beleszélnak a korilmények: a bomba-
riado keseru izelit6t ad a gyerekes huzavonak hatterében zajlé vildgméreti élethalalharcbol.

Ujabb rokonsagot mutat a Gina—Medve-viszonylatban a hiibrisz kelepcéje, hisz mindkét ifji hés
sulyosan konfrontalédik kornyezetével, s azutdn végletesen elszigetelédik. Csakhogy — szemben
Medvével, aki Ugy érzi, ,Ez a vildg itt el akarja 6t nyelni, s mint egy fortelmes hiill6, kezdi 6t benya-
lazni"® - Gina nem transzponalja mitikus viziéva léthelyzetét, csupan annyit konstatal: ,Elnyeltek
mindenestil. Ez mar nem is én vagyok.”® Mig Medve a fogdan néz elészor magaba, itt kutatja hiba-
it, medital g6gjének indokoltsdga felett, Gina az igazgatdi iroda karcerdiszletei kozt topreng: ,Sze-
gény Szabd, cslinya kis tomzsi testével, hogy volt lelke megsérteni, és szegény tobbiek, akik mind-
jart maguk kozé fogadtak, és megosztottdk vele az egyetlent, amivel kdnnyebbé lehet tenni az éle-
tet ezek kozott a szigoru falak kozott: jatékaikat, tréfaikat, bolondos kedviiket. Miféle ostoba gdég
mondatta vele azt, hogy neki nem kell a terrarium, 6 nem jatszik?"%

Am a legfontosabb kapocs a két regény kozott taldan mégis a sz6kés motivuma — s egyuttal itt
tapasztalhatdk a legizgalmasabb eltérések is. Mig Medve szokésének eredménye fontos felismeré-
sekkel gazdagitja, Gindé csupan félreértésekkel szolgdl. Az Iskola a hatdron hése raébred, hogy ,a
maga mogott hagyott »civil« vildg az 6 szamara mar elveszett”.®® A Vitay lany alatt egyetlen pillanat-
ra sem nyilik meg a bizonyossdg foldje: 6t a visszatérés gyermeki hite élteti, s mindvégig ez adja 6n-
azonossagat. Ottlik monografusa szerint ,a hds végiil is folismeri, hogy a gyerekkorba nem lehet
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visszalépni"®' — dm ez a folismerés csakis egy bizonyos hatarrdl, vagyis inkabb azon tulrél lehetsé-
ges, s Gina e hataron bizony jécskan innen van még.

Ez érteti meg az Iskola zard képének fegyelmezett harmdnidja s az Abigél kadencidjanak két-
ségbeesett diszharmadniaja kozti kialtd kiilonbséget. Medve Utja, mondhatni, a fajdalomtdl a megvi-
ldgosodds magabiztossagaig, a tdbornoklanyé pedig a magabiztossagtél a megvilagosodas fajdal-
maig ivel — s csupan a sejtetett-elérevetitett jovében jut (majdan) nyugvépontra. Akkor, amikor Vitay
Georginat mar megnyugtatja, s6t egyenesen boldogsaggal tolti el a tudat, ,hogy az, akinél jobban
soha nem szeretett senkit, sem a férjét, sem a sajat gyerekeit, [...] az apja akart és iparkodott, nem
latolgatta, hogy ez az akaras, ez az iparkodds mit idézhet a fejére, s nem toprengett rajta, egybe-
esik-e mindaz, amiért fut, amire torekszik, Isten szandékaval. Akart és kiizd6tt halala percéig.”s?
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