
77

KORTÁRS 2017 / 10

„[A] tábornok úgy halt meg, hogy nem árult el semmit. Akkor is úgy 
halt volna meg – mondta Abigél –, ha a saját gyerekét is fel kellett 
volna áldoznia, nemcsak önmagát, de ettől szerencsére megkímélte 
az árkodi ellenállók segítsége, és úgy válhatott meg az élettől, hogy 
biztonságban érezhette a lányát.”
(Szabó Magda: Abigél)1

Szabó Magda 1970-es, Abigél című, 54 000 példányban megjelent regénye életművének tán leg-
mostohább sorsú darabja. Az œuvre mindmáig egyetlen szintézis igényű összefoglalása, Kónya Ju-
dit „kismonográfiája” első, 1977-es kiadásában mindössze egyszer s mellékesen említi, majd 2008-
as új, bővített kiadása is alig másfél oldalt szentel elemzésének.2 Ennek oka persze nem utolsósor-
ban a szöveg műfajában áll: „ifjúsági regényként” jelent meg a Móra Kiadó úgynevezett „csíkos” so-
rozatában. „Fiataloknak írtam – vallotta utóbb az írónő –, akik csak tananyagként ismerik ezeket az 
éveket, de elvállalták olvasmányuknak is, filmélményüknek is az idősebbek.”3 A kritika már nem volt 
ilyen nagylelkű: csupán elvétve „vállalta” a regényt, s így az Abigél mindmáig az alacsonyabb rendű-
nek tekintett „ifjúsági irodalom” kalodájába zárva várja az értéke szerinti megbecsülést.

Bár, mint látni fogjuk, Szabó Magda művét regényként és filmként egyaránt súlyos méltányta-
lanságok érték az aktuálkritika részéről, mindez mit sem változtat a tényen, hogy az egyes életmű-
vek belső hangsúlyainak kijelölése nem a korabeli recepció feladata. „[A]zt még csak meg tudom 
mondani az író–olvasó-találkozók alapján, melyik könyvemet szeretik legjobban az olvasók – felel-
te Szabó Magda 1972-ben a Kortárs folyóirat körkérdésére –, de ahhoz, hogy eldőljön, melyik volt a 
legfontosabb, alighanem előbb meg kell halnom.”4

Az Abigél írója idén száz éve született, s tíz éve halott. Eljött tehát ha nem is a kiértékelés, 
a megméretés, de a higgadt számbavétel ideje.

„MŰFAJI” CÍMKÉK

Áttekintvén a regény, majd az abból készült televíziós sorozat (1978) és mozifilm (1985) fogadtatá-
sát, olyan tematikus címkékkel (az utólagos oktrojáció oly rafinált segédeszközeivel) találjuk szem-
ben magunkat, mint az „ifjúsági regény”, a „gyerekkönyv”, a „leányregény” stb. Helytállóan állapítot-
ta meg Lőcsei Gabriella (a négyrészes tévéváltozat elleni intézményes támadás élharcosa), hogy  
„A gyermekirodalom, a leányregény, a kamaszkönyv, az ifjúsági irodalom [mind] szükség szülte ál-
kategória. Az elfogadott esztétikai mércékig fel nem érő, fontoskodó, didaktikus írásokat szokás így 
nevezni, mentegetőzésként, a gyermek- és ifjúságnevelés jó szándéka mögé bújva.”5

Pontosan e kétes legitimitású törekvésnek esett áldozatául Rigó Béla, amikor az Ötven nagyon 
fontos „gyerekkönyv” című kötet számára megírta Abigél-elemzését. „Mintha egy Jókai-regényt ol-
vastunk volna” – indítja cikkét, Jókait kedélyes mosollyal hajítván bele az „ifjúsági irodalom” színes 
kosarába. „Engedelmesen sírunk és nevetünk, hogy végül mindent összegző örömkönnyek között 
éljük át egy hiteles happy ending hibátlanra sikerült katarzisát. Jókai ilyen, Szabó Magda pedig ez-
úttal ilyen akart lenni. Leányregényt írt.”6 Nos, hogy milyen Jókai – erről itt és most nem nyitunk vi-
tát. Érdekesebb kérdés a számunkra: vajon Szabó Magda valóban leányregényt írt-e?

Ez a sajátos „műfaj” (ha szabad egyáltalán e magasztos kifejezéssel illetnünk ezt a szellemi 
pótszert, pedagógiai sorvezetőt) meglehetősen egyszerű recept szerint készülő, szerény irodalmi 
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értékkel bíró szövegeket jelöl. Direkt nem írok regényt, hiszen a regény – mint Bahtyintól tudjuk – az 
eposzi zártsággal szemben a végtelen nyitottság műformája (az epika csúcsműfaja s az „ifjúsági”, 
„gyermek-” és „leány-” előtagok között tehát föloldhatatlan ellentét feszül). Bár az elemzést felve-
zető – némi nagyképűséggel „műfajelméleti kitérőnek” titulált – definíciós kísérlet első soraiból 
rögvest kiderül: „Már a kötelező alapképlet sem túl csábító”,7 Rigó a későbbiekben is következete-
sen fönntartja a „leányregény” megjelölést, s az innét származó ambivalenciák azután egész írásán 
végigvonulnak.

Menekülőút gyanánt, a műfaji problémák helyett rendre a szöveg szempontjából teljességgel 
lényegtelen, az író magánéletével kapcsolatos kérdéseken meditál az irodalomtörténész. Szerinte 
„Az első meglepetés akkor ér bennünket, amikor megérezzük, hogy – a műfaj szabályaitól eltérően 
– ezúttal nemes anyaggal dolgozik az író: saját életével.”8 Kérdés: vajon az ifjúsági regény célközön-
sége, a (meghatározatlan korú) gyermekek és tinédzserek (vagy akár e „szakkönyvet” oktatási se-
gédletként forgató pedagógusok) első meglepetése valóban az életrajzi háttér fölismerése volna az 
újabb és újabb kiadásokat megérő Abigél olvasásakor (tanításakor)? Valóban a Matula modelljéül 
szolgáló Dóczi Intézet lenne az az archimédeszi pont, amelyből az elemzést ki lehetne (kellene) in-
dítani? Jómagam meglehetősen későn, gimnazista fejjel olvastam el a regényt – jóval azután, hogy 
először láttam a folytatásos tévéváltozatot. De bizony meg kell vallanom: csupán évekkel később, 
immáron kutatóként olvastam hozzá az Élet és Irodalom hasábjain két részletben, majd az írónő Kí-
vül a körön című esszékötetében teljes terjedelmében újraközölt Színképelemzést, amelynek isme-
retét Rigó Béla evidenciaként tételezi.9

S a félreértések, a módszertani hibák utóbb csak sokasodnak. Mintha a „gyerekkönyv” címke 
hatására megzavarodna az értelmező. „Nehéz megmondani, mennyit vitt át önmagából Szabó Mag-
da Vitay Georginába” – veti föl a magánérdekű kérdést, majd hozzáteszi: „Hogy Szabó Magda is re-
nitens Dóczi-növendék lehetett, az beigazolódik, amikor fiatal tanárként visszatérve már nem ért[i], 
a világégés közepette miért az ő szoknyájának hosszával foglalkozik a jeles intézmény igazgatósá-
ga.”10 Úgy tűnik, valójában Rigó tanár úr sem olvasta végig (vagy talán csak elfeledte már?) azt a bi-
zonyos Színképelemzést. Túl ama nem is egészen lényegtelen kérdésen, hogy ugyan mennyi köze 
van a világégés idegőrlő tapasztalatai közepette az alma mater ósdi, szőrszálhasogató rendszabá-
lyai felett dohogó tanárnőnek ahhoz a diáklányhoz, aki egykor volt, adódik még egy bökkenő. Az író-
nő, saját bevallása szerint, eminens tanuló volt. Mint írja: „Mire gimnáziumba kerültünk, már nem 
volt szükség […] fegyelmezésre, négy év alatt kialakult a dóczista magatartás, és készen állt egy, a 
felnőttek szempillantásából értő, gyermek létére majdnem aggasztóan fegyelmezett és az átlagos 
országos színvonalat messze felülmúlóan művelt cromwelli hadsereg.”11

Hasonló hibába esett Fioláné Komáromi Gabriella, amikor – ugyancsak a Színképelemzésből 
származó információkba kapaszkodva – a „jellemmel adekvát viselkedés és hang” kapcsán Kőnig 
tanár úr figuráján Szabó Magda egykori franciatanárát kérte számon. A gyermekirodalom elismert 
szakértője, Janikovszky Éva monográfusa hibaként rótta fel, hogy „a félszeg, ezerszer megalázha-
tó” Kőnig tanár úrról utóbb kiderül: „bravúros akciók kijátszhatatlan, legyőzhetetlen hőse”.12 Pedig 
nincs itt semmi csúsztatás. A Dóczi franciatanára egyrészt nem volt ellenálló, másrészt csupán mo-
dellje volt a regényhősnek – szemben Kőniggel, aki, hangsúlyozom, nem az írónő „hajdani franciata-
nárának mása”,13 hanem az Abigél címadó hőse lett.

Galsai Pongrác szintén Kőnig figuráját bírálja – s fölvetéseinek mélyén ugyanaz a félreértés 
rejlik: a vállalt (abigéli) s az eljátszott (kőnigi) szerep összetévesztése. „Kőnig tanár úrra nem fel-
tétlenül gyanakodni, egy ártatlan »krimi-író« iránti naiv lovagiasság lehet. De ugyan miért teljesí-
tette a szobor nevében a zárdanövendékek kívánságait? Mi célja volt ezzel? Eleve tudta, hogy 
Vitay Georgina »titkos Abigélje« lesz? Továbbá hogyan sikerült – ha már ennyire óvatlan – a Vitay 
lány elrejtését oly óraműpontossággal lebonyolítania? Mindezt csak azzal magyarázhatjuk, hogy 
a rendőri szervek éppúgy nem értettek a kriminalisztikához, mint Kőnig tanár úr vagy a szerző.”14 
Kőnig esetében (aki természetesen sosem egyedül dolgozik!) szó sincs óvatlanságról. A bárgyú, 
pákosztos szobatudós álcája mögött egy érzékeny, intelligens, halálmegvetően bátor férfi rejtő-
zik, aki élethivatásának tekinti a gyermekek szolgálatát – békében és háborúban egyaránt. Nem a 
regény kedvéért öltözik tehát Abigélnek, hanem mindig is az volt – a szobrot a gyermekek ruház-
zák fel utóbb azokkal a csodálatos képességekkel, amelyeket e remek férfiú lelki erényei kezdet-
től táplálnak.
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Végül nem kisebb tévedés a Szabad Föld kritikusa részéről, amikor fejcsóválva teszi szóvá: mi-
ként lehetséges, hogy egy tizenöt éves kislány „életmentő keresztleveleket osztogat a »rászorulók-
nak«”.15 Hisz aki figyelmesen olvasta a regényt s nézte a filmet, az pontosan tudja: Gina jóformán nem 
is tudja, mit cselekszik, miután alig van információja a kinti világról: ő mindvégig Abigél, vagyis – Bá-
nyai Gábor metaforikus képét kölcsönvéve – „a magyar ellenállás szobrának”16 utasításait követi.

REGÉNYHŐSÖK

Visszatérve azonban Rigó tanár úr elemzéséhez, olybá tűnik: az „ifjúsági irodalom” olvasása egyút-
tal mindig felületes olvasást, reduktív értelmezést is jelent. Ellentmondást nem tűrő nyíltsággal je-
lenti ki például az irodalomtörténész, hogy „A Matulában nincs kivétel és nincs megbocsátás. Ezt a 
keresztény erényt ugyan hirdetik, de nem gyakorolják.” „A lányok – folytatja – úgy tudják társukat ki-
közösíteni, hogy ebből senki semmit nem vesz észre.”17 Ugyan hol van a Rigó Béla által vizionált tab-
lóról Kőnig tanár úr és Zsuzsánna testvér – akik mindent látnak, tudnak, akikben (vállalt) szerepük 
mögött krisztusi alázat, türelem, könyörület és tisztánlátás lakozik? Hol van Torma Piroska, ez a 
nyugtalan, játékos gyermek, aki alig várja, hogy megbocsáthasson, s hol a lányok, akik a légiriadó 
pillanataiban Gina első szavára zokogva borulnak a nyakába, s örökre felednek minden sérelmet és 
viszálykodást? És végül: hol a reményeiben csalatkozó szerelmes osztályfőnök, Kalmár, ez a naiv és 
gyanútlan lélek, aki a Kőnigről rajzolt groteszk portré után önkéntelenül kivételezni kezd a kis Ge-
orginával?

S ezen a ponton válik teljessé a zűrzavar. Hiszen éles szemmel veszi észre Rigó Béla, hogy Szabó 
Magda „megcsúfolja” (vagy legalábbis átforgatja) a leányregény sablonjait; hogy – Horpácsi Sándor 
kifejezésével – „Akkor lép túl a leányregények sablonjain, amikor a benti (intézeti) világot ütközteti 
a kintivel.”18 Abban viszont már téved, hogy „A regény belső körének drámáját a külső kör, a hábo-
rús világ betörése oldja meg”.19 Éppen az ellenkezőjéről van szó. Az Abigél első harmadában, a lány-
regények (Rigó által meglehetős pontossággal rekonstruált) „műfaji nukleuszait” variáló, a felnőtt 
olvasót ironikus ártatlanságával sokáig megtévesztő, „lépre csaló” nyolc fejezetében a drámaiság 
csupán a gyermeki lélek szintjén jelenik meg: az árulás, a kirekesztés, a viszály, az apróbb gonosz-
kodások itt tét nélküli csetepaték csupán. A dráma – Gina és a tábornok drámája – a mű második felé-
ben bontakozik ki majd, s az imádott édesapa halálában, Gina újabb felismeréseiben kulminál, illetve 
a regény záró képében, a csillagos ég alatt tűnődő főhős monológjában ér a csúcsra.

Rigó pontosan érzékeli a helyes utat, amelyről azonban – talán a „gyerekkönyv” címke hatására? – 
folyvást tévútra kényszeríti tollát. „Ezekre az alapokra – írja – egy könyörtelen történelemi regényt 
lehetne építeni szűk körű olvasótábornak, de most egy lányregényben vagyunk.”20 Nos, a magam ré-
széről őszintén remélem, hogy a regény s e cikk olvasói nem merültek el egészen e műfaji kuli-
mászban. Ha partra evickéltek, mindenesetre javaslom, gondolják meg, igaza van-e Rigó Bélának, 
amikor leszögezi: Gina „szerencsésen megmenekült”.21 Tudniillik éppen erre az alapvető tévedésre 
épül a tanár úr happy endinggel kapcsolatos elmélete is.

Kétségtelen tény, hogy a filmben az apa halála (s a fél Matula intézet pusztulása) nem monda-
tik ki olyan megrázó nyíltsággal, mint a regényben (egyszerűen azért, mert a filmből hiányoznak az 
időbeni előreutalások); ezért is nem vethető a szemére Benedek Miklósnak, hogy cikke végén remé-
nyét fejezi ki: „Vitay Georgina épségben, bántatlanul eljutott Árkodról [Budapestre].”22 Óvatosan fo-
galmazott Cs. Nagy Ibolya is, amikor mindössze annyit jegyzett meg: „A történet a feltehetően sike-
res szöktetéssel zárul.”23 Végső győzelemről, megmenekülésről ugyanis egyik műfajban sincs szó 
– így a Népszabadság kritikusának értékelésével már nem érthetünk egyet. A filmből áradó „ifjúsá-
gi naivitást” ostorzó Zappe László szerint „a történetnek – ha felnőtteknek szólna – ott kellene kez-
dődnie, ahol végződött. 1944. március végén megmenekülni egy csapdából a valóságban még sem-
miféle megoldást, végeredményt nem jelenthet. Sőt, csaknem bizonyosra vehető, hogy a filmben 
szereplő járőr jelentése alapján Ginát, Kőnig tanár urat, Horn Micit és Zsuzsanna nővért egy héten 
belül elfogják.”24 A kritikus értelmezői kompetenciája a jelek szerint csupán addig terjed, ameddig a 
szöveg pragmatikai szintje engedi – a sejtetett tartalmakhoz, finoman szólva, nincsen antennája. 
Már miért ne volna benne a filmben (s még inkább a regényben) mindaz, amit hiányol – így a szerep-
lők örökös veszélyeztetettsége; a holnap tökéletes bizonytalansága? Hiszen eltökélt hősiességük 
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lényege éppen az életveszély dacos vállalásában áll. Morális nagyságukat a történelmi és egyéni 
tragédiákon edzett tisztánlátás bátorsága hitelesíti. Nem is szólva a regényben exponált csapdáról, 
amely jóval nagyobb és általánosabb hatótávolságú kelepce (ti. maga a háború), mint az a katonai 
nyomás, amelyből Gina, látszólag, megszabadult.

De ha csupán a főszereplő kislány sorsát tekintjük, a háttérben akkor is ott kísért a fogságban 
sínylődő édesapa képe – Kőnig tanár úr „ikertestvéréé” –, akinek az írónő már Hajda úr cukrászdá-
jában, a „hadititok” fölvillantásának pillanatában homlokára fonja a hősi halál glóriáját. (Ezt a moz-
zanatot nevezte Zay László – teljes joggal – a regény és a filmváltozatok punctum saliensének.25) Mi, 
olvasók a regény mindentudó narrátorának köszönhetően idejekorán értesülünk az érzékletesen 
fölépített Doppelgänger egyik tagjának (minden valószínűség szerint erőszakos) haláláról, amely 
szerepének vállalt következménye. A kőnigi magányos hős titkos diadalával ellentétben itt a teljes 
mellszélességgel küzdő családapa tragikus megdicsőülését látjuk; azét, aki – a páli locushoz (Róm 
9,16) híven – nem kér könyörületet senkitől, s nem futamodik meg küldetése elől; aki a maga sorsá-
ra nem tekint, csakis nemzete javát nézi, amelynek szolgálatára esküt tett; s egyetlen gyermeke jö-
vőjét igyekszik biztosítani még, akit megvédelmeznie, biztonságba helyeznie atyai kötelessége.

Hová tette empatikus képességét a kritikus, amikor az utolsó jelenetben a csillagos ég alatt ap-
ját szólítgató Ginát Horn Mici elhalt fiának egykori szobájában, az ablak előtt állni látta? Hiszen e 
gyermekszívben a földolgozatlan fölismerésekhez kötődő bűntudat és értékválság keserűsége 
mellett a pályájáról kisiklott élet riadt tragédiasejtése lüktet. A magam részéről inkább Janikovszky 
Évával érzek együtt, aki barátnője regényét letéve megvallotta: „szántam Ginát, aki tizenöt évesen 
olyan erejét meghaladóan vállalta a felnőtt-gondot és felnőtt-felelősséget, […] csodáltam a táborno-
kot, aki olyan bátran harcolt az esztelen háború befejezéséért, hogy az életét áldozta érte”.26

Függetlenül a narrátor előrevetítéseitől, a Vitay lány későbbi életével, családjával, gyermekei-
vel kapcsolatos idilli utalásaitól, a film- s különösen a regényzárlat téridejében szó sincs általános 
feloldásról, kiengesztelődésről, megnyugvásról. Épp ellenkezőleg: egy, a történelem önkényéből 
alig néhány hónapja felnőtté ütött gyermek identitásválságának legriasztóbb periódusában zárul a 
történet. Az elmagányosodás, a harmadik – mindkét előzőnél teljesebb és tragikusabb – önelvesz-
tés előszobájában. Ne feledjük: e hűvös, holdfényes órán immár nem a tábornok úr Ginája, s nem is 
Kőnig tanár úr gyermeke, de Makó Antal és Tirpák Rozália leánya szemléli arcát az éjszakai égbolt 
tükrében…

S hiába tudjuk, hogy e harmadik típusú státus nem a végső állomás, lévén a Gedeon napja feje-
zet egy félmondata megsúgja, hogy Gina pontosan egy év múlva „megint ott ült Kis Mari és Torma 
között a régi padban” – helyreálló status quóról szó sincsen. „Volt, akit nem látott már soha többé 
– olvashatjuk a regényben –, bálványukat és kedvencüket, Kalmárt, akit behívtak pár nap múlva, és 
aki a Kárpátokban esett el; és nem látta többé a nagy Aradit sem, mert a nagy Aradi, aki olyan dél-
cegen vitte az iskola lobogóját, elpusztult még azon a nyáron a bombázásban; de nem találkozott 
Erzsébet testvérrel se soha, aki olyan jó karácsonyi vacsorát főzött nekik, mert Erzsébet benn égett 
a Matula keleti szárnyában, mikor a könyvtárat próbálta menteni.”27 Pontosan érzékelte tehát „a for-
dulatos cselekménybe rejtett mély drámát, sőt: tragédiát”28 Csulák Mihály, amikor kimondta: „Gina, 
a tábornok lánya, amikor megismerjük, tulajdonképpen kész felnőtt, akár holnap férjhez mehetne. 
A regény végén összetört, apját vesztett, síró kislány, akit legszívesebben ölbe venne az olvasó, ágy-
ba dugna, hogy aludja át a nem neki való – ugyan kinek való? – háborús időket.”29

Szilágyi Zsófia 2017-es könyve érdekes új szempontból, a zsidóüldözés traumája felől vizsgál-
ja a regényt. Kár, hogy termékeny megállapításait a Rigó Béla-cikkből ismerős alapokra építi. Mint 
írja: „Az Abigél talán legnagyobb, ifjúsági regényként olvashatóságához és (az 1978-ban készült té-
véfilmmel erősen megtámogatott) népszerűségéhez jelentősen hozzájáruló bravúrja az, hogy szer-
zője happy endet képes varázsolni egy olyan regény végére, amely 1944 tavaszán zárul. A kiközösí-
tett, a saját idegenségét elviselhetetlennek érző Gina előbb tökéletesen beilleszkedik, majd a rá 
váró veszedelemtől is megmentik mindazok, akik, elvesztett családja helyett, szoros védőhálót von-
nak köré.”30 Magam mindezt egy kissé másként látom. Gina felnőtté válásának lényege abban áll, 
hogy a gyermek önző perspektíváját a bálványozott apa iránt érzett szeretet hathatós támogatásá-
val képes az önfeláldozás, a másokért élés felnőtt nézőpontjára cserélni. Mimó néni teái, az apa 
képzelt szeretője, a rúzsok, retikülök és körömlakkok mind értéküket vesztik s múlttá válnak, amint 
annak az embernek a sorsa tétetik Gina kezébe, „akinél jobban soha nem szeretett senkit”. Külső 
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szemlélő (így az intézmény hallgatói és munkatársai) számára valóban úgy tűnhetett: Gina végre 
„tökéletesen beilleszkedett”. Csakhogy ne engedjük megtéveszteni magunkat az ifjúsági regény 
műfaji patternjeitől: e megkésett „szocializáció” immár az új perspektíva diktálta mimikri-gesztus a 
kislány részéről – még ha valódi s maradandó érzelmekkel-örömökkel ajándékozza is meg őt.

Így kell azután Gina „megmenekülésének” sikerét – a regény végi „happy endet” – is értékel-
nünk. A férfi, akinél jobban a kislány soha senkit sem szeretett, s akinek sorsa ama cukrászdai dél-
után óta hősünk szívén fekszik – ekkor már nyilván fogságban sínylődik. Így, noha egészen termé-
szetes, hogy az éjszakai Árkod házai közt bujkálva-menekülve a legmélyebb rettenet vesz erőt a 
gyermeken, korántsem az ő megmenekülésén van a hangsúly. A félelem javarészt a felfedeztetés 
rémének, s ezen keresztül apja sorsának-életének szól. Gina nemcsak, vagyis nem elsősorban ön-
magáért, de az apjával közösen vállalt küldetés sikeréért reszket. Hiszen nyilvánvaló: nem az ő éle-
tére pályázik egykori „udvarlója”, Kuncz Feri, miként az elhárítási osztály sem az ő titkára feneke-
dik. Nem közvetlenül reá leselkedik tehát a veszély – ő csupán eszköz, amelyet el kell rejteni az il-
letéktelen kezek elől. S ha már a „happy endnél” tartunk, pillantsunk Gina kamaszlelkébe is! Önma-
gában értéktelen, szerelmében megcsalt, nőiségében megcsúfolt eszköz lenni az egykor hőn sze-
retett férfi szemében, olyan eszköznek, amely felhasználható az imádott apa ellen: lélek- s idegpró-
báló állapot…

Ennyit, s ne többet a Bodnár Mihály és Zöldi László által pasztelldrámának ítélt regény és film 
Hári Sándor és Váncsa István által rózsaszínnek ítélt befejezésről.31

OLVASÓK ÉS NÉZŐK

Faragó Vilmos és Földes Anna ugyancsak ragaszkodik a „leányregény” címkéhez – mi több, Faragó 
kizárólag „leányolvasókról” ír az Élet és Irodalom hasábjain. Az Abigél történelmi cselekményszálát, 
amelyet Földes az „antifasiszta ellenállás hőskölteményeként” aposztrofál, Faragó „az erkölcsi fö-
lény tréfás erőmutatványának” nevezi; cikke végén pedig – félig mókázva, félig komolyan – leszöge-
zi: „Csak azoknak ajánlom, akiket illet: kamasz lányoknak, tizenkét évestől tizenhat éves életkorig. 
Nekünk, felnőtteknek a világért sem ajánlom. Meg sem érdemelnénk.”32

S ezzel voltaképp meg is érkeztünk az ifjúsági irodalmat érintő kritika legitimitásának kérdésé-
hez. Kezdjük máris azzal az ellentmondással, amelynek gyökere, hogy egy felnőtt bírál egy gyer-
mekkönyvet – óriás próbálja fel a gyermekruhát, amely természetszerűleg „fél fogára sem elég”…  
A felnőtt kritikus kétségkívül inkompetens e szöveg- és műfaji térben, s így ítélete sem mérvadó – 
vitázó kijelentései üres „kommentekként” jelennek meg. Klasszikus példája e jelenségnek Kuczka 
Péter cikke, amelyben (a négyrészes Abigél-sorozat hatásmechanizmusa kapcsán egy egész műfajt 
minősítve) azt fejtegeti a költő-újságíró, hogy a gyermeki szem észreveheti mindazt, amit mi, felnőt-
tek nem merünk, életkorunkból adódóan képtelenek vagyunk észrevenni.33 Ez pedig nem jelent ke-
vesebbet, mint hogy az ifjúsági regény s adaptációinak fontos és újszerű perspektívái elsősorban 
számunkra, felnőtt olvasók és nézők számára szolgálhatnak fontos és újszerű tapasztalatokkal.  
A következő bekezdésben a kritikus még tovább megy, amikor kifejti: a környezetéből kitépett gyer-
mek figurája sajátos aggodalmat ébreszt „bennünk” – s itt a személyes névmás mögött ugyanaz az 
olvasói réteg értendő, amelynek magunk is tagjai vagyunk. Azt hiszem, Tamás István járt a legköze-
lebb az igazsághoz, amikor kijelentette: „az Abigél [n]em leányregény, hanem regény” – amolyan „le-
ányregény felnőtteknek”.34

No de valóban: kinek szól akkor a „szép magyar reménység és tisztesség meséje”?35 „Az Abigél 
olvasójának nincsen életkora” – szögezi le Bata Imre.36 „Mint minden valóban értékes »ifjúsági« 
könyv, az Abigél is korhatár nélkül szerezhet gyönyörűséget – állítja az Esti Hírlap névtelen cikkíró-
ja.37 „Minden korosztály részére ajánlható” – véli a mozifilmről Deák Gábor (közvetlenül azután, 
hogy Szerencsi Éva a montreáli tévéfesztiválon a legjobb női alakítás díját veheti át).38 „Minden kor-
osztály, társadalmi réteg kapott valamit” a filmtől – állapítja meg a Petőfi Népe filmkritikusa. De va-
jon „ifjúsági filmről” van-e szó egyáltalán? – teszi fel a kérdést Sas György, majd kifejti: a mozikban 
két részletben vetített regényadaptáció „Tévésorozatnak és filmnek semmi esetre sem az; tele-
víziós nézettségének adataiból ez jól kiviláglott. Minden korosztályi határfal leomlott az Abigél 
előtt. A helyzet talán inkább úgy jellemezhető, hogy a filmben a kalandhistóriai elemek elől kissé 
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UGHY ISTVÁN, Panna, 2013; Szép új világ, 2011
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meghátrálnak az irodalmi értékek. Vagy úgy: egy kalandhistóriát műfaji adottságainál magasabb fok-
ra emel az irodalmi igény.”39

Veress József az első, aki felhívja a figyelmet, hogy az Abigél megértéséhez – még ha „a fiata-
lok nyelvén” szólal is meg,40 s ha a forgatókönyvírók munkája nyomán „közfogyasztásra alkalmas” 
„tévéregény” született is41 – bizony „történelmi ismeretek, sőt tapasztalatok sem ártanak”.42 S ez 
kétségkívül így van. Aki nem tudja, hol helyezkedett el hazánk a második világháború hatalmi erő-
terében, azt sem értheti: ki az ellenálló, s minek, kinek áll ellent – nem tudja, hová tegye Kalmár 
militáns hazafiságát, hová a tábornok tiszta humanizmusát.

Mindezek tudatában s számbavétele nyomán Valkó Mihály egyenest „televíziós drámának” ne-
vezte az 1985-ben bemutatott mozifilmet: a „tábornoklány drámája, kinek életébe betört a háború, 
s kire a még viszonylag védett szigeten is leselkedik veszély, rokonszenvet és ellenérzést csiholva, 
érzelmeket kavarva – alaposan felcsigázta fantáziánkat”. „Ifjúsági olvasmányból” – mint írja – „fel-
nőttekhez szóló tévéfilm” született. Helyesen állapítja meg továbbá, hogy amint Móricz Légy jó mind-
halálig című műve sem csupán gyermekolvasmány, úgy „Szabó Magda Abigélje sem »rétegmű«, jól-
lehet meséje, jellegzetesen diákatmoszférája révén magán viseli az ifjúsági olvasmányok bizonyos 
vonásait. Ez az a tipikus eset, amikor: lányomnak mondom, értsen a menyem is belőle, azaz az író a 
gyermekekhez szól ugyan, de mondanivalóját a felnőtteknek is címezi.”43

Akadt persze, aki nem osztotta Valkó higgadt, körültekintő vélekedését. Míg a Vas Népe kritiku-
sa szerint Zsurzs Éva „atmoszférát teremtett és krimi-izgalmat”,44 s Körmendi Judit is egyetértőleg 
idézi a rendezőt, aki úgy nyilatkozott: „Az Abigél műfaja majdnem hogy politikai krimi”,45 Lőcsei Gab-
riella kíméletlen bírálatra szánta el magát. Véleménye szerint az adaptáció mindkét formájában „al-
tatóan unalmas”, kicsit sem zaklatja fel nézőjét, hiszen már történetileg is hiteltelen alkotásról van 
szó. A históriai háttérvíziót megalapozottnak tekintő Gyurkó Gézával46 szemben Lőcsei kijelentette: 
Zsurzs Éva filmjében „még az ellenálló is kamasz lány módjára áll ellent”; „a faji meghurcoltatás is 
teadélutáni rendbontásnak, csiklandós kis kalandnak tűnik fel”.47 S miközben Tarján Vera arról szá-
molhat be a Pesti Műsor hasábjain, hogy a Ginát alakító Szerencsi Éva levelet kapott egy debreceni 
egyházfitól, aki a sorozat hitelességéhez gratulált,48 Lőcsei mindössze annyit jegyez meg: talán ta-
nultak valamit a forgatáson a vásznon csetlő-botló leánykák, az osztály közösségét alakító, arc és 
személyiség nélküli „színész-csitrihad” tagjai…49

PÁRHUZAMOK

Talán nem volt egészen hiábavaló tisztázni a regény és a filmadaptációk fogadtatása körüli félreér-
téseket, torzításokat, valamint regisztrálni mindazt a hasznos késztetést, azokat az orientáló, gon-
dolatébresztő értelmezéseket, amelyek a recepcióból kihüvelyezhetők. Most, hogy előttünk fekszik 
immár a hetvenes–nyolcvanas évek diskurzusterének kiterített térképe, bátrabban vitatkozhatunk 
az olyan leegyszerűsítő ítéletekkel is, mint amilyet Horpácsi Sándor fogalmazott meg 1978 tava-
szán. „Szabó Magda ifjúsági regénye nem csúcsteljesítmény – szögezte le. – Éppen az hiányzik a re-
gényből, ami az írónő legnagyobb erőssége: az elmélyült lélektani elemzés.”50 A legkülönösebb 
azonban, hogy a kritikus úgy véli: „A forgatókönyvíró Szabó Magda »sztorija« […] sokkal izgalma-
sabb” – miközben éppen a filmből hiányoznak Gina gyötrődő belső monológjai, apja sorsával, Kőnig 
tevékenységével és Abigél kilétével kapcsolatos rajongó, reménykedő, elkeseredett és dühtől szik-
rázó magánbeszédei.

Ahogy arra is csupán most nyílik lehetőségünk, hogy a szakirodalom leegyszerűsítő, a Szabó 
Magda-életrajzhoz (illetve -magánmitológiához) tapadó értelmezéseitől eltávolodva, végre tágabb 
összefüggésben tekinthessünk a regényre. Vegyük csupán e rafináltan fölépített szöveg kulturális 
földrajzi aspektusát. „Mivel a regényben szereplő Árkod város leírása pontosan egybevág Debrece-
nével […], itt aligha gondolhatunk másra, mint a hamarosan 450 éves Debreceni Református Kollé-
giumra” – zárta rövidre a helyszín kérdését, s helyezte át e gesztussal a regényt a talányos önélet-
rajz, a „csali-memoár”, illetve a könnyedén megfejthető találós kérdés műfaji kategóriájába Szilágyi 
Ferenc.51

Miközben az unásig idézett Színképelemzésből pontosan tudjuk, hogy Árkodot az írónő Debre-
cenből és Hódmezővásárhelyből gyúrta össze, a leírás éppen ráillik Ottlik kőszegi kadétiskolájára 
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is. A Budapesttől légvonalban közel egyforma távolságra fekvő, határ közeli városok erődítményei-
nek kísértetiesen hasonló leírását kapjuk. Mintha Szabó Magda rájátszana barátja és nemzedéktár-
sa regényére – ugyanazt a páli locust helyezi iskolája homlokzatára, mint Ottlik az övére: „Non est 
volentis, neque currentis, sed miserentis Dei.”52 S e megfigyelésből párhuzamok egész sora bontha-
tó ki.

Mindkét regényre igaz, hogy első felében-harmadában a „Non est volentis” szekvencia érvénye-
sül, hiszen a Matulából szökni vágyó Gina s a kőszegi katonai reálból bő fél napra eltűnő Medve da-
cos figuráinak útját követhetjük nyomon. Később a „neque currentis” lép életbe, bizonyítást nyer 
ugyanis, hogy az emberi akaratot mindig felülírja az isteni rendelés – s ez a fölismerés már törvény-
szerűen vezet el a harmadik, a transzcendens könyörület végső konzekvenciájához. Mintha az Abi-
gélről állapította volna meg Odorics Ferenc, hogy „A regény körszerű, háromosztatú történetszer-
kezete úgy is leírható: a gyermekkor eredeti teljességének állapota (beavatás előtti, ártatlan álla-
pot), az én szinte tökéletes elveszítése az iskolaévek során (a beavatás folyamata), végül az arany 
öntudatára ébredt, éber, a belső függetlenség kialakítására képes közösségi én állapota (a beava-
tottság állapota).”53 De idézhetném Szegedy-Maszák Mihályt is, aki Ottlik-könyvében kifejtette: a ki-
szolgáltatott, civil létforma az iskola keretei közt átminősül, az elvárásoknak való görcsös megfele-
lés utóbb „értékalkotó erővé válik: olyan belső ellenállást hoz létre áldozatai egy részében, amely 
lelki nyugalommal ruházza fel őket, s egy életre védelmet nyújt a külső erőszakkal szemben. A po-
kol idővel tisztítótűzzé válik.”54

Olybá tűnik, a leányregény és egyéb (Szabó Magda által rendre kiforgatott, ironikus fénytörésbe 
állított) műfaji álkategóriák helyett ildomosabb volna az iskolanarratíva aspektusából, illetve a ne-
velődési regény hagyománya felől közelíteni az Abigélhez.55 Hiszen Bébé története, akárcsak Gináé, 
a szigorú intézményi keretek között végbemenő lelki felnőtté válás folyamatáról tanúskodik. 
Szegedy-Maszák Mihály ugyan Musil Törlesse és Ottlik Iskolája kapcsán vetette papírra, de az Abi-
gélre is igaz, hogy „a gyerekkori én elvesztésével foglalkozik”.56

Vitay Georgina és Medve Gábor értékvilága a könyv első harmadában ráadásul egybeesik. Mind-
két értékvilág egynemű: az elhagyott létformát eszményinek, az erődbélit gyűlöletesnek tekinti. Van 
azonban egy jelentős különbség. Ottlik hősének nincs belső, lelki késztetésből fakadó reménye 
(mint Ginának a hazatérés), valamint e reményből fakadó küldetése (amilyen a kislány számára a 
kollaboráció lesz) – s talán épp e lelki üresség sodorja Medvét a válságba. A fiú meghasonlása 
ugyanis válság. Az Abigélben hasonló, kiélezett krízishelyzetről nem beszélhetünk, hiszen Ginát 
nem elsősorban a körülmények, az őt körülvevő idegen renddel történő kényszerű összeütközés, 
hanem apja szavai avatják felnőtté. Ő mindvégig gyermekien magabiztos marad, nem támadnak ön-
értékelési zavarai (a beilleszkedéssel kapcsolatos problémákat is maga idézi elő), dacosan hisz sa-
ját igazában, s majd csak apja vallomását hallgatva döbben rá, mekkora hibát követett el, amikor el-
vegyülés helyett kitűnni, bujkálás helyett szökni próbált. Apja kérésére-tanácsára határozza el azt 
is, hogy kibékül az osztállyal – igaz: e békülésbe már jócskán beleszólnak a körülmények: a bomba-
riadó keserű ízelítőt ad a gyerekes huzavonák hátterében zajló világméretű élethalálharcból.

Újabb rokonságot mutat a Gina–Medve-viszonylatban a hübrisz kelepcéje, hisz mindkét ifjú hős 
súlyosan konfrontálódik környezetével, s azután végletesen elszigetelődik. Csakhogy – szemben 
Medvével, aki úgy érzi, „Ez a világ itt el akarja őt nyelni, s mint egy förtelmes hüllő, kezdi őt benyá-
lazni”57 – Gina nem transzponálja mitikus vízióvá léthelyzetét, csupán annyit konstatál: „Elnyeltek 
mindenestül. Ez már nem is én vagyok.”58 Míg Medve a fogdán néz először magába, itt kutatja hibá-
it, meditál gőgjének indokoltsága felett, Gina az igazgatói iroda karcerdíszletei közt töpreng: „Sze-
gény Szabó, csúnya kis tömzsi testével, hogy volt lelke megsérteni, és szegény többiek, akik mind-
járt maguk közé fogadták, és megosztották vele az egyetlent, amivel könnyebbé lehet tenni az éle-
tet ezek között a szigorú falak között: játékaikat, tréfáikat, bolondos kedvüket. Miféle ostoba gőg 
mondatta vele azt, hogy neki nem kell a terrárium, ő nem játszik?”59

Ám a legfontosabb kapocs a két regény között talán mégis a szökés motívuma – s egyúttal itt 
tapasztalhatók a legizgalmasabb eltérések is. Míg Medve szökésének eredménye fontos felismeré-
sekkel gazdagítja, Gináé csupán félreértésekkel szolgál. Az Iskola a határon hőse ráébred, hogy „a 
maga mögött hagyott »civil« világ az ő számára már elveszett”.60 A Vitay lány alatt egyetlen pillanat-
ra sem nyílik meg a bizonyosság földje: őt a visszatérés gyermeki hite élteti, s mindvégig ez adja ön-
azonosságát. Ottlik monográfusa szerint „a hős végül is fölismeri, hogy a gyerekkorba nem lehet 
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visszalépni”61 – ám ez a fölismerés csakis egy bizonyos határról, vagyis inkább azon túlról lehetsé-
ges, s Gina e határon bizony jócskán innen van még.

Ez érteti meg az Iskola záró képének fegyelmezett harmóniája s az Abigél kádenciájának két-
ségbeesett diszharmóniája közti kiáltó különbséget. Medve útja, mondhatni, a fájdalomtól a megvi-
lágosodás magabiztosságáig, a tábornoklányé pedig a magabiztosságtól a megvilágosodás fájdal-
máig ível – s csupán a sejtetett-előrevetített jövőben jut (majdan) nyugvópontra. Akkor, amikor Vitay 
Georginát már megnyugtatja, sőt egyenesen boldogsággal tölti el a tudat, „hogy az, akinél jobban 
soha nem szeretett senkit, sem a férjét, sem a saját gyerekeit, […] az apja akart és iparkodott, nem 
latolgatta, hogy ez az akarás, ez az iparkodás mit idézhet a fejére, s nem töprengett rajta, egybe-
esik-e mindaz, amiért fut, amire törekszik, Isten szándékával. Akart és küzdött halála percéig.”62

JEGYZETEK

1 Szabó Magda, Abigél, Európa, Budapest, 2004, 250.
2 Kónya Judit, Szabó Magda alkotásai és vallomásai tükrében, Szépirodalmi, Budapest, 1977 (Arcok és Vallomá-
sok), 276.; Uő., Szabó Magda: Ez mind én voltam…, Jaºa, Budapest, 2008, 64–66.
3 Szabó Magda, Kívül a körön, Szépirodalmi, Budapest, 1980, 377.
4 Uo., 391.
5 Lőcsei Gabriella, Abigél, Magyar Nemzet, 1978. április 26., 4.
6 Rigó Béla, Szabó Magda: Abigél = Ötven nagyon fontos „gyerekkönyv”, Lord, Maecenas, Budapest, 1996, 242.
7 Uo.
8 Uo., 243.
9 Szabó Magda, Színképelemzés: Abigél I., Élet és Irodalom, 1978. december 23., 10.; Szabó Magda, Színképelem-
zés: Abigél II., Élet és Irodalom, 1978. december 30., 4. (= Uő., Kívül a körön… i. m., 363–378.)
10 Rigó, I. m., 243.
11 Szabó, Kívül a körön… i. m., 365.
12 Fioláné Komáromi Gabriella, A hetvenes évek ifjúsági regényei, Tankönyvkiadó, Budapest, 1981, 50.
13 Uo. (Kiemelés tőlem – S. M.)
14 Galsai Pongrác, Abigél, Filmvilág, 1978/10 (május 15.), 29.
15 I. M., Abigél, Szabad Föld, 1978/18 (április 30.), 22.
16 Bányai Gábor, Abigél ellenáll, Mozgó Képek, 1985/7, 11.
17 Rigó, I. m., 244.
18 Horpácsi [Sándor], Abigél, Déli Hírlap, 1978. április 25., 2.
19 Rigó, I. m., 245.
20 Uo.
21 Uo.
22 Benedek Miklós, Abigél, Észak-Magyarország, 1978. április 25., 4.
23 Cs. N[agy]. I[bolya]., Abigél, a titokzatos szent, Hajdú-bihari Napló, 1978. április 27., 5.
24 Zappe László, Az Abigélről meditálva, Népszabadság, 1978. május 6., 7.
25 Zay László, Abigél, Magyar Nemzet, 1985. július 11., 7.
26 Janikovszky Éva, Rendhagyó műfaj: lírai fülszöveg, Könyvtájékoztató, 1970/11, 13.
27 Szabó, Abigél, i. m., 353.
28 Zay, I. m., 7.
29 Csulák Mihály, Abigél mosolya, Könyv és Nevelés, 1973/4–5, 7. 
30 Szilágyi Zsófia, Az éretlen Kosztolányi, Kalligram, Budapest, 2017, 124.
31 Bodnár Mihály, Abigél, Nógrád, 1985. augusztus 2., 4.; Zöldi László, Cilike a vérzivatarban, Élet és Irodalom, 
1985. július 19., 13.; Gyurkó Géza, Abigél, Népújság (Heves), 1978. április 25., 4.; Váncsa István, Varázsbörtön, 
Élet és Irodalom, 1978. április 25., 13.
32 Faragó Vilmos, Lányregény, Élet és Irodalom, 1971. február 13., 11.
33 Kuczka Péter, Copperfield Georgina, Film, Színház, Muzsika, 1978/17 (április 29.), 25–26.
34 Tamás István, Leányregény felnőtteknek, Új Tükör, 1978. április 30., 31.
35 Bányai, I. m., 11.
36 Bata Imre, Könyvszemle, Népszabadság, 1978. augusztus 8., 7.
37 R. V., Abigél, Esti Hírlap, 1985. július 10., 2.
38 D[eák]. G[ábor]., Abigél, Gyermekünk, 1985/7 (július), 7.
39 Sas György, Abigél, Népszava, 1985. július 11., 6.
40 Honti Katalin, Arcok és sorsok, Csongrád Megyei Hírlap, 1978. április 26., 4.
41 Vajk Vera, Abigél, Népszava, 1978. április 25., 5.
42 Veress József, Abigél, Népszabadság, 1985. július 11., 7.
43 V[alkó]. M[ihály]., Az Abigél, Szolnok Megyei Néplap, 1978. április 26., 5.
44 B. R., Zsurzs Éva dicsérete, Vas Népe, 1978. április 26., 5.
45 Körmendi Judit, Egy leányintézet falai között, Film, Színház, Muzsika, 1977. március 5., 28–29.



89

KORTÁRS 2017 / 10

46 Gyurkó Géza, Abigél, Népújság (Heves), 1978. április 25., 4.
47 Lőcsei, I. m., 4.
48 Tarján Vera, Az Abigél a mozikban, Pesti Műsor, 1985/28 (július 10–17.), 55. Lásd még e hitelességről: Boty-
tyán János, A fáklyától – az Abigélig: Újabb kori egyházunk képe a kortárs magyar szépirodalomban, Confessio, 
1982/3, 87.
49 Lőcsei, I. m., 4.
50 Horpácsi, I. m., 2.
51 Szilágyi Ferenc, Az irodalmi névadás Szabó Magda műveiben = Névtudomány és művelődéstörténet, szerk. Ba-
logh Lajos, Ördög Ferenc, Városi Tanács, Zalaegerszeg, 1989, 309.
52 „Annak okáért tehát nem azé, aki akarja, sem nem azé, aki fut, hanem a könyörülő Istené” (Róm 9,16 – Károli 
Gáspár fordítása). Barátságukról lásd: Szabó Magda, Adalék az Ottlikiászhoz: Ludány = Uő, A csekei monológ, Eu-
rópa, Budapest, 2008, 243–253.
53 Odorics Ferenc, Az értelemadás kegyelme: Ottlik Géza: Iskola a határon = A magyar irodalom történetei III: 1920-
tól napjainkig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Gondolat, Budapest, 504. 
54 Szegedy-Maszák Mihály, Ottlik Géza, Kalligram, Pozsony, 1994 (Tegnap és Ma), 90.
55 Előbbire lásd példaként: Horváth Futó Hargita, Az iskolanarratívák térpoétikai megközelítése, Hungarológiai 
Közlemények, 2007/2, 65–97. (A cikk az Abigélből is bőven merít példákat.)
56 Szegedy-Maszák, I. m., 93.
57 Ottlik Géza, Iskola a határon, Magvető, Budapest, 200515, 239.
58 Szabó, Abigél, i. m., 31.
59 Uo., 69.
60 Szegedy-Maszák, I. m., 96.
61 Uo., 96.
62 Szabó, Abigél, i. m., 231.

M
O

S
O

N
YI K

IS
S

 G
U

S
ZTÁ

V, 1956: az utca, 2006


