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Múzeum, nappal

Ahogy a tárgy küzd a térrel,
ezért vagyok itt én is,
fogadásokat kötök, melyik bírja tovább.

A fehér falak szorongó jólneveltségében
a puszta forma perverz öröme,
miközben komótosan meglóbálja magát.

Az acél, a kátrány a zománcfesték.
Köszönettel tartozom azért,
hogy könnyebben bomló anyagból vagyok.

„Mert most tükör által homályosan látunk […]”, hangzik Szent Pál szállóigévé lett gondolata – Károli 
Gáspár fordításában (1Kor 13,12) –, egyik első fönnmaradt példájaként azon szövegeknek, amely­
ben a tükör ismeretelméleti metaforaként szerepel. A tükör – hol felületének ambivalens volta, azaz 
a testtől elkülönböző kép okán, hol a „torzító tükör” jelensége által – a dolgokra irányuló megérté­
sünk egyik legalapvetőbb alakzatává vált, legyenek azok konkrét vagy akár elvont természetűek. 
Elemi befogadási sémánk például a művészettel kapcsolatban, hogy a műalkotásra mint a világ 
vagy legalábbis valamilyen reália – jelenség, eszme, probléma – tükrére tekintünk, de nemritkán 
egy műalkotásban egy másikat pillanthatunk meg, amely mozzanatban egyszersmind föltárul kap­
csolatuk lényege is.

A Páltól vett idézetben azonban nemcsak tükörről, hanem látásról is olvashatunk. Ha a gondo­
latot allegorikusan értelmezzük, a tükör metaforája mögött a megértésnek egy még alapvetőbb me­
taforáját, a látást találjuk. A látás és a megértés metaforikus összefüggése számos nyelvben – köz­
tük a magyarban is – jól dokumentálható. Úgy vélem, Krusovszky Dénes két verse, a Múzeum, nap-
pal és a Múzeum, éjjel egymáshoz való viszonyának jellemzéséhez a tükör, közös értelmezésükhöz 
pedig a látás és a fény megértés-metaforái felőli megközelítés vihet közelebb. A két vers, mint cí­
mük és kötetbeli elhelyezésük1 is magától értetődően intencionálja, párba rendeződik, ebben a vi­
szonyban azonban – a tükör-párhuzamnál maradva – egyszerre van jelen az ellentétes szituáltság 
is.2 De mint látni fogjuk, a versek éppen nem reprodukálják, sokkal inkább fölül-, sőt újraírják az ér­
telmezés e jól megszokott vizuális sémáit.

A tárgyiasság kérdései

A fentiekkel összefüggésben áll az a szerző eddigi kötetein alapuló olvasói tapasztalat, hogy 
Krusovszky költészetét az elvontság, a gondolatiság és a tárgyiasság fogalmai írják körül, tehát leg­
inkább a tárgyias költészet hagyományába illeszthető bele. A tárgyias költészet fogalmát azonban 
sokan és sokféleképpen alkalmazták már különböző szerzői poétikák leírásához, így értelmezéstől 
függően (látszólagos transzparenciája ellenére) eltérő referenciák alakultak ki e maghatározásra 
vonatkozóan. Ennek ellenhatásaként az utóbbi időben egyre többen kísérlik meg a tárgyiasság 

Tanos





 M
árton





 (1986) B

udapest

Tanos Márton 

A befogadás kínjai
Művészetproblematika Krusovszky Dénes 

Múzeum, nappal és Múzeum, éjjel című verseiben

Múzeum, éjjel

Az anyag sötét önarcképe,
nem igaz, hogy nem mutat
meg semmit önmagán túl.

Elképzelem ezt a termet
éjszaka, ahogy a sötétben
egyszer csak felragyog a sötét.

A kátrány hirtelen megszólal,
és amit akkor rólunk állít,
azt jobb lenne meg sem hallani.
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használatának reflektálttá tételét – jellemzően a Nyugat vagy az Újhold szerzőire koncentrálva – és 
jelentésének pontosabb körvonalazását.3 Szabó Zoltán például megemlíti 1998-as összefoglalásá­
ban, hogy a kanonizált irodalomtörténet stílusirányzatként nem is számol a „tárgyias-intellektuális” 
költészettel.4 Egyértelmű azonban, hogy az irodalomtudomány mégis ekként alkalmazza számos 
szerzői életmű jellemzésére, megértésére, tehát mind gyökereinek földerítése, poétikai vizsgálata, 
mind a világirodalom hatástörténeti láncába való beillesztése valamilyen formában megtörtént 
már.

A fogalom körül mostanság is bonyolódó diskurzus alakulásába való betekintés tehát nem csu­
pán a két vizsgált vers, a Múzeum, nappal és a Múzeum, éjjel megértése szempontjából lehet hasz­
nos, hiszen úgy tűnik, a tárgyalt Krusovszky-versek beszédmódja erősen kötődik Nemes Nagy  
Ágnes és az Újhold fémjelezte lírahagyományhoz, de ez az eddigi verskorpusz más darabjairól is el­
mondható.5 Hernádi Mária a Nemes Nagy prózaverseinek szentelt monográfiája elméleti bevezető­
jében a következőképp állítja szembe az általa vallomásosnak nevezett hagyományos és az ezt 
„meghaladó” tárgyias költészet irányait:

„A vallomásos lírában, bármilyen külső tényező is legyen a vers »tárgya«, a lírai szubjektum ér­
deklődése eredendően a saját belső történéseire és állapotára irányul, a szövegben megjelenő kül­
világ pedig mint ezeknek a belső folyamatoknak a tükre, leképezése vagy egyenesen projekciója 
kap szerepet. A lírai én tehát saját állapota tükrözésére használja mindazt, ami a nem-én. A »külvi­
lág«, vagyis az énen kívüli létezők adott csoportja tehát nem célja, hanem eszköze az önábrázolás­
nak. Ezzel szemben a tárgyias költészet lírai szubjektumának figyelme olyan kizárólagossággal irá­
nyul a versben megjelenített »külső« valóságra, hogy ő maga mint beszélő, mint megfigyelő alany 
gyakran még nyelvtani értelemben is eltűnik a versből. Az »én« érdeklődésének fókusza tehát nem 
önmaga, hanem a tárgy, a »Ding an sich« értelmében, úgy, ahogy az van. A tárgy mint »másik« nem 
eszköze, hanem célja az ábrázolásnak: nem kifejez, nem tükröz, nem szimbolizál valami saját ma­
gától különböző dolgot, hanem mint önmaga van jelen.

A vallomásos költészet esetében a lírai szubjektum figyelme csak bejárja az énen kívüli világot, 
a tárgyakat, de ez a figyelem nem állapodik meg rajtuk, bennük, hanem visszatér saját magához: 
célja és nyugvópontja önmagában van. Ezzel szemben a tárgyias költészet beszélő szubjektumának 
figyelme a tárgyban mint »másikban« talál nyugvópontot, s nem tér vissza önmagához […].”6

Az idézet nagy vonalakban számba veszi a kétfajta költői megszólalásmód különbségeit. A tár­
gyias költészet meghatározásában azonban egy alapvető probléma is lappang: az önmagát axióma­
ként föltüntető „Ding an sich” fogalma a 20. és 21. század filozófiai és pszichológiai tapasztalatai fe­
lől tekintve nem tűnik fönntarthatónak. Véleményem szerint a lírai alany befolyásoló jelenléte akkor 
is szükségszerű, ha csupán rejtett formában, grammatikai megnyilvánulás nélkül van jelen, hiszen 
az alany és a verstárgy viszonyát az előbbi sajátságaként definiálható – szorosabban vagy átvitten 
is érthető – perspektíva jelöli ki. A versek elemzése is e megfontolás figyelembevételével történt.

Természetesen korai lenne szilárd poétikát megfogalmazni egy olyan alakulófélben lévő költői 
pálya esetében, mint amilyen Krusovszky Dénesé, de kétségtelen, hogy lírájában a tárgyias költé­
szetre jellemző hangoltság már első kötetétől kezdve egyértelműen jelen van. Krusovszky költé­
szete esetében azonban másról van szó, mint csupán a magyar tárgyias líra hagyománykövető foly­
tatásáról. Két vizsgált szövege megszólalásmódjában – eltérve némiképp a Hernádi fölvázolta tár­
gyias („újholdas”) hagyománytól – nincs elrejtve a versbeli szubjektum, sőt karakterisztikusan jelen 
van, nemcsak az igeragokban, hanem a személyes névmás testesült jelenléte által is („ezért vagyok 
itt én is”). E jelenlét pedig egyúttal az a nyom, amely rávezetheti az értelmezőt, hogy valójában (a 
szövegek eltávolító effektusai ellenére is) a szükségképp szubjektum szemszöge (és értelmezési 
kerete) uralkodik, még ha azt implicite már a Múzeum, nappal kezdősorában is mint önmagától füg­
getlent érzékel(tet)i. A versbeli beszélő azonban mindezek ellenére sem csupán önmagáról – sőt 
nem elsősorban önmagáról – beszél a műtárgy és a tér küzdelmén keresztül.

De nemcsak a szubjektum és a tárgy viszonyában tapasztalhatunk eltérést az újholdas tárgyi­
as poétikához képest. A lírai alany explicit jelenlétéből fakadóan nincs a versekben olyan Hernádi 
említette „nyugvópont” sem, amely véglegesen háttérbe szorítaná a versbeli szubjektumot, a ver­
sek fókuszának változása sokkal inkább egy folyamatos oszcilláló mozgásként határozható meg (a 
személyes és az általános, illetve a konkrét és az elvont pólusai között – e megállapítás pedig a 
versvégi konklúziók szempontjából lesz fontos). A verseknek eszerint végső soron sem a lírai alany, 
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sem a szemlélt tárgy nem képezi szilárd és elsődleges középpontját. (A két vizsgált versnél ráadá­
sul valójában a tárgy és a tér viszonya áll a szubjektum pólusával átellenben.) Krusovszky tehát úgy 
valósítja meg a tárgyias líra hagyományának továbbvitelét, hogy közben a lírai alany érzékelhetően 
erősebb jelenlétével kell számolnunk.7 A két vers középpontját bár korántsem a szubjektum alkot­
ja – még rejtetten sem –, ellenben az sem áll, hogy figyelme teljesen nélkülözné az önreflexiót. Ezt 
a köztességet mutatja a versek beszédmódja, amely pontosan a szubjektivitás és objektivitás határ­
mezsgyéjét célozza meg, egyszerre mutatva mindkét irányba.

A múzeumi tér ontológiája

A szerző egyébként is filozófiai nyitottságot mutató költészetétől korábban sem volt idegen a művé­
szeti problematika szerepeltetése, amely azonban sosem csupán az önmagában álló „l’art pour 
l’art” esztétikum, hanem a műalkotás jelentéséhez való egzisztenciális kötődés szintjén valósult 
meg.8 Krusovszky Chris Burden-másolataiban például tematizálódott az eredetiség és utánzat prob­
lematikája, valamint – jelen tanulmány témájára reflektálva – leginkább az alkotás kínjai. Míg tehát 
A felesleges part kötet említett szövegeiben a performansz esztétikájának és etikájának az alkotói 
oldal felőli kérdései domináltak, addig jelen vizsgálat tárgyainál egy (csak utalásszerűen vázolt) 
képzőművészeti tárgy befogadása tételeződik egzisztenciális kérdésként. A szerző Elégiazaj című 
kötetében több helyütt is előkerül a múzeum motívuma, hol személyesebb, hol elvontabb kontex­
tusban, ezért egy tágabb, a kötet egészére nyíló megértési kísérlet szempontjából is fontos lehet a 
múzeumi tér ontológiájával való foglalkozás.

Mint a szövegekből látható, Krusovszky két verse egyetlen múzeumi befogadáshelyzetet eltérő 
aspektusokból vázol föl: a két vers fő tematikáját a Múzeum, nappal első sora jelöli ki. A versek 
egyes szám első személyű lírai alanya, beszélője a befogadó pozíciójában szemlél, ami dikciójának 
jellegét is alapvetően meghatározza, a két szöveg pedig más-más módon mutatja be a befogadó, a 
műtárgy és a tér viszonyát.

A múzeum egy különleges tulajdonságokkal felruházott hely, hiszen kitüntetett szerepet tölt be 
a kultúra előállításában és közvetítésében. Mióta a művészet (kultikus jellegéből vesztve) a kultúra 
önállósult jelenségévé, megválaszolandó kérdéssé, sőt a 20. század eleje óta önmagát folytonosan 
megújító és újradefiniáló diskurzussá vált, azóta a képzőművészet esetében elsődlegesen a múze­
um tölti be a műalkotások és a befogadók speciális találkozási helyének szerepét, a látogató a mű­
veken keresztül itt szembesül e kérdéskomplexummal. Ez a reflexió, ha tudat alatt megy is végbe, a 
köznapitól különnemű térként a múzeum egymással akár ellentétes emocionális hatásokat is képes 
kiváltani. Peter Sloterdijk filozófus érzékletesen fogalmazza meg ezt a múzeumhoz fűződő alapve­
tő érzelmi ambivalenciát, amely a befogadókban kialakulhat:

„A muzeológia az idegenség-tudomány, a xenológia egy formája – a múzeumtudomány az ide­
gennel való érintkezés kulturális stratégiájának fenomenológiájához tartozik. Ez megmagyarázza a 
muzeális szó mélyen gyökerező ambivalenciáját. Ha a múzeum per se xenologikus intézmény, úgy 
szükségszerűen részese az idegenség kétértelműségének. Mint az idegen szépséggel való találko­
zás helye xenofil, idegenbarát tapasztalatokat közvetít, […] a csúf idegen bemutatásának helyeként 
pedig a múzeum xenofób, idegengyűlölő tapasztalatokhoz kapcsolódik, a nem-énnel szembeni vé­
dekező reakcióhoz. […] Ezen ambivalencia teszi a modern múzeumot neuralgikus ponttá, ahol a kul­
túra munkáját egyidejű elsajátításként és elutasításként tanulmányozhatjuk.”9

Az önelvű, modern művészet tehát új típusú, önállóbb hozzáállást követel meg a befogadótól, 
hiszen választás elé állítja: az értelmezés során vagy elutasítja az értelmezés feladatát, vagy pedig 
vállalja az intellektuális kihívást, és erőfeszítéseket tesz a mű jelentésének megalkotása érdeké­
ben. Hans-Georg Gadamer találó megfogalmazása szerint „A polgári műveltségkultusszal s annak 
műélvezet-szertartásaival [sic!] való egyfajta szembenállás volt az, ami a mai művészt így vagy úgy 
arra az útra csábította, hogy a mi aktivitásunkra is igényt tartson […].”10 A versek értelmezése szem­
pontjából azonban a Sloterdijk kifejtette kettős viszony azért bír alapvető jelentőséggel, mert elmé­
letében a befogadó és a műtárgy viszonyának alakulása határozza meg a múzeumhoz mint speciá­
lis térhez fűződő viszonyt is.
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A párversre vonatkoztatva az eddigi tapasztalatokat elmondható, hogy a lírai szubjektum szá­
mára egyértelműen a befogadási aktus kétféle lehetséges idegensége közül a negatív oldal mutat­
kozik meg. Ennek ellenére kétségtelen, hogy a versbeli beszélő számára a befogadás élménye 
ugyanúgy feltétlenül esztétikai jellegű, ez azonban nem azt jelenti, hogy a szemlélt tárgy – köznapi 
értelemben – „esztétikus”, ahogy erről az első vers végén álló befogadói reakció is tanúskodik.  
A Sloterdijk említette idegenség tehát itt semmiképpen sem xenofil jelleget mutat, sőt ellenkezőleg, 
elidegenedésként fogható föl a műalkotás irányában.

A tárgy és a tér küzdelme – a befogadói projekció

A versek szorosabb elemzésére áttérve, a tárgyias költészettel kapcsolatban egy vitatott fogalmat, 
a projekciót alkalmaznám, bízva abban, hogy a két szöveg poétikai eljárásának ismertetése később 
igazolni fogja ezt az elemzői döntést.11 Előfeltevésem szerint ugyanis a befogadás élményszerűsé­
gét a két versben a projekció adja.

Kenyeres Zoltán egy 1971-es tanulmányában, amely az Újhold szerzőinek és poétikájának 
egyik első kanonizációs kísérlete, számot vet az általa elvont tárgyiasságként definiált költészeti 
irány és az élményszerűség kapcsolatával. Meglátása szerint az újholdasok „[…] létük élményei­
nek olyan mélyrétegeibe buktak alá, amely eddig jobbára csak a filozófia búvárharangjával volt 
lehetséges. Ez okozta a kritika zavarát, amikor az ún. intellektualizmusról beszélt. Az elvont tár­
gyiasság ugyanis nem az élményköltészettel számolt le, hanem csak a látványköltészettel […].” 
Nem sokkal később e megállapítást így nyomatékosítja: „Verseikben nem az intellektuális tarta­
lom volt új, hanem az, hogy az intellektualitást sikerült bevonniuk az élményköltészet körébe.”12 
Az élmény mint a vers forrása Kenyeres véleménye szerint tehát az Újhold szerzőinél is alapvető 
fontosságú volt. Krusovszky két versében pedig azt tapasztalhatjuk, hogy az élménynek még nyil­
vánvalóbb szerep jut: bennük kifejezetten a befogadás aktusa tematizálódik élményként, még­
pedig a maga folyamatszerűségében, a beszélő tudatán és nyelvén keresztül. Krusovszky tárgyi­
assága véleményem szerint e versekre vonatkoztatva elsősorban abban nyilvánul meg, hogy az 
ambivalencia gyújtópontjaiba látszólag nem a befogadó kerül, hanem a tárgy és a tér. Azonban a 
versek (a diszharmonikus viszony ábrázolása révén) mégis a befogadás folyamatának belső moz­
gását közvetítik. Ennek tükrében egyik elemzési előfeltevésem, hogy a szöveg maga a befogadói 
projekció nyelvi terméke.

A projekció aktusa azáltal lehetséges, hogy a befogadás szubjektív jellege a versbeli beszélő­
ben nem tudatosul. Azonban érdekes módon már az első vers felütésétől (első két sorától) kezdve 
mégis nyilvánvaló, hogy a lírai alany egyfajta médiumként tekint önmagára a tárgy és a tér küzdel­
mében betöltött szerepét illetően („ezért vagyok itt én is / fogadásokat kötök, melyik bírja tovább”). 
Befogadását aztán a nyelvi produkció során kivetíti a fizikai térre, ezzel hozva működésbe a szöve­
get. Véleményem szerint a versbeli műalkotás – sejthetőleg szobor – befogadásának személyessé­
ge érzékletesen nyilvánul meg a mozgás versbeli képzete által: az első versben beszélő szerint a 
forma „komótosan meglóbálja magát”; e térbeli mozgást azonban maga a tárgy mozgásaként, nem 
pedig a saját tudatműködéseként érzékeli. A projekció aktusa azonban a második versben még nyil­
vánvalóbbá válik a képzelet síkjára helyeződés és a fény–sötétség ellenpontozó működése által, 
amely azonban már továbbvezet a látás és tükrözés ismeretelméleti metaforáinak konkrét versbe­
li működése felé.

A tükrözés és a látás metaforái

Első látásra is szembetűnhet az olvasónak, hogy a két vers formailag tökéletes tükörképe egymásnak 
– három versszakuk három-három sorból áll, szedésük is teljesen megegyezik; de emellett gondolati 
szerkezetükben is van hasonlóság –, mindezek ellenére lényegében külön-külön belső logikát követ­
nek, amelyek eltérősége már inkább a látással áll összefüggésben. A két vers végig ellentétekkel, pa­
radoxonokkal és hiányokkal terhelt, ezek határozzák meg gondolati szerkezetüket. A továbbiakban azt 
fogom megvizsgálni, hogy a két vers miként működhet a fiktív befogadáshelyzet két stációjaként.
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Múzeum, nappal: 1. fázis – elutasítás
Az iménti megállapításhoz igazodva, a sorrendben elöl álló Múzeum, nappal-nak mindhárom strófá­
ja egy-egy ellentétpárra épül. A paradoxonokra alapozó felépítés belső feszültségét tovább fokozza, 
hogy a vers egészének – a lezáratlanság, a bizonytalanság érzékeltetéseképp – a jelen idő gramma­
tikája kölcsönöz dinamizmust. Már az első versszak legelső sora mintegy tételszerűen definiálja a 
kiállítótér és a múzeumi tárgy feszültséggel teli viszonyát – amely föltevésem szerint tehát a pro­
jekció aktusának megnyilvánulása. A második, kifejtő logikájú versszak antropomorfizált fogalmak 
segítségével szemlélteti a küzdelem forrását, a tárgy és a tér között fennálló erős diszharmóniát:  
a statikus falak fehér színének semlegességével éles kontrasztban áll a műtárgy formájának dina­
mizmusa. Ezt az ellentétet a „szorongó jólneveltséggel” szemben álló „perverz öröm” jelzős szer­
kezetei teszik reprezentatívvá. A versbeli beszélő, a klasszikus poétikai eljárás szerint, ekkor is 
(akár az első versszakban) saját gondolat- és érzésvilágát vetíti bele a tárgy és a tér kontextuális vi­
szonyába. A harmadik versszakban azonban, követve a befogadás hermeneutikáját, kicserélődik az 
ellentét egyik pólusa, ugyanis ott már a narrátori test és a műtárgy viszonyában képződik meg az 
alapvető ellentét, amelynek alapját az élettelen és az élő dolgok hangsúlyosan különnemű anyag­
szerűsége képezi; a műtárgy anyaghasználatának ridegségével szemben a biológiai test (itt fanya­
rul pozitív jelentésű) „könnyebben bomló” anyagisága áll. Ez az ellentétpár képezi egyúttal az első 
vers konklúzióját is, amelyben a beszélő befogadási eredménye tulajdonképpen mindössze az, hogy 
az elutasítás gesztusaként fizikai és filozófiai értelemben egyaránt élesen elkülöníti önmagát a mű­
tárgytól.

Itt érdemes egy rövid kitérőt tenni, hogy összehasonlításként megnézzük, Krusovszky szövegé­
hez képest Rainer Maria Rilke híres, Archaikus Apolló-torzó című versében hogyan alakul a befoga­
dó és a műalkotás viszonya, hiszen a költemény – bár teljesen transzparens vizuális közegben – 
szintén egy szobor olvasását tematizálja. Ha visszaemlékszünk a szövegre (amelynek zárlata Tóth 
Árpád fordításában így szól: „[…] mert nincsen helye egy sem, / mely rád ne nézne. Változtasd meg 
élted!”), azt tapasztalhatjuk, hogy Rilke versbeli beszélője a műtárgy anyagának a kidolgozásból fa­
kadó életszerűségét értékeli, valamint a töredékessége ellenére létrejövő organikus teljességet, 
amely aztán továbbvezeti az idézett bölcseleti önfelszólítás, a ráébredés katarzisához. E versben a 
befogadás pozitív oldalával szembesülünk, hiszen a lírai alany, miután befogadta a szobrot, létre­
hozta a műalkotás jelentését, affirmatív módon képes önmagára vonatkoztatni azt. Ezzel szemben 
az első Krusovszky-vers zárlatában egyértelműen ennek ellentéte valósul meg, sőt, föltevésem 
szerint a Múzeum, nappal verszárlatában létrejövő hiány teremti meg a lehetőséget a szimmetrikus, 
kétpillérű, kifejezetten a fény és a sötétség bináris ellentétére épülő verskompozíció létrehozásá­
ra.13 A félúton elakadt befogadás csak egy másik stratégia szerint folytatódhat.

Múzeum, éjjel: 2. fázis – megértés
Megfigyelésem szerint a Múzeum, éjjel szerkezetét is, párverséhez hasonlóan, a feszültségek hatá­
rozzák meg, ezek azonban más természetűek, mint a Múzeum, nappal-ban tapasztalt kiélezett, kife­
jezetten ellenétező szerkezetek. Az első versszak feszültségét a benne megmutatkozó kettős ta­
gadás okozza („nem igaz, hogy nem mutat / meg semmit […]”), amely azonban logikai értékében 
egyértelműen burkolt, indirekt állításnak minősül. Ezt csak még inkább nyomatékosítja az első 
versszakot alkotó mondat meglehetősen szokatlan szófűzése. A vers tehát azzal a premisszával in­
dít, hogy az anyag önmaga „sötét önarcképeként” valójában túlmutat önmagán – vagy másként  
fogalmazva: önmaga felszínén –, de csakis akkor, ha láthatatlan. Ezt az anyagiságon túlmutató refe­
renciát azonban a beszélő egyelőre nem határozza meg közelebbről, csak evidenciaként közli, ha­
sonlóan járva el, mint az első vers felütésében. A Múzeum, éjjel második versszakának feszültségét 
egy önmagában is kettős paradoxon hordozza, amely révén a már elemzett tükörviszony nemcsak 
a kétpillérű kompozíció makroszerkezetében erősíti meg, hanem egyúttal a második vers mikro­
szerkezetében is érvényre juttatja a tükröző működést. A sötét egyrészt paradox módon önmagát 
tükrözve, azaz önmagában ragyog föl, amely vizuálisan lehetetlen tapasztalat, csak a metafora 
nyelvi világában értelmezhető. A sötétség tehát látszólag a fény tulajdonságaival telítődik, de egyút­
tal – a világosság és a sötétség pólusaihoz kapcsolódva – e szöveghelyen válik explicitté a látás és 
nem látás motívumának fontossága, oppozíciójuknak pedig az első versre visszamenőleg is hatása 
van.14 Ekképpen pedig a korábbiaknál látványosabban jelentkezik a projekció mozzanata: a sötétség 
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ugyanis a versben a fénynek nem a fizikai, hanem a metaforikus tulajdonságaival ruházódik föl, 
méghozzá azon jelentéseivel, amelyek a megértésre utalnak. A projekció tevékenységének elural­
kodását a versszaknyitó „Elképzelem” ige vezeti be, amely után a vers fokozatosan egy interiorizált, 
belső, képzelt térbe helyeződik át, amely mégis tükörképe a Múzeum, nappal valószerű(bb) terének. 

A második versszak elejétől tehát határozottan képzelet- vagy álomszerűséget tapasztalha­
tunk a szövegben. Ennek a produktív képzeletműködésnek legfőbb hatása, hogy a szemlélt múzeu­
mi tárgy a versbeszédben fokozatos antropomorfizáción megy keresztül, ami a második verszárlat­
tal be is tetőződik. Az antropomorfizációs folyamat azonban tulajdonképp már az első versszakban 
megkezdődik az önarckép metaforikus fogalmának megjelenésével. Az élő és élettelen minőségek 
határának elmosódásaképp a szobor később további antropomorf jegyek birtokosává válik, amikor 
„a kátrány hirtelen megszólal”; érdemes megfigyelni, hogy ahogy a vers az elképzelt fénytelenség­
ben folytatódik, a befogadás folyamatában már nem a látás, hanem a hallás érzéke válik uralkodó­
vá. Az antropomorf tulajdonságokkal felruházott szobor pedig határozottan ellentétbe kerül a Mú-
zeum, nappal rideg, élettelenséget érzékeltető anyagleírásával (a harmadik versszak első sorában, 
amely végül az első konklúzió levonásához is vezetett). A Múzeum, éjjel-ben megkezdődött folyamat 
eredményeképp azonban a megelevenedett műalkotás végül mintegy automatikusan beszélni kezd 
egy közelebbről nem meghatározott ágensől, azaz „rólunk”, amely egyértelműen általánosságban 
az emberrel azonosítható (egyik versben sem jelenik meg ugyanis olyan címzett, ami leszűkítené, 
konkretizálná a többes szám első személyű ragozott személyes névmás jelentését). A konklúzió 
azonban sem tartalmában, sem formájában nem nevezhető épp szokványosnak.

A hiány kompozíciós ereje

Láthattuk tehát, hogy az első vers konklúziója ellenére a második szöveg végére valamiképp mégis 
betetőződik a jelentésalkotás folyamata. A verstárgyként kibomló befogadástörténet során azon­
ban a műalkotás végül nem a fényben, hanem a sötétségben, azaz valójában a múzeumi kontextu­
son kívül esve, a lírai alany egyénített belső terében tárja föl önmaga működését – még ha ez csu­
pán a befogadó képzeletének kreatív működéseként történik is meg. A sötétben való megszólalás 
mozzanata végül egymáshoz közelíti a befogadó és a műtárgy az első versben még olyan távolinak 
tűnő minőségeit, hiszen egyfajta „azonosulás” megy végbe köztük. A versbeli beszélő számára ek­
képpen a nem látás vagy pontosabban a belső képalkotás révén válik elérhetővé a műalkotás jelen­
tése. A küzdelem és a megértés konklúziója azonban túllép a szubjektum keretein, és Rilke versé­
hez hasonlóan jelentésdimenziója általános érvényűvé tágul: a befogadási folyamat tétje ugyan a 
személyes jelentésalkotás, de ettől függetlenül a létrehozott jelentés a szubjektum határain túlmu­
tató hatókörrel rendelkezik, kinyitva az objektivitás felé a konklúziót – mint azt a „rólunk” személyes 
névmás sugallja is.

Krusovszky kettős verskompozíciójának zárlata azonban mégis teljesen másképp alakul, mint 
Rilke verséé, amit, úgy vélem, elsősorban a szemantikai és szerkesztéstechnikai hiány használatá­
nak szempontjából érdemes megvizsgálni. A műtárgy jelentésének váratlan létrejötte, mint Rilke 
versében, itt is heurisztikus, azonban ennek ellenére korántsem pozitív kicsengésű – de csupán 
ennyit tudunk meg a beszélőben végbement befogadási aktus végeredményéről.

A világirodalomban Rilke versén kívül is számtalan példát találhatunk olyan szövegekre, ame­
lyek a művészet és az élet vagy életszerűség viszonyát a műalkotás szempontjából boncolgatják.  
A tematikailag összevethető művek azonban általában valamilyen konkretizált – nemritkán erkölcsi 
– üzenetet hordoznak. (Hogy egy pozitív és egy negatív példát is említsünk: gondolhatunk például a 
Dorian Gray képmására, amelyben ha nem is a szüzsé, de az erkölcsi példázat betetőzése szintjén 
kézzel fogható konklúziót kapunk, vagy akár a Pügmalión-mítosz meglepően pozitív végkicsengése 
is eszünkbe juthat.) E verseknél az előbbi példákkal szemben mindössze annyi bizonyos, hogy a 
műtárggyal való azonosulás meghökkentő, fordulatszerű módon, egyszerre paradox elidegenedés-
ként is jelentkezik. Azaz e megállapítást kissé pontosítva, a versekben kétfajta, de egyként a mű­
alkotás kiváltotta elidegenedést tapasztalhatunk: az első vers konklúziójaként a nem értésből fa­
kadó elidegenedést, míg a másodikéban a megértés, a pontosan belátás elidegenítő hatását figyel­
hetjük meg.
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A jelentésalkotás konklúziójának rafinált elhallgatása azonban nem az egyetlen komponált hiány a 
versekben: Krusovszky szikár, nominális stílusának köszönhetően több helyütt találkozunk versei­
ben hiányzó állítmánnyal vagy hiányzó tagmondatokkal; ez itt legszemléletesebben a szobor anya­
gainak felsorolásában mutatkozik meg. Olvasatom szerint ugyanis az anyagok is csupán nyomként 
helyettesítik a szemlélt szobrot. Ebből következhet Krusovszky két versének egyik legnagyobb ér­
dekessége: hogy valójában hiányzik belőlük az ekphraszisz mozzanata, azaz nem történik meg ben­
nük a konkrét tárgyleírás, amely például segítene az olvasóban megrajzolni a szobor mentális  
képét. Ebből következhet tehát, hogy a végső, verbalizált formába öntött következtetés is csak  
hiányként, illetve nyomként lehet jelen.

Azonban az olvasó számára valójában ekkor nyílik meg a jelentésalkotás tere a maga teljes­
ségében, hiszen az állítás, amely „rólunk” szól, a személyes névmásban rejlő jelentéslehetőségből 
fakadóan kiutal a szöveg szűkös teréből az olvasó valóságának terébe is. S bár ez az elhallgatott 
üzenet sugalmazottan pesszimisztikus színezetű, sőt, kifejezetten a lírai alanynak az embertől való 
elidegenedését sugallja, mégis, a műalkotás mondanivalójának, állításának referencializálása,  
legyen akár a fiktív szobor vagy a róla szóló két szöveg, már a versolvasó személyes – kínnal járó – 
feladata.
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