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FERENCZES ISTVAN
Veszedelmekrdol almodom 6/2

Hommage a Gabriel Garcia Marquez

Azon ajdliusi vasarnapon, amikor sziven szurtdk, Kopacz Gabor hajnali 6tkor
kelt. Bal labbal. Kiment az istalléba, szdraz sarjut rakott a tehenek jaszlaba, s
nekiallt, hogy lemossa az istallé oldalat, mert az eléz6 esti fejéskor a csabeli
lefosta a fehérre meszelt falat. Kopdra fosott, vastag sugarban spriccolt szét
a sargas-zoldes fekalia, jutott beldle ra is, de az apjara, id6sebb Kopacz Kal-
manra is; mint egy fiirjtojas, Ugy nézett ki az éregnek az arca, jott, hogy elka-
cagja magat, de gyorsan kiugrott az istallé ajtajan, mert az 6reg kdromkodva
ragadta meg a ganyéhanyo villat. ,— A kutyaistenit az anyadnak — orditotta —,
megmondtam szazszor, hogy ne adj annyi nyers lucernat nekik...!" A vasvilla
Gabor bal ldba mellett furddott a foldbe. ,— Vén bolond - szélt oda a tornacrol
Anna néni —, meg is dlhetted volna a fiadat." ,.— Meg! — orditott vissza az oreg.
—Ha nem ért a szdbol! Addig tomi nyers lucernaval 6ket, amig belegebbednek.
Megtanitom én a magyarok istenire...”

Elvégezték a fejést, s aztan a kat melletti betonvalyunal — egyik az egyik,
masik a masik végén — lemostadk magukrol a tehénszarpettyeket. Gabor a ve-
dernyi tejet elvitte a csarnokba. A csarnokos beledntétte a mérébe, beirta a
flizetbe, hogy 12 liter. Szot sem viéltottak egymassal. Kopacz Gabor hazavitte
a vedret, inget valtott, s elindult a kocsma felé. Ahhoz képest, hogy szombat
este volt, alig paran lézengtek a pult koril. Gabor kikért egy sort s melléje
gyorsitonak egy deci rumot. ,— Milyen furcsa szagod van” — mondta Borbala
néni, a korcsmaros, mikozben a rumot centizte. Megcsdvalta a fejét, valami
furcsa el6érzet hatalmasodott el rajta, amit kés6bb Ggy adott eld, hogy meg-
érezte...,— Soha nem lattam még olyan fénytelennek a szemeit - mondta. - Az
sem volt szokasaban, hogy a sor mellé szeszt kérjen. Olyan buvalbaszott volt,
ami ellenkezett azzal a hetyke, csillogé szem{, veteszkedd, zakota, ahogy a
palfalviak mondjak, a b6cs természetivel.” Kopacz Gabor nem szélt semmit
Borbala néni megjegyzésére. Nem akarta elmondani, hogy egy éraval el6bb
az egyik tehén lefosta magat a nyers lucernatél, abbdl spriccolt rd, annak a
szagat érezheti az dregasszony. Felhajtotta a rum felét, rahlGzott a sorbél, at-
tol a pillanattdl fogva 6 is érezte magan a tehéngyomorban megerjedt, fossa
higult lucerna szagat. Majdnem tiz éra lett, amire hazaért a kocsmabol. El6bb
egyet keriilt a kihalt faluban. Csak egy-két haz ablakan vilagitott ki a petrole-
umlampa fénye, s 6 keserlien nyugtazta, hogy lany van a haznal, vizitas le-
gény teszi bent a szépet, csak egyediil neki nincs ahova mennie, azaz, ahova
menne, ott nem fogadjak, ahol pedig fogadnak, oda 6 nem megy. Hazament.
Edesanyja a kalyha melletti széken iilt. Varta. Kopacz Gabor leilt az asztal
sarkdhoz, Anna néni pedig sz6 nélkil elébe tette a kdlyha sarkarol a siillogé
pityokatokanyt. Batyja, a deréktol lefelé béna Kalmanka az asztal tulsé végén
cinezett, késébb ugy emlékezett ra, hogy valaki ismerésnek detektoros radiot
szerkesztett, ami akkor mar nem volt nagy lgy. Kdlmanka készitette a fa-
luban az elsét, s azt olyan tokélyre fejlesztette, hogy az '54-es foci-vilag-
bajnoksdg meccseirél Szepesi kozvetitését annak a fiilhallgatéjan hallgatta.
Csuddjara jartak a falu kolykei, amikor okolnyi burgonyagumadbdl készitett



fulhallgatds radiot, amelynek készitését nekik is megtanitotta. Nem beszél-
tek. Gabor magaba gyurta a pitydkatokanyt, majd lement az alsé hazba, s le-
fekudt.

Almaban megint lovagolt, egy csapat Matyas-huszarral berontott az oszt-
rakok altal megszallt faluba, s aztdn mar az Gj kultirhdz kozepin forgatta a
csardasban Ferencz Vince nagyobbik hugat, akinek méter hosszu hajfonata,
végén a piros szalaggal, ugy Uszott korilottiik a levegében, mintha egy kor-
hinta egybemosddo killéi forogndnak, piros kort rajzolva koréjik. Senki sem
tancolt korilottik, csak 6k ketten forogtak csizmaja csattogasanak titemeire,
s mindenki 6ket bamulta. Ez az dlom egy jé fél év 6ta, zlirzavaros sorrendben
mindig visszatért; leizzadva, légszomjasan riadt beléle, és semmi kdze nem
volt a valésaghoz, taldn csak a vagyhoz. ,— Bolondult meg a lovakért - mesél-
te kés6bb a batyja —, arrdl dlmodozott, hogy két, fényesre csutakolt sarga lo-
vat hajthat fel a havasra, ldszekérrel vagtathatna végig a falu utcain, de hat
édesapam hallani sem akart a lovakrol. Azt mondta, hogy lovat csak a maga
kdrara tart az ember, mert az évb6l még negyed évnyit sem lehet veliik jarni,
mindennapra nem jutiga a lénak, csak pusztitjdk a szénat s az abrakot. »Azért
tartani lovat, hogy te paradézhass velilk! Nem ment el a szép eszem!« —
mondta édesapam, amikor a lévasarral nyaggatta. De hely se jutott volna a
harom tehén mellett az istalléban.” Arra senki sem emlékszik mar, hogy
Kopacz Gabor egydltalan tancolt-e valaha Ferencz Vince nagyobbik hudgaval.
Taldn nem volt batorsaga, hogy felkérje. Inkabb az az igaz, hogy massal sem
tancolt. Vagy nem tudott, vagy nem szeretett tancolni. ,— Egyszer-kétszer fel-
kérte tancra, latszott a ledanyon, hogy kényszeredetten jarja vele — mondta
Ondorné —, nem talalt a lépés. Kopacz Gabornak valahogyan otromba volt a
tanca.” Es csizmat sem hordott, csak nagyon ritkan. 0 mar pantallét viselt.

.— Akkor hajnalban olyan héharmat hullott, hogy seggen csuszhatott vol-
na rajta az ember, egybefehérek voltak az Orszagkert kaszaléi” — emlékezett
késbébb a kocsmaban Kis Gozoru, aki a havasbdl jott haza aznap, mert azt hal-
lotta, hogy délutan a kulturhazban bal lesz, a csomortani rezesbanda fog mu-
zsikalni. ,,— A szemed viladga volt héharmatos! — replikdzott Nagy Gozoru. — Az
igaz, hogy aznap hajnalban sird harmat hullott, azt lathattad fehérnek. Hideg
volt, hideg. De délel6tt tizkor mar hét agra sutott a nap. Itt, Csikban megszok-
tuk, akar a juliusi hajnalokon is ugy lehllhet a leveg6, hogy kiraz a hideg, dél-
ben mar olyan nagy a h6ség, hogy a pitydka megsiil a foldben.” Akkor a kocs-
maban, annak a végzetes vasarnapnak a kapcsan a héharmatrol, a déli hé-
ségrél vitatkoztak a népek, nem arrdl, hogy miért dlte meg Ferencz Vince
Kopacz Gabort. A vasarnap délutani rezesbandas balrél is csak annyit mond-
tak, hogy az is Gabor miatt maradt el, 6 lett volna a fészervez6, de valamiért
az elvtarsak neki sem adtdk meg az engedélyt. ,— En megmondom, hogy mi-
ért nem adtak a balra engedélyt — mesélte nekem jé néhany évvel késébb
Simandi. — A tarsulas miatt. Akkor folyt g6zerdvel a tarsas gazdasag szerve-
zése. A szervez6 elvtarsak azt mondtak, hogy ezt ni, kutyafaszat az olyan né-
peknek, akik nem akarnak ralépni a szocialista mezdgazdasag utjara, nem ér-
demlik, hogy tdncoljanak. Szegény Gabort kiilon is lecseszték. Ott voltam azon
a partaktivagydlésen, amikor feldllitottak és lecseszték, hogy nem mutat pél-
dat, kozségi IMSz-titkar [NB.: Ifjlimunkas Szovetség] létére nem allt bé a tar-
sasba, s masok meggydzésén sem faradozik. Azt felelte, hogy 6 béallna, de a
birtok nem az 6vé. — Kié a birtok? — A sziileimé. - Akkor mért nem gy6zte meg
a sziileit? - En gydztem, gy6zkodtem — valaszolta Gabor —, de azt mondtak,
hogy nem és nem, mert a birtok a félszeg testvéremé, Kalmankaé, netan ha
ugy adja a helyzet, hogy valaki orvos meg tudna gydgyitani, akkor az utolsé
barazdat is képesek lesznek eladni. Erre az elvtarsak sem széltak semmit.
Gabor visszaiilt a helyire, de erésen zokon vette a lebaszast, legalabb fele
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a bécsséginek elparolgott.” ,— Bécs volt. Erésen bécs — mondta Nagy Gozord,
amikor szdba keriilt évekkel kés6bb Kopacz Gabor.” ,— Mit hogy bdécs? — flizte
hozza Kis Gozoru. — Emeletes bécs volt. Az ingjeirél a gombok pattantak le,
olyan bdcs volt.” De mit jelent ez a sz6, amellyel a palfalviakat csufoljdk a kor-
nyékbeli falvak? Tehat nemcsak Kopacz Gabor jellemzdéje volt, hanem a falu
valamennyi lakojdé? — kérdezte magaban tobbszor is a krénikairé. Valamiféle
valaszt Gydgy Bur Janos ur adott, aki Csepel biciklijével jarta a vidéket, s az it-
teni emberekhez viszonyitva nagyon uUriember volt, akar piperkécnek is ne-
vezhetjiik. Kamaslit hordott, b6 szaru pantalléjat csiptetékkel tlzte dssze,
amikor biciklire ult, ilyenkor kilatszott a bokaja folott a fehér alsogatya szara.
Olykor pillangonyakkendét viselt, ami sehogyan sem illett a feketére mazolt,
nehéz, valamikori katonai kerékparhoz, de furcsan lobogtak utana szines, vi-
ragos nyakkenddi is, ha olyanokba 6lt6zott. Gyégynovénygy(jtésre biztatta a
népeket, kiilondsen a gyermekeket, fél délel6ttoket toltott el a kiilonboz6 bur-
janok ismertetésével, farmakoldgiai (igy mondta) hatdsaikkal, és mesés 0sz-
szegeket igért egy kild megszaritott drvacsalanért. Olyan dsszeget mondott,
hogy még a felnéttek is dmuldoztak. Irgalmas csalds volt az egész, mert tobb
heti gyUjtogetés, szaritgatds utan sem sikeriilt senkinek 6t dekanal tobbet le-
adnia Gydgy Bur Janos urnak arvacsalanbol, amiért legfeljebb egy kopott cik-
ldmen-rézsaszinl haromlejessel fizetett; minekutana hivelyk- és mutatdujjat
O0sszecsipve, kisujjat oldalra tavolitva, nagyon valasztékosan elkezdte magya-
razni, hogy 6 ebben az lizletben tonkre fog menni, mert eltekintett a leadott
aru minéségétdl, és tobbet fizetett annal, amit a szabvany eléir. ,— Kérem szé-
pen — tolta homlokara drotkeretes szemiivegét —, ezerszer elmagyaraztam
magacskanak, hogy a herbarikumokat nem szabad a napon szaritani, csakis
hivos, arnyékos, szellés helyen. A megszaritott arvacsalanviragnak hofehér-
nek kell lennie, legfeljebb nagyon halovany, alig sarganak, gyonge csontszini-
nek. Amit magacska hozott, az inkdbb mondhaté barnanak, mint hofehérnek.
Mert a t(iz6 napon szaritotta, aminek az lett az eredménye, hogy beltartalmi
értékeinek jelentés hanyadat elveszitette. Tobb mint sok az a harom lej, amit
kihlzott a zsebembdl.” Amikor néha betért Borbala néni kocsmajaba egy-két
udit6, vérkeringésiinket jétékonyan befolydsoléd snapszra, a jelenlévéknek
a legkililonbodzébb és legbizarrabb dolgokrol tartott eléadasokat. Hosszasan
tudott értekezni az emberi vizelet haszndlatanak gydgyitd hatdsairol vagy a
megszaradt és porra 6rolt locitromnak a masnapossagot, vagy ahogy 6 mond-
ta, a ,Katzenmayert” elillanto effektusairdl. De otthonos volt a vilag(ri dolgok-
ban, a csillagaszatban is, a Marsuvius bolygérél azt mondta, hogy lehetséges
rajta az élet. ,— Kérem szépen, el fog jonni nemsokdra az idé, amikor az em-
ber csak ugy ropkod a vildglrben!” — mondta, mintegy elére megjosolva a
Lajka kutyat és a hés Gagarint. Azon a végzetes vasarnapon tortént gyilkos-
sagrol pedig az volt a véleménye, hogy . kérem szépen, ez egy bagatell ligy az
olimposzi istenek véres bacchanalidihoz viszonyitva. Ottan, kérem szépen,
ugy gyilkolasztak egymast, miként egy tulszaporodott hangyaboly egyedei
egymast a szdrazsagban.” ,— De hogy az etimologizalds himes mezejére is te-
gylink egy udité angyali sétat — fordult a krénikaird felé Gyogy Bur Janos ur —,
kérem szépen, az on altal feltett kérdés érdekében jelentds lexikoldgiai kuta-
tasokat végeztem, s kidbrandultan be kell vallanom, hogy ilyen szd, hogy
'bécs’, semmiféle magyar értelmezé, illetve tajszotarban sem szerepel. Mivel
kizdrdlag csak itten hasznaljak, s vélhetdéleg csak ebben a szlik kistérségben
létezik, tehat kimondottan székely. Mas nyelv( lexikonokban, teszem azt, a la-
tinban, az 6gorogben, illetéleg a héberben nem kutakodtam. Nem maradt mas
hatra, mint az intuicié. Mivel elég régoéta jarom a tdjat, batorkodtam valamifé-
le empirikus magyarazatot adni értelmére. Az emlitett szonak az eredetét ta-
lan a 'bé’ szavunkban kell keresni, amit a képes, tomorité beszédre nagyon



hajlamos székelyek 0sszevontak 'bolcs’ kifejezéslinkkel. Ilyenek a talalékony
székelyek. — Az anyjukat! Hat nem kovekkel tették sulyosabbd a vérehulld
fecskeflivel megrakott zsdkjaikat, amikor atadtak nekem a begy(jt6kozpont-
ban?! Megalkottak egy sulyos jelentési szo6t, amelyben benne van egy kicsi a
bébol, a tagkebliségbdl, a kivagyisdghol, ami nyakon ontetett egy nagy adag
g6ggel, hogy ne mondjak délyfot, de kérem szépen, a legmélyén ott honol a
biiszkeség, a nékem ne parancsoljon senki bliszkesége, a néha balganak
mondhato botor nagyképliség, amely nem ismer se embert, se Istent! Kiilono-
sen, ha az félotte helyezkedik el, ha uralkodni akar rajta.” ,— Tiszta igaz — sz6lt
ki mellét kidillesztve Aracs. — Pont ilyen volt Gabor es.”

Gyogy Bur Janos urndl valasztékosabb, piperkécebb ember csak még egy
jart a faluban, akinek csudalaté hire volt. Azonban Gydégy Bur Janos urnal sze-
lidebb, halkszavubb, ritkdbb beszéd( volt. Szdmolé Péterke egy késé 6szi es-
tére hirdetett eléadast, akkor még az iskola szinpados osztalyaban. Azzal ami-
totta el a népet, hogy a leglehetetlenebb szamtani miveleteket oldotta meg
fejben, barmi nehéz feladatott adott néki a publikum, fél perc mulva ravagta az
eredményt. Kétmillio-haromszazhatvanhétezer-kilenc szorozva hatezer-
nyolcszadzhetvenhéttel az annyi mint egybillid-négyszazmillié-nyolcszaz-
hatvankétezer-négyszazhatvanharom. Hogy ennyi volt-e az eredmény, azt
senki sem ellendrizte, mint ahogyan a legnagyobb, leglehetetlenebb szamok
osztasanak, 0sszeadasanak, kivondsdnak eredményeit sem. Gyokvonds és
mas szamtani mlveletek nem szerepeltek a publikum kérdései kdzott, de Sza-
molo6 Péterke mintha emlegetett volna valami pi-ket, tangens, cotangenseket,
amelyek még tovabb fokoztdk az dmuldozast. Legalabb ennyire érdekes volt
az est masodik fele, amikor Szamolo Péterke kitalaldsdit muivelt, valamiféle
jéslashoz kozeli jovendémondast. A jelentkezéknek egyb6l megmondta a ke-
resztnevét, hogy maganak a neve Anna, Jozéfa, Dénes, Karoly, Erzsébet, San-
dor vagy Jakab. Legtobbszor eltaldlta az életkort is, de volt, akirél tobbet is
mondott. Egy asszonynak a neve elmonddsa utan azt mondta, hogy harmincki-
lenc éves, két ledanya van, a férje valahol messzi munkdan van, s ezen a héten
nem fog hazajonni. De olyant is mondott, hogyha valakinek az ura orosz fog-
sagba esett vagy megfagyott Szibéridban, ne varja haza. A fiatal lanyoknak
legtobbszor azt mondta, hogy szerelem all a hazhoz, aton van mar dlmaik lo-
vagja, de az egyik legénynek azt vetitette el6re, hogy megmarad vénlegénynek.
.— Hat nem igaza volt!" - emlékeztek évekkel késébb, amikor az illet6bdl valo-
ban vénlegény lett. Kopacz Gabornak is kimondta a Gabor nevet, és hogy hu-
szonegy, inkabb huszonkét éves, de vigydzzon nagyon magara, mert nagy fe-
kete felh6k uszkalnak folotte, s ha nem vigyaz magara, akkor valami nagy ba-
nat borul a csalddjukra. ,— Az anyjat! Hat nem igaz volt!”" — mondtak a faluban
ama végzetes juliusi vasarnap utan. Szdmolo Péterke estjére a belépti dij egy
lej volt, vagy egy tojas. A tojas azokban az id6kben, pénz hidnyaban, egyfajta fi-
zet6eszkoz volt. Jott foltos székely harisnyajaban a kajla kalapos, oreg Ujsag-
arus: ,— Egy tojas egy ujsag!” - kiabalt be az udvarokra, nem sikertelendl, mert
mire bejarta a falut, a tarisznyaja megtelt tojassal. De tojassal lehetett belépni
a nyaresti filmvetitésekre is, amelyeket a katonazold autéjaval érkezé
mozikaravanos rendezett az iskola hatso falanal. A krénikairé emlékezetében
élénken él még a Rakdczi hadnagya cim( film, amelynek vetitése utan az isko-
las fiuk kurucz-labanc taborokba verddve foldig romboltak a hajdani tanitéi
diszndpajtat. A labancok, azok természetszerlleg vagy a delnei, vagy a
csomortani fidk voltak. Legaldbb ennyire emlékezetes volt egy masik, szintén
magyarul beszélé film is, az Erkel, amelynek a végén, amikor a zeneir6 fésze-
replé belecsap a zongordba, felcsenditvén ama koltemény zenéjét, vigyazzba
vagta magat a székely falu egész publikuma. Ezek a filmvetitések sokszor sza-
kadtak meg, vagy a filmtekercsek cseréje, vagy szalagszakadas miatt, megtor-
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tént, hogy langra is lobbant a vetitégép, illetve a filmszalag. Ilyenkor ossze kel-
lett ragasztani a filmszalagot, a gépész sokszor méternyi celluloidszalagokat
dobott ki az autd rakterén lévé géphaz ablakan. Az elsé filmszalagokat Kopacz
Gabor gyjtotte 6ssze, aki mar az elsé vetités alkalmaval megbaratkozott a va-
sarhelyi gépésszel. Aztan ezekkel a szalagokkal bellérkedett, csabitgatta a
szekerére felkapaszkodo kolykoket, akiket legjobban a szép, széke haju szi-
nészndket abrazolo filmkockakkal bolonditott. Nem kért anyagi ellentételezést
értiik, tehat tojast sem, hanem olyan feladatokat adott a gyermekeknek, hogy
fussatok csak ki a Borsafdldre, amelyik els6nek ér vissza, annak adom. Azokat,
akik a teheneket vezették a szekér elétt, meghivta az udvarukra, ahol egy Kal-
manka altal szerkesztett sotétkamraba bekukkintva, kinagyitva is lathattak a
szép, piros szalagos varkocsu sz6ke szinészn6t. Tojassal Bariczndl, a szovet-
kezeti boltban is lehetett ezt-azt vasarolni. Allitélag - Piricske szerint — Ferencz
Vince is vasarolt tojassal egy csomag cigarettat, amit megtudott az lzletbe
utdna betéré Kopacz Gabor is. Nagy cstfsag lett az egészbél. Uton-utfélen gya-
lazta, csapnyesdézte, dgrélszakadtnak nevezte, coranozta, akinek még szivarra
sincs pénze. Ha betért a kocsmaba egy féldecire, s ott volt Gabor, azzal allt elé-
je, hogy egy féldecit éré tojast hoztal vala-e. Ferencz Vince, szegény, csak nyelt,
s egy id6 utan a kocsmat is kerdilte. Ha megtudta, hogy bent van Kopacz Gabor,
az IMSz-titkar, nem ment be.

Kopacz Gabor, miutdn lemosta az istalld falat, megfejte a teheneket, a tejet
eldvitte a nyari konyhaba, Anna néni atszlrte, a csaldd hasznalatara félretett
két litert, a tobbit a csarnokba vitték. Azalatt, amig az anyja a tejjel foglalko-
zott, segitett mozgdssériilt testvérbatyjan, Kalmankan, kitdmogatta az udvar
hatso felében lévo, a fasszin melletti arnyékszékre. Szegény, a jobb kezében
tartott rézfejl fokosara tdmaszkodva, labait vonszolva prébalta imitalni a la-
bon jarast, de segitség nélkil nem ment. Az egész napi egy helyben uléstdl ki-
nos székrekedés gyotorte, ezért sokszor féléradkat toltott a ,trénon”. ,— Kész
vagy-e, no?” — szolt felé Kopacz Gabor. ,— Mindjart, mindjart, tobb tiirelmed le-
hetne” — sz6lt ki Kdlmanka a budibél. ,,.— Miért vagy olyan baval baszott? — kér-
dezte a csarnokos. — Nem ilyennek ismerlek. Eddig orokké jokedviinek latta-
lak.” ,— Az oreg allanddan csesztet — valaszolta Kopacz Gabor. — Fel akartam
menni a havasba, de azt mondta, hogy nincs még itt az ideje, elériink augusz-
tusban, ahogy a szokas tartja. Hidba mondtam neki, hogy nagy melegek jar-
jak, szarazsag van, elaszik a fi, nem neki kell lekaszalja a szérflivet.” Kopacz
Gabor hazament. Otthon az apja hatul, a nyulketrecek kozott kajtatott, néze-
gette az 6rids belgdkat, hogy melyiket vagja le. Gdbor nem szerette az apja
nyultenyésztési, nyulvagdsi ceremdniait. Ha lehetett, ilyenkor mindig elment
hazulrél. Kirdzta a hideg a nyul vinnyogdsatél, sirasatél. Amikor a nyul torka-
nak atvagasa el6tt az oreg kalapdaccsal rdvagott a fiiles kisagyara, hogy elka-
bitsa, szegény para olyan keservesen sirt, hogy 0sszeszorult az ember szive.
Gabor a vért sem szerette latni, de még borzasztdbb volt, amikor a lefiadzott
anyanyulak almabdl, még mielétt kinyilt volna a szemlik, kivalogatta a gyen-
gébb fiakat, csak négyet-6tot hagyott meg, mert azt mondta, hogy jobban fej-
l6dnek, sulyosabbra nének. Ebben volt valami, mert az 6reg Kopacz Kalman-
nak nagy nyulai voltak, a leghiresebb egy nyolckilds bak volt, idehoztdk a fa-
lubédl baklatni az anyanyulakat. Az 6reg argus szemmel figyelte a parosodd
nyulakat, nem engedte a repetat. Kopacz Gabor szerint ez is olyan rogeszmé-
je volt az oregnek, mint a nyulfiokak kiselejtezése. Az drnyékszékbe bedobott
nyulfiak cincogé-vinnyogo kiizdelmét a pécegdodarrel elég jol lehetett hallani.
Gabor ilyenkor nem szivesen ment az 6 nagy bajanak a végzésére, inkabb ki-
ment Jovaki bdm malmahoz, hatul, a vizkerék mogatti bojtorjanosban kony-
nyebbilt meg. ,— Hadd nyulasszon az 6reg — gondolta magdban —, amig itt
mocskolddik, addig atmegyek a kulturhazba.” Legszivesebben a templomba



ment volna misére. Nem voltak 6k templomba jarok, imadkozdésaskak, de a
korusbdl olyan jol lehet szemet hordani a lednyokon. Hatha visszanézne, visz-
szakacsintana valamelyik menyasszonynak valé koziiliik. De nem ment oda,
nehezen viselte a feléje siité csufondaros tekinteteket, amikor bemenetelkor
belemartotta ujjait a szenteltvizbe. Kizarta a kultdrotthon oldalsé ajtajat, s be-
ment a konyhdba, ahova csak neki volt kulcsa, s ahol a mozgathatd leltari tar-
gyakat, tobbek kozott a benzinldmpakat érizték. A rezesbandas tancot ugyan
nem engedélyezték az elvtarsak, de azért csak begyllnek délutanra, estére a
fiatalok. A rajoni kultirversenyen nyertek egy patefont s hozza tiz bakelitle-
mezt, amelyekrél nétakat, tanczenét, tangdt vagy keringét lehetett lejatszani.
El6 zenekar hidnyaban erre danszolt a fiatalsag, ez volt az az id6szak, amikor
a régi, hagyomanyos tanchazi zene és tanc kezdett vegyllni a tangéval, kerin-
gbvel, mambadval. A balozé legényeknél most nem az lett a sikk, hogy rdszél-
van a primasra cslirdongolét parancsoltak, hanem, hogy JAL! Tangot, a hét-
szentségit!”. Mert a tangdban jobban lehetett ,deggedni”, hezzatapadni a le-
anyhoz, nem ugy, mint a csdrddsban. Szdbeszéd targya is lett a faluban az
egyik leany, aki tang6 kozben rakérdezett a partnerére, hogy mi az a kemény
valami a zsebében. ,— Mi, mi, a bicskdm” - valaszolta a legény. ,— Miéta hor-
dod a bicskad a jobb zsebedben?” — kérdezett vissza a hajadon, aki annyit mar
tudott, hogy a bicskat altalaban a bal zsebben hordjak. Ebbél az esetb6l szii-
letett a sz6las, hogy: ,Osszetévesztette, mint Sotét Fenyd a bicskat a fasszal.”
Kopacz Gabor Uyj tiit csavart a patefonba, a lemezeket letordlte egy barsony-
ronggyal, kivitte a szinpad elétti asztalra, s felkurblizta. Azt a lemezt jaratta le,
amelyikben azt énekelték, hogy: ,Edesanyam, kosson kendét, selymet a fejé-
re, / S de menjen el a legszebb lanyhoz, a falu végére, / Mondja meg annak a
lanynak, el szeretném venni, / Kérdezze meg azt a kislanyt, akar-e a felesé-
gem lenni. // Edes fiam, azt a kislanyt vesd ki a szivedbél, / A minap is azt
lizente, hogy gazdagabb is kérte... / Edesanyam faj a szivem, majd meghasad
érte.” A patefon nem recsegett. Visszament a raktarba, hogy a szovjet gyart-
manyu Petrolux lampakat is el6készitse. Ezekbdl a finomitott benzinnel, nagy
nyomas alatt mikodo, a villanyfénynél erésebben vilagitd ldmpakbdl volt
négy-ot is, altalaban kett6-harommal vilagitott esténként a nagyteremben,
egy-kettd tartalék volt, mert id6kozonként belobbantak, s akkor gyorsan el6 a
kétlabu létrat. Elég rizikds volt ezeknek a langoloé szerkezeteknek a leakasz-
tasa, eloltasa. Kopacz Gabor tobbszor megperzselddaott, amig kiszaladt a lo-
bogd szovétnekkel a terembél az utcara. ,— Mahdénap nincsen egy kabatod
sem, amelyiket nem perzseltél 0ssze” - mondta egyszer csendesen neki az
édesanyja, Anna néni. Két ldampdba benzint toltott, egy harmadikba pedig az
égbfejre Uj azbeszttokot (zacskot) szerelt, mert a régi mar erésen kivékonyo-
dott, félé volt, hogy meggyujtas utdn dsszeporlad. Nagyon kellett vigyazni
ezekre az azbesztzacskokra, mert hidnycikkek voltak, hidnyuk miatt megesett
az is, hogy csupan csak egy ldmpat tudtak haszndlni. ,— Tulajdonképpen
Kopacz Gabornak ebben a kulturotthoni serénykedésben meriilt ki az egész
IMSz-titkdrsaga — mondta késébb Simandi. - O kezelte, rendezte a Petro-
luxokat.” Talan két héttel, tiz nappal ama végzetes vasarnap el6tt egy ilyen
lampat vagott a kulturba belézengé Ferencz Vince fejéhez. Nem emlékszik
mar senki, hogy sebesiilt-e meg Vince, csak annyit mondtak, hogy a ldmpa
benzintartalya az egyik oldaldn behorpadt. Allitélag ekkor mondta ki, hogy
.egyszer beléliti a bicskdjat Kopacz Gaborba” - emlékezett késbébb a
Rekedteshangu Kantor, Kopacz Gyurka, aki egyiitt dolgozott Vincével a disz-
néhizlaldaban, s akivel azon a végzetes vasarnapon végig egyiitt jarta a kocs-
mat. Aldozasra harangoztak, amikor belépett a kapun. Az apja a kat mellett
trancsirozta a megnyuzott nyulat. Tudta, hogy az lesz ebédre. Szerette 6 a
nyulpecsenyét, de valahogyan mindig viszolygott a nyers hus latvanyatdl,
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szarmazzon az barmiféle allatbdl. Bement a nyarikonyhdba, elkért Anna né-
nitél egy j6 vastag kendertoriilkoz6t s egy karimanyi hazi szurokszappant, s
azt mondta, hogy kimegy Jovaki bacsi vizimalmahoz, lemosakodik. A malom-
haz hatanal forgott, litemesen loccsantotta lajtjaibdl le a vizet a nagy atméré-
ji malomkerék. Azt mar nem mondta, hogy féleg azért flirdik, mert még min-
dig érzi magan a tehénfos szagat. Meztelenre vetk6zott, s bedllt a lassan for-
g6 vizkerék ala, amelynek obleib6l valamiféle rendszeres, de furcsa itemre
hangoltan loccsant ald a vedernyi, jéghideg viz. Az elsé zuhatagtél megbor-
zongott, de aztan gyonyor(iségtol eltelve, behunyt szemmel allt a zuhog6 viz
alatt. Ez volt az 6 nyari tusoldja. A malomhaz padkajara kilépve kétszer-ha-
romszor is beszappanozta magat, hosszan, alaposan csutakolta testének haj-
latait, majd visszaallt a zuhog6 viz ala, sokaig allt a kerék alatt, élvezte a hl-
sité zuhogdst, a tindokletes nyarat. Az utolsé turnus oblogetés utan a lajt
alatti burjanosbol csalant tépett, amellyel végigcsapdosta testét, olyan voros
lett a bére, mint a megf6zott raknak. De az egész jolesett neki, véglil addig allt
a vizzuhatagban, amig elillant a csalancsipés égé perzselése. Megtorolkozott,
a torilkoz6t s ruhait a hona ala csipve, egy szal hosszu szaru sarga gyolcsga-
tyaban ment haza, nem izgatva magat, hogy valaki meglatja. Ilyenkor, mise
utan Ures, kihalt volt a falu. Kiilonben is, a Jovaki bacsi s az 6 kapujuk kozott
alig tizenot méternyi volt a tavolsag. Otthon az anyja és az apja a nyul folott
veszekedett. Az 6reg azt mondta Anna néninek, hogy ebédre az aprélékbol ké-
szitsen nyulpaprikast. Az asszony a combokat pecsenyének akarta kisitni,
mert jobban illik vasarnapi ebédnek, hamarabb is elkésziil, a paprikas elké-
szitéséhez tobb id6 kell. ,— A hétistenedet — karomkodott ra az oreg —, akkor
bé kell gydjtsam a kemence melletti siitét!” Es gy l6n. Az 6reg Kopacz Kal-
mant a faluban cudar embernek tartottak. ,— A Kopaczoknak ez a fele mind
ilyen bécs fajta volt — mondta Vasond. — Huncutféle volt az 6ccse, Laci es. 0 a
magyar idében Csepelen dolgozott formaasztalosként. Itt belekeriilt valami-
féle németellenes szervezkedésbe, a habord utan ezért aztan nagy antifa-
sisztanak mindsitették. Magyaran a kommunista rendszer embere, kader lett.
Bekerdiilt a rajonhoz, a helységrendészeten lett technikus, é lattamozott sok
épitkezési engedélyt. A falvakrol hozza fordulo ligyfelektél elvarta, hogy mér-
nokurazzak. Alighanem & jarta ki Kalman banak, hogy addszedd legyen
Madéfalvan, Csicséban. Ezek szerint 6 es kader lett. Amikor megjelent adét
behajtani vagy a beszolgaltatasi tervet szamon kérni egy-egy haznal, nem
volt kegyelem. Biciklivel ingazott, at a delnei mezén keresztiil, pardon nem
volt, héban-sarban, kora hajnalban mar tekerte a biciklit at, Csicso felé. Nap-
vildgra azonban mar hazajott, mert egyszer rdesteledett, akkor meg is ker-
gették, olyan kézaport zuditottak felé, hogy alig tudott biciklijén atmenekilni
a vasuti hid alatt. Egy jé sz6t nem tudtak réla mondani. Ha valakinek a beszol-
galtatasi tervébdl hianyzott, teszem azt, hisz kilé hus, mar foglalt, vitette bé a
néptanacshoz a lefoglalt ingésagokat. Egyszer egy négygyermekes 6zvegy-
asszonytol az egyetlen tehenlket foglalta le, s vezette el, hidba konydrgatt az
asszony, hogy masnapra kifizeti az adohatralékot, nem volt kegyelem. Hat
ilyen vilag volt, ilyen vilagot éltiink. Miutan a nagyobbik fia, Kdlmanka lenyo-
morodott — '49-ben Romdania szocialista traktoristai kozott, a legels6 széria-
val végzett Aradon -, az 6reg még rosszindulatibb, még kegyetlenebb, még
istentelenebb lett. Az egész vilagot ellenségének tekintette.”

Az ebédet a haz el6tt allo hatalmas veres bell kortefa alatt, a viaszosva-
szonnal letakart asztalon fogyasztottdk el. Gabor lathatéan ideges volt.
Csendben, szd nélkiil ettek... Csupan Anna néni szoélalt meg egyszer, hogy vi-
gyazzanak magukra, mert rossz almot latott, de almat nem mesélte el, mert
azt tartottdk, hogyha kibeszélik a rossz almot, akkor be is teljesiil. Honapok-
kal, de lehet, hogy évekkel kés6bb Kalmanka fidnak elmondta, hogy baglyot



latott a csliriikon, az kuvikkolt egész éjjel.,,— Lehet, hogy nem es alom volt, ha-
nem tényleg a cs(iron csiilkolt azon a vasarnapra virrado éjszaka a madar” —
mondta Anna néni. ,— Babonasag, édesanyam, én nem hallottam - valaszolta
anyjanak Kalmanka. — A kuvik mindig oda repiil, ahol vildgossagot lat. S na-
lunk pedig éjjel-nappal ég a ldmpa.” Valdban, egy évvel elébb, nagy protekcio-
san, olyan szovjet gyartmanyl termo-elektromos petréleumldmpat vasa-
roltak, amely a lampaliveg koré épitett aluminiumotvozet lapjaival aramot
fejlesztett, nem kellett mindegyre elemeket cserélni telepes radidjukban. Na-
gyon elényds volt ez a szerkezet, hatranyat a nappali égetése jelentette. Anna
néni rossz almat leginkabb Kalmanka féltésére emlitette az ebédnél. Ot fél-
tette, érette, félszeg fiaért aggodott a legjobban. Mi lesz vele, ha 6k majd nem
lesznek...? Kdlmanka allanddan cinezett, forrasztott, radiokat szerelt. A habo-
rd végén a németektél elhagyott ligos akkumulatortelepek altal fejlesztett
aramot transzformalta, sokszor megrazta az dram, amely maradandd karo-
soddsokat nem okozott, de Anna néni minden ilyen kicsi csattanasra odariadt.
Kalmanka egyszer 6ccsének a kezébe adta a telep két drétjat, a transzforma-
toron keresztiil fokozatosan emelte a fesziiltséget, azt probalgattak, hogy
meddig birja a drotokbdl a karjaiba aramlé bizsergést, egyre szaporodé lik-
tetést, aramitéseket. Sokaig birta. Csaldanba nem (it ménké - mondtak. Kopacz
Gabor a leves behorpolése utan fogta a tanyérjat, a pirosra siilt nyulcombra
ratett két kovdszos uborkat, s bement a konyhaba. Ilyenkor, nyaron, amikor a
foldre hullott, szétzizddott veres bell kortéket ellepték a darazsak, nem sze-
retett a kortefa alatti asztalhoz llni. Borzalmasan félt a darazsszurastol. Egy-
szer, fent a havason rarontott egy raj, 6sszeszurkaltak, s csak a jdisten tudja,
hogyan Uszta meg az egészet. Joizlien fogyasztotta el a nyllpecsenyét. Ki-
ment, megkoszonte az ebédet, amelyet sorrel nyomtattak el. Négyen megittak
két liveg sort. Gabor hatrament a cslirbe, belefekiidt a friss szénaba, s azon-
nal elaludt. ,— Olyan mélyen aludt — emlékezett kés6bb Kalmanka -, mintha
orokre, mintha nem akarna soha felébredni...” Mialatt Kopacz Gabor aludt,
Ferencz Vince Kopacz Gyurkaval, Gabor unokatestvérével - akit amidta
A helység kalapdcsaban a Kantor szerepét eljatszotta, a faluban Rekedtes
hangu Kantornak csufoltak —, egy liveg borral, amely Gyurka fekete zakdjanak
jobb zsebében lotydgott, hatravonultak a kultdrotthon hatdhoz. Leliltek a Re-
mete-patak partjara, s lassan bébeszélgették. ,— Egy vasarnappal azelétt, a
bal sziinetében egy szaros palcaval itt ttotte fel Ferencz Vince allat Kopacz
Gabor” — mondta késébb Ondorné, aki azt is tudni vélte, hogy azon a szomoru
vasarnapon itt élesitették a bicskat. ,— Az eszefazaka Ondornénak - replika-
zott erre Nagy Gozoru —, nem volt ott semmi bicskaélezés, szaros palca sem,
az allfelutés egy kocsmaszékrol leszakitott palcikaval tortént a sziven szuras
el6tti pillanatban.” Végil a vizsgdlébiré sem tudta kideriteni, hogy szaros
volt-e az a palca. Kopacz Gyurka azt vallotta, hogy a tett szinhelyén, a Flilopok
utcaja kdzepén poccintette fel Ferencz Vince allat Kopacz Gabor.

Ferencz Vince és Kopacz Gyurka munkatarsak voltak, sertésgondozok a
falu also végén, az egykori Péter Méjzi-féle flirésziizem helyére létesitett al-
lami gazdasagi diszndhizlaldaban. Az allamositds utan megsziintették az
épiilet addigi rendeltetését, és a korotte lévé deszkatelepnek a lehet6 legbo-
torabb dolgot talaltak ki hasznositasként. Az épiilet belseje a diszndk visito-
zasa mellett idegesitéen, allandéan visszhangozta az alagsori, az egykori
géphaz folotti betonfodém kongasat. Kiilénosen itataskor a tiilekedd allatok
trappoldsat, amikor a nagy kerek(, nehezen forgathato vasszivattyu hajtanya-
iba belekapaszkodva két ember nehezen kezdte felhlzni a vizet. ,— fgy, egy
ilyen vaskerékre tekerném fel Gabornak a beleit” — mondta allitélag egyszer
a Rekedteshangu Kantor Ferencz Vincének. Sokaig kellett forgatni a szivaty-
tyut, amig végre elkezdett csordogalni a viz a valyukba, amelyek koril egy-
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mast marva ott diihongott az egész disznoétarsadalom. Megtortént, hogy a szi-
vattyut forgaté emberekbe is beleharaptak. A Csikszeredai Allami Gazdasag
csikpalfalvi diszndhizlaldaja az allatseregletben diihong6 kannibalizmus mi-
att pokolld tette az ott dolgozdk életét. Nem kellett nagy tudomany, mindenki
el6tt vilagos volt, hogy a kannibalizmust a vagohidi hulladék etetése okozta.
A flirészlizem melletti, egykori deszkaraktarakban hatalmas iistokben ugyan
megfézték a vagohidi hulladékot, amit aztan ledaralva ontottek az etetéva-
lyukba, de tobbszor eléfordult, hogy tul lassan parolédtak a belséségek, a
diszndk visitottak, diihdngtek, éhesek voltak, s ilyenkor nyersen dobaltak elé-
juk, ami mar a kannibalizmus elészobaja volt. A hizlalda dolgozéi hidba alltak
allandé készenlétben, a vemhes kocak ellés utan a legtobbszor felfaltak ma-
lacaikat. Ilyenkor aztan jottek az elvtarsak a kozpontbdl, gyliléseket tartottak.
Leszedték a keresztvizet a személyzetrél, fizetéslevondsokkal probaltak pél-
damutatébb, a szocialista erkdlcshoz ill6bb munkara biztatni az alkalmazot-
takat, mert semmi hasznot nem hajtott az egész kupleraj az dllamnak. Csak a
hatalmas bizt termelte, amely ha felébredt a déli, délnyugati szél, eldrasztotta
az egész falut, amely a rd jellemz6 lakdniaval egyszeriien csak ,szargyarnak”
nevezte el a szocialista mez6gazdasdagnak ezt a ,fellegvarat”. Az egész kép-
z6dmeény létét a legkeservesebben Péter Méjzi, a flirészgyar egykori tulajdo-
nosa viselte. Az igaz ugyan, hogy 6 mar a kicsi magyar vilagban eladta a fu-
résztelepet az Antal & Orban cégnek, talan beleunt, taldn arra gondolt, hogy
az igy keletkezett téke életlik végéig eltartja 6t asztmas beteg feleségével.
A flirésztelep allamositasa 6ket kozvetleniil nem karositotta meg. De az 6tve-
nes évek elejének pénzbevaltdsa, a bankok allamositdsa révén, a kizsakma-
nyolék osztalydbdl a mélyszegények sorsara juttatta. Uriasszony felesége,
akinek asztmacigarettai mellé nagy halom leveles dohanyt sikerilt &tmente-
nie, azzal csereberélve teremtette el6 a sz(ikos megélhetést. Aztan eladogatta
az aranyékszereit is. Nagyon leszegényedtek. Péter Mojzi egyre biskomorabb
lett, amire aztan ratett j6 néhdny lapatnyit a diszndhizlalda. Mar azt a valésa-
got, hogy mivé tették az 6 egykori, aldozatos munkaval létrehozott, tip-top
lizemecskéjét, nehezen viselte. A hazuknak, a falu egyes szamu, legnagyobb,
most mar a disznotelep kozvetlen szomszédsagaban lévd, kuriaszerl haza-
nak hidba zartak ablakait, ajtéit. A disznéfekalia s a vagohidi tap borzalmas
blze minden pdrusdba beszivargott. De még ennél is jobban idegesitette a
diszndsereglet permanens visitdsa, horgése, bombolése, amely éjjel sem
szlinetelt, id6nként apokaliptikus hangorkanna er6sodott, hiszen eléfordult,
hogy egy-két napra vagdéhidi hulladék sem jutott, ilyenkor csak vizet kapott az
allomany. Nem volt véletlen Péter Mojzi kréonikus almatlansaga, végiil pedig
megzavarodasa. 1958 6szén, oktoberben a tornac végében lévd vécében fel-
akasztotta magat. A koporsdjat kisérék rosszalld pillantdsokat vetettek a
disznéhizlalda elé kisereglett meldsokra, akik hajadonfétt, keresztet vetve,
maguk is megdobbenve nézték a temetési menetet. ,— Hitvany szargyarosai!”
— szoltak pokhendien feléjlik tobben is a menetbdl, mintha 6k, a szerény kere-
set reményében foldmUivesb6l munkasosztallya lett emberek lettek volna hi-
basak Péter Mojzi suicidumaért. Az ongyilkosokat a faluban létezé szokas
szerint altaldban a temetd sanca mellé, a legszélére és pap nélkiil hantoltak
el. Péter Mdjzi koporsojat a pap beszentelte a csaladi sirba; mert Gigy gondol-
ta, hogy tettét megzavarodott elmével kovette el, nem volt felelds tetteiért. Ki-
deriteni ma mar nem lehet, hogy ennek utdna pontosan melyik vasarnap, de a
kocsmaban Ferencz Vincét és Kopacz Gyurkat is leszargyarosoztak. Néme-
lyek radvarrtak aztan Kopacz Gaborra az egész malért, de Kis és Nagy Gozoru
szerint akkor nem is volt ott. Mindenesetre a két baratot, akik az esti etetés
utan tiszta ruhat valtva, kimosakodva mentek be a korcsomaba, eléggé mell-
be vaghatta ez a kiszélas, mert kifizettek livegestdl egy liter bort, s kimentek



az utcara. Alll’télag a fétéren 4allé h6sok szobra hatsé parkanyara lellve ittdk
meg. Abban az évben Ferencz Vincét és Kopacz Gyurkat tobbszor latta egyiitt
a falu, amire csak posztfeszta figyeltek fel, valahogy furcsava, rendellenessé
mindslilt ez a kapcsolat. Az igaz, hogy egyiitt dolgoztak, az is igaz volt, hogy a
két, egyébként unokatestvér Kopacz legény kozott olthatatlan volt a gydildlet,
de Ferencz Vince és Kopacz Gyurka allitélagos baratsaga csak kildgott a
trendbdl, hiszen legalabb tizenkét, talan tizenot év korkilonbség is volt kozot-
tik. A Rekedteshangu Kantor mar notérius vénlegénynek szamitott. Ferencz
Vince pedig épp huszéves, szép szal, egyenes, délceg tartasu, kackids bajuszt
visel6 legény volt. Olyan abrazatu, mint egy Petéfi, akin kotyogdé szemmel hor-
doztak tekintetliket a serdiil6é lanyok, s a maga korabeli legények kozott egy-
fajta rangja volt. ,,.— Amikor combjaira fesziil6, piros zsindéros, vitézkotéses ha-
risnyajaban, fényesen ragyogé csizmaiban megjelent a templom el6tt gyiile-
kez6k kozatt, ugy nézett ki, mint egy nyalka huszar — mesélték a kenderazta-
tok. — Sehogyan sem értettiik, hogy miért parolazik annyit azzal a torokbol re-
csegd, csampas Kopacz Gyurkaval.” .- 0 volt Jagé — mondta Gyégy Bur Janos
ur egyszer a kocsmaban, Ujabb kriminalisztikai fejtegetésekbe mélyedve.
— A fiatal legény, aki belelitotte bicskdjat az dldozataba, vala a Mér, aki meg-
tette kotelességét. Azt kérdezik, hogy ki az, vagy mi az a Jagé, illetve a Mér?
Kérem szépen, ha nem mindig ezeket a muivészeti szempontbol értéktelen
népszinmUveket jatszanak falujuk szcénajan, hanem, teszem azt, a nagy an-
gol koltének, bizonyos Sdkeszpedre Vilmosnak — maguk igy ejtenék nevét, én
viszont Sékszpirnek mondom — halhatatlan dramait is a vilagot jelent6 desz-
kdkra vinnék, akkor tudhatnak, hogy Jagé a cselszové, az orok felbujtd, a Mér
pedig nem mas, mint az 6rok balek, a betegesen féltékeny nagydur, akit rdada-
sul szerecsen volta is a kisebbrendliségi érzésre predesztinal, Desdemona,
feleségének legyilkolaszasara. Mert Jago, az tiizel. Rakja a vérpad ala a tiizet.
0 tudja azt, amit 6ndk nem tudnak, tudja minden dramak eredéjét, tudja azt,
hogy sersé la fam! Hogy ez mit jelent? A fam fehérnépet jelent, a tobbit el-
mondom majd legkdzelebb, mikor szintén betérek egy lidité snapszra.” A két
Kopacz csalad kozott mélyrél jovo gy(lolet honolt, feloldhatatlan ellentét
uralta viszonyukat. ,— Mint a proletariatus és a burzsoazia k6zott” — mondta
Simandi, a szocializmus épitésének egyik, akkoron gyakran emlegetett szlo-
genjére hivatkozva. Holott nem tartozott sem a proletariatushoz, sem a bur-
zsodaziahoz egyik csalad sem. A tét, a jéghegy csucsa a két cslir csepegéje
volt, a két Kopacz-porta hataran. A szazévesnek tlind harag okat, eredtét sen-
ki sem tudta pontosan. A legvaldszin(ibb ok: az 6roklétt birtok elosztasa mér-
gesedett el végzetesen. A Kopacz Kalman és Kopacz Gyorgy kozotti haragot
orokolték a fiak is. A Kopacz Kadlmanék portaja a fétérre nyilt, taldn valamivel
kisebb volt, mint a Kopacz Gyorgyéké, amely amannak a hatanal, észak felé, a
Felszeg-patak melletti utcara rugott. Valamikor egy élet volt az egész, amely-
nek kettéosztasa sziilte meg az ésharagot. Kopacz Gyorgynek a nagyobb ju-
tott. A Kopacz Kalmanén egy szekér csak kinnal-bajjal tudott megfordulni. Az
olajat a tlizre akkor ontotték, amikor Kopacz Kalman lebontotta a régi cstris-
tallét, és nem a régi helyére, az oreg haz végéhez épitette vissza, hanem alig
egy méternyire Kopacz Gyurkaék cslire mellé, annak a hatdhoz. Ebbdl lett a
baj, mert a csepegbk csepegtettek, teleken derékig torlddott a két éplilet kozé
a ho, korhadt, rohadt mindkét épliletnek az oldala. Azt mar a kartyaveté ci-
ganyasszony sem tudna kideriteni, hogy miféle torténések — példaul a ganélé
honnan hova folyt 4t — mérgesitették visszafordithatatlanul gy(iloletessé, ron-
csossa a két csaldd viszonyat. Mintha valami mitologikus atok lengett volna
folottiik, sajat sorsukba belekeseredetten éltek egymas mellett, egymas elle-
nére. Az 6reg Kopacz Kalman csaladjaban mar Kopacz Gabor elvesztése el6tt
ott honolt a nagyobbik fii, a Kalmanka lenyomorodasa miatti keser(iség,
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a testet, lelket emészté aggodalom, hogy mi lesz vele, ha 6k mar nem lesznek,
amikor magdara marad, ha netan Gabor kindsiil valahovad. Ama szomoru va-
sarnap utdn mar csak sorvadoztak. ,— Az Isten nem ver bottal - mondtak a
felszegiek —, amikor tobb mint egy évtized utan, a csikszeredai izemanyag-
raktarnal, ahol gazpalackot cserélt, az 6reg Kopacz Kalmant eltaposta egy to-
laté teherautd.” Par évre ra meghalt Anna néni is. Es Kalmanka valdban egye-
dil maradt. A masik csaladban is a fogyatékos, a hallaskarosult Laci maradt
utoljara. A sziilék elhunyta utdna a két vénlegény permanens alkoholmamor-
ban tengette napjait. Ott talan Laci volt a valdsdgosabb, fogyatékossaga elle-
nére nem volt annyira élhetetlen, mint Kalmanka. Négy gimnazium utan kony-
veld lett a varosban a hulladékgydijté vallalatnal, ahova minden reggel ponto-
san begyalogolt, ledolgozta a napi nyolc 6rat, s aztan hazafelé menet bement
minden kocsmdaba, megivott egy-két deci apaszomoritét. Palfalvaig pedig
akadt az uatjaba néhany kocsma. Egyszer a krénikairét is meghivta egy deci
teskovinara, amit az restellt visszautasitani, hisz sajnalta a klott konyokvédos
kicsi aktakukac kényvelét, akivel kommunikalni is alig tudott. ,— Tar ahz éhet,
thici thomdam” — mondta tobbszor is, mikozben partnere ajkainak mozdulatai-
bdl prébalta kitalalni, hogy mit is akarnak neki mondani.

Kopacz Gyurka mélységesen, zsigerileg gy(lolte unokadccsét, Kopacz
Gabort. Nem tudta elviselni talpraesett voltat, emelt fejét, mindig vidam ter-
mészetét, sikeres, hozzaért6 gazdalkodasat, egytomb, vertagyag testét, akar
rendkiviilinek tartott testi erejét. Kopacz Gaborhoz viszonyitva csampas, ke-
szeg, idétlen jarasu vénlegény volt, akinek beesett arcabél szederjes vorosen
dgaskodott ki hegyes orra. O volt a Gydgy Bur Janos ur altal emlitett Jagé, 6
heccelte Kopacz Gabor ellen Ferencz Vincét, ha szdba keriilt a kozottiik kiala-
kult, egyre idiiltebbé valé konfliktus, 6 szitotta a gy(lolet langjat, tobbszoroseé-
re nagyitva a legkisebb szébeli sértést is. ,— En a vasvillat Gitném belé” -
mondta Ferencz Vincének. Vagy: ,— Fészivel loccsantanam ketté az agyat.”
,— Diszndol6 kést érdemel az ilyen bécs ember.” ,— Ejsze csak nem félsz téle?
Te es vagy olyan legény, mint 6!" ,— Az ilyen szarhdzit méresre kell tanitani, a
kommunista istenit az anyjanak.” ,— En a Ferencz Vincére kiszabott tizenkét
év bortonbintetésbél legalabb kettét neki adtam volna” — mondta a birésagi
targyalasok utan Egret, talan valaki mas. Ezt a véleményt osztotta a falu java
is, egyfajta tettestarsnak mindsitette Kopacz Gyurkat, aki vallomasaiban azt
allitotta, hogy 6 inkdbb csendesitette, prébalta lebeszélni a Kopacz Gabor
megleckéztetésérdl Ferencz Vincét, aki karakan moédon rabélintott erre a ta-
natevésre. Nem, nem akarta 6 megolni, sziven szurni Kopacz Gabort, csak
.meg akarta leckéztetni”, hogy szalljon le réla, ne kotekedjen, csufanda-
roskodjon véle lépten-nyomon. Meg akarta mutatni neki, hogy nem fél téle.
.— A székely mentalitdsnak ez egy lényeges eleme — mondta Gydgy Bur Janos
ur. - A legkeszegebb ember is azt mondja, ha rakérdeznek, hogy nem fél sen-
kit6l. Még a medvétél sem.”

.— Minden tragédia eredéjénél a nét kell keresni — emelte fel mutatéujjat
Gyogy Bur Janos ur, amikor egy Ujabb snapszozas alkalmaval a kocsmaban
lévék rakérdeztek, hogy mit jelent az a csercselafam, amit a multkor mondott.
— Mindeniitt ott van a né, akit legtobbszor hidba szeretlink, mert az mast sze-
ret, de amint a nagy orosz mélabu irja, az mast szeret, szintén egy masért
vagyakoz, majd mast vesz feleségiil, igy aztan allanddan félrebeszélnek, amit
emennek akarnak mondani, kénytelenek amannak mondani, a hidbavaldsa-
goknak olyan lancolata szovédik a hésok koré, hogy minden csupa szomorra
val. Kérem szépen, hat nem azért (izetett ki Adam apank a paradicsom kertjé-
bél, mert Eva némber rabeszélésére beleharapott az tiltott gyimelcsbe? Ez
volt az emberiség els6 és legnagyobb tragédidja, a drdmak dramaja. A vilag-
torténelemben azéta a férfiember mindig beleharap a kiilonb6z6 almakba,



amelyet a fehércseléd nyujt feléje. Ebb6l aztan nemcsak ilyen csiki bicskaza-
sok fakadtak, hanem véres, nagy, évekig elhiz6dé haboruk, melyeknek kovet-
keztében tobb hulldk maradnak a foldtekén, mint élék, nem Isten orszaga, ha-
nem a Satanyé jovel. S kérem szépen, az az alma mindig megakad valakinek
a torkan... Aztdn csodalkozunk, hogy permanens hanyingerben éliink. Hogy
tal messzire ne menjek, ha végigtekintiink virdnyos szazadunk eddigi torté-
netén, nem hanyinger az egész, ami vellink tortént s torténik folytatélagosan
ebben a kommunizmusnak nevezett pirosalmaevésben?” ,— Tiszta igaz — sza-
kitotta meg az el6addast Egret. — Kopacz Gabor fiilig szerelmes volt Ferencz
Vince nagyobbik hugaba. Ott kell hat keresni a fehérnépet. De a fiilig szere-
lemre nem volt fogadokészség. Ez az igazsag.” ,— Képes lett volna térdre esni
el6tte, de az a leany mar foglalt volt - mondta Nagy Gozoru. — Ahogy a néta
mondja, szebb is, jobb is, délcegebb is kérte... Nem lehet hibaztatni orokké a
fehérnépet sem. Ha nem kellek neki, hat nem kellek. El kell felejteni. Ha az
olyan konnyen menne...” ,M3jus elsejin, Szent Jakab éjjelin Kopacz Gabor ak-
kora Jakabdgat, két akkora felszalagozott lucsfenyét Gttt a lednyos kapura,
hogy a hegye hazalatszott. Azt hitték, hogy az igazi udvarlé tizte kapujukra -
mondta Kis Gozord. — Ugyhogy nem olyan kénnyii felejteni.” ,— Nem es felej-
tette — mondta Szalonka. — Folyton azon jart az esze, miként tudna bosszut
tenni, amiért kosarat kapott. Egy fehérnépet nem verhet meg az ember. Még
csak csufolkodni sem lehet vele, mocskos beszéddel bantani sem illik. Kin
toltheti ki a bosszujat? Valamelyik legkdzelebbi rokonon, férfi rokonon.
Ferencz Vince volt az.”

.— Kérem szépen — emelte hiivelyk- és mutatéujjat Gyogy Bur Janos dur,
akit ez utdn a snapszozas utan tobbé nem lattak a faluban, de még a kornyé-
ken sem, talan azért, mert tarsadalmi és osztalyszempontbél nem volt egész-
séges elem —, ezt a mélylélektan kompenzacidnak nevezi, magyaran poétcse-
lekvésnek, a kompenzald egyed valamilyen alsébbrendliségi érzést igyekszik
kiegyenliteni.” ,— Kopacz Gabor ugy kiegyenlitette Ferencz Vincét egyszer,
amikor Unnepi, piros csikos, vitézkotéses abaposzté harisnyaba 6ltozve ment
bé a kultirhazba - mondta Szalonka —, hogy attél kinyilhatott volna a bicska a
zsebiben. Azt mondta neki: » Ugy néz ki rajtad az a harisnya, mint kutya faszan
a vitézkotés«. Siillyedjek el, ha nem igy mondta. »Vigydzz, mert még valaki le
talalja rolad tépni.« Igen, igy mondta.”

.— 0, kérem, a székely harisnya zsinérozasa nem volt gyermekjaték —
mondta Simandi. - Annak megvolt a maga rendje. Nem jarhatott akarki, te-
szem azt, piros zsindéros nadragban, vagy plane nem hordhatott vitézkotést.
Ezek a szabalyok még a hatarér katonasdg idejébdl 6roklédtek a népre. Tud-
jak, amikor a madéfalvi veszedelem utan rank erészakoltdk a kotelez6 kato-
nasagot, eldirtdk azt is, hogy a ruhdzatat minden székely hatarérnek maga-
nak kell elkészittetnie. Fel is lendiilt a gyapjufeldolgozd haziipar. Idével ez a
ruhdzat valt a férfiak koznapi viseletévé, amit ma népviseletnek neveznek.
Kérem, ennek az egyenruha-viselésnek megvoltak a maga szigoru szabdlyai.
A 16f6k piros zsindros fehér harisnyat viseltek. Vitézkotést pedig csak a tisz-
tek és atisztesek. Azurak, a primorok fekete ruhat viseltek. A gyalogrendbéliek
pedig fehéret, fekete zsindrozassal. A szabadosok, a jobbagyok sziirkésbarna
nadragot, zsindrozas nélkiil. A szabadsagharc utdn megsziintették a hatarér-
séget, a rendi székelységet is, hiszen mindenki egyenlé lett. De a ruhaviselet
rendjéhez tovébbra is ragaszkodott a székely falu. Edesapamék mesélték,
még a két haboru kozotti idében is megtortént, hogy a balban letépték a haris-
nyajarol a piros zsindrt, a vitézkotését annak, akinek ései nem voltak jogosul-
tak a viselésére. Aztan a kicsi magyar vilagban valahogy eljelentéktelenedett
az egész hagyomany. Akkor boldog-boldogtalan piros-fehér-zold zsinért var-
ratott a harisnydjara. Nem hiszem, hogy Kopacz Gabor a zsinér szine miatt
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kotekedett Ferencz Vincével. Annal is inkabb, mert nem hiszem, hogy a hajda-
ni Kopaczok l6f6k vagy akar gyalogrendbéliek lettek volna. A sértésében a ku-
tya fasza vala a lényeg, nem a székelynadrdg zsindrjanak a szine.”

A szov6asszonyok a Kopacz-porta kiilsé szomszédjanal, Salamon Tibor
hazanak az alagsoraban dolgoztak. A csikszeredai kisipari szovetkezet azok-
ban azidékben hozta létre a népmivészeti részleget. A palfalvi asszonyok pe-
dig gyapjuszdényegeket, rakottasokat, vagy ahogy 6k nevezték, a hires csiki
festékeseket szdtték. A faluban tobb ilyen mihely m(kodott, ez volt a legna-
gyobb. Jol szervezett volt az egész rendszer, és aranylag szép keresethez jut-
tatta a palfalvi asszonyokat, lanyokat. Az iskola elvégzése utan itt dolgozott
Ferencz Vince nagyobbik huga is. Szerették 6t az asszonyok, mert szorgal-
mas, pontos, csendes munkatars volt. 0 is szerette ezt a helyet. Csak a szom-
szédsdg ne lett volna, mert Kopacz Gabor szinte naponta atlépett udvarolni a
két udvar kozotti kozkapun. Néha még testvérbatyjat, Kdlmankat is attamo-
gatta. ,— Akkor még teljesen nem volt lenyomorodva — mesélte késébb az
egyik asszony. — Ha nehezen is, segitséggel még tudott jarni. Miként lett nyo-
morék? Hat & lett a faluban az elsé szocialista traktorista. Még '49-ben leto-
boroztadk Aradra, ott végezte a két és fél éves traktoristaiskolat. De 6 mar
szinte kész traktorista volt, mert az alsé szomszédjukban, Balazs Gyula mel-
lett, aki cséplégépet tartott, Kdlmanka ugy megismerte a Fordson traktort,
mint a tenyerét. Az iskola alatt az Arad melletti Vingan, Monostoron, Majlathon
praktizaltak. J6 traktorista lett bel6le. Aztan, amikor hazajott Pécskardl, az is-
kolabol, a szeredai mezégazdasagi gépallomasnal lett traktorista. Olyan vas-
kerek(, idétlen traktorral jart, amit Brassdban, a szocialista ipar fellegvara-
ban gyartottak. Egyszer aztan, mi tortént, mi nem, talan épp itt, a falu hatara-
ban, talan a Hijaszolban felborult vagy leesett a traktorrdl, s az atment a laban,
de ejsze a derekan is. Egy darabig gyengélkedett, de hat a Kopaczok ilyenek,
bécsok. Elmalik, meggydgyul, nem vették komolyan a sériilését. Amikor or-
voshoz fordultak, mar késé volt. Hovatovabb nyomorékabb lett. Ott (ilt egész
nap az asztal mellett, dllanddan radidkat szerelt, amikor bévezették a villanyt
a faluba, valamikor a hatvanas évek elején. Minden elektromos dolgot hozza
vittek javitani. Es 6 mindent megjavitott. Es nem fogadott el semmiféle fizet-
séget. Nehéz lehet egész nap egy helyben (ilni. Sokat olvasott, kiolvasta szin-
te az dsszes Jokait, Mikszathot, Verne Gyulat, May Karolyt. Olyan jépofan, szi-
nesen tudott mesélni, olyan kacagtatdan, hogy az gyonyor(iség volt. Ilyenkor a
szovés is jobban ment. Ot szerettiik. De Kopacz Gabor szertelen, kivagyokén
viselkedését kényszeredetten viseltiik, megprobaltunk jo pofat vagni, ha ko-
zénk jott. De a fesztelensége olyan kétbalkezesre sikerdilt, fénylé fekete sze-
mei elhomalyosodtak, sargasok lettek. Hat persze, hogy Ferencz Vince huga-
ért jott. De direktbe sohasem beszélgettek, célzasaibdl értettiik, hogy erésen
szerelmes belé. Mire célozgatott? Hat hdzasulasra, vélegénységre, menyasz-
szonysagra meg ehhez hasonlé dolgokra”

.Mi volt plinkésdkor? Hat a csiksomlydi bucsu. Tiltottdk, nem engedélyez-
ték a kormenetet, keresztaljaval sem lehetett felvonulni, a csikszeredai allo-
mason nem alltak meg a vonatok, a forgalmat elterelték, lezartak a féutakat.
Bujkalva, a mezei utakon mégis mentek az emberek. Palfalvardl is sokan
mentlink. Ott volt Ferencz Vincének az egész csaladja is. Kozben az elvtarsak,
az akkori hatésagok a csicsoi rétre repililés napot, motorbicikli-versenyeket
szerveztek, nagy népiinnepélyt, hogy a bucsurdl eltereljék a figyelmet, oda-
tereljék a népet. Palfalvardl is mentek a fiatalabbak, féleg a kamaszok, a le-
gények. Nem mernék megeskidni ra, de talan Kopacz Gabor szervezte az
odasereglést, ugye, 6 volt az IMSz-tikar, de mentek volna sokan szervezés
nélkil is.”



,— Olyan izgalomban volt — mondta Kalmanka -, alig varta azt a napot,
hogy végre repiilégépet lasson, kdzeliikbe keriilhessen. Két repiilégéppel, egy
duplafedeliivel s egy sima szarnyassal rendezték a bemutatot, itthonrdl is le-
hetett latni, ahogy az égre hurkakat, nyolcasokat irnak. Fél délelétt repdestek
Kozép-Csik folott, Somlyd folott is sokat koroztek. Voltak ejtéernydsok is, de
azokat mar innen nem lattuk. Gabor mindig arrdl dlmodozott, hogy piléta lesz.
Erre mindenben megfelelt volna, olyan egészséges, erds, tokéletes szerveze-
te, teste volt, hogy az Isten is arra teremtette. De hat abban az idében a szé-
kely fiukbol csak munkaszolgalatos katona lehetett.” ,— Valamikor estefelé
jottek haza a csiksomlydi bucsusok, s a csicsai népilinnepélyesek es — mond-
ta Szalonka. — A két csoport nagyja a fétéren taldlkozott essze, a férfiakban
volt egy-két légkor. A repiilés linnep résztvevéi nagy garral ecsetelték a la-
tottakat, az emberiség el6tt allé hatartalan lehetéségeket, a jové zenéjét.
»— Megver titeket a Joisten« — dobta a szentenciat feléjik valaki. »- Meg, ha
van« — vetette oda valaki a repilil6soktél. Nem a szervez6, nem Kopacz Gabor
volt. Aztdn szétszéledt mindenki, mert varta az esti munka.” ,— Abban az id6-
ben, a kommunista propaganda folytan — mondta Bodos - nalunk es kezdett
elterjedni az ateizmus. A hitvanyabbjanak mar nem sokat jelentett a kereszt.
Egymasnak feleselve, heccel6dve szétoszlottak az tinneplék, de valami furcsa
mélabu, szomorusag aradt szét a falun. Estére kelet feldl elfeketedett az ég,
onnan jott mindig a baj, elkezdett villdmlani, mennydorogni, hatalmas esé zu-
hogott. Ezen nincs mit csoddlkozni, a plinkdsdi bucsujard hét Csikban altala-
ban ezzel jar.”

Sokan nem értették, hogy miért volt Ugy belekdssonkodve Ferencz Vince
nagyobbik higaba Kopacz Gabor, miért valt rogeszméjévé, hogy feleségiil ve-
szi. Hiszen rokonok voltak. A két anya Gal leany volt, Anna és Gal Erzsébet
masodik unokatestvérek voltak. A fiatalok tehat harmadik 4gu rokonok. A ki-
csi Palfalvan a beltenyészetet keriilend6é mindig vigyaztak arra, hogy lehet6-
leg még tavoli rokoni szal se legyen a csaladalapito fiatalok kozott. A legények
legtobbje a kozeli falvakbdl hozott asszonyt, s a ldnyok koziil is sokan mentek
férjhez a kozeli helységekbe. Mindezeket a szov6asszonyok elég sokszor és
részletesen letargyalhattak. ,— De Ferencz Vince hugat nem csak ezért szo-
morithatta Kopacz Gabor korulotte vald tisténkedése — mondta Ondorné.
- 0 az iskolaban is okos leany volt és megfontolt. Mindig tgy jart, mintha ska-
tulydbol hiztak volna ki. Amikor Kopacz Gabor elkezdte tenni neki a szépet,
még ha lett volna is valami kicsi szandoka feléje, biztos hogy végiggondolha-
tott mindent. Azt is, hogy milyen élete lenne mellette, ha bekeriil a hazukba,
ahol nemcsak egy furfangos, hét hajjal megkent apdst kell elviselni, hanem
élete végéig egy nyomorék testvér gondozasa is az 6 nyakaba szakadt volna.
Nem hiszem, hogy sok ledny hajlandd lett volna bészallani abba az életbe.
Kopacz Gabor egyaltalan nem az 6 esete volt. Azt is mondjak, hogy nem sze-
rette azt a csillogd fekete hajat, fényes, izzadtsagtol gyongyozé bérét, kiilonos
szagat sem... »— Miért, milyen szaga volt? — Olyan barna...« igy mondtak, igy
pletykaltak. En nem tancoltam soha vele, nem mondhatom, hogy volt valami-
lyen szaga.” ,— Hat ezért csattant aztan az ostor Ferencz Vincén — mondta
Kutaja.”

.— Kopacz Gabor indulatai Ferencz Vince ellen akkor szabadultak el —em-
lékezett Vasond —, amikor a selyemkendét visszakiildte neki Ferencz Vincé-
nek a higa. Nem tudndm megmondani, hogy ez mikor volt. Azt se, hogy ki vit-
te vissza. De szinte biztos, hogy abban az évben, vagy a farsangon, vagy hus-
vét tajan kiildte fel a lednyhoz Felszegbe, amit ha az elfogad, vagy legalabbis
nem kiild vissza, egyfajta biztatot jelentett volna. Nem lett biztatas beldle. Aki
visszavitte, lehet, hogy valaki a szévéasszonyok kozil volt, nem mert a sze-
mébe nézni Kopacz Gabornak, mert a szépen becsomagolt, piros szalaggal
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keresztbemasnizott csomagot egy kora reggel a kapujuk alatt talalta meg,
oda csUsztatta be az a valaki. O pedig egyet karomkodott, fogta az egészet, s
bedobta a tiizbe. Altaldban koran, elsének & kelt a hazban, a tiizet is 6 gydjtot-
ta meg, hogy vizet melegitsen a fejéshez. »— Mit tettél a tlizre, fiam, olyan
perzsszag van« — kérdezte Anna néni, amikor felkelt, de Kopacz Gabor nem
felelt semmit, az egész kenddkiildési akciét megtartotta magdban. Aznap
reggel annyi tejet adtak a tehenei, hogy két sajtarral vitt a csarnokba.”

Ferencz Vince azon a vasarnap reggelen, hat érakor mar lent volt a disz-
néhizlaldaban, ahol Kopacz Gyurkaval végezték a reggeli programot. Talics-
kakon taszitottak ki a diszndszart a hajdani flrésziizem hatahoz, az egykori
vasontode helyére, ahol mint egy ,imperialista nagyhatalom térképe” terjesz-
kedett a hig ,.fekaliaorszag”, amelyre hidba szortdk rendszeresen a meszet és
kléormeszet, a blizét eltiintetni nem lehetett, akik arra mentek a varos felé,
megprobaltak nem az orrukon at lélegzeni. Mikor ezzel végeztek, vizet szi-
vattylztak, és nekidlltak az etetésnek. A vagdéhidi hulladékbdl s arpadarabdl
0sszedrolt moslékot az éjszakai szolgdlatosok mar eldkészitették, nekiik
csak be kellett hordani a valyukba. Munkdjuknak a diszndk acsarkodasa miatt
ez volt a legnehezebb, elviselhetetlenebb része. Ferencz Vince, amikor befe-
jezték, indult haza. Mar az el6z6 héten elkérezkedett a fonoktdl, kikért egyheti
szabadsagot. A havasra késziilddtek az édesapjaval. Orvendezett is, hogy egy
idére megszabadul ettél a gyalazatos kenyérkeresettsl. Edesapjanak, Pali ba-
csinak az volt a terve, hogy vasarnap este, valamivel éjfél elétt elindulnak,
kora hajnalban megérkeznek a kaszaldjukra, a friss harmaton levagnak né-
hany rend flivet, délben berendezik a szallast, s ha nagy meleg lesz, délutan
mar rendet forgathatnak, s estére fel is takarhatjak, boglyaba rakhatjak az
els6 rend szénat. Nem akart 6 sokat hetelni a havason. Azt mar senki sem
tudja, hogy Ferencz Vince és Kopacz Gyurka megegyeztek-e, hogy déltajban
taldlkozzanak, igyanak meg valamit. Kopacz Gyurka szerint a munkat a disz-
nételepen ital nélkiil nem lehetett kibirni. Az ott dolgozdék nagy része munka-
id6ében is tintazott.

Ferencz Vince kilenc dra tajban ment haza, a lakasba be se lépett, kint a
tornacon ledobta magardél a munkaruhat. Mosakodni is kint az udvaron mosa-
kodott. Tet6tdl talpig, hosszan, sokdig dorzsolte testét, egészen felfrissiilt.
Megborotvalkozott, aztdn megreggelizett, majd linnepibe 6lt6z6tt. Fekete za-
kot, fekete priccses nadragot, csizmat huzott. Székely viseletet csak satoros
tnnepeken oltott. Ez a vasarnap nem volt satoros linnep. Fél tizenegy felé az
egész négygyermekes csaldd, két fiu, két lany misére ment. Ferencz Vince az
dcesével a lednyok mogott jart. Altalaban a kérusban szokta hallgatni a misét,
a kantor mellett énekelte a szent énekeket. Egyediil az apa, Pali bacsi maradt
otthon. Késziil6dott a havasra. A kaszakat mar elétte valéd nap megverte. Most
nekidllt, s a gereblyékbe a hidnyzé fogak helyett Ujakat faragott, megnézte,
hogy a vasvillak nyelei rendben vannak-e, nem-e kotyog valamelyik. A rend-
forgatd favillakat Ujrahegyezte, s aztan a cslirbél az udvarra kitaszitott egész-
vagas szekér kerekeit kiszerelte, a tengelyeket megkente degenyeggel, amit
nemrég a kdboros szekerével a kornyéket jard, sirl kdolajat aruld regati,
csangofoldi Dumitrutdl vasarolt, aki taldn Szerbekbdl, Deggettesbdl vagy
Lukacsfalvabél hordta rendszeresen a kocsikendcsot. Aztan berakta a szekér
derekaba a pokrécokat, csergéket. A katonaladaba az élelmet elég majd dél-
utdn is 6sszecsomagolni — gondolta. Tizenegykor beharangoztak. A misén a
kicsi, falu szegénye pap bacsi Karmellhegyi Boldogasszonyra emlékezett,
hisz vasarnap eldestéjén volt az linnepe. A pap bacsi holmi szaracénokrol ér-
tekezett, akik legyilkoltdk szalig a Karmellhegy szerzeteseit, remetéit.
Ferencz Vince nem nagyon figyelt a prédikaciora, az egész mise alatt azért fo-
haszkodott, draga Jéistenem, segits meg, ne engedd, hogy valami hiilyeséget



csinaljak. A mise végén a csalad egyiitt indult hazafelé, de a templomdomb
tovében, ahol az iskola el6tt a felszegi Kiils6 utca kanyarodott felfelé, Ferencz
Vince odasz6lt a tobbiekhez, hogy menjetek, jovok majd én is, elmegyek, s
megiszom egy sort. ,— Ha tudtuk volna, hogy mi torténik — mondtak késébb —,
nem engedtiik volna. Edesanyam ha raszol — mert téle tartott, és 6 sz6fogadé
fia volt —, hogy nem mdszkalsz sehova, megyiink haza mindannyian, akkor
nem tortént volna semmi, nem tortént volna meg az, amirél az egész falu azt
zuvatolta utana, hogy tudni lehetett...”

Ferencz Vince édesapja, aki mellett évekkel késébb egy nyari hénapon at
épliletfa-faragé segédként dolgozott a kronikas, azt mondta, hogy: ,— Tudja-e
mit, fiataldr, ha én akkor a jobbik eszemre hallgatok, nem tortént volna sem-
mi. Azéta is lelkiismeret-furdaldsom van, mind csak az jar a fejemben, hogy
megakaddlyozhattam volna az egészet. Ha kora délutan elindultunk volna fel
a havasra, 6 nem ment volna soért inni. fgy van, ha nem hallgat megérzéseire
az ember.” Ferencz Pali bacsit csendes, higgadt, okos, talan tul okos, tudalé-
kos férfinak ismerte a falu. O volt a fogdosé ember. Ot hivtak, ha valakinek ki-
ficamodott a bokaja, meghuzddott a karja, de a torott végtagokat is 6 rogzitet-
te, miel6tt bevitték gipszelésre a sériiltet a csikszeredai korhazba. Emellett
allatorvosldsi gyakorlata is volt, ha nehezen ellett a tehén, 6t hivtak. Sokszor
mentette meg az allatok életét elléskor, példaul ha a tehén méhében kereszt-
ben fekidt a borjuka. Benylult a vajudé tehén méhébe, megforditotta, épen és
élve kihuzta a magzatot. Ezeknek az ismeretében nem hangzott anakro-
nikusnak, amikor azt mondta, hogy ,— Mi nem vagyunk verekedds, bicskazos
népség”.

,—Hany érakor tortént?” — kérdezte a krénikairé az emlékezdktél. ,— Olyan
harom éra tajban” — mondta Kis Gozoru. ,— Inkabb négy 6ra volt — mondta
Nagy Gozoru —, masok azt mondjdk, inkabb ot éra felé.” ,— Fél négykor tortént
— mondta Piricske -, a brassoéi személy akkor flittyentett a taplocai 6rhaznal.”
,— Egészen pontosan harom éra 23 perckor tortént” — mondta Simandi, aki
egyfajta slirg6-forgd hivatalossagnak szamitott a faluban. A krdnikairé negy-
ven évvel a torténet utdn elment a csikszeredai torvényszékre, hatha az irat-
tarban rataldlna a blntetéper anyagdra. A levéltaros némi rezignacidval
tudatta vele, hogy hidbavald a kérése, mert a kozbiintényes periratokat, ellen-
tétben a politikai jelleglekkel, csak harminc évig 6rzik. ,— S akkor mit csinal-
nak az iratgyujtékkel?” — kérdezte a krénikairé. ,— Leadjuk a hulladékgyjtok-
nek.” ,— Csak Gigy?” ,— Csak Ggy. Omlesztve, bele a présbe.” ,— Hogy pontosan
mikor tortént, nem tudom — mondta Ondorné. — Ejsze délutan kozepe tajan.
Ezt mondta mindenki, akiknek az tlint fel, hogy Ferencz Vince és Kopacz Gyur-
ka O0sszeolelkezve, déltél fogvast, mint motolla a nylstben, jottek elé a Fiilo-
pok utcajan, el a néptanacsig vagy ki tudja, meddig, s aztdn mentek vissza a
bodegaig. Ejsze négyszer-6tszor es megtették ezt az utat. Valahogy felt(in
volt, hogy kora vasarnap délutan valakik mar igy jarjak a korcsmat. Kopacz
Gyurka fekete kabatjanak a zsebiben végig ott lotydgott egy literes lGiveg. Ak-
kor a népek mar kint lltek a toltéseken, a szakallszaritékon. Mondtak is, hogy
ezek valamiben santikalnak. Egyszer hatramentek a kulturhaz hatahoz is, al-
litélag ott fenték meg a bicskat.” ,— Hiilyeség. Nem volt ott semmi bicsakfenés
— mondta Vasond. - Nem es volt semmi fennivalé azon a halnyeld vasbicskan.
Ha szalonnat lehetett enni vele, akkor nem volt mit fenni rajta. Az biztos, hogy
valamikor elétte mar kinyitotta, Ugy tartotta a zsebiben, mert amikor 6sszeta-
lalkoztak Kopacz Gaborral, nem lett volna id6 bicskanyitogatasra. Ha ott el6t-
te kezdte volna kinyitni a bicskat, akkor az kiiiti a kezibdl, akkor abbél vereke-
dés, esszeakaszkodds lett volna, nem jutott volna idé a szurkalasra.”

.— Tény az, hogy jottek-mentek, késziilédtek valamire — mondta Simandi.
— Mind a ketten talpig feketében. Ferencz Vince fél vallara, panyodkara vetette
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a fekete kabatjat. Nagy meleg volt, csorgott réluk a veriték, kiilondsen Ko-
pacz Gyurka azott csuromlocsban, pedig amugy szaraz fajtanak ismerték.
El-elkezdtek énekelni is, de nem erdst ment nekik, valaki oda is szélt Gyur-
kdnak, hogy olyan hangod van, mint egy megrepedt kaposztasfazaknak vagy
egy cserépbilinek. Azt mondta Baricz, a boltos, hogy a palfalviak nem es
tudnak igazan bicskazni, latndk az 6 felcsiki falujat, ott minden vasarnap
megdtenek egyet-kettét. ELlég baj, hogy megtortént, ami tortént. Két csalad
borult gyaszba.”

Kopacz Gabor két dra tajban kinyitotta a kultirotthont. Id6ben, mert a fia-
talok mar gyulekeztek. Kiilonosen a siildé legénykék és lanyok vartak, hogy a
patefon lemezeire tanulgassak a tangot, kering6t, a mambot. Kopacz Gabor
felkurblizta a masinat, és feltett egy lemezt. Aztdn bement a klubba, a szek-
rénybdl sakk- és ostablajatékokat osztott ki azoknak, akik kérték, de legtob-
ben mar kartyaztak a nagy asztal mellett. Kint, a nagyteremben féleg a lea-
nyok tancoltak egymdssal. Annyit mondott a klubban s a nagyteremben
lévéknek is, hogy csak hét 6raig lehet szérakozni, mert héttél kezdddik a szin-
padon a préba. Tudhatta mindenki, hogy a szinjatszok, elég immel-ammal, de
a nemzeti innepre, augusztus 23. meglinneplésére késziilédnek, partunk és
kormanyunk vezetésével. ,— Ha ez es linnep” - mondta nem minden rosszma-
jusag nélkiil Szalonka, aki az arulas Ginnepének nevezte, s akit ezért a népta-
nacshoz hivattak, fél nap vegzaltdk a piros terités asztal elétt, hosszas onkri-
tikat kellett gyakoroljon. Azt mondtak, orvendjen, hogy ennyivel meguszta,
nem terjesztik Ugyét a felsébb szervek elé, mert akkor ép bérrel..., mert még
hazadrulas is lehetne az egész locsogashol... Errél a nemzeti Ginnepre valo
szinjatszos késziilédésrol, az esti probakrél még azt is mesélték, hogy a ba-
mészkodd publikumot mindig kizavartak. Egyszer Ferencz Vincét is nagy
kutyapicsazasok kozott kergették ki a kulturbdl, olyan lefitymalléan nézte
a foldmdves tarsuldsardl szolé egyfelvondsos prébajat vagy a traktorista-
tanfolyamra indulé falusi lany, Bogar Zsuzsika bucstzkodasat.

Kopacz Gabor is lelilt az egyik ablak alatti asztalhoz ostdblazni. Nem emlék-
szik mar senki, hogy kivel jatszotta le élete utolso ostablapartijat. Aztan elment a
kocsmaba.

A Fulopok utcdjanak a kozepén talalkoztak 6ssze. Kopacz Gabor a kocs-
ma fel6l jott, Ferencz Vince és Kopacz Gyurka a fétér felél. ,.— Azt mondd meg,
mi bajod van velem, hogy lépten-nyomon belém kotsz” — kérdezte Ferencz
Vince Kopacz Gabortél. ,— Te taknyos! Nekem csak annyi a bajom, hogy szar-
hazi vagy, szarhazi az egész fajtad” — valaszolta Kopacz Gabor, s a kezében
lévé feny6fa pdlcikdval, amelyet a kocsmdban hasitott le az egyik repedez6
székrdl, fellitotte Ferencz Vince allat, egészen az orraig, akinek fels6 ajkabdl
kiserkent a vér. Az pedig a marokra fogott vasbicskat feliilrél lefelé, egybél a
melle kozepébe litotte. Kopacz Gabornak pillanatig tagra nyiltak a szemei, az-
tan teljes erejébdl rarontott, két karjaval atolelte Ferencz Vincét. ,— Megoltél,
te taknyos...” Csak ennyit tudott mondani. Osszekulcsolt karjai lazulva cstsz-
tak le, lassan lefelé, perc sem telt, 6sszeroskadt az utca poraba. Ferencz Vin-
ce felemelt jobb karjaval, kezében az alig véres bicskaval, mintha kévé valt
volna. Megrokonyodve nézte par pillanatig a ldbaihoz csuklott testet, majd ki-
lépett az dleld karok félkorébdl, a bicskat elhajitotta, be a Babasszonyék ud-
varaba, s futasnak eredt. Ki a Flilopok utcajan a Csobotfalva felé vezetd atra.
Kopacz Gyurka ellenkezé iranyba kezdett szaladni. ,— Mint egy kehes 16, olda-
lazva, horogve futott” — mondtak. Felszeg felé. ,— Na, bét6tt” — mondta az egyik
szakallszariton valaki az oregek koziil.

Ferencz Vince egy iramban szaladt a csiksomlydi pardkidig. Diiborogve
szaladt lefelé a templomot a papilakkal dsszekotd, fedett falépcs6kon. Két
okollel verte a pardkia fébejarati ajtajat, de az zarva volt. Kis id6 teltén a pap-



gazdasszony lépett szembe vele azzal, hogy mit akar. Lélekszakadva csak
annyit mondott: ,— Gydnni akarok!” A plébanos nem volt otthon. Ferencz Vince
letaglézva indult a varos felé. A KALOT-nal taldlkozott a Palfalva felé docogo
mentdvel. Leintette. Feliilt. A mentésok azt mondtak, hogy Palfalvan meg-
szUrtadk az IMSz-titkart. ,— Ejsze csak nem halt meg” — mondtak. Ferencz Vin-
ce nem szoélt semmit, de 6 is ebben reménykedett.

Palfalvan ezalatt a kulturhazban lévék kicsddiiltek a szobor koré. Onnan
néztek végig a Fulopok utcdjan. Az utca masik, kiilsé vége is tele volt bamész-
kodé emberekkel. ,— De senki sem mert a tett szinhelye felé menni, mintha
mindenki rettegett volna” — mesélte késébb Kicsi Sebe. Kopacz Gabor sziilei
sem, allitélag Anna néni nekiiramodott, de a kapu kozott 6sszeesett. Csak az
embertelen, szinte mar allati livoltés, kegyetlen orditds hallatszott a Kopacz-
porta felél. A Flilopok utcajaban lakok is kinéztek a kapukon, de rogton vissza
is léptek. Senki nem mert arra menni. Eltelt fél 6randl is tobb, amig a milicis-
ta megjelent. Mint akinek semmi sem sietds, szinte sétalva ment a tetemig.
Mire korbejarta, megérkeztek a mentésok is. Nem volt mar semmi tennivalo-
juk. A milicista néhany szét valtott vellik, s megkérte, hogy hordagyon vigyék
haza a holttestet a sziiléi hazhoz. Helyszinelés ma, vasarnap, ugysem lesz.
Ferencz Vincének annyit mondott, hogy maga most itt marad velem. Az nem
ellenkezett. A mentdésokkel egylitt mentek be a varosba. A milicista a rajoni
milicidndl megirta a letartoztatasi jegyz6konyvet, s Ferencz Vincét atadta a
szolgalatos tisztnek, aki lekisérte az alagsorba, és bezarta az egyik zarkaba.

Hétfén egy nyomozo, egy vizsgaloligyész és egy torvényszéki orvos érke-
zett a faluba. A milicistaval &tmentek Kopaczékhoz. Amikor meghallotta, hogy
Kopacz Gabort fel akarjak boncolni, Anna néni elkezdett jajvészkelni, hogy ne
bantsak az 6 kicsi fiat. A boncoldst a cslirben végezték. A holttestet arra a fas-
szin ajtora teritették ki, amelyen a téli diszndvagaskor a disznot szoktak szét-
trancsirozni. A boncolds alig néhany percig, talan egy negyedéraig tartott.
A torvényszéki orvos kimetszette Kopacz Gabor szivét, s felmutatta a korotte
alléknak. ,— Ennyi | — mutatott a sziv cslicskén lathatdé egy-két centinyi sziv-
izom-metszetre. - Ha egy-két centivel lennebb éri a szlras, ma is élhetne.”
Aztan visszavarrta a mellkast. A jegyz6konyvet a veres bel(i kortefa alatt irtak
meg. ,— Olyan szag volt a cslirben, mint disznddléskor — mondta Simandi a
szobor koré Osszegydilt kivancsiskodoknak. — Mint a hiivelykujjam feketéje,
csak annyira érte a bicska a szive hegyit. Ebbdl is latszik, hogy nem akarta
megolni.” ,— Persze, hogy nem akarta megolni” — bdélogattak a kordlallok. Ab-
ban a pillanatban mar nem lehetett tudni, hogy a falu népe kit sajnal jobban,
az 4ldozatot, avagy a tettest.

Kopacz Gabort a kulturotthonban ravataloztdk fel. A ravatal elé harom
nagy, piros szalagos, piros szegf(vel tlizdelt koszorut helyeztek. Egyet-egyet
arajoni és a kozségi partbizottsdg részérél, a harmadikat a rajoni IMSz kiild-
te. A szervek kezdetben azon ligykddtek, hogy pap nélkili temetést rendezze-
nek, de Anna néni és Kalmanka hallani sem akart az egészrél. A falu fiatalsa-
ga kitett magaért. A kultirotthontél a temetdig az Ut két szélére harom méter
magas feny6faparokat allitottak, amelyeknek letorték a hegyét. Es felfogad-
tdk a csomortani rezesbandat. Fiatal halottnak zenés temetés jarta. A teme-
tési menetben a fuvdsok kozvetleniil a koporso el6tt fujtak szinte az egyetlen
dalt, ami az ilyen alkalomhoz illett: ,Temet6 kapuja, sarkig ki van nyitva, / Arra
jarnak a csikpalfalvi lanyok, / S hej, rélam szedik a viragot, / S hej, rélam sze-
dik a viragot. // Szedjétek, szedjétek, rolam a virdgot, / Csak azt az egy fehér
liliomot, / s hej, ldnyok, le ne szakitsatok, / S hej, lanyok, le ne szakitsatok. //
Ha leszakitsatok, el ne hervasszatok, / Ultessétek a szivem kozepibe, / S hej,
mélyen a fekete foldbe, / S hej, mélyen a fekete foldbe.” A temetésen sokan
voltak, a kornyékbeli falvakbdl is jottek, de a varosbdl is kitoboroztak egy
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iffumunkasosztagot. A temetében talan két-harom bucsuztaté is elhangzott
a piros szalagos koszorut hozé szervek részérél. A beszédek lényege az éle-
sed6 osztdlyharccal kezd6daott, amelyben ldm, a klerikalis reakcié gyilkos bé-
rencei a legszebb, leghaladdbb életeket is képesek kioltani aljas céljaik eléré-
sére, épp most, a kommunizmus épitésének legmagasztosabb idejében, a falu,
a mez6gazdasag szocialista atalakitdsanak lendiiletes korszakaban, amely-
nek révén falvainkban is megsz(inik az ember ember altali kizsakmanyolasa.
Csikpalfalva dolgoz6 parasztsdga megértette, hogy ez a jolétnek, falujuk fel-
emelkedésének az egyetlen Gtja, amit az is bizonyit, hogy az ,Augusztus 23"
mezdgazdasagi tarsulds épp ezekben a napokban kezdi meg a kozos aratast.
Ennek a kozds aratasnak volt a lelkes hive Csikpalfalva kozség IMSz-titkara,
Kopacz Gabor elvtars is, akinek fiatal szivét kegyetleniil altaldofte az imperi-
alistak altal behaldzottak orvgyilkos gydldlete. De tévednek azok, akik azt hi-
szik, hogy letérithetnek partunk és kormanyunk altal vezetett forradalmi viv-
manyaink rogds utjarél, mert amint a kolté mondta: Lenin élt, Lenin él, Lenin
élni fog! Elni fogsz te is, itt a sziviinkben, csikpalfalvi Kopacz Gabor! A blcsUiz-
tatok utan elmondtak a Hiszekegyet.

Tort nem rendeztek, de a falu fiatalsdga begyllt a kultdrotthonba
pomdnara, elfogyasztani a temetésre gy(jtott pénzek maradékabdl vasarolt
sliiteményeket, kalacsokat és italokat. Akik ott voltak, azt mesélték késébb,
hogy egynéhany legény seggrészegre itta magat. A csomortani fuvésok szii-
net nélkiil fujtak borongos dallamaikat. Talan az 6 kornyékiikon sziiletett az a
balladaszoveg, amelyet sok évvel kés6bb a zenekar vezértrombitdsa, Kapta
Pista mondott, dudolt el a kronikasnak egy csikszeredai iskolanal, ahol bak-
terként szolgalt. A kronikairdt, sajnos, akkor nem nagyon érdekelték az ilyen
hagyomanyok, a szovegnek alig par sorat jegyezte meg emlékezetében, nem
biztos, hogy pontosan: ,Hallottdk-e, hogy Palfalvan mitortént? / Kopacz Gabit,
az IMSz-titkart megolték. / Vérét vették, mint a fogoly madarnak, / Kopacz
Anna legkisebbik fidnak. // Ferencz Vince s Kopacz Gyurka a kocsmaban bort
iszik, / Azt kesergik, hogy a titkart megolik...” A szoveg bizonydra ennél tobb,
hosszabb volt. Kar, hogy nem jegyezték le, nem maradt fenn egészében, mert
talan ez volt a Székelyfold utolso balladaja. Azokat az id6ket talan még lehe-
tett balladasziil6, balladas idéknek nevezni. Utdnuk olyan korszak jott, ame-
lyet inkabb lehet a végzetes meghasonlas jelzéjével mindsiteni, amely vissza-
fordithatatlanul felszamolta a székely falvak hagyomanyos életrendjét.
Ferencz Vincét tizenkét év bortonre itélték. Letoltott nyolc évet. Kiszabadula-
sa utdn nemsokara el is tlnt a falubél. Megnésiilt, csaladot alapitott, allami
munkara jart, Csiksomlydn élt. Aranylag fiatalon, hirtelen halt meg.

A Fllopok utcdjaban a Kopacz Gabor szivébdél kifolyt vér — akar egy hatal-
mas amdba — nem fakult, sokdig latszott még az ut kozepén. Sotétvorosbol
barndba alkonyult, majd teljesen megfeketedett. Keriilte mindenki, még a te-
héncsorda tehenei sem léptek ra. Szekérrel sem igen kozlekedtek az utcaban,
mez6re mendben inkabb keriiléutat valasztottak. Aztan egy augusztusi viha-
ros es6 elmosta a foltot.




