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Y KEMSEI ISTVAN

Villanyi Laszlo: egyszer csak

Cédrus MUvészeti Alapitvany — Napkut, 2016
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Kulonosen érzékeny festék képein tud annyira egy-
bejatszani az id6 és a tér, a mult és a jelen, az itt és
az ott, a szemlélédék magaramaradottsdga és a
férfias magatartas, mint Villanyi Laszlé legujabb
kotetében. A Villanyi-versben minden egyszerre van
az egyetemes létezésben, a valdésdgos események
sora otthonosan rendezkedik be a képzelet vilaga-
ban, a képzelet pedig a valdésdgossal kilonos szin-
tézisben testesil: ,A masik kontinensen elétlntek
gyerekkora hidjanak macskakovei, / nem kellett va-
rakoznia élete néjére, megtaldlta énje jobbik felét, /
aki sajat bevalldsa szerint szerzetes lanyaként szu-
letett, nem hiaba / regélt kivételes labirintusrdl a
horoszkép, villamosra, vonatra szallva / az 6cean
partjara érkeztek, kertes hazuk kulcsa rejt6zott a
homokban” (Hid).

A versben — s Villdnyi mas muveiben, példaul a
Kimmeéridban — is emlitett labirintus maga az ember-
élet, amit ezerféleképpen le lehetett volna élni, sze-
relmek, amelyek szazféle alakot olthetnek, valdsag,
ami nagyon-nagyon sokféleképpen leirhatd. Az egyik
versben is megidézett Borges szamos valtozatban
jegyzi a foldi létben vandorlo léleknek ezt a labirintu-
sat: ,..megigérem maganak ezt a labirintust, amely
egyetlen egyenes vonalbol all, és lathatatlan, végeér-
hetetlen” (A haldl és az iranytd); ,Semmi szlikség labi-
rintust épiteni, hiszen maga a vildgegyetem is az" (A
bokharai Abenhakdn, aki @ maga labirintusdaban halt
meg); .a Mindenhaté Ugy akarta, hogy most én mu-
tassam meg az enyémet, amelyben nincsenek [ép-
cs6k, melyeken fel kellene menned, nincsenek ajték,
melyeket be kellene torndd, nincsenek faradsagos
folyosdk, melyeket végig kellene jarnod, és nincse-
nek falak, melyek elzarjak utadat” (Két kirdly és két
utvesztd). Villanyinal: ,Borges labirintusaban vezeti
végig / a legszebbiket” (Labirintus). Hogy melyik eb-
b6l Villanyi maganhasznalatu labirintusa? Mivel a la-
birintus az a legtokéletesebb létmetafora, ami kulcs-
szbva valik a verstorténetek szovetében, taldn mind-
egyik vagy egy sokadik, de lényegibb: ,0 maga volt a
labirintus, amelyben tévelygett” - idézhetjik a
Kimmériabol (2014).

A vilag vagyok — minden, ami volt, van” — irta
Jozsef Attila. ,Ammonitesz a Tethys-6ceadnbodl; /
nézi az én hatvan évemet, / nézem az 6 szazotven-
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millié évét” (Ammonitesz); .0zike kozelit, / hosszan
figyel, / én vagyok az els6 ember” (Elsé) - fogal-
mazza konyvében Villanyi. A két rovid, mindossze
haromsoros vers — azonkivdl, hogy remek — egy vi-
lagot, ha ugy tetszik: foldtorténetet, életkeletke-
zést, bibliai teremtéstorténetet stb. fog ossze, és
tagit jelentéstartomanydban egészen a lehetséges
végtelenig.

Ebben a rugalmas, hol tagulé, hol 6sszeszki-
16 vildgban pulzalnak a versek. Bennik szamosan
elemi és kulturélmények, a fantaziavildg teremtmeé-
nyei a Réba toltésén végigbiciklizé (nem kerékpa-
rozo!) kolté altal szamtalanszor megtapasztalt ter-
mészeti szépségben: .nincs kétsége afelél, / a
técsaban miatta all a fekete gdlya, Ul az dgon a jég-
madar, / az 6 kedvéért szdllnak, akdrha angyalok,
az 0kornyalak” (Halhatatlan). Az a megkapd ezekben
az egyetlen kormondatbol épilé kolteményekben,
hogy kordntsem késéles megvildgitdsban, hanem
némiképp elmosddottan, kiilonds paraban tarulnak
szemunk elé.

Az eddig felsoroltak mind-mind alapvetések az
egyszer csak kotethez. S ki ne felejtsik a kotet mot-
téjat, ami Vang Szeng-ta, 5. szazadban, azaz Attila
kortarsaként, a catalaunumi csata idejében élt kinai
frdstudd talan egyetlen fennmaradt alkotasanak, a
Trondrokos versének rimeire cimUl kolteményének
utolsé sora: .Oleld &t sorsod, panasztalanull” Nem
lehet kétség afeldl, hogy a kinai kolté sztoikus bol-
csel6ket megszégyenitd verszarlata szerves egysé-
get alkot a kotet egészének mondanddjaval.

WAz élet dlom” —irta le a sokaig mivészeti alap-
igazsagnak tartott mondatot a 17. szazadi spanyol
kolté, Pedro Calderdn de la Barca. A 20. szazadi
szent, Teréz anya pedig megtoldotta evvel: ,tedd va-
lésaggal”

Villanyi — a kolt6i palya cstcsan, a betoltott hat-
van év étosszegz6 pillanataban, taldn nem is is-
merve ezt a Teréz anya-féle kiegészitést (bar ez
kétséges, hiszen Villdnyi mindent ismer) — engedel-
meskedik ennek a felszélitdsnak: .Gurult felé a lab-
da, de képtelen volt belerugni, / s az alom futni se
hagyta, erétlendl allt a palydn, / nap nap utan ugy
nézi az idéjaras-jelentést, / a varhaté héfokokat a
vilag varosai mellett, / mintha holnap arra ébresz-



tenék a madarak, / hogy nem hatvanéves, most
érettségizett éppen” (Sziv) - és maris a valésagga
tett dlom birodalmadban idézlink. Meglehet, hogy
csak a gydri Alom-kbzben, ebben a valdban létezd
kedves sikatorban, ahol a lét kilonos paradoxo-
naként muivek-kotetek, gondolatok, elképzelések
porlanak veszendébe a kotet talan legkeser(bb da-
rabjaban (Alom-kiz).

Ami eddig is gyanus volt, a vékonyka kotet tobb-
szori elolvasasa, a labirintus bejarasa utan mar bizo-
nyossagga valt: a sors panasztalan elfogaddsanak
ajandékaként mégis megérkezink Nakonxipanba, a
szecesszio talan legnagyobb festéjének, Gulacsy La-
josnak fantdziaorszagaba, .ami Japan és a Hold ko-
zott fekszik, és amelynek nyelvét csak 6 tudta be-
szélni az 6sszes emberek kozil" (Juhdsz Gyula), ahol
nyaridén, kanikulaban is hull a ho: .datolyan, palman,
kdkuszon / zéld hépihék fehérlenek” (Kormos Ist-
van). Vagy csak ide, a kbzeli Kimmériaba, Villanyi leg-
utébbi mdvének terrénumadaba, ami ugyanolyan
metaforikusan meghatdrozhaté féldi helyszinen, egy
masik életben létezé tatai Oreg-té partjan teril el,
csakis Villanyi altal ismert-latott kozosség lakja,
csakis el6tte ismerds hagyomanyokkal és szokasok-
kal rendelkezdn. Az az érzésiink, szomszédnépek 6k
a nakonxipaniakkal; nyelvikben is, kultirdjukban, al-
maikban is sok a kozos vonds. A kolté pedig — A ré-
zsalovag altereg6ja: megint egy Gulacsy-kép! — az el-
mosoédott hattér aranybarndjaba
huzddva szemléli a multbdl a je-
lenbe, majd a jelenbdl a multba
kaleidoszkdpszer(en csillogd idét.

Az egyszer csak talan (s ez a
talan taldn nemcsak talan!) Vil-
ldnyinak az eddig volt legjobb
verseskonyve. Mindaz, amit az
Alom-kézben elveszettnek abra-
zolt — ,elveszett az alma / ize,
nem talalod a folydkat, / eltdnt
varosod, /idegenbe vandorolt az
0sszes bicikli, koddé valt / az al-
lomas, sehonnan sem érkezik
tobbé vonat, / megvéniltek a lanyok, nem kell
amulatod” -, a szovegbe rejtett kotetcimek, Az alma
ize, Folydtdl folydig, Gydri idék, Amulat, korantsem
vesztek el, hanem szintézisbe kerlltek az Uj kotet-
ben, a haszonnal gazdagitott koltéi eszkoztarral
egyetemben. De benne van az Uj konyvben béség-
gel a Vivaldi napldjabdl-nak (Tand) s a Kimmérianak
(Kulcsszavak) létérzés- és nyelvi készlete is. S hogy
mik ezek? Példaul az eddig hasznaltaknal joval
erésebb, a teljes versszovetet magaba foglald, kol-
t6i képi kifejez6éeszkozoket a szovegbelsében nél-
kilozd, masfajta, kitagitott képiség.

kritika |

Konny( neki, hiszen megtalalta a meg nem élt
életek labirintusanak kulcsait: Barmerre indult,
minden egyes varosban, valamelyik hidon / utcan,
villamoson, buszon, bizonyosan ralelt egy kulcsra, /
ra varakoztak, hogy sorjaban elhelyezze ket a kari-
kan, / ahogy telnek az évek, egyre otthonosabban
mozog az idegen / lakdsok szobaiban ismeri lakdik
megrogzott szokasait” (Karika). A kulcsok: megany-
nyi sors, megannyi, akar meg is élhetd élet. Es hogy
ne hasznaljunk nagy szavakat: az esendé, sajat la-
birintusdban kényszer(in bolyongdé ember. Meg-
szamlalhatatlan a lelkeket kinyitni képes kulcs,
megszamlalhatatlan mindegyik lehetséges otthon-
lét. S a kulcskarikan mi (ki) mas légna, mint egy
chiméra...

Egy nagyszer( vers attol igazan szép, hogy
minden izében f4j, legaldbbis: a lélekmélyig sajog.
Azaz: az aktualis panaszaitél megfosztott sors ké-
pes olyan maradanddé nyomokat hagyni az olvasé
lélekben, amelyek egyetemes hatdsuak. ,Szemed-
ben éles fény legyen a részvét” —irta a Szamadds-
ban Kosztoldnyi. A részvét — a Kosztolanyi-értel-
mezésben - egy szemérmesen, a felismeréstél
szinte gatlasosan hattérbe hizodd, am mégis az
egész kornyez6 vildgra irdanyuld érdeklédést, kon-
centralt figyelmet jelent (és persze ad absurdum:
egylttérzést is, de csupan mintegy mellékesen).
A Kosztolanyi-vers hése masodik, a Villdnyi-versé
tobbnyire harmadik személyd.
Mindkettében benne van a megfi-
gyelé finom, elegéns tavolsag-
tartdsa. Persze, hiszen a koltéi
énnek, mar csak a kotelez6 tisz-
tesség latszatdtol sem, egyes-
egyedul onmaga, onmaga sorsa
irant nem illendé részvétet érez-
nie. Erthetd tehat a tavolsagtar-
tas, a megfigyeldi status felolté-
se, ha harmadik személybe he-
lyezhetjik a vildgértelmezés le-
hetdségeit: ,Egy héten beldl latja
a férfit, amint egyre hangosab-
ban sir, széraz / levelekre potyognak konnyei, mig
sopri a jardat haza el6tt, s a hidon / sirva biciklizé
asszonyt” (Sor).

A Villanyi-vers is természetesen a koltéi én
.onmaga’, jobban mondva: ennek az onmaganak a
gondolata, el- és tulképzelése, egészen egy lehet-
ségesen tuli vilagig, egészen addig, amig a kor be-
zarul, vagyis a .Dzsuang Dszi almodja a lepkét, / a
lepke 6t és mindhdrmunkat én” (Szabd Lérinc)
alaphelyzetéig. A sok Osszehasonlitds dacdra —
vagy éppen ezért — kivételes, tobbszorosen s egyre
mélyebben atgondolhatd koltéi helyzet Villanyié.
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Még az sem baj, ha miatta egy egész konyv-
tarat kell a recenzensnek follapoznia. Megéri a fa-
radsdgot. A memédridban elraktarozott és a Vil-
lanyi-szovegek egybeolvasasakor az elemi és a
kultdrélmények olyan szimbidzisaval taldlkozhat,
ami a magyar koltészetben a legkevéshé ismerds.
Ha Villanyi teljes életmUvére és az egyszer csak 0sz-
szegz6 mivoltara tekintlink, benne a poéta doctus

Helikon, 2015

A jol mUikodé blnlgyi regényekben olykor maga a
nyomozo6 szamol be a torténtekrél, maskor a tarsa
vagy a segédje. Leggyakrabban azonban egy hozza
kozel allé személy, aki majdhogynem azonos vele:
ott van a helyszinen, az utcan, a kihallgatasokon; a
nyomozo terveit, gondolatait is ismeri. A konvencio
része, hogy az olvasé a megoldast elére nem tud-
hatja meg, de koradntsem ez az egyetlen eszkoz,
amivel a narrator érdeklédéstinket fenntartja. Gy6z-
zon meg arrol, hogy ismeri az életet, hogy a vilagrol
olyan dolgokat tud, amelyeket mi nem! Mutatkozzék
intelligensnek! — masként hogyan latna at, hogyan
is kozvetithetné zsenidlis féndke esze jarasat? Ek-
ként tehat ne terheljen felesleges részletekkel, leg-
feljebb érintse a kitérdket, a kozbllsé kudarcokat.
Banffy Miklds Milolu cimU kisregényében elébb
a narrator o0sszefoglalja azt, ami a blntény koril-
meényeirél tudhaté. Budapesten vagyunk, az 1930-
as évek elején: a Szépmdvészeti Mlizeumbdl ellop-
tak egy Leonardo-vazlatot. A kép azutan megkeril,
de egy mUzeumi restaurator kideriti, hogy az erede-
tinek csak megtévesztéen hl mdsolatdt kaptak
vissza. Az esetet eltitkoljdk, tehat ez a narrator, aki
osszerakta a részleteket, amolyan muzeumi belsé
ember lehet, mondjuk, a grafikai osztaly vezetdje.
Eztan viszont hirtelen Vida Tibor sziciliai naplo-
jabol kovetkeznek bejegyzések. Vida sikeres és gaz-
dag operettszerzd; Palermoban, az Excelsiorban
szallt meg, a lakosztalydba zongorat hozatott, és
onmagaval is felettébb meg van elégedve. Naploja
sem puszta emlékeztetd, mintha ezzel is mdasokat
kivdnna szoérakoztatni. Némi felszines orszagisme-
retrél ugyan tanusagot tesz, de onallé gondolatok
hijan kdzhelyeket sorol Italia orokké kéklé égboltja-
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és a poéta natus lovagias kézfogdsat lathatjuk,
amint egy hosszu kiizdelem végén megkotik a fegy-
verszunetet.

S persze arrol is meggy6zdédhetlnk, hogy a so-
kdig harmadik személybe kényszeritett én mind-
ezeket tudvan tudja: ,.a magaslesrélinteget / a kivé-
tel, 6t nem nyelte el az atlag, nem ficamodott ki / iz-
lése” (Sors).

KOSZTOLANCZY TIBOR
Banffy Miklos: Milolu

rél, az ultramarin tengerrél, a balzsamos leveg6rél,
arrol, hogy az olaszok .barmikor roppant szolgalat-
készek”, amugy pedig .roppant fogékonyak a szép-
ségre”. Szolasokat vegyit, képzavarokba botlik, mi-
ként feltiin6 az egyes bejegyzések idénkénti poenti-
rozottsdgais. A szerzé célja a jellemzés — szavakkal,
tettekkel, gondolatokkal (iskoldban igy tanitjak), de
az eredmeény itt kevéssé hatasos, mint inkabb sze-
gényes és idegesité. Sablonos kedélyeskedés, nyel-
vi panelek cserélgetése. Arra gondoltam: vajon
van-e itt valami iréi csavar, amit nem vettem észre?
Nincs. Ez a Vida tényleg egy ontelt majom. Amikor
megismerkedik Milldval, és elnevezi Milolunak, a
napléjaba ezt irja: .En mindig atkeresztelem a né-
ket, ha viszonyom van vellk, és igazan izlenek.
Mintha az Uj névvel igazdn az enyém volna. Taldn
valami @si atavizmus ez. A vad népeknél még ma is
a név tudasa birtokba vevést jelent. Valahogy én is
igy érzem. Mas mindenkinek ¢ Milla volt, mas férfi-
ak mar igy szolitottak. Profanaltak ezt a nevet. Két
oOlelés kozott virult ki az Uj neve: Milolu! Milla, azt
meleg hangon, haldsan nem lehet mondani. De:
Milolu! — az jo, az simogatds, és igy nem hivta 6t
senki.” Nem hiszem, hogy ennyi lapossagot (és iz-
léstelenséget) ki lehetne gondolni: ez csak tgy mU-
kodik, ha magatél arad. Es ha drad, az nagy baj.
Milolu egy palermoi arverésen megvasaroltatja
Vidaval az ott felbukkant eredeti Leonardot. Vida
nem tudja, mirél van szé (6 tubdkosszelencére va-
gyott volna) - igaz, altaldban sem ért semmit, mi
tobb, ezt kedvvel hangoztatja. Kozben a maffiais ér-
deklédni kezd a kép irant. Am Milolut valdéjaban
Radak Marianak hivjak, és a foglalkozasa rendérsé-
gi riporterndé. Ekként tehat tavirati Gton Budapestrol



egy detektivet rendel Palermdba, viszont a detektiv
is teljesen idiota: két Utlevéllel jon, és a hamisat a
panziobéli szobajaban hagyja. Miért hozza magaval,
és miért hagyja a panziéban? Azért, hogy az olasz
rendérség letartéztathassa. Ezt a torténetrészt
megint az a narrator mondja el, akit az elején benn-
fentesnek mondtunk. Amikor a magyar detektivet
elviszik a csenddrok, a kocsiban figyelmeztetik:
.Silenziol” - ezt a narrator gyorsan leforditja:
.Csond!" Itt nyilvan hangulatfestés volna a cél, hi-
szen a parbeszéd tobbi része magyarul van. Kivéve
azt, hogy .ungarese” [!] - ezt viszont nem forditja le.
De miért nem forditja le?

Kozben szaporodnak a baljés jelek. Egyik éj-
szaka a maffia kloroformmal tolti meg Vida szallo-
dai szobajat. Tortént pedig ekként: midén Vida aludt,
valaki atmadszott az erkélyére a szomszédos bal-
konrol — a tavolsag masfél méter, tehat nyilvan egy
vasalddeszka segitségével —, egy kis darabon be-
torte az Uveget, és bepumpalta a kloroformot... Az-
tan befeszitette az ajtot, és atkutatta Vida lakoszta-
lyat. Gondolom, gazmaszkban. Mindez a harmadik
emeleten: Vida alszik, kint zajlik a nyari éjszaka. (Az
aneszteziologiai vonatkozasoktél most tekintsiink
el) Oh, és Vidanak késébb eszébe is jut, hogy elézé
este, amikor mosakodott a sajat flirdészobajaban,
hirtelen, csak Ugy, megjelent [!] ott egy férfi, aki an-
golul beszélt (rossz kiejtéssel), azt allitvan, hogy el-
tévesztette az ajtot, aztdn még kérdezett valamit
.tan az drakrol vagy a kosztrol”. De nincs baj, mert
Vida a képet mar korabban atvitte Miloluhoz, és azt
a gonosz maffiézék nem taldlhattak meg.

Most roviditiink. Vida és Milolu mésnap tanacs-
koznak. Egy jéakarojuk figyelmezteti 6ket, hogy slir-
gésen menekiljenek. Erre Ujra tandcskoznak. Igen,
mar menekilnének, de el6tte Vida mindent beje-
gyez a napldjaba (6t oldal, most ¢ forditgatja az
olasz kifejezéseket). Bejelentik a szalloddban, hogy
néhany napra autéval elmennek
Trapaniba. Vida kifizeti a szoba-
szamlakat, ,Nyilvan semmi gya-
nut sem foghattak” - irja. Nyilvan.
Es mar menekiilnek is! De nem
Trapaniba mennek,
Messinaba, ahol hajora szallnak.

hanem

Kozben egy Bodoki nevld magyar
fiatalember csatlakozik hozzajuk,
aki gyanusan viselkedik, és leri
réla, hogy a maffia ligynoke. De
6k hagyjak. Milolu Lipariban epret
kap, .itt meleg forrasok folytan
korai gyumolcsot termesztenek”

kritika |

volt. S noha életveszélyben vannak, Ndpolyban az
egész délelbttot a régészeti muzeumban toltik, an-
dalognak a marvanyszobrok elétt.

A délutani csendespihend alatt Milolu kilon
programot bonyolit le, és este diadalmasan besza-
mol Vidanak, hogy kivallatta Bodokit, aki végre be-
vallhatta, hogy valéban a maffianak dolgozik. Aztan
mindezt jéval részletesebben elmondja a bennfen-
tes narrator is, mert Milolu ,azzal a néha csodala-
tos 0szténnel, amivel gyakran birnak a nék” (néha
vagy gyakran?), rajott arra is, hogy Bodoki volt a
muzeumi tolvaj. Mert vékony, fiatal, széke, és csa-
pott valla van: ,Olyan bizonyos volt benne, akarha
mellette 4llt volna abban a képtdri szobaban.
Bodoki letérdel, és az életéért konyorog. Milolu
megkegyelmez neki: ,Szétlanul haladtak fel a lép-
cs6kon. A né gyézelmesen, Bodoki pedig mogotte,
mint a megvert kutya.”

Milolu és Vida Roman megallds nélkil hajta-
nak at, mert ott megtaldlndk O6ket. Inkabb
Viterboban szallnak meg, a fétéren, de az autdju-
kat — bolcs elérelatdssal — ,elrejtik” egy szlk mel-
lékutcaban. S valéban, masnap reggel a Piazzan
athajtanak a maffiézok, és lam, Vida felismeri ko-
zottik a kloroformos szallodai szomszédot. Olyan
ez az egész ildozés, mintha Biatorbagy és Bicske
kozott, a régi 1-es Uton jatszédna, és nem az akkor
negyvenmillié lakost Olaszorszagban. Es Vida
meég papir rendszamtablat is fest, és felragasztja
az autéra. Es még... és még... Hagyjuk. Hiszen mar
Messinabodl elhajézhattak volna Fiuméba, Trieszt-
be, akarhova. Legaldbbis Kogutowicz Mané iskolai
atlaszaban igy latom. De akkor nincs rdzsds
labyrinth, nincs autds hajsza.

A szerzé mds irdanyu érdemei nyilvan elvitat-
hatatlanok. Es a blniigyi regény is rettenetesen
nehéz mifaj. A legfontosabb a hitelesség, Ugy is
mondhatnank: realizmus a legaprobb részletekig.
A mifaj klasszikusainak, Dashiell
Hammettnek, Ellery Queennek
(6k valdjaban ketten voltak), sét
Georges Simenonnak is adédtak
melléfogdsai. De a mondanivalo-
nak nem voltak hijaval. Amikor
Raymond Chandler Hosszu dlom-
jabél a filmforgatékdnyvet irtak,
a legenda szerint kilon embert
kellett szerzédtetni, aki emléke-
zett az egyes torténetszalakra.
Ilyen feladatkor itt nem akadna.
A Milolu konnyed és konnyd,
mondhatni, egészen sulytalan

HELIKON

— koszonjuk, ez fontos informacio

munka.
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UDVARDY ZOLTAN
Szakolczay Lajos:
Korunk farsangja

Magyar Napld, 2016

Vidal, barkihez nyul, maszkjat leveszi. Permanens
szentségtorésben él. Nem is tud mast csinalni, csak
mindenkihez odamegy, és a maszkot leveszi" -
Hamvas Béla Karnevdlja jut eszlinkbe, ahogy végig-
tancolunk, végigsoprink Szakolczay Lajossal .Ko-
runk farsangjan”. A mérvado kritikus legujabb kote-
tének széles spektruma Sik Sandortdl Jozsef Atti-
lan at Csodriig és Krzysztof Vargaig elemzi, méltat-
ja irodalmunkat, fel-felvillantva festmény- és foto-
kiallitasokrol irt kritikait is.

Bar 1974-es vagy 1981-es muveket is olvasha-
tunk, a kotetbe foglalt, esszéket és tanulmanyokat,
s6t verseket is tartalmazo irdsok a rendszervalto-
zastél napjainkig terjedd id6szak termésébdl szem-
léznek. A diktatura évei utan a hidegleldés rabsaga-
tél végre megszabadult esztétikai szemlélet elgém-
beredett nyujtdzasa végig tetten érhetd Szakolczay
kotetében. Keresi a régi-uj kategdridkat, vizsgalgat-
ja a szabadda valt orszagban lehetségessé valt al-
kotoi tobzodas hatarokat keresgéld, kitolté mdivei-
nek értékrendszerét.

A rendkivil széles merités szétesne, szines
darabjaira hullana Szakolczay hatarozott koncepci-
0ja, stabil értékrendszere nélkil. A szerzé nem tit-
kolt, &m nem is deklaralt szdndéka, hogy egyfajta
stabil nézépontbol szemlélje a fel-
vonultatott alkotasokat. Kisérletet
tesz arra, hogy megjelenitse a hi-
anyzo, torténelmi okok miatt csak

Szakolczay Lajos

Jbuvopatak-nemzedékek” (Lezsak)
fel-felbukkano kisérleteként létezd
magyar konzervativ kritikai szem-
léletet. Miben 4ll, hogyan fogalmaz-
haté meg ez az értékrendszer?
Vasy Géza Bajza utca cim( koteté-
rél irva az Irészovetség legendas
hazanak egykori ,gazdaja" tevé-
kenysége
meg Szakolczay: .Amikor lassan Ady és Babits is a
posztmodern blabla altal kovacsolt szégyenpadra
kerll, Vasy szembemenvén a divatos arral, nem
gy6zi hangsulyozni a kitagadott életmUvek — irdny-
zattdl flggetlen — értékét” (Megerdsodve megma-

kapcsan fogalmazza

radni). Az irdnyzattél fliggetlen értékek felvillanta-
sat komolyan veszi a szerzé. Kotetében tanui lehe-
tink, hogy az elmult idészakban éppugy beszamolt
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Baricz Katalin érzékeny, erotikus .képi gyénasairol’,
mint az iré és fotds kettdse, Kis Pal Istvan és Tama-
si Gabor .Csepel-rekviemjérol”.

Mégis, az irodalomé a fécsapas. Szakolczaytol,
aki kilon kotetet is szentelt mar annak, hogy fel-
idézze, miként vallanak kolték Jézsef Attilarol, nem
meglepd, hogy kiemelt figyelmet fordit arra, hogyan
jelenik meg korunkban ,a vildgnak gyémanttenge-
lye", ez a kilonos, megismételhetetlen koltéi élet-
mU. A kotet kozel szaz oldalon gydjti egybe a Jo-
zsef-életmUvel kapcsolatos kiallitdsokrol irt besza-
moldkat vagy éppen a szerzének egy kutatéval ké-
szitett beszélgetését.

Szomoru tény: Ujdonsdgnak szamit tovabbra is
az egyetemes magyar irodalomban valé gondolko-
das. Szakolczay frissességének, Ujszerliségének
egyik titka, hogy reflexioi akadalytalanul cikaznak
oda-vissza a trianoni hatdrokon. A hatvanas évek
erdélyi magyar irodalmanak kutatdsa ma is példat
mutathat, jéval tobb, mint egy adott korszak ,boga-
raszasa". Az élethaldlharccal kisért, sistergé fe-
sziltségektdl és tehetségektol terhes korszak azért
is figyelemre méltd, mert ezek az értelmiségiek a
bortonnel, elhurcoldssal, sunyi megfélemlitéssel
terhes korban meg tudtak érizni ,a tartds méltdsa-
gat” (Kronosz vonaglo teste). Kiraly
Laszlo Késziilés Pazsgaba cimU ko-
tetének remekbe szabott ismerte-
téje (Blvdlet s blvéld) az, ahol elér-
keziink a szembesilés pillanatai-
hoz: .Kincses Kolozsvar a fertében”
meril el. Izgalmas témat kinal a
Kés Karoly, a prozaird is. Szakolczay
keresi az épitész, képzOmdlvész, iré
és kozird mivészetének 0sszekotd
kapcsat: A szavaknak, akdarcsak
Kos lindmetszetein az alakzatok-
nak, hazaknak, kapuknak, kemen-
céknek, erés konturjuk van. Tartasuk.” A kulcsszé a
tartas, és ez talan tarsithatd az anyaorszagi Vasynal
is kiemelt ,megerésodve megmaradni” elvével. igy
ad tdmaszt a megmaradashoz az ,0tagu sip” zenéje.

Fontos ez a zene azok szdmdra, akiket elcslg-
geszt néha a ,Bdnyasdtét” Székely Csaba Bdnyavi-
dék cim(, harom egyfelvondsosanak Szakolczay al-
tal épp e hasabokon egyszer mar megjelent s most



kotetben is helyet kapott ismertetése szintén a hi-
anypotlo kritikai szemlélet példdja lehetne. Neveze-
tesen, hogy képes lerdntani azokat a marvannya
merevedett maszkokat, amelyek mogott ,nem mo-
dern szinhazi habitus, hanem egy mértéket nem is-
mer6 ird” rejtézik. Egy olyan erdélyi faluban jatszo-
dé darabrél van szd, ahol ,mindenki idiéta”, minden-
ki iszik vagy folakasztja magat, a magyarok rovas-
irdssal akarjak kitolteni az Grlapot, s mindezt irto-
zatos tragarsaggal kisérve adjak elé. Hasonlo nézé-
pontbol elemzi Szakolczay a Turulporkolt cimd,
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Krzysztof Varga altal irt ,furcsa indittatasu szocio-
regényt” (Turulpérkélt? Sasporkalt?). Szakolczay
megkisérli, hogy értelmezze azt a mivet, amely igy
lattatja hazankat: ....a magyarok azért nem szeretik
egymast, mert még nem szoktak hozza a nomadi-
zalashoz" illetve ,A magyar kultura torténete az on-
gyilkossagok torténete”. Szakolczay kétli, hogy
.barmely nép mitoszaba [..] érdemes-e belerondi-
tani". A farsang végeztével elcsondesedés jon -
Szakolczay kellemes olvasmanyt kinal a ,bojti" id6-
szakra.

PAPP MATE

Papp Tibor: emlékmeder

Parnasszus — P'art konyvek, 2016

WA kolté megallitja az id6t. A vizualis koltemény pe-
dig a befogadas pillanatat idétleniti” — irja Papp Ti-
bor Avantgdrd szemmel koltészetrél, irodalomrol
cim( kotetében, nem kényszeritve be a képversek
kategéridjaba az altala [dthatd nyelvnek nevezett ki-
sérletezd koltéi kozeg alakzatait. Az itthon Kassak-
tél induld eurdpai avantgard hagyomanyaira, illetve
a széles korben kevésbé ismert vizudlis koltészet
(mar a 16. sz4dzadtdl kezdve alkotd) formamUvésze-
ire tdmaszkodva Papp egy elfeledett, legalabbis ke-
vésbé hivatkozott lirai vonulat megelevenitésén ke-
resztlul lép fel az Ujito, frissité szandék igényével. Az
emlékmeder. vizudlis kéltemények cimUl osszealli-
tadssal pedig valdéban olyan esztétizalt érzethalma-
zokat nyit meg - nemcsak az olvasd, hanem a
szemlélé befogadd elbtt is —, amelyek nem simul-
nak bele a kortdrs koltészet kontextusaba, s ame-
lyek elsésorban nem a linedris szovegszervezés
mentén hozzak létre sajatos idéstrukturajukat.

Am a versek foldtti elid6zés nem feltétlen ered-
ményez egyfajta kontemplativ allapotot, a szokat-
lan formak és tipografiai megoldasok elsé korben
zavart, értetlenséget is okozhatnak, igy fosztva meg
a mUlveket attol a szerzé altal minden bizonnyal
ahitott auratél, amely provokativ volta mellett egy-
fajta szertartdsossdgot is magaban hordoz, sok-
szor a részletekben bujtatva el a kibontdsra szant
Uzenetet. A versek poétikus angyala néhol ugy tln-
het, mondvacsinalt hirt hoz, hiszen rendszerint a
koltéi koncepcion van a hangsuly, amely nem tor-
vényszer(en szervesll a hozzd kivalasztott ,sz6-
szedettel” Nyilvanvaldan nem taldlomra el6hivott

szavakkal, kiemelésekkel van dolgunk, mikozben az
automatikus irds jegyeit is felfedezhetjik a szove-
gekben. Kérdés, hogy az emlékmeder sodranak gaz-
dag hordaléka — visszatéré motivumainak, a szerzé
kedvelt szofordulatainak felcsillanasaval, ossze-
csengésével egyltt — hogyan Ulepedhet le a befoga-
déban, aki a nyelvi-vizualis érzeteken tul a koltemé-
nyek belsd ritmikdjara, hangzéssagara is rezonal-
hat. (Az egyébként hangkéltészettel is foglalkozd
Papp Tibor verseszménye érezhetéen valamikép-
pen a Weores-féle zeneiséggel is kapcsolatban
van.) Hogy milyen vezérfonalat taldlhatunk, gombo-
lyithatunk fel a kotet olvasésa soran, szintén kérdé-
ses marad, ugyanakkor nem feltétlendl kell min-
denaron konkrétan levezetheté intencié utan kutat-
nunk.

Ha mindenekelétt érzékileg viszonyulunk az
érzékiséget egyébként tematikusan is megjelenité
betlikompoziciékhoz, sorrél sorra (majd vissza-
ugorva egy-egy acrostichonhoz, betolddshoz) sza-
kadhatunk ki az altalaban vett lirai beszédmad
.egyiranyu folyamatabol’, vagy akdr mi magunk is
ide-oda cikazhatunk kulonboz6 alkotdi fordulatok
kozott (példaul az un. cubus quinquepartitus szo-
tablazatan belll, ahol a vizszintes és fliggéleges
0sszeolvasds soran is ugyanaz a szovegdoboz fe-
lett kiemelt Otsoros koltemény ,.jon ki"). A matema-
tikai gondolkoddasmad logikai lépései, illetve a digi-
talis vilag (ld. a Szamitdgéppel generalt disztichonok
végeérhetetlen soranak par, kotetbe emelt darab-
jat) altal nydjtott generativ mUveletek latszélag a
koltészet kiszamithatdésagat, programozhatésagat
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teszik lehetévé, a szerzd Aaltal papp tibor

meghatdrozott szabadsagfokokon
belll téve véletlenszerivé a mu-
vek megszlletését. Az igy létrejo-
v0 alakvaltozatok természetesen
nem elidegenité effektek eredmeé-
nyei, hiszen a belsd, megformalan-
dé folyamatok analizisére is szol-
galhatnak, mikdzben éppen azt a
kisértik
meg, amely a szovegszinten nehezen kikovetkez-
tetheté élményanyag narrativajat bizonyos esetek-
ben termékenyebb mddon segitheti el6, mint bar-

kiszamithatatlansagot

mely mas bevett koltéi kozlésforma. Papp Tibor po-
étikai merészségének egyik reprezentativ példaza-
ta, mintdja az emlékmeder, amelynek végiglapozasa
soran kulonbozé kizokkentés-kisérleteinek lehe-
tlnk tandi, résztvevéi; kicsit Ugy is érezhetjik ma-
gunkat, mint egy bemutaté eléadason, esetleg kial-
litdson. A koltemények kétségbevonhatatlan attrak-
tivitasa, vizualis vonzereje ellenére — a mindenkori
avantgard ars poeticajahoz hlen - persze korant-
sem zokkendmentesen végigkovethetd kotetrdl van
sz0, bar ez nyilvanvaldan a befogadd nyitottsagan is
mulik, akiben a kotet megteld/apadd mondat csator-
ndja varatlan képzettarsitasokat, kulturalis asszoci-

.Fényes korutjain a végtelennek” — a magyar
nyelv-, koltészet- és muvelédéstorténet széles
csapasain jar a szerz0, aki e kotet esszéit jegyzi. A
ra jellemzé szintetikus, egybefoglald latdsmddnak
koszonhetéen térben és idében tavoli mivelddés-
és irodalom-, féleg koltészettorténeti magyar .ér-
dekeltségek” merilnek fel a multbol — az Apor-koé-
dext6l Gyarmati Fanni Napléjaig, az Utemhangsu-
lyos versformak megszilarduldsanak koratél a
KAF-szonett nyelv- és formatanaig, Eotvos Jozsef
regényének iranyzatossagatél A Mdsodik Eljovetel
forditaskisérletéig —, hogy Osszetartozdsukat je-
lentsék, hogy a magyar kulturtorténet szinpompds
gazdagsagat ismételten megmutassak.
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aciokat hozhat felszinre, mu-
kodésbe léptetve a személyes
és kollektiv emlékezetet, elfedve
ugyanakkor a mindezek folott allo
rendszerezd hajlamot. Az irodalmi
kozlés konkrétsaganak, didaxisa-
nak ily modon torténé relativizala-
sdval viszont megvaldsulhat a fo-
galmi-képi mUvészet primer, érzé-
ki észlelése és a — szerz§ szavai-
val élve — ,szellemileg bénité itéletek” felszamoldsa
is, amelyek persze poétikai elvardsokra is vonat-
koztathatoak.

Személy szerint az volt az érzésem, mintha eb-
ben a szovegtérben a ,befogado-id6” egyre inkabb
sz(kilne, hiszen a kilonleges formak (cubus
quinquepartitus) és kiemelések (telesztichon) felfe-
dezésén, a megidézett szellemi holdudvar (Kaffka
Margit, Barték Béla, Marsall Laszlé, Moesch Lukacs,
Matis Livia, Bohar Andrés, Pragai Tamas) koriljara-
san, illetve a megszokottabb irodalomfelfogas kom-
fortzénajabol vald ideiglenes kimozduldson tul ke-
vésseé sikerilt kozel kertilnom az igével foncsorozott
képek belvildgdhoz. De a lathato nyelv kaptatoin
mindenképpen érdemes felkapaszkodni, barmelyik
pillanatban kizokkenhet az id6.

SAJTER LAURA

Mozes Huba: Fényes korutjain
a végtelennek

Bibor, 2016

A szerzé bevisz egy hatalmas erdébe (a ma-
gyar nyely, irodalom és muvelédés erdejébe), a ke-
zlinket fogva biztonsdggal vezet benne, egyre na-
gyobb drommel fedeztet fel vellink Ujabb és Ujabb,
eddig észrevétlen csapasokat. Egyre otthonosab-
ban mozgunk a rengetegben, ugyanis a szerz6 altal
teremtett mufaj (az esszéisztikus széljegyzet)
iranytl, amely a tdjékozatlanul bandukolénak is
magabiztossagot ad.

Az elmult és a jelen évszdazad erdélyi kolté-
szetének Dsida Jend, Reményik Sandor és Kovacs
Andrds Ferenc nevével fémjelzett osvényeirdl ki-
deril, hogy ugyanaz a .fény” (,valamely belsd, lelki
er6, érzés, képesség tikrozédése”) ragyogja be,



mint az Omagyar Maria-siralomtél nyomon kovet-
heté magyar lira nyolc évszazados torténetének
osvényeit. A Szabd Lérinc rangos rokonaként em-
litett Dsida Jend verseinek izlelgetése soran mult
és jovo koltéi talalkozdsanak csodajara figyelhe-
tink: egyik vers ,régmult idék alkotasaibol” merit,
masok ,késObbi évtizedekben szlletett alkotdso-
kat juttatnak esziinkbe". Reményik Sandornak a
koltétestvériség jegyében keletkezett vallomasai-
rol olvasva az egyméshoz (Olosz Lajos, Aprily La-
jos, Dsida Jend, Babits Mihaly) forduldsok, jelképes
kézfogdsok idézésének koszonhetéen otthonossa
valunk a koltébaratok korében. A szerzével egyutt
racsodalkozunk, hogyan alakitja KAF Otvenkilen-
ces szonettje a shakespeare-i szonettformat
aranymetszéses-keretessé, és hogyan liuktetnek
soraiban a Jézsef Attila gondolati verseibél ismert
megfogalmazasok.

Amulattal kovetjiik a szerzét az erdé mélyébe
akkor is, amikor valamely nyelv-, irodalom-, illetve
mivelédéstorténeti aktualis esemény hatdséara is-
meretlen csapasok felkutatdsara vallalkozik. Ilyen
aktudlis apropd az Apor-kdédex Uj hasonmasdanak és
betlih( atiratanak 2015. évi, a Vadrézsak masodik
kotetének 2013. évi megjelenése, a Helikon iroi
munkakozosség életre hivasanak 90. évforduldja,
Scheffler Janos vértanu plispok boldoggd avatasa,
a kolozsvari Szent Mihaly-templom tornyanak ha-
rangszava, a 140 éve (1876-ban) alakult els6 erdé-
lyi irodalmi egyesilet (a marosvasarhelyi Kemény
Zsigmond Tarsasag) évforduldja, Ferenc péapa
Laudato si" kezdetU enciklikdja magyar forditdsdnak
megjelenése, Reményik Sandor 2012-ben napvila-
got latott 0sszes versének gyljteménye, Radnoti
Miklésné 2014 végén kozreadott Napldja, az 1990-
ben megjelent Uj forditdsu Biblia exegézisen alapu-
l6 forditas-revizidja vagy a 12. magyar helyesirasi
szabalyzat 2015. évi kiadasa.

Az ismeretlen csapasok kovetése egyrészt iz-
galmas kalandot, masrészt a felfedezés Ujdonsagat
jelentd befejezést igér, amelynek konkluzidja on-
magaban is megtalalt kincs, de a magyar kultura-,
nyelv- és koltészettorténet vérkeringésébe vald
csatlakozéssal valik igazan ontudatunkat taplald
forrassa. Ilyen konkluzié az, amelyet a Kriza Janos
gyUjtotte klasszikus székely népballadak hatdsara
sziletett alkotdsok szadmbavétele utan mond ki
.muvelédésunk e gyljtémunka kisugarzasa nélkul
nehezen elképzelhetd, de mindenképpen 0sszeha-
sonlithatatlanul szegényebb volna” Vagy: szdmba
veszi az anyanyelv( irodalom folytonossagat a re-
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neszansz koraban biztositd nyelvmdivelék és fordi-
tok tevékenységét Sylvester Janostdl Balassi Balin-
tig, hogy a konkluzio erejével kijelentse: ,Errél a
magaslatrél visszatekintve, az el6z6 évszazadok-
nak az onazonossag teljes értékl kifejezésére to-
rekvé nyelvi-irodalmi alkotdsai még tobb tiszteletet
parancsolnak.” A Trianon utani erdélyi irodalmi élet
intézményhdrmasdnak a megmaradasért vivott
klzdelemben vallalt szerepe részletes bemutatasa
utdn a kovetkeztetés kimondja, hogy az Erdélyi
Szépmives Céh maig hatd érvénnyel szolgdlta az
1926-ban megfogalmazott célt: .termelni akarjuk s
kozos birtokunkka tenni a lélek kenyérgabondjat”.
Vagy: a Reményik Sandor dsszes kolteményét tar-
talmazd kétkotetes gyUjtemény (2012) hidnyzo da-
rabjainak szambavétele utan a kovetkeztetés igy
hangzik: .a tiltdsokban tobzédo torténelmi korsza-
kok kartevései milyen nehezen hozhatdk helyre —
akar az irodalomban is”.

Zarandoklatunk élményét emlékezetesebbé
teszik az .els@” jelzések: a kereszténység talan leg-
elsé himnusza, az elsé eredeti magyar drama, az
els6 egészében magyar nyelvl nyomtatott konyv, az
elsé magyar nyelv( szépirodalmi md, az elsé ma-
gyar novelldskonyv, a modern értelemben vett ma-
gyar folklértudomany elsé kimagasld képviseléje,
az els6 erdélyi konyvkiado vallalat, az elsé irdi ko-
z0sség Erdélyben.

Zarandoklatunk emberi varazsat az élmények
személyessége (,Elképzelhet, mennyire blszke
voltam, hogy a torokszoritéan szép Radnoti-versek
Fannijatol levelet kaptam”), a lépten-nyomon kita-
pinthatd jobbitd szandék (.a bizonytalan nyelvér-
zékre vallé megfogalmazdsok a munka egészére
arnyékot vethetnek. J6 volna tehat egy ujabb levo-
natban javitani éket”) biztositja, amely szerves ter-
mészetességgel harmonizal a koltéi vallomasok
szovegépitd eljardsait (aranymetszés, ismétlés,
intertextualitds) kutatd verselemzések tudomanyos
stilusaval.

Ha Eotvos Jozsef irdi mivészetét politikai cél-
jainak szolgalatdba Aallitotta, Mdzes Huba az
esszéisztikus széljegyzet mUfaji lehetéségeit nyelv-
és muvelédéspolitikai célok érdekében hasznalja.
Sikerrel.

A slr( erdében egyre otthonosabban moz-
gunk, csapas csapast kovet, osvény osvénybe ka-
paszkodik, mignem bizonyossaggal tudjuk mar: a
magyar nyelv, koltészet, irodalom, kultira épp
szovevényességében megtartd ereje kozossé-
glnknek.
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Jelenkor, 2016

A kilonlegesen szép kiallitasu, Forgach Andras ce-
ruzarajzaival béségesen diszitett, vékonyka Nadas-
kotet cime két dologra biztosan utal. Egyrészt a
konyv kozéppontjaban allo, ,séjardl hires” német kis-
varosra — a varos neve egyszer sincs kimondva, de a
telepllés a szovegben felbukkand, minden esetben
valds foldrajzi és tulajdonnevek alapjan kisebb kuta-
kodassal azonosithaté — madsrészt arra, hogy az
interneten havonta publikalt tarcakbdél osszeallitott,
mdfajilag nehezen behatdrolhaté szoveg valamilyen
mddon az élet értelmérdl, nagy kérdéseirél is szolni
prébal. A tizenkét fejezetben konkrét és elvont, leiro
és értelmezd, id6tlenil kozombos és az eseménye-
ket torténelmi perspektivabol értékeldé beszédmaddok
véltakoznak, az eredmény pedig (a hatso boritd meg-
fogalmazasa szerint) .egy délnémet kisvaros kelet-
kezésének, torténetének és szokdsainak élvezetes
és rendhagyd leirdsa: valds mese, varoslegendarium
és vilagtorténelmi esszé egyszerre”.

ldénként a Nadas-regényekbdél megszokott
hosszl, feszes és pontos mondatokat olvassuk,
mashol azonban a szdoveg jatékosabb, lazdbb, he-
lyenként meglepéen modoros. A konyv nyelvezeté-
re rogton a hatodik mondat kindlkozik példaként:
JEn ugyan nem martéztam meg a hirds vizben,
mert hajlott koromra immar megvallhatom, hogy
egész életemben utaltam a kozos pancsikolasokat,
de a Hotel Hohenlohe erkélyérél nézve a két sze-
memmel latom, hogy a soéoldatban boldogan Usz-
kalnak az emberek.” A ,hiros", a .pancsikolas” és a
.soéoldat” egyardnt meglepd, a mondat egyszerre je-
lez iréniat az elbeszéléssel és az elbeszélés targya-
val szemben, tavolsagtartast a flird6zé emberektdl,
ésvillant fel egy, a jeleneten kivil 4ll6, a latvany mé-
lyére tekinté elbeszéldi perspektivat.

Nadas iroi életmveébdl leginkabb ez utébbi is-
merds, a hosszu és cizellalt, a vildgot nemcsak em-
beri Osszefliggéseiben, hanem fizikalitdsdban is
megragado lefrasok sok mivének onmagaban
megalld, maradandd értékl részei: az eladd vasuti
talpfakra a Parhuzamos térténetekbél, az erdei fu-
tasra az Evkdnyvbél vagy a malac sziiletésére az
Emlékiratok konyvébdél sok év utan is élénken em-
lékszem. Itt azonban ilyen erej(, plasztikus leirasok
csak elvétve akadnak, inkdbb a Nadas-esszék (pl.
Az égi és a foldi szerelemrdl kotet) beszédmadja
uralkodik. A sérél szélo, igéretesen kezdédé oldalak
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GABOR SAMUEL
Nadas Péter: Az élet soja

végll a targy szempontjabol teljesen folosleges
kommentarok és kozbevetések — ,természetesen”,
.nem tudom, miért van igy” és hasonldk — miatt se-
hova nem vezetd elmélkedéssé valnak. A harangok
lattatd bemutatdsa helyett felsorolasukat, majd a
harangontés misztériumat ecsetelé mondatokat ol-
vasunk: ,Annyi biztos, hogy a szép és hosszan ki-
zeng6 haranghoz isteni szikra kell.” Késébb a dom
leirdsa mégis nagyon is érdekes, és ennek is ko-
szonhetd, hogy az utolso fejezeteknek végul sikeril
a konyvet egyetlen egésszé dsszerantaniuk. (A dom-
lefrdsra még visszatérek.)

A tizenkét fejezet (.folytatas”) egyikében sem
tavolodunk el a valasztott targytol, a német kisva-
rostél, azonban a megkozelitésmod és a szlikebb
téma is fokozatosan valtozik. [gy haladunk kisebb
kilengésekkel a torténeti ismertetéstél (alapitas,
dokumentalatlan, torténelem el6tti id6k, varosiaso-
das sth.) a fotér és a templom fizikai leirdsan ke-
resztlil az egyhaz, a reformacio, valamint az egyha-
zi és a varosi vezetés, az anyagi kdrnyezet és a vi-
ldgnézet viszonyadnak elvontabb kérdései felé.

Az elsé rész a torténelmet a korilmények és f6-
ként az érdekek altal meghatarozott, de 0sszességé-
ben kiszamithatatlan és céltalan folyamatnak mutat-
ja: .Kockdzatos vallalkozdsokhoz csondesen mun-
kalkodo érdek vezet, ezen tul terlilnek el az eszmék
hegyvidékei. A torténelmi tdjon az érdekkovetések
kis erecskéibél csorog 0ssze a nagy emancipacios
folyam, s hozza hatan a reformaciot.” A torténeti fo-
kuszU részt azonban ennek a sémanak részben el-
lentmondo6 vagy legaldbbis ezt arnyald, és mar a
konyv zarlatat is el6revetité mondat zarja le: A ko-
vetkezé folytatdsban majd beléplnk a templomba,
ahol minden mellékoltar, oltarkép, szobor, aldozati
ajandék, felirat és siremlék a mai napig fennmaradt.
S igy a fogas kérdésre is valaszolni kell, hogy mind-
ezt évszazadok felfordulasatél ki vagy mi védte meg.
En nem hiszem, hogy csupan a szerencse.”

A masodik szakasz lényegében a varos egyet-
len épuletérdl, a domrol, avagy Szent Mihaly-temp-
lomroél szél, és ugyanahhoz a .fogas kérdéshez” ve-
zet, amelyet az el6bb idézett mondat vetett fel, és
amelyet végil az utolsé rész fog megvalaszolni.
A templom leirdsanak vezérfonalat a templomba
belépd elbeszéld tobbszoros racsodalkozasa jelenti
az el6tte feltarulo belsd térre. Az elsé racsodalko-



z4s a roman kiils6 és a gotikus bels6 ellentmonda-
sanak szol: a massziv roman stilusd torony, majd a
szUk és mély kapu utan varatlanok a magas oszlo-
pok, az ivek, az oszlopokon all6 szobrok stb. A at-
vany bemutatdsa itt mar pontos és plasztikus, hiven
adja vissza a templomba belépd nézd pozicidjat,
majd koveti a feltaruld latvanyt fokozatosan felfogo
és értelmezé tekintetet. Az ,igazi nagy meglepetés”
azonban a lutheranus templomban taldlhaté renge-
teg diszités és kegytargy: tablakép, szobor, freskd,
sirhely, aldozati emlékhely, epitafium stb. Es ezzel
elérkezink a harmadik, befejezd részhez. Itt az el-
beszélé élménye, a templom leirdsa és a varos tor-
ténelmének megértése egyetlen pontban talalko-
zik, a reformacio elétt és utan a templomban elhe-
lyezett képek és szobrok nézegetése a racsodalko-
z4s mozzanatan keresztil egyetlen torténelmi sze-
mélyhez, Johannes Brenzhez vezet, aki maga a .fo-
gas kérdésre” adott valasz.

Brenz, a Luther hivéll szegédé fiatal prédikator
az utolsé rész fészerepléje, a Nadas-konyv ,hése”
A varos vezetdi az 1520-as évek elején azért hivjak
meg Heidelbergbdl, mert ,torkig lettek mar azokkal
az egyhazi férfiakkal, akiket a hatalmassagok ultet-
tek a nyakukba, s nemcsak tdrnilk kellett, hogy mi-
ként hordanak 0ssze tlicskot és bogarat a szdszé-
ken, hanem még fizetnilk is a botranyos idomtalan-
sagokért”. A varos tehat nem az egyhaztol kért pre-
dikatort, hanem sajdt magdanak valasztott, miutan
.probaprédikaciot” tartatott a jeloltekkel. A véros
iranyitdinak bolcsessége ebben a kivételes torté-
nelmi pillanatban dsszetaladlkozott a reformacio to-
rekvéseivel, az onallé prédikatorvalasztas a varos
vallasi életének és ezzel egyitt mikodési mecha-
nizmusainak teljes megvaltozdsahoz vezet. Az Uj,
racionalis és tarsadalmilag érzékeny protestans vi-
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lagban a 16. szazadban tanulasi lehetéséget adnak
a noknek, betiltjdk a boszorkdnylildozést, segélyt
adnak a nehéz helyzetben [évo lakossagnak stb.

A Brenz altal a varosiak érdekében mikodte-
tett valldsi kozosség, amely a prédikator vezetésé-
vel egyszerlen figyelmen kiviul hagyja a hivatalos
képrombolé ideoldgiat, Nadas interpretacidjaban
kiemelkedd példaval szolgal a vildg, a torténelem
és sajat jelenlink szdmara is: az Uj uralkod6 eszmék
nem arra valok, hogy a mult lerombolasat, a mas-
ként gondolkodads nyomainak és szimbdlumainak
eltlintetését megalapozzak, hanem hogy az adott
vilagtorténelmi keretek kozott, az adott kozosség-
ben a vildg jobbitdsdhoz jaruljanak hozza.

E mar-mar gyanusan pozitiv, de kétségtelendil
aktualis torténelmi példa bemutatasaval Nadas per-
sze megint nem a torténelem célszerliségére, ha-
nem esetlegességére hivja fol a figyelmet. .Mert
akadnak korszakok, amikor a maga helyét és forma-
jat minden szépen megtalalja, mig béségben jonnek
aztan mas korszakok, amikor semmi nem pdszentos
tobbé semmivel, senki és senkivel nem tud meg-
egyezni semmiben, hanem mindenki korkorosen vé-
dekezik és mindenkit korkorosen leharcol.”

Nadas konyve furcsa olvasmany. Az elbeszélé
alapélménye: a kivilrél roman, belilrél gotikus, kil-
seje szerint katolikus, lényege szerint protestans
templomra vald racsodalkozas valéban vilagtorté-
nelmi, vallds- és tarsadalomfilozoéfiai tdvlatokat ki-
nal, és egy izgalmas esszé anyagaul szolgalhat. A
kérdésbol sziiletett konyv azonban ennél keveseb-
bet nyujt: fontos meglatasok és kozhelyek, magaval
ragadd és semmitmondo leirdsok elegyét, amelyek
végére érve az olvasonak meg kell kiizdenie érte,
hogy a tanulsdgot ne puszta didaxisként, hanem ér-
demi gondolatként fogadja be.

HEGEDUS IMRE JANOS

Dedk Erné: Az Oreghegytél
a Schneebergig. Utam allomasai

Magyar Naplo, 2016

A recenzens él a feltételezés jogdval, allitja, hogy
Dedk Erné életutat 6sszegezd konyvének cime joval
a md megszuletése el6tt jelen volt a tudatalattiban.
Mar kisgyerekkoraban lerakodott a jelkép: az Oreg-
hegy sziléfalujdnak, Peresztegnek szakrélis ma-

gaslata, a Schneeberg az orszdghataron tul, Auszt-
ridban az elérhetetlen fold, ahol a j6lét és a szabad-
sag lakik.

Milyen oéridsi szimbdlumma nétt egy-egy csucs,
magaslat a vildgkulturdban! Csak megkezdeni lehet
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felsorolasukat, befejezni nem: Sinai-hegy, Ararat,
Olimposz, Tabor-hegy, Varazshegy, Mont Blanc, Fu-
dzsi, Kilimandzsaro, Tibet...

Hogy jutott fel Deak Erné a csucsra?

Kizdelmes, sok fazisaban tragikus életfa az
0vé, csak a ritka szerencsének készonhetd, hogy
nem zuhant szakadékba.

Hatvanyozottan érvényes ra Méricz Zsigmond
hires vallomasa: ,Tizéves koromig tobb tortént ve-
lem, mint azéta otven év alatt.”

Kedves falujara, a dunantuli Peresztegre akkor
zudult a habord, amikor éppen eszmélkedni kez-
dett, 1943-ban jelentek meg a magyar, német, majd
az orosz katondk, csatatérré valtozott a békés falu,
meég bombat is dobtak redjuk.

A kronikaban itt nincs benne az akadémikus, a
szerkesztd, a hetvenen tul jard bolcs, a kozéleti em-
ber. 0 valéban peresztegi gyerek, tgy nyilvanul meg
a konyvben, ahogy csak harom-négy éves ember-
palanta tud megnyilvanulni. A gyerek nem ismeri az
eléitéleteket, szeme nem filmszalagot, hanem pilla-
natfelvételeket készit — 0sszefliggések nélkul.

De az 6 személyiségében nem a vildgégés, ha-
nem az édesapa elvesztése hagyott végzetes nyo-
mokat. .Szinte allati 6sztonosséggel ragaszkodtam
hozzd - irja -, rajta csiingtem, még mozdulatait is
megjegyeztem, utdnoztam.” Es ez a gércsdsen sze-
retett édesapa eltlnt, elnyelték a lovészarkok, s
gyermekében orokre benn maradt a dih, a fajda-
lom. Az apai intelem sem volt kisebb tehertétel: Ne
hagyjatok a birtokot!

Es 6 nekigyiirkézott az 6zvegyen maradt édes-
anyaval: szantas, vetés, allatgondozas, 6szi betakaro-
das, favagas, cséplés. Legszebb szovegfutam ebben a
kdnyvben a mezei szorgalom euférids 6romaodaja:

.Ha valakit orommel toltott el a paraszti munka,
akkor én voltam az: az aratast kovette a tarléhantas,
a masodik, majd harmadik szantds, boronalas, gur-
gatas, vetés, boronalds. Mikozben szedtik a krump-
lit, tortik a kukoricat, leirhatatlan boldogsag toltott el
a kel6 vetés lattan. Végre horgonyt vethettem ked-
venc helyemen, az Oreghegyen: ott akartam telepite-
ni gyimolcsost meg sz6l6t, a kettd kozé épitve fel ha-
zamat, ahol télen majd olvasassal toltom az id6t.”

Ugy nézett ki, hogy suly alatt a palma nem rop-
pan 0ssze, hogy a kisgyerek Jozsef Attila konoksa-
gaval (,neked, én, konok, még csirkét is szerez-
tem...") idénap el6tt tagja lesz a felnéttek vildganak,
de nem igy tortént. Roppant a palma — ismét kolté
szavaval szolva —: S végil a legnagyobb parancs
jott: / Tessék a tiid6t kikohogni” (Ady).

A .magyar betegség” megtdmadta fiatal szer-
vezetét, s csak a korilmények varatlan alakulasa-
nak koszonheti, hogy életben maradt. A magyar for-
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radalom, 1956 menekiiltjeivel kisodrédik Ausztria-
ba, abban a konok hitben, hogy 6t ott meggydgyitjak.
Kamaszfejjel csalddi gondokat 6rolt, s6t csaladfé-
nek léptette el a félszarnyu élet (Anyam ,13 éves
koromtél minden gondjat megosztotta velem..."), és
most, haldlos betegen, kilépett az Oreghegy arnyé-
kabdl, megindult a Schneeberg irizald fénye felé.

Meg kell keresni az életitban (és a konyvben)
azokat a szalakat, amelyek Ariadné-fonalld valtoz-
nak, s elvezetnek a lélek, az érzelmek, a gondolati
szférdk, a racio tektonikus rétegmozgasaihoz. A ,sa-
farkodas” Deak konyvének egyik kulcsszava. Mikép-
pen safarkodott ezek utdn a kamasz, a kamaszbol if-
juva serdilt szerz6 az apai intelemmel, mennyire
maradt h(i vagy valt hiitlenné az Oreghegyhez? Ha
van igazi tétje életutjanak, akkor az a sajatos hliség,
a hitlenségben is hi magyar irdstudo attitlidje. Dedk
Ernd oeuvre-je nem kotetek sokasagabdl, nem publi-
cisztikai trapézmutatvanyokbdl all dssze, hanem a
kozélet, mégpedig az Ausztridba szakadt magyarsag
életének konok, szivds, sokszor reménytelennek
ting vallaldsabdl. Szavajarasa: A kozlgy hétszent-
ség!l” Ezt a poganynak tling, de nemes célt mutatta
szamara mindvégig a lelki terrariumban m(kodd
irdnytl, nem vakitotta el a Schneeberg ragyogdsa,
hiiséges marad az Oreghegyhez.

Mikozben tokéletesen integralédott az osztrak
tarsadalomba, megdllt az asszimilacio hataran, a
nyelvsorvadas, az identitasvesztés sivatagara nem
hagott ra. Ugy valt osztrak polgarra, hogy megma-
radt, akarcsak Liszt Ferenc, derék hungarusnak. Az
egész nyugati magyarsdg szamara modellértékd
Dedk Erné példaja; a magyarsagtudat olyan otvoze-
tét hozta létre, amelyik a befogadd nemzettel szem-
ben korrekt, de az elhagyott hazat is szolgalja. Ket-
tés identitastudatanak pontos definiciéjat konyve
zaréfejezetében olvashatjuk: ,Ahogyan eddigi éle-
tem, egységgé otvozodott bennem az osztrak a ma-
gyarral, mindkettét fenntartas nélkil vallalom oly-
annyira, hogy félldbunak képzelem magam, ha bar-
melyikrél le kellene mondanom.”

Hibatlan hat a két hazdhoz vald viszonyulasa,
de még ebbe a nehezen létrehozott egyensulyba is
beleronditott a politika. Fogadalmat tett, hogy .ad-
dig, amig Kadar lesz a hatalmon, és szovjet csapa-
tok tartézkodnak Magyarorszagon, nem megyek
Magyarorszagra. Ez a makacssagom 1989. junius
16-ig tartott, amikor elészor léptem at kildottség
tagjaként a hatart, hogy részt vegylink Nagy Imre és
tarsai Ujratemetésén.”

Ugy tinik, Dedk Ernd életdtjanak izgalmas sza-
kaszai feln6ttkorara befejezddtek, és — ha éridsi kiiz-
delmek ardn is — a tovabbiakban sinparon futott az
élete. Az otvenhatos emigransoknak magyar gimna-



ziumokat létesitett az osztrak allam, elvégezte isko-
lait Kammerben, Bad Iselbergben és Innsbruckban,
az egyetemet Bécsben, kutatdalldshoz jutott a Tudo-
manyegyetemen, késébb az Osztrak Tudomanyos
Akadémian, varostorténész lett, doktoralt.

igy néz ki egy atlag értelmiségi életdtja Auszt-
ridban és a Nyugat mas orszagaiban.

Csakhogy Dedk Ernével tobb minden tortént
tizéves kordig... Feltételezhetéen néma, szavak nél-
kiili parbeszédet folytatott az Oregheggyel, és ez a
dialégus meghatarozé erd volt kétfrontos kizdel-
meiben. Egyrészt az osztrak hivatallal kellett elfo-
gadtatnia magat és szervezetét, masrészt a hetero-
gén, Nyugatra kiomlé magyarsag intrikdival, aska-
l6dasaival, széthuzasaval kellett megkizdenie.

Akadtak baratai, igaz hivei is, emberi kapcsola-
tainak boncoldsa kiteszi a konyv haromnegyedét.
Szamithat az olvaso tiszteletére amiatt, hogy ezek-
rél az ellentmonddsos kapcsolatokrol paratlan
dszinteséggel ir.

Klzdelmeinek végeredménye, a leltar impona-
16, fajsulyos. Deak Ernének koszonhetjlik, hogy a
bécsi magyarsdgot elfogadta népcsoportnak az
osztrak kormany, 6 hozta létre és tartja ma is egy-
ben az Ausztriai Magyar Egyesiletek és Szerveze-
tek Kozponti Szovetségét, 6 szerkeszti a kéthavonta
megjelené Bécsi Naplét, a szervezet székhelyén
konferencidkat, tudomanyos és kulturalis eléadaso-
kat szervez, kisérti a
globalizaciés kabulatabol a févarosban és az or-
szagban élé magyarsagot.

Es a kényv? Mint a kultdra, mint a (szak)iroda-
lom produktuma?

Az események gorgetésében nagymester, az
él6beszéd logikajat, ritmusat koveti. Ugy ir, ahogy be-

lehetetlent: kimozditani
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szél, szabadon banik az idével, fittyet hany a kronold-
gidnak, a linedris szerkesztésnek, azt irja meg, ami
éppen eszébe jut. Vannak adatokkal tulzsufolt ré-
szek, vannak varatlan fordulatok, éles kanyarok, nem
unatkozik az olvaso. Egy rovid részlet kivankozik ide.
Masfél oldalba zsufolja beszamoldjat a szomoru
eseményrol, elmeséli, hogy betegsége kiljult, tideje
Ujbél bevérzett, kozben behivét kap, el akarjak vinni
katondnak, az osztrak hadigyminiszterig kilincsel a
felmentésért, anyagi gondokkal kizd, allast keres,
ekozben pontot tesz disszertacioja végére.

.Helyesbitenem kell, a pontot feleségem tette
ki, ugyanis 0 gépelte le a szoveget, § készitette a
térképeket. Eppen december 1. volt: az irégép mel-
L6l vitte be a mentd a korhazba, ahol megsziilte Eléd
Marcus fiunkat.”

A halyogkovacs mlvészete? A lathatdron sem
mutatkozott ez idaig semmiféle nészemély, fele-
ségét, aki kulonben nagyszer( asszony, itt emliti
elészor, aki kapdsbol folvaltja az irégépet a szil6-
aggyal.

Erdemes buvérkodni a kdnyv nyelvi anyagaban,
stilusdban. A torténész szakiré minden erénye ki-
mutathatd, hisz harmincot évig volt kutatd torté-
nész, doktori értekezésének témaja az drvidéki-
burgenlandi Lanzsér. Az adathalmazok, nevek tom-
kelege azok szamara érdekes, akik szeretik a torté-
nelmet, de 6 rutinos publicista is, s ebbdél az otvo-
zetbdl jo nyelvi szovet keletkezett: a szakird a pub-
licistat, a publicista a torténészt tdmogatja.

S van még egy nyelvi réteg. Stilusan atsejlik a
szlléfalu, Pereszteg lakdinak széjardsa, a Dunantul
emberének talanyos, képekben gazdag szoéforgata-
sa, ami jol megfér a tudos ird intellektualizmusaval.

Fanyar humora, 6nirénidja remek radadas.
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MAYER ERZSEBET
Papp Endre: Vari Fabian

MMA, 2016

A Magyar MUvészeti Akadémia Kozelképek irdkrol
cimU kismonografia-sorozatdban latott napvilagot
a Vari Fabian Laszl6 karpataljai koltérol, irérél szo-
6 kotet. A sorozatban eddig megjelent monogra-
fidkhoz hasonléan az életm( ismertetése itt is kie-
gészil valogatott bibliografiaval és képmelléklettel.
A sorozat 0sszefoglalé cime: Kozelképek irdkrdl. Eh-

|.4szlo

hez igazodik Papp Endre is, aki ugyanakkor az élet-
mire vald rakozelitéseit térben és id6ben tavolrol,
nagyobb [atészoghdl inditja: a monografus minden
bizonnyal fontosnak taldlta, hogy az olvasét Vari Fa-
bidn Laszlo személyes életeseményeihez és alkotdi
tevékenységéhez kotéddéen beavassa Karpatalja
.zivataros” torténelmeébe, illetve a térség kultdrtor-
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ténetébe, kiemelve néhany jeles sze-
mélyiség munkdssagat. Megemliti
Munkacsy Mihaly,
Csontvary Kosztka Tivadar nevét,

mindenekeldtt

Feszty Arpadét A magyarok bejévete-
le korkép kapcsan, szdéba kerdil
Hollésy Simon mint a nagybanyai
festdiskola megteremtdje — 6k egyltt
fémjelzik a szinvonalat és a minésé-
get. A torténelem viharai szlinni nem
akaré moddon allitjdk az ott éléket
Ujabb és Ujabb megprébaltatas elé.
Trianon sokkja nehezen mulik. A gyé-
zedelmes ellenség mindennapi megnyilvanulasai, a
szovjet lét maig fel nem téart ,sokoldall”, rettegett
tettei testet-lelket probdldk voltak. Az ilyen parado-
xonokrél nem is beszélve: ,..mert hogy kerll egy
magyar anya fia a szovjet hadseregbe, s ha mar
egyszer homlokara vette a voros csillagot, miért
pont német foldon kell védenie a szovjet hazat?”

A hétkoznapokra kilsé kényszerként ratelepu-
|6 torténelmi valdsag erételjesen befolyasolja a kul-
turdlis élet folyamatait — épiti tovabb a gondolatait
Papp Endre. A kotelezé mUvelédési, oktatasi elvara-
sok szinte ellehetetlenitik a kisebbség torekvéseit.
Majd tovdbbgondolva a kovetkezményeket, Papp
Endre rédmutat a karpataljai magyar irodalmi és
kulturdlis élet belsé ellentéteire, belsé feszliltsége-
ire, személyes indittatdsi szembenalldsaira is.
Balla Laszlé neve tobbszor is felbukkan a monogra-
fiaban. O az a prototipus, mintegy ellentéte Vari Fa-
bidn Laszld példaado helytalldsanak, aki mindig az
éppen aktualis politikai szelek szerint hajlong. O kép-
viselte a szovjet ideoldgiat a magyar nép érdekeivel
szemben, a rendszervaltaskor mint a magyar kul-
turdlis élet egykori képviseldje nehezen volt elmoz-
dithatd. Késébb viszont fia, mintegy csaladi hagyo-
manyként, a jé tollt Balla D. Karoly lesz az, aki a
posztmodern hiveként éles biralattal illeti a karpat-
aljai koltéi szarnyprébalgatasokat, és elutasitdéan
fordul szembe a népben-nemzetben gondolkodo,
hataron tul élé kortarsakkal. Elvarasa szerint az
irodalom legyen csak irodalom. Azt azért hozza kell
tennem, hogy nem 6 az egyetlen, aki ebben az ujon-
nan felallitott irodalmi kérusban szolistaként éne-
kel. Papp Endre szerencsésen irja felil ezt a krealt,
de bantdéan hatékony ellentétezést. Pécsi Gyorgyi
eligazité szavait idézi megszivlelendd tudasként
kotetében. Pécsi Gyorgyi ugyanis felhivja a figyel-
met arra, hogy a diktaturdban a nyelv, az egymas-
hoz, egymasrol vald szolas a gyogyszer szerepét
tolti be. Az, hogy az irodalom csak irodalom legyen,
az idegen hazdba kényszerilt nemzeti kisebbségek
esetében nem kivitelezhetd (a recenzens meggyé-
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z6dése: mas esetben sem), hiszen az
frok nem csupan irodalmat muvel-
nek, hanem tarsadalmi szerepldk,
akik alavetettjei a diktatira kemény
elvardsainak, mint ahogy koti 6ket a
sorskozosség elvarasa is. Pécsi Gyor-
gyi azt is hangsulyozza, hogy a népi
epigonizmus veszélyénél fenyege-
tébb a posztmodern epigonizmus
zsdkutcaja. Papp Endre is kiemeli,
hogy éppen a kilsé korilmények
okan tér el a hataron tuli irodalom az
anyaorszagi tendencidktol és meg-
nyilvanuldsoktol, tovabba hogy a sziikséges intéz-
ményi rendszer és folyamatos szellemi kapcsola-
tok hijan nem tud szervesen fejlédni a kultlra, de
mindezzel egyltt a kdrpataljai irodalom is része az
egész magyar kulturanak. Az idegen hazaba kerult
és az anyaorszagtél elszakitott kisebbség élete
szlikségképpen hiv elé betegségeket, lelki zavart,
példaul a Papp Endre altal is sokat emlegetett iden-
titdsvesztést, az onazonossdg labilitdsat, a belsd
szorongast és a meghasonlas kilonboz6 szintl al-
lapotzavarat, a kiilonallasbdl, az egyedulvalésagbol
adddé félelmeket.

A kotet masodik részében taldljuk a koltéi élet-
mU{ 0sszegz0 attekintését. A konyvsorozat alcime,
Osszetartd sajatossdga a Kozelképek. Papp Endre
esetében ez akar kozelhajolasként is értendd. Tisz-
teli Vari Fabian Laszléban a koltét, s tiszteli benne
az embert. Mint tudjuk, a sz6 megerdsito, eligazitd
szerepe mindenki szamara nélkulozhetetlen, a le-
szoritottsdg allapotaban kilonosen. S ehhez nem
kell hataron tulra kerdlni. Vari Fabian Laszl6 versei
a szb szoros értelmében mélyre hatoldk, igy Papp
Endre igyekszik ennek a mély kulturalis gyokérzet-
nek valamennyi dgat szemugyre venni. Amikor cso-
korba szedi a Vari Fabian koltészetére tett megjegy-
zéseket, megallapitja: .Nagy hatasu az a kolto, aki
még meéltatoit is képes lirai szarnyaldsra birni —
ahogy azt a fenti idézethalmaz is bizonyitja." Ez tor-
ténik Papp Endrével is, aki gyakorta koltéi nyelven
nyilatkozik targydroél, s leiré-értekez6 nyelvhaszna-
lata valtozatos — a szdbeli kommunikacio kotetle-
nebb fordulataival tarkitott — nyelvi megnyilvanula-
sokat eredményez.

Az irodalom belsé lgyeire ratérve Papp felele-
veniti a hajdan volt és vége soha sincs urbanus—
népi vitat, valamint a szembenallds valtozatait:
anyaorszagi kontra hataron tuli irodalom; maskép-
pen: konzervativ kontra haladd szellemiség; még
masképpen: csupan nyelvi irodalom kontra torté-
nelmi tematikus beallitédas szembeallitasat. Koz-
vetlentl nem mondja ki, csupan érzékelteti, hogy



Vari Fabian Laszl6 életmve meghaladja ezt a mes-
terségesen fenntartott [ovészarok-szemléletet. A kol-
té nemcsak a torténelmi, politikai helyzet récsozata
mogul érzékeli az emberi életet és létet, hanem az
egyetemesség egét is kémleli.

Papp Endre j6 fillel, j6 szemmel talal ra Vari
Fabian koltéi-emberi létszemléletének kulcsszava-
ra: a versabortumokra. Ez a véresen komoly metafo-
ra egyszerre szol a koltéi szerep kordbban kanoni-
zalt és elvarassa emelkedett feladatkorének meg-
ingdsarodl, beleértve akar életrevaldsag-nélkilisé-
gétis, mint ahogy szél népének, csaladjanak tovab-
bi sorsarol is, mert ,az emberi élet szovete csupa
luk, s ezeken &t a hidbavalosag latszik". Az élet per-
sze mindezek ellenére is élni akar: szeretni musz3j,
a mamor vagya ott bujkal az emberben, ahogy ezt
Vari Fabian Laszlo koltészete is bizonyitja. Esetében
az éltet6, megtarto eré a koltéelddok tiszteletébdl, a
mesterek kovetésébdl, a volt korok eszményeinek
elfogadd, értd tiszteletébdl fakad. Versmanufaktu-
rajabél viszont nem holmi utanzatok kerilnek eld,
hanem a szakmaisag fedezetével ellatott egyéni
mdvek. A kivitelezésnél, a formaba dntésnél az dko-
riak harmoniaeszményét valdsitja meg, lgyel a ré-
szek aranyara, a szépség esztétikai és a josag mo-
ralis 6sszekotésére, alkalmazza a rimek és az id6-
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meérték fegyelmezd erejét. A koltészet orok témait
- természet, példaképek, utazds - 6 is megverseli, a
mifajok sokasagan keresztlul adja hirdl allapotat,
hétkoznapi megprobaltatasait. Nagy Laszlo lesz ve-
zérl6 csillaga, Balassiban ralel a kardot és pennat
egyarant Ugyesen forgato koltétarsra. A népkolté-
szetben ott rejt6zkodé archaikus tuddsra a ballada-
kon keresztil tett szert. Mikes Kelemenben ratalal a
bujdosas keserldségének hangnemére, Adyban a
perlekedd, atkozodd emberre. Jeszenyin, Maja-
kovszkij, Jozsef Attila pedig az onként haldlba me-
nék sorsat, a kibirhatatlan szellemi kinokat tu-
datositja benne. S hosszasan all Szervatiusz Tibor
Ddzsa-szobra elétt, mélyen elgondolkodva az aldo-
zathozatal értelmén és szlkségességeén.

Vajon a remény és a reménytelenség, az ér-
telem és a hidbavalésdg sulyos ellentétei kozott
milyen valaszok szlletnek Vari Fabian és a tobbi
hasonlé sorsu alkoto tollabdl? Ki tudja-e monda-
ni, hogy lesz még egyszer lnnep a vildgon, s ha
kimondja, mivel érvel? A csendes estéli zsoltar
elegendé ir-e a sebekre? Vari Fabian a békitd
orok idében bizik, hiszen tisztdban van vele, az
oldozas joga nem az 6vé. Azért az Urtdl kérhet —
mondjuk — Ujratervezést. A meghallgatasban so-
kan bizunk.

BERETI GABOR

Juhasz Tibor: Ez nem az a kornyéek

FISZ, 2015

Az olvasas soran az olvaso ¢hatatlanul is két, a valos
és egy fiktiv vilag részese. Am mig az olvasott vilag-
nak csupan értelmezdje, addig a valésagosnak egy-
ben szerepldje, alanya, jobb esetben akar alakitéja is
lehet. Kérdés, hogy egy mu ismerete hogyan s mi-
képpen befolyasolja olvasdjat utobbi szerepkorében.
Juhéasz Tibor Ez nem az a kérnyék cim( verskotetét
épp ebbéli funkcidjara figyelemmel érdemes atte-
kinteni. Mar csak azért is, mert a fiatal szerzé kony-
vében egy izgalmas kisérletre vallalkozik: egy varos,
Salgoétarjan elmult évtizedeinek szocidlisan érzé-
keny, atvilagitd abrazolasara, éspedig a koltéi szo-
nak mint posztmodern nyelvi jelenségnek az alkal-
mazasaval. E kettésség kilonos fénytorésbe helyezi
a kotet verseit, hiszen szemink elétt bontakozik ki a
varos és hazank elmult harminc évének egybetik-
roztetett — a folyamatokat alulnézetbél megkozelitd

- torténete, a rendszervaltas utadn sziletett nemze-
dék iréi anyanyelvén, az erésen onreflexiv, a fikcid
horizontjan kivili vildgra alig-alig reflektald, ugyne-
vezett posztmodern nyelviség alkalmazdsaval. Itt
jegyzem meg, Juhasz Tibor kotete mintegy valasz is
arra a nyelvfilozéfiainak tetszé dilemmara, hogy va-
jon a szerzé alkotja-e meg muUve nyelvét, vagy a m(
nyelve alkotja meg szerzdjét. Avagy: az ir6, az olvasd
olvassa-e a mdvet, vagy inkabb a m( olvassa szer-
z6jét, olvasojat. Nos, aligha vitathatd, Juhasz Tibor-
nal a modernitdst kovetd id6k nyelve az, amely a fik-
ciot lattatd eszkozzé valik. Verseivel — ahogy azt a
hatso boritén olvashatjuk — ,az a célja, hogy egy sa-
jatos, narrativ hangot alakitson ki, mellyel karakte-
reket bemutatva és torténéseket elméselve olyan
problémakkal tud foglalkozni, melyek személyessé-
ge sokakat érinthet”.
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A kotet ot ciklushol all. Az elsé A vdros felé, a
masodik az Ez nem az a kérnyék, a harmadik Egy
kisvaros lételemei, a negyedik a Vdrosom, mig az
otodik a Kitartd cimet viseli.

A vdros felé, ciméhez hiven, a konyv azon ver-
seit tartalmazza, amelyekkel a szerzé mintegy a f6-
szélam bevezet6jeként a vdaros kornyékének Kki-
sebb-nagyobb részeit, telepeit a lira lattatd erejével
térképezi fel. Itt badog- és faviskdkrol, putrikrol, be-
rogyott tetékrol, kitdmasztott hazfalakrol olvasha-
tunk. S a kotet els6, A harangszdt varjak cimi versé-
ben a megidézett targy, pontosab-
ban a harangszd jelensége az, amia
maga szakrdlis voltabdél addédoan
mindjart olyan, a kotet egészét at-
lengd, a konyv utolsé soraig hato
hangulatot indukal, amely fikcid és
valésdg egymasra talaldsanak iga-
zi, poézisbeli élményét igéri. A te-
kintetek nem akadnak fenn / a meg-
roggyant hazak kozotti / szemét-
dombokon, alig rebbenve / atsikla-
nak a félig foldbevajt / autéroncso-
kon, a sarba fulladt utcak / tenge-
rén, a telep mogotti volgyon, / dombokon, s egy
messzi templom / csUcsara szegezdédnek. // A ha-
rangszét varjak, gondolom.” A reménytelenségnek
s a varakozasnak ez a remek, a szimbolizmusra
emlékeztetd sorokkal érzékeltetett kettéssége a
kotetben végig érezhet6 és eleven marad.

Alighanem a konyv legerésebb verseit olvas-
hatjuk ebben a ciklusban. Juhdsz Tibor mondatai fi-
atal kora ellenére is nagyfoku koltéi erudiciordl, nyi-
tottsagrol tandskodnak, nyelve meggyéz6, a poszt-
modern beszédmad dbrazoloi lehetéségeinek eddig
rejtett vagy alig ismert regisztereit bontjak ki akkor,
amikor kortarsai tobbségénél a szinrevitel inkabb
elszUrkuld, prézai, szovegszerU valtozataival taldl-
kozhatunk. Juhdsz Tibor kotetében ezzel szemben
az alabbi médon megformalt sorokat olvashatjuk:
Az dregasszony hata mogotti befélidzott / ablak-
ban két kisgyermek arcat lobogtatta / a szél. Nem
birtam levenni réluk a szemem. / Ugy tint, talén a
félia miatt, mintha a diledez6 / haz részei lenné-
nek, biztos voltam benne, / hogy a hamlé falakkal
egydtt testiik is elengedte / bériket” (Ami nem haj-
lik). Vagy: .Es lattam [...] ldbast tesz az asztal / kze-
pére, szedni kezd, télem haladva maga / felé, majd,
mint akit tetten értek, / kifejezéstelenil a legkisebb
fidra mered” (Legkisebb). Az ilyen s ehhez hasonlé
mondatokat izlelgetve valdsag és fikcid, nyelviség
és szocializacio egymast feltételezd, egymast atha-
té viszonyan tin6dom, s olykor nem tudom eldonte-
ni, versei a lemondas, a beletorédés tanusitva-
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nyai-e, vagy inkabb egy-egy konok j'accuse, vadirat.
Versei egyszerre leiré és analitikus jelleglek.
S épp ebben az eldonthetetlen kettésségben rejlik
erejik. A kdvetkezd, egyben a cimadé ciklus opusai
- amihez hozzavehetjik még az Egy kisvaros létele-
mei és a Vdrosom fejezeteket is — nyelvi kifejezéere-
juket tekintve mintha kissé visszafogottabbak len-
nének, intellektualis toltésik azonban sulyosabb.
Ahogy valdsag és fikcio, ugy tartalom és kifejezése
is hiven kovetik a valtozast. A kdrnyezet itt mar la-
kotelepivé, varosiassa valik, a kiszolgdltatottsag
azonban marad, ahogy azt a Részle-
tek cim( versben is olvashatjuk: ,Ki-
nyitnak, becsuknak egy-egy / abla-
kot, mogottik az emberek / jovedel-
meikb6l napokat és heteket / ter-
vezgetnek”. Majd néhany, a mili6t
érzékeltetd skicc: .Egy erkélyrol fé-
lig szivott cigaretta / esik a jardat
szegélyezd virdgagyasha”. .kontyba
csavart né all egy festésre varo /
buszmegalld oldaldnak délve”. Vagy:
WA varéterem régi portréit nézed [..]
[a] dobogds / miiszakok tulélsi ék,
amiket még / azokban a m@kodoé gydrakban / hiz-
tak, amik Salgotarjan multjanak / fekete felhdiként
oszlanak / a varos iparformai felett” (Padld). Ideki-
vankozik Mizser Attila flilszévegben olvashato
megjegyzése: ,Juhdsz Tibor sorai stigmaként ég-
nek a helyre. [...] Hogy végil kiméletlen pontossag-
gal tudatosuljon benniink a felismerés, amit a kolté
bemutatkozd kotete mar tud: ez nem az a kornyék!”

Szadmomra Juhasz Tibor versvildga a 20. sza-
zadi magyar koltészeti hagyomany egy olyan valto-
zatanak tlnik, amelyben a vatesz-szerep elnémul
ugyan, am a szimbolizmus Ujra helyzetbe kerUl. Be-
szédmaodjat taldn ezért érzem erételjesen metafori-
kus, allegorizald stiluskisérletnek, szinte mar
posztmodern realizmusnak. Ezzel elkertli a nyelvi
ezotéria zsakutcait, mikozben a lira teljes eszkozta-
rat képes mozgdsitani az abrazolas, esetlinkben a
kozosség egzisztencidlis és szocidlis allapotanak
minél érzékletesebb megjelenitése érdekében.
Ugyanakkor az is érezhetd, hogy a fikcioban zajlo
torténés ideje elkilonil, valdszinlleg az élmény-
szer(lség hidnya miatt, dnmaga torténetiségétdl,
elézményei, azok a fogodzdk, amelyek ismerete se-
githetné az dsszehasonlito értelmezést, s amelyek
fellelhet6k a valosagban, alig érzékelhetbéek, ezért a
narracio kvazi-valdsaga joval inkabb képszerdnek,
mint folyamatszerlnek hat. S ez hatraltatja az
adottnak tekinthetd igazsagon tuli értelem megnyi-
lasat. Hogy emlitsek néhanyat a torténetet torténe-
lemmeé segitd, itt-ott azért fellelhetd iranyjelzék ko-



zUl: ,Nem kell jatszani / a[..] sorséval elégedetlen /
hést, aki elindul, és [...] kdzben legy6zi a pénzszini /
drigsokat". .irj arrél, hogy a csaladod / nem latszik a
hitelek kozott. /| Hogy apdad bejarta egész Eurdpat, /
de a kamionosokra vonatkozd / torvények miatt nem
latott mast, / csak az autdpalyat”. .halkra veszik a
tévét, hirek / és olcsd filmek torténeteit bamuljak”
(kiemelések télem - B. G). A szovegben tehat tala-
lunk az igazsagszorddas jelenségére utald részle-
teket, de ezek nem valnak a szoveg aramlatokat
kezdeményez6 részévé, igy az abrazolt (poétikai)
helyzettel vald tdgabb 0sszefliggésiik rejtve marad.

A kotet végén a Kitarto cim( ciklust olvashatjuk,
amit akar onéletirdsnak is tekinthetlink. Noha ,A Ki-
tartd eldugott kiskocsma allandd vendégekkel’, a
vers, ahogy azt mar tobbértelm( cime is jelzi, egy
atfogd korrajz. Ez a hétoldalas hosszuvers a kotet
talan leginkabb szovegszerl, mondhatnam, legszi-
karabb darabja, am a szerz6 igy is mélyen
érzelemteli, benséséges vallomasa. Egyuttal jelzi,
hogy a szocialis és nemzeti kozosség most kollekti-
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ven nem, de az egyes ember egyénileg kikertlhet a
rossz helyzetben tartottak sokasagabdl. A kornyék
ebbéli allapotat igy aposztrofalja: ¢k, akik szamara
.mindez élet volt. Lattadk, ahogy a semmibdl / falak
emelkednek, és a gydrkémények mogotti / naple-
menték fényében fekete gyémantként / izemelnek.
Aztan legtobbjiket bezartak, és / megszilettem én,
akit ugyanugy kusztak be / kiilonféle novények, mint
az elértéktelenedett / dragakoveket.” A versszoveg
nem csupan a fikcié hését, de a kornyék, sét egy
egész orszdag lakossdgat érintd odisszeat sejtet. Az
opus vége felé ugy a sajat, mint szocialis és nemze-
ti kozossége egymasba tiukrozédd sorsardl vall:
.Szerettem / 6ket, barmilyen ridegek is voltak. Ko-
zottlk / hangja volt a verseimnek, bar egyszer sem
/ olvastam nekik. Ereztem, hogy értenek”.. .[De]
nem lehetett / otthonom, ahol éltem. Uj voltam itt, fi-
atal, / vellk ellentétben, akikkel a torténelem esett /
meg. A Kitarté olyan volt, mint egy romok ala / szo-
rult, lélegz6 test, mely tul sebzett ahhoz, / hogy se-
gitségért kiabaljon, viszont tul erés, hogy / feladja.”
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BAAN TIBOR
Lang Csaba:

A madarak alkonyi hangja

Cédrus MUvészeti Alapitvany — Napkut, 2016

A koltészet a meglepetések mUfaja. A szamos nyel-
vi eljarassal, nem utolsésorban iréniaval hatastala-
nitott érzelem, amit nem kis eréfeszitéssel kidobtak
az ajton, most visszajon az ablakon. Az egymasra
csUszd nemzedékek, a fiatal vagy a nem is annyira
fiatal, a kozépnemzedékhez sorolhato, negyvenes
éveik végeén s az otvenesek elején jard kolténemze-
dék is szép lassan visszaperli az érzés jogat. J6 pél-
da erre a filozdfia és a koltészet dsszefliggéseit ku-
tatd Lang Csaba elsé verskotete, amely — gy vélem
- nem egyszerlen a koltéi maganérzelem miatt
fontos, hanem azért a nemzedéki életérzés miatt is,
amely a posztmodern akadalypalyan haladva visz-
szaperli az én természetes jogat, hogy érezni, gon-
dolkodni merjen. Tul a kliséken, a receptesztétika
elvarasain. Ezzel kapcsolatban érdemes felidézni
Pragai Tamas egykori dolgozatat, amely elsének
vallalkozott arra, hogy hidat verjen az idésebb és a
fiatalabb nemzedékeket elvalasztd szakadék folé.
Elméletileg is megalapozott felvetései kozt kilo-
nosképpen hangsulyos volt az a megallapitdsa,

amely a tdgabb vilagkép, elkotelezettség, a képvise-
leti koltészet elutasitasat tobbek kozt azzal indokol-
ta, hogy a fiatalok kidbrandultak a létez6 szocializ-
musbol, amelyben viszonylag kevés idét toltottek.
Tény, hogy a kozéletiség mint téma s ezzel egylitt a
magyar sorskérdések is (leszamitva bizonyos kivé-
teleket) ad acta kerlltek. Pragai masik, ugyancsak
sarkalatos eszmefuttatdsa Nietzschére hivatkozva
magyardzta az Uj nemzedék semmi-élményét,
amely Isten elve(sz)tésével valdsaggal kihullott, fo-
galmazok igy, a modernitads kinalta humanizmus
hit- és érvrendszerébél. Az ilyesféle szabadulasi ki-
sérlet, nem fogom elemezni, meglehetésen veszé-
lyes. Az erkolcsi keretek, a tartalom és forma
megbontdsa, az
dekonstrukcio, amely sokdig menlevelet adott (és
ad) a mUvészet szellemétdl idegen formatlansag-
nak, azt eredményezte (sok egyéb, az irodalom egé-

egyensulyanak elszabadult

szét érintd valtozdsokkal), hogy a lira elvesztette
kordbbi pozicidit. A vilagitétoronyban kialudtak a fé-
nyek?

KORTARS 2017 / 07-08

\

o
>
>
=
|
o
o
P
©
~
S}
w
c
o
[
o
@
I
28



182

| kritika

Errél a pontrol szemlélve érthetd, hogy Lang
Csaba mar nem akar verset irni. A vers gyanus lett.
(.Verseim nem versek, variaciok konnyekre.")

SikerUlt lejaratni a lirat. Sikerdlt-e? A lira, ha
eretnek utakon is, de megkisérli visszahdditani a
koltéi megszélalds jogat. A hitelességet. A feladat
nehézsége, mint egyfajta tehetetlenség, a semmi
présében vergédd én szenvedéseként értelmezhe-
té. A pacsirtadal drnyéka cimd monolog szavaival:
.Ha az igazsagrol beszélsz, akkor hazudsz legjob-
ban.” A paradox fordulat ebben az, hogy errél még
mindig érdemes beszélni. Az igazsagrol, a jésagrol,
a szépseégrol, az ideakrol, széval csupa olyasmirdl,
ami a hitvesztés szélvihardban elveszni latszott.
Latszat és valdsag azért kilonbozik.

tal megélt hitet, amelyben az izolalt én kiszabadul
a partikuldris hataroltsdghdl, hogy mamorként
élje meg az Univerzum csodait, a létezést mikod-
tetd, mindenkit magdaba foglald hierarchiat. Onma-
gat mint kozmoszt. Ez a koltészetben mindig is je-
len lévo élmeény, amely szlikségképp kildg a vilag-
boél, gyakran tragikusan, mégis katartikusan, mint
Trakl és Paul Celan esetében (nem véletlen, hogy
épp ezeket a koltéket szdlitja meg), sziikségképp
lépi &t a hétkoznapi nyelv konvencioit. A koltd a hi-
deg és forrd, de mindenkor megrendité érzelmei
kifejezésére a maga képére és hasonlatossagara
formalja a nyelvet. A paradoxonokat szikrazo kol-
téi képek feszlltségeivel ragadja meg az 6nmaga
kereteit meghaladé reményt. Alljon

Az erkolcs mint az emberi életmd-

itt mindezek illusztrdldsra néhany

Y P
kodés alapjat jelent6 hardver minde- {Ffwmré;mé példa. A (ha irni akarsz) igy érvel:

nek dacara megkerilhetetlen. A fel-
szamoldsi kisérletek (relativizalas)
alapvetéen rossz kozérzethez, insta-
bilitdshoz vezetnek. Tobbek kozt
azért, mert a létezés mikodési rend-

jének felrdgasa a pokol bejaratat, a
kdoszt nyitja meg. Lang Csaba ver-
seiben ennek veszélyeit érzi. Az em-
beri elszemélytelenedés ellen har-
colva a szellem (nemhidba a hivat-

(:Jé*;/?'r 14(&?'/'(1,
b Ty

.ha irni akarsz / dobj el magadtol
mindent // a zenék mostantol ben-
ned széljanak / ne a kristalytlk he-
gyén / ahol egy vizcsepp felszaritja
a napot / fogd vissza szemedbe a
ragyogast // még nem lattad a ten-
gert”. A Georg Trakl cim( helyzetér-
tékelés, kapcsolédva a koltéi esz-
felfoghatd
versvilaghoz, igy: .Az igaz szomo-

meélés  haldzataként

kozas Nietzschére) onmagat sebzi

meg. A tét az, hogy a személyiség Ujra dnmaga le-
gyen. Lirai alany. Az a lirai én, aki onmaga megval-
tasaval masokat is megvalthat. Nagy szavak ezek.
Az emberi igazsag és a végsé lgazsag kozt a .Sem-
mi sodra” (Jozsef Attila). ,De kolté az — visszhan-
gozza Lang Csaba —, aki az égre tekint és a foldre ir.”
Az emberi alaphelyzet kovetkezetes megértése és
megélése kell ahhoz, hogy a visszaperelt én birto-
kolja onmagat. Valahogy Ugy, ahogyan ez az ars po-
eticdban olvashaté: ,Csak azt a verset fogadhatom
el, / ami olyan, mint a véletlen vércsepp / a kovon. /
Amit nem leirni akartak, / nem is elmondani. //
Csak élni akart vele valaki."

A koltd modszere lényegében szémagia,
amely a semmi hatarvidékén bolyongva, akarva-
akaratlan a transzcendencia Utjat jarja, a végsé
csillagokat keresi. A hataroltban a hatartalansa-
got. Azt a misztikusok, szentek és kolték és irok al-
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rusadg / szavakat talal a rejtelem
szivéhez. / Kolték szavaig terjed a lét hatara. / Egy
véletlen képre majdnem / valaszol az Isten. / Egy
véletlen képben Isten / hidnya szél. / Mintha O
maga mondana. / A vers ajkarol isszuk a konyorte-
lent.” De szdélni kell a Pilinszkyhez cimd, rilkei fel-
Utéssel kezdddd, a Pilinszky utani lira helyzetére
reflektald alkotasrél is: ,Ugyanannyi életlink van,
mint neked. / Hogy merjuk elkezdeni? // A biblia-
ban fellitni a poros fényt, / és szeretni az asztalnal
Ulve. // Az id6k mélyére lehajld fével, / multbol fe-
lénk imadkozok / arcaba nézni. / Mint halott csilla-
gok fényébe.”

A verspéldak tanusitjak, hogy igazi eszmélés
zajlik Lang Csaba lirdjaban. A tét, nem véletlen a
mesterségre reflektald mivek nagy szdma, hogy a
kolté eljusson ahhoz a hitelességhez, kikezdhetet-
len kolt6i tomorséghez, ahonnan — az (Olykor...) sza-
vaival - ,a létezésre latni".



BMZ, Orzék - j klén-sorozat (Vagott kezii), 2015-16
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Kozelképek irokrol

Al

A Magyar Muvészeti Akadémia Kozelképek frékrol cimii kismonogrifia-sorozata olyan szerzokrol kindl
palyaképet, akik ugyan mar teljes életmfivet tudhatnak maguk mogott, mégsem sziiletett még réluk
kénnyen hozzaférhetd, az oktatdst is segitd dsszefoglalé feldolgozas. Az Acs Margit altal szerkesztett

sorozatban a mostaniakkal egyiitt eddig tizenot kotet sziiletett meg.
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