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Tanos Márton 

„Tévedés-e vagy igazság, 
hogy alattvalók vagyunk?”
Mészöly Miklós Anti-Machiavelli című 

művének értelmezési lehetőségeiről

„[…] egy szöveget mindig más szövegekkel kell (pótlék gyanánt) 
kiegészíteni ahhoz, hogy bármiféle jelentéssel rendelkezhessen.”1

Tüskés Tibor érzékletesen ír Az ablakmosó és a többiek című monográfiájában (A pille magánya kö-
tet kapcsán) Mészöly és az irodalmi műfajok viszonyáról: „Mészöly Miklós eredeti műfajokat talált 
ki magának: ezek a műfajok mondandójához és írói természetéhez simulnak, csak rá jellemzőek.”2 
Az állítás nemcsak A pille magányára vonatkoztatva állja meg a helyét, hiszen a Mészöly-életmű a 
szövegtípusok keveredési lehetőségeinek széles skáláját vonultatja föl.3 Tüskés így folytatja: „A mű-
fajiság sokféle és gondolatiságában változatos kötet szerves egységét, nagy intenzitását a kiforrott 
szemlélet, az erős írói személyiség jelenléte teremti meg.”4 Mészölynél tehát fokozottan számol-
nunk kell a kifejezni kívánt gondolat formabontó, -alakító erejével; úgy is mondhatjuk, hogy a gon-
dolat a maga „igényei” szerint befolyásolja az irodalmi formát; köszönhető ez nem utolsósorban a 
szerző elsőre ugyan fogalminak tetsző, de valójában motivikus elven építkező, reduktív nyelvének 
is. Nincs ez másképpen az Érintések kötet Anti-Machiavelli című, alig kilencoldalas szövegében sem; 
legfőbb érdekessége azonban az, hogy bonyolult és ironikus fikciós-filológiai játékot is folytat olva-
sójával. A szöveg játékának és nyelvének sajátosságai eredményezik a Mészölyre egyébként annyi-
ra jellemző szemantikai nyitottságot. 

Az Anti-Machiavelli filológiai „kerettörténete” többszörös rájátszásként épít egyrészt egy nagy 
múltú – de vegyes megítélésű – irodalmi műfaj, a pamflet hagyományára, másfelől egyértelműen 
intertextuális kapcsolat fűzi Niccolò Machiavelli A fejedelem című politikaelméleti értekezéséhez, 
valamint bizonyos tekintetben annak értelmezési hagyományához is. Banális megállapításnak tűn-
het, hogy Mészöly Anti-Machiavelli című szövege nem jöhetett volna létre A fejedelem hatása nélkül, 
e megállapítás azonban szükségképpen magával vonja a pretextus ismeretének kívánalmát is ah-
hoz, hogy az értelmezés munkája megkezdődhessen. A fejedelem azonban maga is igen komoly ér-
telmezői/kritikai hagyománnyal rendelkezik. Célszerűnek tűnik tehát a szöveget mindkettővel való 
viszonyában megvizsgálni, hogy megválaszolhassuk azt a kérdést: az Anti-Machiavelli milyen „ál-
láspontot” képvisel a korábbi értelmezési-bírálati módozatokhoz képest?

Mivel azonban mégsem hagyható figyelmen kívül, hogy az Anti-Machiavelli egy fikciós szöveg, 
így a jelentésalkotás szempontjából legelőször is fikcióteremtő eljárásainak fölfejtése, az elrejtés 
mint alakzat hatásmechanizmusának föltárása tűnik a legfontosabbnak; e vizsgálatok eredményé-
nek fényében érdemes megkísérelni aztán az Anti-Machiavelli jelentésrétegekre bontását.

Egy pamflet fiktív kalandjai

Mint már a műfajjelölő alcímből – Szövegközlés – is sejthető, egy olyan fikciós eszközökkel dolgozó 
szövegről van szó, amelynek alapját a „talált kézirat” klasszikus eljárása képezi. A külső fikciós ke-
retet – amelybe beleágyazódik a pamflet (később részletesen elemzendő) esszéisztikus tartalma – 
a legelső, zárójelbe tett, nagyobb lélegzetű bekezdés teremti meg: számot ad arról, hogy mit tudunk, 
és főként hogy mit nem tudunk a szövegről, homályosságot teremtve ezzel a fiktív keletkezéstörté-
net körül. Ezzel az eszközzel a szöveg a hitelesség, pontosabban a kordokumentum autenticitásának 
látszatára játszik rá.
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Az „álfilológiai” csavarok azonban itt nem érnek még véget. A „közölt anyagnak” – a kontextus
teremtő bevezető szerint – sem a konkrét keletkezési időpontja, sem a szerzője nem ismert, szö-
vegteste pedig már csak töredékekben létezik. Szerzői kézirata sem maradt ugyanis fönn, csupán 
egy „kompilációs kézirat” őrizte meg (összekeverve más töredékekkel) bizonyos részleteit. Ez a 
technika a szerző életművét tanulmányozóknak máshonnan is ismerős lehet, hiszen Mészöly min-
dig előszeretettel játszott a fragmentumosságból fakadó poétikai lehetőségekkel. Mindössze annyi 
konkrétumot tudunk meg a közölt szövegről, hogy műfaja szerint (pretextusához, A fejedelemhez 
hasonlóan) pamflet,5 valamint hogy „latin nyelven íródott, 1521-ben, tehát még Machiavelli életé-
ben, Amsterdamban nyomtatták ki”. A bevezető néhány szűkszavú mondata alapján egy olyan izgal-
mas, kibogozhatatlan filológiai (kaland)történet sejlik föl az olvasó előtt, amelyben gyakorlatilag 
minden megtörténik, ami egy reneszánsz kori szöveggel reálisan is megtörténhetne az évszázadok 
során: a kézirat elveszett; a sok kézen való átmenet, a nyomtatás és a másolás folyamata jelentős 
szövegromlást (vagy akár, mint egy helyütt fölmerül a gyanú, szándékos szövegrontást) eredménye-
zett, míg eljutott mai, fragmentális állapotába.6 A realitás álcájába burkolt fikcióteremtés új szintjét 
teremti meg, hogy a bevezető még egy 1927-es olasz doktori dolgozatra is hivatkozik, amelynek 
azonban szerzőjét és címét szintén elhallgatja. E játék legfőbb érdeme mégis az, hogy a Mészöly-
esszé fiktív módon beleírja magát A fejedelem (lentebb majd nagy vonalakban vázolandó) recepció-
jának majdnem fél évezredes hagyományába, fölvonultatva a maga valós vagy fiktív forrásait.

Röviden a pamflet műfajáról

A pamflet műfajának általános fogalma igen homályos – vagy, a másik oldalról nézve, igen tág, meg-
engedő. Valójában a pamflet mint olyan különösebben sem formai, sem tartalmi szempontból nem 
határolható be, tehát semmiképpen sem szorítható be a meglehetősen pejoratív hangzású ’gúny-
irat’ fogalmának szűkös keretei közé. Ehelyett azt tapasztalhatjuk, hogy elég sokféle szövegtípussal 
tart tisztázatlan rokonságot: a röpirat, a kiáltvány, a vitairat, a kritika, az esszé, a nyílt levél mind 
hordozhatnak pamflethez közelítő tulajdonságokat. A pamflet tehát egyszerre bírhat kritikai és ér-
tekező műfajokra jellemző tulajdonságokkal; nem azonos a kritika műfajával, de véleményt mond, 
javasol, vitázik vagy épp támad: a pamflet műfajától tehát nem idegen egyfajta „ellen”-retorika 
használata (amelyet a szövegközlő bevezetője a pamflettöredékek kapcsán is megemlít).7 Fontos 
azonban megjegyezni, hogy Rónai Mihály András Világirodalmi Lexikon-beli szócikke szerint „maga 
a műfaj eredetileg igen előkelő volt”.8 A fejedelem is e régebbi értelem szerint tartozik bele a pamf-
let műfajába, míg a szövegközlés bevezetője már az újabb keletű, devalvált értelmében használja. 
Újabb elbizonytalanító tényezőre bukkantunk, ami a Mészöly-szöveg játékos iróniájának része, hi-
szen a meghatározási próbálkozásoknak szívósan ellenálló forma tartalma sem lehet ellentmon-
dásmentes.

Előzetes összefoglalásként tehát elmondhatjuk, hogy adott egy egymással tisztázatlan össze-
függésben álló, de töredékes és műfajilag is nehezen behatárolható szövegkorpusz, amely hiátusai 
okán kommentárért kiált. A szöveg szándékos töredékessége legalább akkora jelentőséggel bír, hi-
szen olvasása egyfajta asszociatív logikát is életre hív. Sőt, úgy tűnhet az olvasónak, hogy ezek a 
Mészöly-művekben koncepciózusan jelen lévő, a szövegtestben és annak szemantikájában egy-
aránt hátrahagyott, sőt érzékkel belekomponált hiátusok kifejezetten megkövetelik a befogadótól a 
teremtő képzelet használatát. A látszólagos széttagoltság ellenére mégis létrehozható a fragmen-
tumok között egyfajta alapvető koherencia, amely a jelentések vagy inkább jelentéslehetőségek 
megalkotásához szükséges minimális előfeltétel.

A szöveg mint maszk

Az örökké kísérletező Mészöly által megalkotott fikciós áttételek révén működő forma egyszerre 
rejti el szerzői identitását – ezzel valamelyest egyfajta „anonimitást” biztosítva –, ám pontosan en-
nek köszönhetően mégis keretet teremt gondolatai szabadabb kifejezéséhez. Újabb játéklehetősé-
get és szabadságot biztosít magának a szerző, hogy múltba mutató eljárása segítségével az aktua-
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litás elrejtőzhessen az anakronizmus álcája mögé. Az egyébként félreismerhetetlenül mészölyi 
megfogalmazások ezáltal kaphatnak új jelentésdimenzió(ka)t, hiszen – remélhetőleg később látha-
tóvá válik – a szöveg felszínét jelentő fikciós játék és a felszín mögött képződő tartalmak kölcsönös 
függésben állnak egymással.

Ez a rétegzettség az allegória alakzatával ragadható meg: a szövegnek van egy felszíni, 
denotatív jelentése, amely egyfajta naiv olvasást kíván, hiszen ekkor az olvasó nem vesz tudomást 
az ironia alia esetéről – azaz arról, hogy a szöveg mást jelent, mint amit mond. Az iróniára érzékeny, 
elemző olvasó számára azonban a szöveg túlmutat azon a fiktív kontextuson, amelybe az belehe-
lyezi önmagát, így nyitott marad a felszíni jelentéstől különböző jelentéslehetőségek (-gyanúk) szá-
mára. A különböző értelmezések eltérőek lehetnek, de a felszíni jelentésről való leválásuk azonban 
mindenképp bekövetkezik, méghozzá a szöveg immanens működésének eredményeként.

De nem csupán a megalkotott irodalmi forma allegorizálásra való nagyfokú alkalmassága, ha-
nem különböző önfeltáró gesztusok is lehetővé teszik a több megközelítéssel dolgozó szövegértelme-
zést. Az Anti-Machiavelli poétikai eljárásai tehát nem merülnek ki a fikcióteremtés szintjén, a szöveg 
hagy némi teret, „rést” a fikciós homlokzat mögé való bepillantás számára is: fölfigyelhetünk például 
a pamflet bevezetőjében szereplő (kitalált) olasz klasszika-filológus professzor, Antonio Morelli neve 
és az Anti-Machiavelli cím sokatmondó hangzásbeli hasonlóságára. Az akusztikai összecsengés jelen-
ti – mintegy az iseri „önfeltárásként” – az első támpontot a szöveg kettős célját illetően, főleg ha az 
előző összefüggésen továbblépve elgondolkodunk még a „Morelli” név és a „morál” szavak össze-
csengésén is. E másik, szintén hangzásalapú képzettársítás ugyanis – mint az remélhetőleg később 
igazolást nyer – korántsem olyan öncélú, mint első pillanatban tűnhet. Ennek az előzetes igazolására 
két évszám, 1927 és 1978 (az első a pamflet által hivatkozott egyetemi disszertáció beadásának, a 
második pedig a Mészöly-mű valós keletkezésének dátuma) lehet segítségünkre. A fikcionálás előző-
leg tárgyalt eljárásai felerősítik az allegorikus olvasatot, akár a hitleri (aki 1927-ben terjesztette ki ha-
talmát), akár a kádári „fejedelemséggel” hozzuk összefüggésbe a szöveget, ami pedig – tudniillik az 
elnyomó rendszer kritikáját burkoltan megírni – már morális gesztus.

A fiktív pamflet a Machiavelli-recepció fényében

A moralitás A fejedelem kapcsán is minduntalan fölmerül mint a mű körüli folyamatos vita egyik 
kulcsfogalma. Machiavelli műve a jellegéből adódóan olyan szöveg, amellyel kapcsolatban bírálói 
mindig is nehezen tudtak mértéktartó kritikát gyakorolni, majdnem minden korban erős szenvedé-
lyeket váltott ki értelmezőiből. Recepciója az igen mérsékelt számú méltatás mellett főként a mű el-
lenében írott cáfolatok, antitézisek formájában öltött testet. E cáfolatokról általánosságban elmond-
ható, hogy jellemzően erkölcsi szempontból fogalmazták meg bírálatukat, pontosabban: éppen 
hogy az erkölcsi dimenzió hiányát rótták föl legélesebben. Poór János, aki 1991-es, Célok, eszközök, 
fejedelmek című cikkében tételesen végigveszi, hogy a mű megírásától számítva miként alakult a 
politika eszközpalettája (összevetve A fejedelemben leírt eljárásokkal), a következőképpen fogal-
maz: „Az értekezés nem akármilyen karriert futott be. Méltán kerülhetne a rekordok könyvébe mint 
a legtöbb ellenséges indulatot kiváltott politikai pamflet, mégha [sic!] akadt is egy-két jeles mélta-
tója (Hegel).”9 Ebből szinte szükségszerűen következik, hogy „a machiavellizmus fogalommá vált. 
Az erkölcsi korlátokat nem ismerő, embereken és eszméken gátlástalanul áttipró politikai magatar-
tást jelöli lassan fél évezred óta.”10 A fejedelem bírálatának tehát igen „impozáns” és nagyrészt ho-
mogén (elmarasztaló) szöveghagyománya van, hiszen az értékelési kísérletek, ha kiinduló szem-
pontjaik, indítékaik változóak is, mégis jellemzően hasonló álláspontra jutnak.

Meg kell jegyezni, A fejedelem valóban a gyakorlat talaján áll. Érvelésének szerkezete jellemző-
en úgy alakul, hogy a szerző általánosságban bemutat, javasol egy meghatározott politikai szituáci-
óra egy eljárásmódot, amelyet utána egy vagy több történelmi-politikai példával szemléltet. Gondol-
kodásmódja egyértelműen kívül áll az erkölcsösség/erkölcstelenség hagyományos dichotómiáján 
– ám lehet, hogy pontosabb, ha úgy fogalmazunk, hogy a pamflet még „erkölcs előtti” nézőpontot 
képvisel –, ehelyett a politikai cselekményeket hatásuk, sikerük szerint ítéli meg. Kritikai, számon 
kérő él nélkül állapíthatjuk meg tehát, hogy az etikai perspektíva (legalábbis explicit módon) való-
ban nincs jelen A fejedelemben, míg bírálataiban annál inkább.11
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Mészöly szövegének olvasása során feszültséget elsőként éppen e recepcióval való viszonyá-
ban tapasztalhatunk. Egyrészt az Anti-Machiavelli fikció- és kontextusteremtő játékának része az is, 
hogy például egyértelműen rájátszik Nagy Frigyes pamfletjének, az Antimachiavellinek a címére.12 
(Nagyon valószínű, hogy Mészöly Frigyestől kölcsönözte a címet.) A két „antitézis” viszonya azonban 
korántsem olyan problémamentes, mint címük gyanús hasonlósága sugallná, az Anti-Machiavelli 
bevezetőjében olvasható közreadói szólammal egyetemben, hiszen – Mészöly poétikájához híven 
– nyoma sincs benne annak az egyértelmű, sematikus ítéletalkotásnak, ami Frigyes és a recepció 
egyéb szövegeinek jellemzője. A virtuóz módon fölépített, sokelemű narratív „látszatkomplexum” 
ellenére tulajdonképpen A fejedelemnek és bírálatainak csupán annyi a jelentőségük, hogy megte-
remtik Mészöly szövege számára azt a diszkurzív mezőt – amelybe beletartoznak az olyan alapfo-
galmak is, mint a fejedelemé és az alattvalóé –, amelyben megszólalhat.

Az a külső feszültség, ami az Anti-Machiavelli és a recepció között tapasztalható, az a szöveg 
belső szerkezeti egységei között, azaz a különböző elbeszélői szólamok között megnyilvánuló el-
lentmondásból következik.13 A közreadó szólamával szemben, amely „ádáz és ironikus hangú”14 
szöveget ígér, a pamfletszerző így fogalmaz: „Tapasztaljuk, hogy a történelem nem kíván állást fog-
lalni olyan ügyben, amelyben kedvét leli. Tőlünk is távol áll, hogy fejedelmek és alattvalók játszmá-
jának megítélésére vállalkozzunk.”15 Rögtön az első részlet (előszótöredékből származó) kezdete 
eleve aláássa a közreadói bevezető sugallta olvasatot. Ez alapján a recepciós hagyományba való 
beépülés, így a Frigyes pamfletjére való rájátszás is egyértelműen a felszíni fikcióteremtő eljárások 
egyikének bizonyult csupán.

Mivel tehát Mészöly műve nem illeszkedik bele sem a kritizáló, sem a méltató recepciós hagyo-
mányba, ezért azt nem az értékelés előjele jellemzi (ami az iménti idézet tanúsága szerint tulajdon-
képpen nincs is), hanem az, hogy reflektáltan intertextuális alapokon nyugszik. Argumentációs stra-
tégiáit figyelembe véve pedig az is nyilvánvalóvá válik, hogy a fiktív értekező nem konstruál egy 16. 
századira rájátszó beszéd- és gondolkodásmódot. Mészöly szövege tehát végső soron úgy alapszö-
vegéről, mint annak recepciójáról leválik; beállítódása éppen hogy sem nem gyakorlati, sem nem 
erkölcsi – azaz nem nyíltan és nem előíró módon –, mint amazoknak, sokkal inkább filozófiai-logikai, 
gyökeresen elméleti. Az Anti-Machiavelli fiktív szerzője tehát elvont, teoretikus alapon közelít az 
alattvaló és a fejedelem viszonyához. A „pretextusokhoz” való látszatviszonyából fakadó feszültség 
tehát az értelmezői tekintetet átvezeti a pamflet belső ellentmondásaira, arra ösztönözve egyúttal, 
hogy megkísérelje a szöveget önmaga építette, fiktív kontextusán kívül más összefüggésekben is 
elhelyezni. Ezek a körülmények pedig egyúttal újrarendezik az értelmezés szempontjait is.

A kommentár műfajában rejlő teremtő ellentmondás

Eddig arról a külső feszültségről volt szó, amely az Anti-Machiavelli szövegközi terét jellemzi, azon-
ban az ellentmondásosság a saját határain belül is érvényesül: az a mód, ahogyan a töredékekhez 
fűződő kommentáranyag párbeszédbe kerül a szöveggel, további kérdéseket és értelmezési lehe-
tőségeket indukál. 

A leghelyesebb tehát, ha az értelmezés során olvasóként belemegyünk abba a „filológiai játék-
ba”, amelyet a pamflet maga kínál föl számukra. Az olvasó nem hagyhatja ugyanis figyelmen kívül, 
hogy a szöveg eltérő rétegeihez eltérő elbeszélők tartoznak: a pamfletszerző vagy értekező szóla-
ma mellett (vagy fölött) ott van a fiktív közreadó-kommentátor szólama is, méghozzá értelmezői 
szerepben. Ez a működés hozza létre a pamflet jelentésének második szintjét, amely nem más, mint 
az az olvasási kísérlet, amely a „kompilációs kézirat” szövegébe beleíródott.

Mészöly írásának alapszerkezete úgy áll össze, hogy a két különböző funkciójú narráció mint-
egy párbeszédszerűen váltja egymást, de a dialógushelyzet szemléltetéseképp a szólamok tipográ-
fiailag is elkülönülő szövegrétegeket alkotnak, megkönnyítve egyszersmind azok összevetését is.16

Ehhez azonban előbb érdemes szentelni pár szót a kommentár egyáltalán nem problémátlan 
műfajának megvizsgálására is. A kommentár elvont fogalma körül folyamatos polémia bonyolódik 
a filológia belső diskurzusában: megragadását nehezíti, hogy nincs sajátszerű szövegformája, ter-
jedelme tulajdonképp tetszőleges lehet, ahogy az alapszöveghez viszonyított elhelyezkedése is. 
Legmegfoghatóbb tulajdonsága ezen „elsődleges” szövegre való közvetlen, deiktikus rákapcsoló-
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dása, így vizsgálni is elsősorban a szöveghez való viszonyában érdemes. Mivel metaszöveg státus-
ban van, elsősorban az jellemző rá, hogy kizárólag eredeti kontextusában képes hordozni a saját 
tartalmát s funkcióját, az alapszöveg nélkül tehát sem létezése, sem jelentése nem képzelhető el.

Mint már utaltam rá, a kommentár szerepének meghatározására számtalan különböző felfogás 
létezik. Gunther Martens például úgy véli, „a kiadói gyakorlat számára a kommentár jelenti azt az 
eszközt, amely áthidalja a szerző és az olvasó közötti szakadékot, s újra megteremti a megértés el-
veszett feltételeit”.17 Kétségtelen, hogy a kommentár hidat képez a múlt és a jelen között, csakhogy 
tudjuk, egy szöveg jelentése egy sosem lezárható folyamat, ez pedig pontosan azoknál a szövegek-
nél érzékelhető leginkább, amelyek jelentése nem transzparens, és kommentárt kívánnak.

A kommentár tehát „termeli” a jelentést, nem „visszaállítja” vagy „újraépíti” azt. Don Fowler 
szerint „ez a következő paradoxonhoz vezet: a szövegkritikának az a formája, amely – gondolhat-
nánk – a leginkább elégséges önmagának, vagyis a kommentár, amely arra törekszik, hogy a problé
mákra lysiseket találva lezárja az apóriákat, valójában semmi máshoz nem kezd annyira hasonlítani, 
mint a différance derridai térképéhez”.18 Az elkülönböződés fogalma pedig újból a játék kulcsfogal-
mát vonja be az értelmezésbe, hiszen a fiktív kommentár működése, jelentésének bizonytalansága 
egy szépirodalmi kódokkal dolgozó szövegnél természetesen nem problémaként, hanem „pozitív 
oldalon”, értelmezői (játék)lehetőségként jelentkezik. De egyúttal az olvasóra ez esetben a kettős 
szövegkritika feladatát rója, hiszen az Anti-Machiavelli értelmezése elsőként így a pamflettöredékek 
és kommentárjaik közös értelmezéséből kell hogy álljon. 

Megfigyelhetjük, hogy Mészöly pamfletjében a kommentár a fikciós szöveg szerves részeként 
is pontosan úgy viselkedik, mint a klasszika-filológiában használatos valódi kommentárok: megkí-
sérli kijelölni az egymással csak lazán vagy alig összefüggésbe hozható szövegtöredékek értelme-
zésének csapásirányát, érvényesítve egyúttal a fiktív közreadó-kommentátor intencióját is. A kom-
mentárok a „teljes szövegváltozat” hiányában egyúttal a töredékek sorrendjének meghatározásával 
is befolyásolják a jelentést, ami nem az „eredeti, teljes” (amely a pamflet fikciós világán belül is csak 
múltként, azon kívül pedig egyáltalán nem létezik), hanem a szövegközlő megalkotta köztes státusú 
szövegé. Kommentár és szöveg sajátos összeépüléséről Christina Shuttleworth Kraus úgy véleke-
dik, hogy az „nem az eredeti szöveg, de nem arról szóló könyv, hanem valami a kettő között; a kriti-
kus és a szerző fúziója”.19 A fúzió azonban egyáltalán nem egy homogén szöveget eredményez, el-
lenkezőleg, kifejezetten elősegíti szemantikájának kitágulását. A kommentár ugyanis, mint előbb 
szóba került, nemcsak megold bizonyos problémákat, hanem újabbakat is generál.20

Hogyan tapasztalható tehát az a jelenség, hogy a kommentár e helyütt – csak látszólagos 
metatextusként – a jelentésbeli nyitottság záloga? Az előző fejezetben tárgyalt példában két beszé-
lőhöz köthető eltérő célmeghatározások világítottak rá az immanens többértelműségre. Reprezen-
tatív példát szolgáltat számunkra az a szöveghely, amelyben a kommentár oly módon „olvastat ös�-
sze” két töredéket, hogy azok össze nem tartozóságát hangsúlyozza túl. E gesztusban a szöveg 
grammatikai és retorikai szintjei között gyakran jelen lévő Paul de Man-i ellentétességet figyelhet-
jük meg. A kommentár grammatikája éppen ellentétes a mélyén lévő „utasítással”, ilyenformán szó-
lít föl az összeolvasásra: „(A kompilációs kézirat, mintegy visszautalva – s meglehetősen indokolat-
lanul – itt idézi a szerző következő mondatát:)”. A példa azért is érzékletes, mert a kommentár két 
olyan részletet köt össze, amelyek tartalmilag nyilvánvalóan tükörviszonyban állnak egymással, hi-
szen mindkettő ugyanarról beszél: azaz az alattvaló és a fejedelem kapcsolatát boncolgatja – az iró-
nia hangján –, a két társadalmi szerep kölcsönösen egymást feltételező minőségeit eltérő néző-
pontokból mutatva meg, a különbözés és az egymásrautaltság különböző paradoxonait fölvillantva. 

Az ironia contraria fönti esete szinte már a parodisztikusság felé lendíti a szöveget, csakúgy, mint 
a föntebb elemzett, végletekig facsart filológiai játék. A kommentár itt hangsúlyosan nem eloszlatja a 
szöveg homályosságát, hanem ellenkezőleg, tovább növeli azt. Ez az ironikus működés végül abban is 
megnyilvánul, hogy a szövegközlő által intencionált olvasat – tudniillik az, amit a felütésben taglal –, 
hogy a szöveg Machiavelli pamfletje ellenében íródott, teljesen irrelevánsnak bizonyul.

Az Anti-Machiavelliben azonban több rejlik az önnön játékos köreiben forgó szövegkísérletnél, a 
fikcióteremtő eljárásokkal és a valóságreferencialitás látszatának megteremtésével való formai já-
téknál – s így végső soron az értelmezés kérdésességének, ironikusságának modellálásánál. Ennek 
bizonyításához azonban először át kellett hatolni azon az allegorikus szövegfelszínen, amely bo-
nyolultságával – és megfejtésének örömével – először elvonja az olvasó tekintetét az egyéb jelen-
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tések lehetőségeiről, de ellentmondásos működésének föltárultával maga teremti meg a lehetősé-
get az értelmezés új szintjeihez. Ebben fognak segítséget nyújtani a különböző kontextusok létre-
hozta értelmezési keretek.

Politikai konnotációk?

A korábbiakban tárgyalt önfeltáró gesztusokon túl több bizonyíték is fölsorakoztatható amellett, hogy 
az Anti-Machiavelli kettős beszédet folytat, kettős játékot űz olvasójával, például a cím rejtett többje-
lentésűsége révén. A benne rejlő ellentét a Machiavelli művével való összehasonlításkor aktivizálódik, 
ugyanis nem csupán a pragmatikai/elméleti hozzáállás tekintetében találhatunk gyökeres különb
séget köztük, hanem társadalmi nézőpontjukat tekintve is, hiszen a fiktív pamflet nem elsősorban 
a fejedelem, hanem az alattvaló állapotának ontológiájáról értekezik. Személyes olvasatom szerint a 
címben lévő „Anti-” előtag ekképp válik jelentésessé. Így fogalmaz az értekező: „Csupán szerény kézi-
könyvet szeretnénk adni arról az alattvalói magatartásról, ami eszményi tökéletességében önmagát 
múlja felül…”21 E megállapítással szembeállítható, hogy A fejedelem a királytükör műfaji jegyeit hor-
dozza – állítja Keszthelyi András: „azzal a ténnyel, hogy Machiavelli műve műfajilag a királytükrök 
hagyományába illeszthető, máris magyarázatot nyer a szerző sajátos hangvétele, kiderül, hogy kor-
társai számára – akik számára ez a műfaj még eleven tradíciót jelentett – miért nem volt annyira meg-
hökkentő Machiavelli műve, szemben közvetlen utókorával”.22 Ha tehát Machiavelli műve királytükör-
szerű, akkor Mészölyé – analógiás fogalmi játékkal élve – „alattvalótükör-szerű”.

Ennek magyarázata keletkezésének kontextusában rejlik: kikerülhetetlen tény, hogy a szöveg 
egy diktatórikus politikai érában, egy olyan léthelyzetben szültetett, amelyben az alávetettség, a ki-
szolgáltatottság mindennapi tapasztalatot jelenthetett; sőt, az erről való gondolkodásnak is foko-
zott tétje, kockázata volt. Az Anti-Machiavelli keletkezésének kultúrpolitikai légkörében így nem volt 
ritka az ideológiai vagy ideológiakritikai tartalmak allegorizációja – markáns példaként gondolha-
tunk itt az Anti-Machiavelli után egy évvel megjelent Termelési-regényre. Mészöly szövegének alle-
gorikus tartalma kapcsán annak is jelentősége van, hogy a diktatúrának már abban a szakaszában 
született, amelyben a pártállami vezetés jóléti engedményekkel volt kénytelen a passzív társadalmi 
bázissal a kompromisszumhelyzetet fönntartani.23

A szöveg keletkezési évszámával (1978) való összefüggésében éppen ezért ébreszthet alapos 
gyanút a szöveghely, amelynek témája a „tetszetős” és a „igazi” függőség ellenpontozó összehasonlí-
tása: „Sok példa van rá, hogy bizonyos népek, vagyis alattvalók többet gondolnak az élvezetekre, mint 
arra, hogy a fegyverek komolyságát kössék össze a komolytalannal, hasznukat a haszontalannal. Az 
ilyen alattvalók előbb-utóbb kivétel nélkül elvesztik tetszetősebb függőségüket, szolgaságukat – ha 
korábban abban volt részük.” Ezzel szemben, aki „igazi” szolgaságban él, „csupán életét veszítheti, mi 
kétségkívül veszteségérzéssel jár, noha nem olyan hosszan tartóan, mint a tetszetős szolgaság el-
vesztése”, jegyzi meg iróniával az értekező. Az idézett eszmefuttatásban rejlő üzenet elég nyilvánva-
lóan tükrözi a puha diktatúra – vagy utólagos elnevezéssel élve: az „érett kádárizmus” – jóléti intézke-
déseinek tapasztalatát (a szerző csupán egy kora újkori pamflet álcájába bújtatta), ez a mozzanat pe-
dig referenciálisabb jelentésréteg egyik fontos gondolatának tekinthető. 

A pamfletszerző igen sajátos álláspontjában tehát az alattvalóságot az emberi lét evidenciája-
ként fogja föl, erről pedig így vall: „Alattvalónak lenni sem nem ajándék, sem nem büntetés. Alattva-
lónak lenni: állapot. A dolog természetéből következik, hogy azok is alattvalók, akik magukat nem 
annak hiszik, hanem másnak.” Azonban nem csupán a szó konvencionális jelentését használja, 
hanem, kibővítve azt (társadalmi-politikai szerepektől teljesen függetlenül), mindenkire érvényes 
totalitásként értelmezi, így mindenkit, uralkodót és alattvalót egyaránt egyfajta kölcsönös függés
viszonyban helyez el.

E paradox gondolat megvilágításában segíthet Michel Foucault-nak a hatalomról alkotott föl-
fogása, amelyet A szubjektum és a hatalom című esszéjében fejtett ki; e fölfogás dialógushelyzetbe 
hozható Mészöly fiktív pamfletjének gondolati magvával. Foucault úgy fogalmazza meg alapelvét, 
hogy „a hatalmi viszonyok nélküli társadalom csak absztrakció lehet”.24 A hatalom létét tehát a tár-
sadalom velejárójának tekinti, amely történetesen egybevág a pamfletben olvashatókkal: „Mégis, 
döntő jelentőségű a tévedés, hogy mások is lehetünk, mint alattvalók. Másképp hogyan találtuk 
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volna fel a hatalmat és a hatalom jogosságát?” De a két szöveg eszmei síkja közötti hasonlóság 
nem ér itt véget, ugyanis a hatalom immanens működését mindkettő szemben álló felek interakci-
ójaként gondolja el. Foucault megfogalmazásában ez így hangzik: „A »hatalom« szó partnerek 
közti viszonyokat jelöl (és itt most nem egy mindent-vagy-semmit játékra gondolok, hanem […] 
olyan cselekvéseknek az együttesére, amelyek másokat valamire késztetnek vagy kényszerítenek, 
és amelyek egymásból fakadnak).”25 Mészöly értekezője ezt pontosan az ellentétes oldalról, az alá-
vetettek szempontjából erősíti meg: „ha a tűrésben mutatkozunk gyengének, megfosztjuk magun-
kat attól, hogy a lehető legeszményibb erőfeszítéssel még sokkal inkább alattvalók legyünk, mint 
amilyenre éppen kényszerítve vagyunk”. A két egymástól teljesen függetlenül (ám időben nem 
olyan távol) keletkezett szövegen annak ellenére végigvonul egyfajta párhuzamos gondolatlán
colat, hogy a Mészöly-pamfletben a szöveg előrehaladtával egyre inkább eluralkodik a végletes, 
ironia alián alapuló retorika és a paradoxon mint szervezőelv. Foucault a hatalom fönnmaradását a 
hatalomgyakorlási módozatok és az azokkal szembeni küzdelem folytonosságában látja bizto
sítottnak, hiszen „a konfrontációs viszony számára abban a pillanatban, hogy nem halálig tartó 
küzdelemről van szó, a hatalmi viszony megmerevítése lesz a cél – s ez egyszerre a viszony betel-
jesülése és felfüggesztése”.26 Mészöly értekezője pedig szintén – mintha időben korábbi keletkezé-
se ellenére kifejezetten e szövegre reflektálna – a hatalom paradox fölszámolását a szolgaság 
magatartásának önkéntes maximalizálásában látja: az alattvalónak „olyan kiszolgáltatottságot 
kell következetesen kidomborítania, ami a fejedelemben – már-már fokozhatatlan hatalma birto-
kában – bizonyos vágyat ébreszthet a szolgaság-alattvalóság érzülete után. Olyan állapot után, 
ami újabb teret biztosíthat még ki nem próbált cselekvései számára. A józan alattvaló így kénysze-
ríti ki a maga tetszetősebb szolgaságát.”

A pamfletnek e belső visszacsatolása a „tetszetős” és „igazi” alattvalóság szembeállításához 
azért is nagyon fontos, mert a legalantasabb alávetettségi helyzetnek a pamfletszerző a köztársa-
ság polgárának függőségét látja. Ennek érzékeltetésére kettébontja az alattvalóság fogalmát: „amaz 
a tűrés, engedelmesség és szenvedés ünnepi gyümölcse – emez a mindennapos önbecsapás sem-
mit érő vackorja, mely úton-útfélen hever”. E beszédmódnak a maga módján igen provokatív tartal-
ma kívánja meg a fikciós-filológiai játékkal, a fiktív szerzők, másolók, kommentárok közbeiktatásá-
val elért távolító effektusok alkalmazását.

A szöveg belső feszültsége tehát nemcsak a kommentár-töredék problematikus kapcsolatában 
nyilvánul meg, hanem abban is, hogy olyan morális kérdéseket, mint a fejedelem/diktátor/pártve-
zér és az „alattvalók” viszonya, ironikus módon logikai úton közelít meg, ami ha lehet, még jobban 
kiélezi ezeket a problémákat. De Mészöly e szövege kapcsán – pontosan végletes fogalmazásmód-
ja miatt – nem alaptalanul merülhet föl a gyanú, hogy nemcsak az iróniát középpontba állító (politi-
kai) értelmezésre nyitott. 

A politikai jelentésen túl

Az előbbiekben a keletkezés idejének „rekonstruált” ideológiai-kulturális-politikai környezetében 
való elhelyezés jelentette a szövegfelszín mögötti jelentés megalkotásának vezérfonalát. Tudjuk, 
Mészöly más művei kapcsán is fölmerült a politikai olvashatóság szempontja, de e szöveg temati-
kája és szándékosan átláthatatlanná tett fikciós kerete egyikhez sem hasonlítható. A pamflet kö-
zépponti fogalompárja, a szabadság és szolgaság kérdése azonban általánosabban véve, bölcsele-
ti szempontból is föltehető, hiszen a két fogalom elve túlnő a politikai ideológia szféráján.

Természetesen nem akarom ezzel azt sugallni, hogy a szabadság és szolgaság kérdésének po-
litikai és filozófiai vetületei tökéletesen elkülöníthetők lennének egymástól – hiszen evidens, hogy a 
politikának is léteznek filozófiai megközelítései –, de megkülönböztetésük mégis több szempontból 
fontos. Egyfelől azért, mert a föntebb vázolt politikai olvasatnak mostanra már csupán történeti je-
lentősége van, hiszen a rendszerváltással megszűnt az a kontextus, ami ennek az értelmezésnek 
aktualitást biztosított. Éppen ezért fontos, hogy láthassuk, Mészöly Anti-Machiavellijében nem csu-
pán a történeti olvasat lehetősége rejlik, hanem a szöveg az alávetettséget, a társadalom általános 
közérzetén és az ideológia ironikus kifordításán túl, egy sokkal alapvetőbb léttapasztalatként keze-
li. Ennek kapcsán nem elhanyagolható a Mészölyt ért, számos irányból jövő egzisztencialista hatás.
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A kérdés így, egy másfajta perspektívát használva, az alávetettek és a hatalom viszonyától egé-
szen az egyén és valóság viszonyának jóval általánosabb problematikájáig tágítható, amelynek 
dichotómiája Platón barlangja óta bizonyosan foglalkoztatja a bölcseletet. Mégis, ilyen megvilágí-
tásban vizsgálódva rajzolódik ki a legérzékletesebben az, hogy a műben tapasztalható felfogás va-
lójában minden historizálástól mentes, 20. századi gondolkodást tükröz.

A töredékekből (re)konstruálható értekezői világlátásból egyértelműen kiderül: gondolatme-
netében az a léthelyzet minősül autentikusnak, amelyben az alattvaló tökéletesen tudatában van a 
saját alávetett státusának. Ennek keretében, ahogy már korábban kifejtésre került, a szerző tulaj-
donképp a létezést teljes mértékben azonosítja a szolgasággal, hangsúlyozván egyúttal, hogy ez 
senkinek nem választás kérdése, azaz a lét formája a szolgaság. (Ez az alaptézis még a politikai ol-
vasat esetében sem minősíthető ironikusnak.) E tény alapvetőségéből következik, hogy kizárólag 
ezen autentikus szerep vállalása teremtheti meg azt a paradox, szélsőséges helyzetet, amely a lé-
tezés formájától való megszabadulást jelenti.27 E gondolatsorban rejlő végletes ellentmondás mö-
gött azonban nem csupán az irónia újfenti megnyilvánulását tapasztalhatjuk, vagy nem feltétlenül 
azt, sőt azzal szemben a buddhizmus filozófiáján alapuló magatartás- és életmodell fölvázolását.28 
Jelen olvasat alapja tehát a tovább nem fokozható azonosulás gondolatának nem ironikus értelme-
zése, amelynek megvalósulása a szolgaság létállapotából való kikerüléshez, azaz a szerepek föl-
számolódásához vezet.

Továbbszövi a buddhista gondolkodásmóddal létesülő párhuzamot, hogy a fiktív szerző sem a 
szolgasághoz mint létállapothoz, sem az attól való megszabadulás állapotához semmilyen pozitív 
vagy negatív minősítést nem rendel hozzá: „S már nem tud semmi sem úgy történni, hogy valóban 
történjen is, mert történés nélkül is ugyanaz a helyzet, mintha ez vagy az megtörténne. A fejedelem 
fokozhatatlanul fejedelem, az alattvaló ugyanígy – és ennyi elég is. Nincs se több, se jobb vagy más.”29 
Tehát mind a lét, mind a létből való kilépés egyaránt túl van a „jó” és a „rossz” szubjektív, partikulá-
ris jelentőségű fogalmain; éppen ezért válik hasonlóvá a szöveg gondolatmenetében a szolgaságtól 
való megszabadulás állapota a buddhista megsemmisülés, a Nirvána állapotához.

Az imént megkezdett narratíva irányából, mivel buddhista gondolkodásmódot követ, egyenesen 
következik a nyugati típusú individuumfelfogás felszámolásának szüksége is, de szintén a politika-
filozófiai allegória rétege mögött meghúzódva. A korábban már tárgyalt szöveghelyen, a köztársa-
ság és a fejedelemség szolgaságának összehasonlításakor fogalmazza meg a szerző előbbivel 
szembeni kritikáját: a köztársaság alattvalói vagy nincsenek tisztában alávetettségükkel, vagy azt 
hiszik, önként vállalták azt, s „éppen az álszabadság hamissága miatt és biztatására – túlságosan 
is különböznek egymástól, jobban mondva, igyekeznek különbözőnek látszani; így kevésbé alkalma-
sak rá, hogy bármiféle általános érvényesség példái legyenek. Ők a mindenkori veszedelmes kivé-
tel, akikkel szemben…”30 A kulcsfogalom a fragmentumnak ebben az olvasatában tehát a különbö-
zés, amely az azonosulással szembeállítva itt egyértelműen negatív jelentést kap. A többiektől való 
különbözés vágya ilyen módon a végcéltól való elfordulással válik egyenlővé – legyen az politikai 
vagy épp spirituális.

A buddhizmus elveivel való párhuzam-lehetőségeket folytatva – és visszacsatolva egyúttal az 
individuum felszámolásának gondolatához –, az élvezetek előtérbe helyezésének negatív hatásáról 
szóló, korábban politikai kontextusban elemzett szövegrész tartalma és logikája alapján egyértel-
műen összevethető a lélekvándorlás tanával. Az idézett gondolatmenet folytatásaként az értekező 
kifejti, a tetszetős függőségben létező alattvalók szükségszerűen elvesztik privilegizált állapotukat, 
és „lelkük széthasadozottságával fognak tépődni régi és új szolgaságuk között: nem felejtve az 
egyiket, mely becsapta őket, s nem érezvén jól magukat a másikban, mely nem emlékeztet a koráb-
bira”.31 Az idézet folytatásaként a korábban iróniaként értelmezett egybevetés – amely szerint tehát 
a tetszetős szolgaság elvesztése nagyobb veszteségérzéssel jár, mint az élet elvesztése – a budd-
hizmus gondolkodásmódja felől megközelítve teljesen más értelmet nyer: nyilvánvalóan megválto-
zik az élet értéke abban az esetben, ha nem egyedinek és megismételhetetlennek, csupán egy rein-
karnációs láncolat egyik állomásának tekintjük.

A tökéletesedést jelentő szerepazonosulás és az élvezetekről való lemondás hatására létrejö-
vő fokozhatatlan állapot Nirvánájában tehát eltűnnek a fejedelmi és az alattvalói státus közötti lát-
szólagos, felületi különbségek is (hiszen korábban kifejti az értekező, az alattvalóság nem válasz-
tás kérdése, azaz mindenki fölött áll egy nála hatalmasabb erő). Ha tehát az alattvaló képes teljes-
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séggel azonosulni örökölt szerepével, akkor épp e szélsőségesség révén jöhet létre az új egyensú-
lyi állapot. Az alávetettséggel való szerepazonosulás egyúttal az uralkodó szerepazonosulásának is 
záloga, amely a kasztrendszer elveit tükrözi. Az ekképpen bekövetkező eszményi állapotot az érte-
kező azonban a szerepcsere paradoxonával szemlélteti: „És hovatovább elmondhatjuk azt is, hogy 
ebben az esetben a fejedelem oly módon kénytelen a maga titkos szenvedélyének hódolni, misze-
rint legrettenetesebb parancsaival olyan alattvalói státust aranyoz be, amit netán már a maga szá-
mára sem tekint elviselhetetlennek…” A szöveg imént idézett, legutolsó mondata teszi teljessé a 
buddhista értelmezést: a zárlat szerint tehát csak a tökéletesség elérésének eredményeként bekö-
vetkező önfelszámolódás jelentheti a megoldást a körforgás megállítására. 

•

Láthattuk, hogy Mészöly 16. századiként föltüntetett allegorikus szövege milyen virtuóz módon ké-
pes elrejteni valós keltezési idejéhez kapcsolódó konnotatív tartalmakat. Mint Mészöly írásai eseté-
ben sokszor, most is arra a paradox tapasztalatra juthattunk, hogy az értelmezőnek tulajdonképp 
csupán azért van szüksége a műfaji kategóriákra, hogy rámutathasson: a szövegek miként követ-
nek el termékeny határsértéseket annak érdekében, hogy saját belső törvényszerűségeiket juttat-
hassák érvényre – teljesen függetlenül attól, hogy jegyeit tekintve az adott szöveg éppen milyen 
műfajfogalmak átfedésében áll.

Az Anti-Machiavelli tehát a keletkezés körülményeinek fikcionalizálásával, valamint a realiszti-
kusság jellemzőivel folytatott játék révén válik nyitott, többszólamú szöveggé. A pamflethez rende-
lődő kommentár szintén olvasásra kínálja a maga szövegértelmezését, ez pedig relevanciája 
felülbírálatának kényszerhelyzetébe hozza, majd saját jelentéseinek megalkotására készteti az ol-
vasót.

Személyes értelmezéseim természetesen csak javaslatnak minősülhetnek – hiszen bármilyen 
Mészöly-szöveg jelentésének lezárási kísérlete eleve gyanús vállalkozás volna –, ezek mellett – 
vagy épp ezekkel szemben – az Anti-Machiavelli bizonyosan más jelentésekre is nyitottnak bizonyul-
na. Azonban úgy tűnik, a szöveg immanens, a különböző szövegértelmezési stratégiáktól független 
tulajdonsága, hogy lehetővé teszi a párhuzamos, az ironikus és az iróniamentes olvasást, ami az ál-
talam megalkotott, egymásról leváló, ideológiakritikai és a lételméleti (sőt már-már vallásbölcsele-
ti) jelentéseket eredményezte. 

Végső soron persze a pamflet egyik olvasatából sem kapunk, nem is kaphatunk egyértelmű vá-
laszt arra kérdésre, „tévedés-e vagy igazság, hogy alattvalók vagyunk”. Azonban az eleve többréte-
gű probléma fölött folytatott provokatív, az egyértelműség csapdájából minduntalan kisikló meditá-
ció egyfelől kétségtelenül a maga korában politikai tettnek minősült – a szöveg fikcióképző eljárá-
sai meglátásom szerint e mögöttes jelentéssíkot védték homlokzatként a cenzori szemek elől –, de 
a keleti filozófiai hagyomány sajátos megszólaltatásával egyfajta megoldási kísérlet is „az alattva-
lóság ontológiájának” örök problémájára, amely a ma olvasóját is megszólíthatja.
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