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Emlékszem a rikkancs hangjának dallamára, amikor az 1957. március 6-án megjelent új politikai 
hetilap, a Magyarország első számát hirdette a tétován vásárló járókelőknek.

– Itt az úúújság! Meeegjelent a Magyarország! Miért (!) függesztették fel az Írószövetség műkö-
dését! Magyarooország! Miért (?) függesztették fel az Írószövetség működését?

A Kádár-kormány belügyminisztere 1957. január 17-én felfüggesztette, a Magyar Szocialista 
Munkáspárt áprilisban megszüntette a Magyar Írók Szövetsége működését.

A Moszkva-lakáj Forradalmi Munkás-Paraszt kormány szovjet harckocsik „baráti” segítségével 
eltiporta a forradalmat, vérbe fojtotta a magyarok szabadságharcát, ám a kommunista hatalom 
nem tudott lakatot tenni a magyar írók szájára. Fennmaradt, ma már hozzáférhető ügynökjelenté-
sekből (Szőnyei Tamás: Titkosírás 1–2, 2012) tudjuk, hogy 1959. június 26-án a Nemzeti Parasztpárt-
ból a kommunistákhoz álnokul, titokban átsimuló Ortutay Gyula néprajztudós, miniszter, rektor poli-
tikai megbékélést szolgáló titkos találkozót szervezett otthonában. Kádár János és Aczél György 
próbált szót érteni Illyés Gyulával, Németh Lászlóval, Veres Péterrel. A politikusok Illyés Gyulától az 
Irodalmi Újságban 1956. november 2-án megjelent versének – Egy mondat a zsarnokságról – nyilvá-
nos visszavonását kérték. A költő válaszolt: ezt a verset akkor írta, amikor Kádár börtönben volt – ha 
majd még egyszer lecsukják, akkor visszavonja. 

Nem lehet tudni, ott és akkor pontosan mi hangzott el. A jelentéseket író ügynökök nem voltak 
jelen a találkozón, másodkézből származó értesüléseiket fogalmazták meg kíváncsi tartótisztjeik 
számára; ami biztos: a hangulat feszült volt, a tárgyalás eredménytelen. Háy Gyula, Déry Tibor, Zelk 
Zoltán és még számos magyar író évekre elítélve börtönben ült. Egy ideig még ott is maradt. A kom-
munisták szemében változatlanul vörös posztó Háy Gyulának az Irodalmi Újságban 1956. szeptem-
ber 8-án megjelent, az irodalom teljes szabadságát követelő írása. Az író egyértelműen fogalma-
zott: „Nos, essünk túl az ijedségen: igenis, az irodalom teljes szabadságára gondolunk. Értve ezen a 
legteljesebb, legkorlátozatlanabb szabadságot, amely társadalomban élő emberek közt egyáltalá-
ban lehetséges. Más szóval: az irodalomnak semmi se legyen tilos, amit a társadalom törvényei 
egyébként nem tiltanak.” Kérését, követelését Háy Gyula számtalan példával teszi egyértelművé. 
Legyen szabad az írónak „hinni Isten mindenhatóságában; istent tagadni; szeretni Sztálinvárost; 
nem szeretni Sztálinvárost; szembehelyezkedni az arisztotelészi dramaturgiával, ragaszkodni az 
arisztotelészi dramaturgiához…” És ne legyen kötelező marxista módon gondolkodni vagy legyen 
szabad „marxista módon gondolkodni akkor is, ha az így születő gondolat még nem szerepelt a kö-
telező erővel megállapított igazságok közt…”

Fafejű kommunisták számára az ilyenfajta gondolkodás üldözendő, kommunistaellenes eret-
nekség. Nem fafejű kommunisták szerint hatalmukat veszélyeztető bűn, képviselőinek írmagját is 
ki kell irtani.

A Magyar Írók Szövetsége 1956. szeptember 17-én tartotta tisztújító közgyűlését. Hivatalos vé-
lemény – másfél évtizeddel később – a történtekről: „A Magyar Írók Szövetségének közgyűlése 
Nagy Imre mellett tüntet” (A szocializmus útján, 1970). A közgyűlés után egy hónappal születik meg 
az Írószövetség pártszervezetének határozata: „Örömmel vettük tudomásul Nagy Imre elvtárs párt-
ba való visszavételét mint az első tettet ügye végleges tisztázására. E lépést is alkalmasnak tartjuk 
arra, hogy helyre álljon népünkben a párt iránti bizalom” (Irodalmi Újság, 1956. október 20.).

A közgyűlésen ismét elnökké emelt Veres Péter mellé titkos szavazással két társelnököt vá-
lasztottak: Háy Gyulát és Tamási Áront, s amikor 1956. november 2-án – már és még hallgatnak a 
fegyverek – taggyűlést tartottak a szövetségben, az elnökség hat új taggal bővült. Képes Géza fel-
szólalásában hangsúlyozta: „mivel a szeptember 17-i közgyűlésen az elnökséget a körülmények-
hez képest aránylag demokratikusan választották meg, a Szövetség abban a kivételes helyzetben 
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Hol volt, hol nem volt Írószövetség…
(1956. december 28. – egy sorsfordító nap átvilágítása)
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van, hogy az elnökség személyi összetételét illetőleg a jelenlegi helyzetben sincsen szükség gyöke-
res változtatásokra” (Igazság, 1956. november 3.). A most már harmincegy tagú elnökség (Benjámin 
László, Déry Tibor, Erdei Sándor, Fodor József, Háy Gyula, Ignotus Pál, Illyés Gyula, Jankovich Fe-
renc, Juhász Ferenc, Karinthy Ferenc, Kassák Lajos, Képes Géza, Kolozsvári-Grandpierre Emil, Kó-
nya Lajos, Kuczka Péter, Németh László, Örkény István, Simon István, Szabó Lőrinc, Szabó Pál, Ta-
mási Áron, Tamási Lajos, Tersánszky Józsi Jenő, Veres Péter, Zelk Zoltán és a hat új tag: Féja Géza, 
Keresztury Dezső, Kodolányi János, Lakatos István, Rónay György, Sinka István) vállaltan a Magyar 
Írók Forradalmi Bizottsága. 

Ha 1957 januárjában a Magyar Írók Szövetsége működésének felfüggesztéséhez, betiltásá-
hoz kerestek torz gondolkodásuknak megfelelő indokot a Belügyminisztériumban dolgozó tiszt-
elvtársak, elegendő volt átböngészniük a november 3-án Budapesten megjelent napilapokat. Egy-
értelműen kiderül: a magyar írók színe-java fenntartás nélkül elítéli hazánk szovjet megszállását, 
egyetért a Nagy Imre-kormány intézkedéseivel, és íróként, munkájával kívánja szolgálni a rend-
szert és a lelkeket tisztítótűzben újjáégető forradalmat. „A taggyűlés üdvözli és lelkesen helyesli 
a november 1-én este elhangzott miniszterelnöki nyilatkozatot: az ország semlegességének kiki-
áltását mint a magyar írók régi vágyának teljesülését, a Varsói Szerződés felbontását és a Kor-
mánynak azt a kérését, hogy az ENSZ mostani ülése tárgyalja meg országunk helyzetét. […] Az 
írók minden erővel azon lesznek, hogy tollukkal, szavukkal, személyes példájukkal közreműköd-
jenek a forradalom vívmányainak megőrzésében, a munka megindításában” (Irodalmi Újság, 
1956. november 2.).

A taggyűlés még tartott, amikor ezt az első változatot valaki nyomdába adta. Másnap jelent meg 
az elfogadott, végleges szöveg. 

„A Magyar Írók Szövetsége Forradalmi Bizottságának felhívása. Mi, magyar írók, megválasztottuk for-
radalmi bizottságunkat. Helyeseljük és támogatjuk Nagy Imre miniszterelnök nyilatkozatát, hazánk 
semlegességének kimondását, a varsói szerződés felbontását. Egyetértünk azzal, hogy a kormány 
az ENSZ-hez fordult követeléseink biztosítása érdekében. Szívből üdvözöljük a forradalmi munkás-
tanácsok munkára szólító felhívását. A forradalom, a kibontakozás ügye forog kockán, ha nem indul 
meg azonnal a munka. Munkások, katonák, nemzetőrök! Kérünk benneteket, őrködjetek, óvjátok 
meg a forradalom vívmányait. Minden erőnkkel veletek vagyunk. A Magyar Írók Szövetsége Forra-
dalmi Bizottsága” (Népszabadság, 1956. november 3.).

A határozat szövegét aznap a Magyar Nemzet is közölte, és az előző oldalon a Pen Club felhívását:

„A magyar írók segélykiáltása. A Magyar Pen Club felhívása a Pen Club Világszövetség londoni központ-
jához. A magyar írók segélykiáltással fordulnak a világ íróihoz. Kérjük, szánjanak időt és fáradságot 
arra, hogy megtalálják a leghatásosabb módot szabadságunk ügyének támogatására. Hívják fel a 
világ közvéleményét, hogy a győztes forradalommal kivívott függetlenségünknek és országunk 
semlegességének megsértése szörnyű katasztrófához vezetne. Sorsunk nem politikai kérdés, ha-
nem élet és halál ügye. A magyar írók teljes egységben arra kérik főtitkár urat, hogy mindezt közöl-
je táviratilag a Pen-centrumokkal. 

Hálás köszönettel a magyar Pen Club elnöksége nevében  Képes Géza”

Kilenc magyar író – a magyar szellemi élet kiválóságai! – fontosnak tartotta, hogy fegyelemre intő, 
a forradalom tisztaságát féltő szavuk eljusson mindenkihez.

„A nép ne az utcán ítélkezzék, hanem a tárgyalóteremben. A Magyar Írók Szövetségének nyilatkozata. 
Tisztelet a forradalom halottainak! Nemzeti forradalmunk, szabadságunk és függetlenségünk ki-
vívásának legnagyobb erénye az erkölcsi tisztaság. A magyar írók kivették részüket a forradalom 
előkészítéséből. Kötelességük, hogy őrködjenek a forradalom tisztaságán is. Követelik, hogy von-
ják felelősségre mindazokat, akik a nép ellen vétkeztek. Ugyanilyen határozottsággal követelik 
azt is, hogy a bűnösök a szabad magyar bíróság előtt feleljenek. A nép ne az utcán ítélkezzék, ha-
nem a tárgyalóteremben. Felszólítunk mindenkit, hogy a vétkeseket bántatlanul adják át a nemzet-
őrség vagy a honvédség járőreinek. A személyi bosszú méltatlan hozzánk! Meggyőződésünk, hogy 
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a magyar nép ebben is egyetért íróival. A világ szeme rajtunk, csodálja forradalmunk tisztaságát. 
Ne essék rajta folt! 

A Magyar Író Szövetség nevében: Benjámin László, Déry Tibor, Ignotus Pál, Illyés Gyula, Németh 
László, Szabó Lőrinc, Tamási Áron, Veres Péter, Zelk Zoltán” (Kis Újság, 1956. november 3.).

Obersovszky Gyula – talán ott volt a lázas hangulatú taggyűlésen az Írószövetségben – igazi újság-
író: az általa szerkesztett hírlapban megpróbál beszámolni minden fontos történésről.

„Fontos határozatok az Írószövetség taggyűlésén. Ottlik Géza az évek óta hallgató írók nevében be-
szélt. Lakatos István kifejtette: »A Szövetséget s az Irodalmi Alapot is meg kell tartanunk mint a ma-
gyar írókat egyesítő, érdekeiket védő és képviselő szervezetet. Jellegét ellenben meg kell változtat-
nunk, a szövetség ezentúl ne ideológiai szervezet legyen. A Szövetség legyen pártoktól független, 
demokratikus szervezet. Tekintsünk el egyelőre attól, hogy személyes sérelmeinket egymás fejé-
hez vágjuk. Nekünk, pártonkívüli írók nagy részének igen komoly ellentéteink vannak marxista író-
társainkkal, politikailag csak úgy, mint egyesekkel morálisan. De ezeket a nézeteltéréseket, vitákat 
intézzük el nyugalmasabb időkben, a majd később megjelenő folyóiratok hasábjain. Most nem ez a 
feladatunk. Azt szeretnénk, hogy megtartott egységünket egyetlen cél érdekébe állítanánk: a füg-
getlen, demokratikus Magyarország megteremtésének szolgálatába.« Volt néhány zavaró incidens 
is, de a Szövetség tagsága általában fegyelmezetten és felelősségtől áthatva szólt a tárgyhoz. Illyés 
Gyula megrázó szavakkal hívta fel fegyelemre és higgadtságra a jelenlevőket. Hollós Korvin Lajos 
javasolta, a Szövetség hetilapja, az Irodalmi Újság a rendkívüli körülményekre való tekintettel ala-
kuljon át napilappá. Jánosy István pedig azt javasolta: intézzen a Szövetség felhívást a világ Pen 
Clubjain át a világ összes írójához, hogy minden rendelkezésükre álló eszközzel segítsék a függet-
len, demokratikus, semleges Magyarországot. Féja Géza, Keresztury Dezső, Kálnoky László, Vajda 
Endre, Kassák Lajos és mások hozzászólása után a taggyűlés hat személlyel egészítette ki a Szö-
vetség elnökségét. E hat író: Féja Géza, Keresztury Dezső, Kodolányi János, Lakatos István, Rónay 
György és Sinka István. Az elnökség régi huszonöt tagja s a most újonnan választott hat, összesen 
harmincegy író alkotja az Írószövetség Forradalmi Bizottságát” (Igazság, 1956. november 3.).

A Valóság névvel nem jelzett beszámolóját író munkatárs érzékelhetően máshová helyezi a hang-
súlyokat. Akkoriban egymásba folytak a napok: a „ma délelőtti” – mert november 2-án, péntek este 
írta cikkét a szerző, de írása a lapban másnap, 3-án jelent meg.

„Megalakult az Írószövetség Forradalmi Bizottsága. A ma délelőtti rendkívüli közgyűlésen az Író-
szövetség tagjainak többsége megjelent. Az Írószövetség elnöksége átalakult forradalmi bizott-
sággá. A bizottságba a régi elnökség tagjain kívül beválasztottak még hat írót, Sinka Istvánt, Ró-
nai Györgyöt, Keresztury Dezsőt, Lakatos Istvánt, Kodolányi Jánost és Féja Gézát. Az egységes 
szellemben lezajlott közgyűlésen többek között hozzászólt Féja Géza. Hangsúlyozta, hogy szűn-
jék meg az Írószövetségen belül a széthúzás. Ők, akiknek valóban okuk lenne erre, kérik ezt. Ottlik 
Géza arról beszélt, hogy ha a Szovjetunió árulást követne el és megtámadná hazánkat, az íróknak 
kötelessége lesz »vijjogva« figyelmeztetni az embereket. Az Írószövetség közgyűlése az Értelmi-
ségi Forradalmi Tanács felhívásához csatlakozva táviratozott a Békevilágtanácshoz. Kérte a Bé-
kebizottság tagjait, hogy a legrövidebb időn belül üljön össze Bécsben, és foglalkozzanak a ma-
gyar forradalom eseményeivel. Végül is megállapodtak abban, hogy fel kell hívni a munkásokat és 
értelmiségieket: kezdjenek minél előbb munkához. Leszögezték, hogy egységesen kiállnak Nagy 
Imre kabinetje mellett.”

A magyar írók nem voltak vakok. Ottlik Géza bölcs és józan prófétaként utalt a sejthető szovjet tá-
madásra s az írókra váró majdani feladatra: bolsevikok uralta, gyarmati sorsba alázott országunk-
ban minden becsületes magyar író kötelessége vijjogva felhívni a világ figyelmét hazánk és nemze-
tünk sanyarú helyzetére.

A pufajkás tisztelvtársakat – az írópereket előkészítő vádiratokat fogalmazva 1957-ben – nem 
érdekelte, hogy 1956. november 1-jén, Nagy Imre miniszterelnök és a kormány nyilatkozatának el-
hangzásakor nemcsak a magyar írók és az ország (!) értett egyet a szovjet csapatok hazánkból tör-
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ténő kivonásának követelésével, a magyar semlegesség kinyilvánításával, hanem a kormány állam-
miniszter tagjaként Kádár János is, aki november 1-jén este még így szónokolt – hangfelvételről! 
– a Magyar Rádióban: „Népünk vérével bizonyította, hogy rendületlenül támogatja a kormánynak a 
szovjet erők teljes kivonására irányuló követelését. Nem akarunk tovább függőséget! Nem akarjuk, 
hogy hadszíntérré váljon az ország! Minden becsületes hazafihoz szólunk! Fogjunk össze a magyar 
függetlenség, a magyar szabadság diadaláért” (Népszabadság, 1956. november 2.).

November 2-án, péntek délután, a taggyűlés lázas légkörében, föltételezhetően az írók közül 
senki nem tudta, hogy Kádár János már Moszkvában, a moszkvai pártvezetőkkel tárgyal Magyaror-
szág bolsevik lerohanásáról, megszállásáról.

Két nap múlva hajnalban, ágyúdörgésre ébredve minden magyar író elgondolkodhatott: hogyan 
tovább, merre tovább, magyarok?!

Az utolsó sikoly: november 4-én reggel 7 óra 57 perckor a Magyar Rádióban Háy Gyula felolvas-
ta a Magyar Írók Szövetségének nyilatkozatát.

„Figyelem! Figyelem! Figyelem! Kedves Hallgatóink! A Magyar Írók Szövetségének felhívását hallják: 
Itt a Magyar Írók Szövetsége! A világ minden írójához, tudósához, minden írószövetségéhez, akadé-
miájához, tudományos egyesüléséhez, a szellemi élet vezetőihez fordulunk segítségért. Kevés az 
idő! A tényeket ismeritek, nem kell ismertetni. Segítsetek Magyarországon! Segítsetek a magyar 
népen! Segítsetek a magyar írókon, tudósokon, munkásokon, parasztokon, értelmiségi dolgozókon! 
Segítsetek! Segítsetek! Segítsetek!”

Ma már foszladozó, megsárgult röplap, hátoldalára hatvan éve rászáradt a sár. „A magyar esemé-
nyekről. Részlet Szuszlov elvtárs, az SZKP Központi Bizottsága titkára 1956. november 6-án, a 
moszkvai szovjet ünnepi ülésén elmondott beszédéből.”

Volt kitől tájékozódnia Szuszlov elvtársnak. Kádár János már november 2-a óta Moszkvában 
tartózkodott (halála pillanatáig tagadta, hogy akkor ott járt; halála után került nyilvánosságra 
moszkvai tárgyalásainak jegyzőkönyve), és a tájékozott Szuszlov elvtárs tájékoztatta a nagyvilágot 
és a magyarokat: miért volt szükségszerű, hogy a szovjet hadsereg elvtársi segítséget nyújtson a 
magyar elvtársaknak. „Az ellenforradalmi erők átmenetileg a szocializmus sorsa szempontjából 
nagyon veszélyes helyzetet teremtettek Magyarországon. Nagy Imre kormánya, amely ebben a 
helyzetben jött létre, az egyik pozíciót a másik után engedte át a reakciós erőknek, és miután sza-
baddá tette az utat az ellenforradalom számára, ténylegesen szétesett. Az ellenforradalmi bandák 
a terrorhoz folyamodtak.”

Kádár és Hruscsov, két eltökélt bolsevik 1956. november 3-án megegyezett, kezet fogott Moszk-
vában. Évtizedekre eldöntötték: ki lesz a korlátlan úr „szocializmust építő” hazánkban.

Ottlik Géza profetikus szavait a lőporfüstbe burkolt, szovjet tankok dübörgésétől ricsajos, rom-
má lőtt, de élni akaró Budapesten a magyar írók nem felejtették el. Illyés Gyula naplójegyzete 1956. 
november 11-én: „Ez a forradalom elsősorban nemzeti forradalom volt. A bányászokat a régi ma-
gyar címer és nem a régi bérezés visszaállítása foglalkoztatta. Előbb gondoltak az ország függősé-
gének megszüntetésével, mint saját anyagi függőségükével” (Illyés Gyula: Naplójegyzetek, 1956–
1957, 2016).

Mint 1848 őszén, amikor a bosszúszomjas Bécs háborút indított az újjászületés lázában égő 
Pest-Buda ellen: a szovjet gyarmatosítók ellen vívott fegyveres és szellemi szabadságharc for-
rasztja egyet akaró, új ország építéséről álmodó nemzetté a magyarokat.

És vijjognak a magyar írók.
Kiáltványt fogalmaznak a Magyar Írók Szövetségében november 12-én. Követelik: a szovjet csa-

patok hagyják el az országot. Testületileg hitet tesznek a demokratikus eszközökkel felépített szoci-
alizmus mellett, mert a csak pártérdekek szerint való gondolkodás nem szolgálja a szabadságharc 
legnagyobb kincsét, a nemzeti egységet.

A (bolsevik) pártérdek elutasítása egyértelmű állásfoglalás: mi, magyar írók nem kívánunk pro-
letárdiktatúrát, nem akarunk egypártrendszert, elutasítjuk a Moszkva ellenőrizte gyarmatsorsot. 
Ruszkik, haza!

Nem olyan régen, nyomtatott röplapon, 1956. október 26-án A Magyar Dolgozók Pártja Központi 
Vezetőségének nyilatkozata a magyar néphez leszögezte: „Az új kormány tárgyalásokat kezd a szov-
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jet kormánnyal, hogy a függetlenség, a teljes egyenjogúság és a belügyekbe való be nem avatkozás 
alapján rendezze az országaink közötti viszonyt.”

A kommunisták soha nem fukarkodtak a mézesmadzag ígéretekkel. És rezzenéstelen arccal 
hazudtak (hazudnak) reggel, délben, este, ha érdekeik úgy kívánják.

Kádár János be nem tartott, hazug ígérete: „Először megverni fegyveresen és politikailag az el-
lenforradalmat, megszilárdítani a népi hatalmat, s amikor mindez megvalósult, a magyar és szov-
jet kormány tárgyalásokat kezd a szovjet csapatok kivonásáról. Ez az igazi forradalmi út, ez a ma-
gyar függetlenség útja” (Népszabadság, 1956. november 28.).

Sepilov elvtárs, szovjet külügyminiszter be nem tartott, hazug ígérete: „Egyetlen szovjet katona 
sem marad Magyarország földjén a magyar kormány és a nép akarata ellenére. Mihelyt a rend hely-
reállt, sor kerül ennek a kérdésnek a megvitatására” (Népszabadság, 1956. december 9.).

Be nem tartott kommunista ígéretek árnyékában fogalmazták meg november 12-én a magyar 
írók a soha vissza nem vont követelésüket: „Magyarország minden idegen hatalomtól független, 
semleges ország legyen. Ennek feltétele: a szovjet csapatok hagyják el az országot.”

A szovjet csapatok nem hagyták el az országot. A magyar írók nem adták fel a harcot. Novem-
ber 20-án az Írószövetség elnökségének küldöttsége találkozott a szovjet parancsnokság képvise-
lőivel. „A küldöttség nyíltan feltett kérdéseire mind a szovjet, mind a magyar hatóságok képviselői 
ígéretet tettek, hogy a magyar lakosság köréből történt letartóztatások ügyében a legmesszebbme-
nő törvényességet fogják érvényre juttatni. Senkit az ország területéről el nem visznek, senkit a fel-
kelésben való részvételéért nem üldöznek.”

Az írók – Illyés Gyula, Illés Béla, Veres Péter, Háy Gyula – hittek, mert hinni akartak az elhang-
zott ígéreteknek. November 21-én kiadott nyilatkozatukban – magyar úriemberek! – ők is ígértek: 
„Az irodalomnak, művészetnek forradalomban kivívott legszentebb joga a szabadság és az igaz-
mondás. Ezt a jogot megvédjük s népünk iránti felelősséggel élünk vele. A jövőben is csak olyan saj-
tómunkában (beleértve a rádiót stb.) veszünk részt, amelynek vezérelve az igazmondás és a nép 
ügyének szolgálata.”

Feltűnő újságcímmel látott napvilágot az írók állásfoglalása a még néhány napig megjelenő Ma-
gyar Honvéd november 22-i számának címoldalán: Az Írószövetség nyilatkozata a deportálásról, a 
sztrájkról, az igazmondásról.

A magyar írók betartották ígéretüket. A szovjet tisztek és a magyar belügyi szervek nem. Foly-
tatódtak a letartóztatások, deportálások, egyre erőszakosabban az ország megfélemlítése, a nem-
zet bolsevik igába kényszerítése. Az írók – fogyatkozó hittel, de – vállt vállnak vetve nem adják meg 
magukat.

Támadásba lendülnek a kommunisták. A Népszabadság november 29-i száma ismerteti a Prav-
da budapesti tudósítójának Moszkvában közzétett beszámolóját a magyar értelmiség problémáiról, 
állásfoglalásáról.

Az írók szerepéről október 23-a előtt: „Mindenféle fasiszta »zsoltár-énekes« tűnt fel, akik a kel-
lő óra vártában tizenkét évig hallgattak, s akik most úgy ítéltek, hogy ütött az órájuk.”

Az írók magatartásáról november 4-e után: „Az ellenforradalmi elemek nagy mértékben fel-
használták az értelmiség közti nacionalista hangulatot. Azok az emberek, akik a Szovjetunió ellen 
léptek fel és akik arról kiáltoztak, hogy a szovjet csapatokat haladéktalanul ki kell vonni Magyar
országról, akarva-akaratlan segítették ezeket az erőket.”

A tudósító álszent módon – vak aligha volt! – arról nem ejt szót, hogy Budapest utcáin a falakon, 
kerítéseken, oszlopokon, épületromokon úton-útfélen olvasható volt magyarul és oroszul az ország, 
a nép akaratát tükröző tömör felirat: Ruszkik, haza!

Az Írószövetség állásfoglalását a tudósító egy mondatba torzítja-sűríti-egyszerűsíti: „Az Írószö-
vetség elnöksége a napokban megvitatta az ország politikai helyzetét, és amellett foglalt állást, 
hogy a leggyorsabban meg kell kezdeni és teljességgel ki kell bontakoztatni a termelőmunkát.”

November 20-án a megbeszélésen a tudósító nem volt jelen, nem hallhatta Illyés Gyula ott el-
hangzó pontos-okos mondatát: „Ez a sztrájk politikai. A munkásság akkor se termelne, ha »fölven-
né« a munkát. Előbb a nyugtalanító okokat kell megszüntetni. Ez mégis a deportálásról kerengő hír 
és a személyi bizonytalanság.” Igaz, az álnokul mosolygó Gurkin vezérőrnagy szerint szó sincs de-
portálásról, és a személyi biztonság minden magyar ember számára biztosított, ám a harcedzett, 
pártfegyelmezett tudósító azt is tudja: neki nem azt kell írnia, amit lát, ami valójában van (letartóz-
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tatások, deportálás, sztrájk), hanem azt, amit a szovjet vezérőrnagy önhatalmúan valóságnak ítél. 
A Népszabadságban ismertetett Pravda-cikk így kettős torz tükör: hamis képet mutat a moszkvai 
elvtársaknak a budapesti helyzetről, torzképet a honi tájról a magyar olvasóknak.

Védekezve támadnak a magyar írók. 1956. december 1-jén levelet írnak – „Lapjaink megjelené-
sét lehetetlenné tették” – a Nagy-budapesti Központi Munkástanácsnak. Legfontosabbnak a nemze-
ti egységet tartják: hisznek abban, hogy a magyar nép szereti íróit, hisz az írók szavának, és „nem 
tud és nem is hajlandó nemzetinek elismerni egyetlen olyan kormányzatot sem, amely ellentétbe 
kerül a nemzeti irodalommal”.

Nehéz nem kormányellenesnek, nem Kádár-kormány-ellenesnek ítélni e szavakat. 
Kádár János nem ostoba, felismeri: az írók veszélyesek. Véres kezű minisztere, Münnich Ferenc 

intézkedik: szorul a fojtogató hurok az Írószövetség és az írók nyaka körül. Marosán György útszéli 
kirohanásokkal támadja a magyar írókat, az írók támadva védekeznek: „Mi, írók büszkék vagyunk és 
büszkék is maradunk arra, hogy október 23. eszmei előkészítésében jelentős részünk volt. Ugyan-
így szerepet akarunk vállalni a nemzet további haladásában is. Aggodalommal tölt el bennünket, 
hogy kormányzati szervek különféle megnyilvánulásaiban – utalunk itt Kádár János beszédeire is 
– megállapítható a közelmúlt eseményeinek szüntelen át- meg átértékelése, mégpedig azzal a ten-
denciával, hogy mind kevesebb említés esik a magas erkölcsi színvonalról, a dicsőséges elemről, és 
mind nagyobb hangsúlyt kapnak az ellenforradalmi megnyilvánulások.”

Az Írószövetség elnöksége – hallgatólagosan még mindig: a Magyar Írók Forradalmi Bizottsága 
– december 1-jén írott levelét akkor kevesen olvashatták, ismerhették. Viszont reggeltől estig szólt 
a kormányszócső Magyar Rádió, minden nap megjelent a kommunista Népszabadság, aztán a Nép-
akarat, a Népszava, december közepén a Mai Nap, a hónap végén az Esti Hírlap – jöttek, mentek, 
gömbölyödtek, önálló életet éltek a hazug hírekké egyszerűsödött tények. Szűri a híreket, torzítja a 
valóságot, hamisítja a tényeket a hivatalosság: zavart kelt, nehezíti a tájékozódást, megtéveszti, fél-
revezeti az embereket. 

Egy jellemző példa. Az 1956-ban fiatal költő, Fodor András, a Csillag munkatársa naplójában 
december 7-én följegyzi: „Este későn hallom Kardelj beszédének ismertetését Újvidékről. A mun-
kástanácsok szerepét hangsúlyozza, de elismeri, hogy igazi hatékony politikai szerepük nincs. Így 
hát szerinte együk, amit főztünk.” Három nappal később, december 10-én feljegyzés a naplóban: 
„Hallgatom este Kardelj beszédét eleitől végig. Okosan érvel, még sincs igaza. Kifogásai olyanok, 
mintha az énekestől, kinek a torkát szorongatják, azt kívánná, énekelje ki a magas C-t.”

Ma már valószínűleg kideríthetetlen, mi a valóságtartalma a két szónak: eleitől végig. Azt sem 
lehet pontosan tudni, hogy a Magyar Rádió döntésre jogosult illetékesei Kardelj beszédéből mit en-
gedélyeztek adásban elhangzani. Az adásnak volt eleje és vége, de nem biztos, hogy az az elhang-
zott beszéd volt eleitől végig.

Amit hallott, nem igazán tetszett Fodor Andrásnak. De mit hallott?
December 18-án, kedden a Népszabadság háromhasábos írásban ismerteti és bírálja Kardelj 

elvtársnak a magyar munkástanácsokról 1956. december 7-én elhangzott megállapításait. Boros 
Pál párttollnok legfőképpen a jugoszláv pártfunkcionárius egy ítélkező mondatával vitatkozik: „Ami 
a legutóbbi magyar eseményekben a leginkább meglepő – a kommunisták félelme a munkásta-
nácsoktól.” A Népszabadság cikkírója eltökélten bizonygatja, hogy a magyar kommunisták nem fél-
nek a munkástanácsoktól. Azt december 18-án „elfelejti” megemlíteni: miért nem félnek. Nem fél-
nek, mert december 9-én a kormány „törvényen kívül helyezi a budapesti központi munkástanácsot, 
a kerületi munkástanácsokat, a vidéki megyei és városi munkástanácsokat”.

Ami nincs, attól valóban nem kell félni.
Fodor András ifjú magyar költő Budapesten akkor nem ismerhette (nekem 1956. december 

9-én este Kecskeméten egy véletlen sodorta a kezembe, azóta őrzöm) az Újvidéken aznap reggel 
megjelent Magyar Szó friss számát, benne Kardelj beszédének rövid ismertetését. A jugoszláviai 
magyar újság hírlapíróját elsősorban az érdekli, hogy a pártban magas rangú Kardelj elvtársnak mi 
a véleménye a Kádár-kormányról. A rövid ismertetésből kiderül: 1. Kardelj szerint „Jugoszlávia 
szükségesnek tartotta ennek a kormánynak politikai támogatását, mert »elvárta és remélte, hogy 
ez a kormány el tud és el akar majd indulni a munkásosztállyal, azaz a munkástanácsokkal és a töb-
bi valóban demokratikus és szocialista áramlatokkal való egybekapcsolódás útján – beleértve Nagy 
Imre volt kormányának ide tartozó elemeit is«.” 2. Kardelj utalt „a jelenlegi magyar kormány egyez-
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ményszegésére Nagy Imre csoportja menedékjogának megszüntetésével kapcsolatban, amelyek 
kétségbe vonják azt, hogy a Kádár-kormány az a haladó szubjektív tényező lehet-e, amely Magyar-
ország belső társadalmi ellentmondásainak feloldásában haladó módon közreműködhet”. 3. Kardelj 
álláspontja: „A jelenlegi [magyar] kormány elsősorban az általa képviselt politikája révén nem ké-
pes megoldást hozni a magyarországi válság számára.”

Lehet, hogy Fodor András (és sok-sok magyar író) másképp vélekedett, és árnyaltabban értel-
mezte volna 1956 decemberében Kardelj beszédét, ha valóban eleitől végig, csonkítás nélkül hall-
gathatta volna Budapesten, a pufajkások ellenőrizte Magyar Rádió adásában.

Háború van. Szovjet hadosztályok védelmében támadnak a kommunisták. Maguk mögött tudva 
kilencmillió egyet és együtt érző magyart, a magyar írók ellenállnak. December 2-án az Írószövet-
ség közgyűlésén elhangzik Tamási Áron Gond és hitvallás című írása. Sokan sok példányban legépe-
lik. Sokan sokfelé terjesztik. Az elmúlt hatvan év viszontagságait túlélt példányokat ereklyeként őr-
zik ma tulajdonosaik.

„Gond és hitvallás. A magyar írók nyilatkozata. Egy ezredév alatt sok zivatar verte nemzetünket, de a 
zivatarok borújában is két fény mindig hű maradt hozzá. Egyik a nemzet csillaga, mely vészek ide-
jén is áttört fényével a homályon, a másik pedig virrasztó költőink fáklya-fénye, mely a magyarság 
számára ma is tanítás. 

Számunkra több is annál, mert kötelező örökség. 
Hűséggel szeretnők ezt az örökséget hordozni. Nehéz. De megtenni mégis az egyetlen út, mert 

nincs feloldás. Itt állunk hát, a számadás és a vallomás erkölcsi kényszere alatt. Itt állunk az októ-
beri szabadságharc véres halmán, melyet egy nép reménye ostromol. Ha egy évtizedre visszatekin-
tünk erről a halomról, szenvedőnek és várakozónak látjuk a népet. Szenvedett, mert korának esz-
méit, melyeket tíz év előtt reménnyel üdvözölt, idegen formában és zsarnoki módon akarták életévé 
tenni. A hosszú kényszer alatt kiújultak természetén a történelmi sebek, s nemzeti függetlenségét 
veszendőnek látta. Szenvedő és igaztalan sorsában gyógyulásra áhítva vágyakozott, s nemzetté 
válni sóvárgott. 

Ebben a vágyban és sóvárgásban van a forrás, mely október 23-án feltört a mélyből. Mint ennek 
a forrásnak neves tanúi, keserves szívvel kell megmondanunk, hogy a szovjet kormányzat történel-
mi tévedést követett el, amikor vérrel festette meg forrásunk vizét. Dicső költőink élő szelleme és 
az emberi igazság segít nekünk abban, hogy jóslatot tegyünk: eljön az idő, amikor a megtévedt ha-
talom bűnbánatot mond, mint ahogy az általa megdöntött hatalomnak is meg kellett bánnia ama tip-
rást, amelyben Petőfi elveszett. Hitünkben és népünk ismeretében mindenkit óvunk attól a téves íté-
lettől, hogy szovjet fegyverek nélkül a szocializmus vívmányait kiirtotta volna a forradalom. Tudjuk, 
hogy nem. Mert a munkásosztály, a parasztság és a java értelmiség híve volt és változatlanul híve a 
demokrácia és a társadalmi szocializmus vívmányainak, melyeket nem elsorvasztani akart, hanem 
élővé tenni inkább. Élővé tenni, azaz a maga magyar testéhez szabni és nemzeti hagyományaink 
szellemével is megtölteni. 

Ezt akartuk és ezt akarjuk mi is, akik a nép vágyainak igéit hirdetjük, és jobb jövőre tesszük írói 
sorsunkat. Ezért szólunk külön és együtt az 1945-ös földosztás népi törvénye mellett, nemkülönben 
a bányák, az üzemek és a bankok ügyében, hogy azok a társadalom tulajdonában virágozzanak. De 
vajon terem-e elegendő módon a föld, ha a paraszt a termelés módjaiban kedvét nem leli? S vajon 
virágzik-e a közösségi vagyon, ha nem egészséges a társadalom? 

Igen, nemzeti függetlenség nélkül kedveszegett a munkás és a paraszt, a kéz és az értelem, 
egészséges társadalom nélkül pedig nem gyarapszik a közös vagyon. Meg kell hát szereznünk, s 
éppen a szociális haladás érdekében, a nemzeti függetlenséget, s a népi önkormányzat útján meg 
kell teremtenünk az egészséges társadalmat. 

A nemzeti függetlenség és a társadalmi rend demokratikus felépítése: ez a magyarság vágya, 
melyet mi is hordozunk és munkába önteni törekszünk. S miközben szívünket és írói életünk jöven-
dő napjait betölti ez a szándék, a nemzeti egység bölcsője mellől tolmácsoljuk is mindenkinek. A kö-
zös cél gondjában kezünket nyújtjuk a munkásoknak, köszöntésünket lélekből küldjük a paraszt-
ságnak és szívből az ifjúságnak. Győzzük meg együtt a politika vezetőit, hogy a politika nem lehet 
öncél, hanem csak a nép üdvére eszköz; s késztessük őket arra, hogy a magyarság egységes óhaja 
szerint használják ezt az eszközt. Vagyis a függetlenség kivívására egyfelől, belső életünkben pedig 
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arra, hogy a munkások és parasztok törzsére, a szellem és az értelmiség segítségével, felépüljön 
az egészséges magyar társadalom, az önkormányzat demokratikus módján. Csak így jöhet létre az 
erős és gazdag állam, melynek a barátsága más államokkal is igaz és tartós, s amely nemcsak 
száműzi az emberi kizsákmányolást, hanem maga sem nehezedik nyomasztó terhével a népre. 
A nyugalmas és dolgos társadalom, a nép jólétén őrködő állam fölött emígy biztos záloga lesz a jö-
vőnek a nemzet. 

Mindezekben magyar gondjainkat röviden elmondottuk, és véleményünkről hitvallást teszünk. 
Írói munkánk igéi lesznek szavaink, gondunk örökös az időben, véleményünk pedig a közírás betűi-
be és irodalmi művekbe költözik. 

Hűséget fogadunk a zászló előtt, mely jelezte nekünk, hogy a nép forradalmi egységéből a nem-
zet újjászületett. Ebben a hűségben, hitvallásunk alapján, gondozni és védeni fogjuk a magyarság 
szellemét. Erkölcs legyen munkánk talpköve, műveinkben pedig találjon értelmet és formát a nép 
alkotóereje, az emberség és eszméivel a kor. 

Egyedül így leszünk méltók a nagy elődökhöz, s egyedül így válhatunk a későbbi nemzedékek 
érdemes őseivé. 

Budapest, 1956. december 2.
Magyar Írók Szövetsége”

Moszkvában is érzékelik: a magyar írók hajlíthatatlanok. „Mint ismeretes, a burzsoá ideológia, a 
bomlás fekélyeit szállító nyugati szél már régen átsuhant a magyar írók felett” – ítélkezik a magyar 
írókkal november 19-én Budapesten, az Írószövetségben tárgyaló orosz író, Alekszandr Romanov. 

Akkoriban is bolsevik szokás volt: magyarok magyarokat jelentettek föl külföldi hatalmassá-
goknál. Lovas Márton – aki az Irodalmi Újság 1956. október 20-i számában magát rátartian funkcio-
náriusnak nevezi – a Lityeraturnaja Gazeta december 22-i számában megjelent A magyar írók fele-
lősségéről című cikkében kifejtette, hogy írótársai politikai és társadalmi értelemben felelőtlenek és 
lázadó szelleműek, ezért is volt szükséges a katonai beavatkozás (Illyés Gyula: Naplójegyzetek 
1956–1957, 2016, 152.). Solohov a magyar pártfunkcionárius árulkodó írása alapján mond elma-
rasztaló véleményt a magyar írókról a Népszabadság december 25-én megjelent számában: „Fáj-
dalmasak ezek az események számomra azért is, mert kollégáim, a magyar írók, akik nagyon bát-
ran felléptek a hibákkal szemben, a kritikus napokban az események sodrában nem emelték föl írói 
szavukat a reakció előretörésével szemben.” 

A kommunisták mindig csak hibáznak, ellenfeleik mindig fasiszták, bűnözők.
December 28-án a Magyar Írók Szövetsége közgyűlésén Déry Tibor a vita során indulatosan 

visszautasította Solohovnak a magyar írókat vádló szavait. Vele is vitázva Trencsényi-Waldapfel 
Imre azt állította, hogy igaza van Solohovnak, mert a magyar írók felelősek a történtekért. Illyés 
Gyulát feldühítették a hol úttörőjelmezben, hol pufajkában pózoló akadémikus szavai. 

„…felszólalása alatt sajnos elvesztettem a türelmemet. Azt fejtegette, igaza van Solohovnak: az 
írók elindították a forradalmat, de a sztrájk ellen egyedül csak ő tartott beszédet egy gyárban a ma-
gyar írók nevében.

– Jogtalanul.
Felém fordult, rögtön földúltan:
– Miért?
– Mert ön nem magyar író!
Persze nagy taps.
– Hogy magyar író vagyok-e, azt a jövendő fogja eldönteni.
– Már eldöntötte.
Még csattanóbban hangzott, már nem emlékszem, pontosan hogyan. A nevetés kényszerítette 

leülni. Én meg végtelenül elszomorodtam, kimerültem. Igaztalan voltam?”
Hatvan év múltán ma a következő – forrás megjelölése nélküli – változat terjed a neten.
„Vértes, Trencsényi-Waldapfel Imre és a másik három »óva intettek« attól, hogy a Proklamációt 

elfogadják.
Illyés Gyula állt fel:
– Tisztelt Uraim! Úgy tudom, hogy a mai ülésünkön csak írók szólalhatnak fel.
A szakállas Mefisztó patetikusan félbeszakította:
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– Hogy én író vagyok-e vagy sem, azt az utókor fogja eldönteni…
Illyés indulatosan félbeszakította:
– Nem, kérem. Ezt már mi is meg tudjuk állapítani. Ön nem író…
Haragos nevetés és pfujolás után Trencsényi-Waldapfel Imre elhallgatott, és az ülés végéig 

csendben maradt.”
A másik három: Madarász Emil, Rideg Sándor és Gereblyés László, akik nem szavazták meg a 

közgyűlés határozataként Tamási Áron Gond és hitvallás című, december 2-án született (Trencsényi-
Waldapfel Imre által Proklamációnak gúnyolt) írását.

A politikai összefüggések és a következmények egyértelműek. Az Írószövetség világirodalmi 
folyóirata, a Nagyvilág első száma 1956. októberben jelent meg. Felelős szerkesztő: Kolozsvári-
Grandpierre Emil. A szerkesztőbizottság tagjai: Gereblyés László, Goda Gábor, Gyergyai Albert, Kardos 
László, Képes Géza, Kovács Endre. Amikor 1957. áprilisban újra megjelenik a folyóirat, a szerkesz-
tőbizottság tagjait titkosították, nem tudni, kik szerkesztik a lapot. Ami biztos: Gereblyés László a fe-
lelős szerkesztő. Számára nem okozott gondot elutasítani 1956. december 28-án a forradalom mel-
letti hitvallást.

Hogy mit mondott Trencsényi-Waldapfel Imrének Illyés Gyula a közgyűlés felfokozott, izzó han-
gulatában, ma már kideríthetetlen. Aznap este sem lehetett már tudni. Tamási Áron felesége telefo-
non hívta Illyés Gyulát, Tamási szerint így hangzott el – Illyés Gyula lejegyzésében – az akadémikus 
és a költő párbeszéde.

„Trencsényi-Waldapfel tragikusan kiáltva.
– Hogy magyar író vagyok-e, azt döntse el a jövő irodalom, kedves Illyés Gyula!
Erre feleltem én, némi szünet után ezt:
– Eldöntöttem.”
A szűkszavú jegyzőkönyvben ennyit olvashatunk:
„– Hogy író vagyok-e, azt Illyés Gyula egyénileg is eldöntheti.
– Eldöntöttem.”
Déry Tibor – az úgynevezett nagy íróperben 1957 novemberében kilenc év börtönre ítélték! – ke-

serű-pontos látlelete Magyarország helyzetéről 1956. december 28-án: „Ne féljünk attól, hogy szem-
benézzünk a tényekkel, s megállapítsuk, hogy a nemzet egy nagy tragikus korszakába ért, mely attól 
válik komorabbá, hogy nemrég csak egy lépés választotta el egy boldogabb kor ígéretétől.”

Nemrég… – a magyarok számára ekkor már ködbe vesző múlt idő az október végi, november 
eleji feltámadás-illatú tizenkét nap.

Hazug ideológián hazug pártot építenek a kommunisták. Máté György, az Írószövetség korábbi 
párttitkára, hithű pártkatona szemellenzős hitvallása: „Az eszmények szépek, tiszták továbbra is. 
A szocializmus gondolata az egyetlen az emberiség szellemi kincsestárában, melyért érdemes 
élni.” És mint mindig, megint gátlás nélkül hazudik, hazudnak: „Az MSZMP-t tagjai forradalmi párt-
tá akarják tenni, melynek hangja, követelései, célkitűzései azonosak a nép akaratával. Olyan párttá, 
melyet az október 23-i eseményekben tiszta szívvel részt vett munkások, diákok, katonák is magu-
kénak vallhatnak” (Népszabadság, 1956. december 25.).

A kommunista Illés Béla – „Én feltétlenül bízom a forradalmi kormányban” – nyílt levelet írt de-
cember 22-én Münnich Ferencnek, a fegyveres erők miniszterének, és kérte: a letartóztatott, meg-
győződése szerint ártatlan írókat, újságírókat engedjék szabadon. Ekkor már a forradalmi harcok-
ban részt vevők közül többeket kivégeztek, számosan előzetes letartóztatásban várják a minden 
jogszerűséget mellőző bírói ítéletet. (Domokos József legfelsőbb bírósági elnök így szónokolt 1957. 
március 28-án az országos bírói értekezleten: „Elvtársak! Mi a Magyar Népköztársaság bírái va-
gyunk, a proletárdiktatúra bírái, akiknek az a kötelessége, hogy a proletariátus államát erősítsék, és 
annak minden ellenségét, aki a proletárforradalomra kezet emel, kíméletlenül megsemmisítsük” 
(Magyar Nemzet, 2003. március 21.).

Münnich Ferenc nem hatódik meg a kommunista író kérésétől. Elvtárs az elvtársat mint elvtárs 
kioktatja: „Magától értetődik, hogy azok számára, akik a haza és a nép ellen bűnt követtek el, nem 
adhat mentelmi jogot az sem, ha véletlenül írással keresték kenyerüket” (Népszabadság, 1956. de-
cember 25.).

Kommunista axióma: a haza és a nép mi vagyunk, következésképpen csak mi vagyunk jogosul-
tak eldönteni: mi a bűn, és ki a bűnös.
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1956. december 28-án a Magyar Írók Szövetségének közgyűlésén öten tartózkodtak, nyolcan 
nem szavazták meg Tamási Áron hitvallását mint a magyar írók politikai, erkölcsi, alkotói állásfog-
lalását. „Nyolc van ellene, s legalább háromszáz mellette” – jegyezte fel naplójába aznap este Illyés 
Gyula. Az Esti Hírlap december 30-án pár soros beszámolójában csak azt „felejtette el” megemlíte-
ni, hogy a közgyűlésen a magyar írók a forradalom és a szabadságharc szellemisége, a magyar füg-
getlenségen és többpártrendszeren alapuló, demokratikusan, önkormányzati alapon működő szo-
cialista társadalom mellett tettek egyértelműen hitet.

Nem késik a proletárdiktatúra megtorló lépése. 
Illyés Gyula naplójában már január 14-én így ír: „Az Írószövetséget szétlövik, nincs már két-

ség. Eddig is csak semmibe vevésünk tette lehetővé, hogy valahányszor Moszkva nyilatkozatot 
tesz, milyen ellenforradalmi banda garázdálkodott itt a fölkelés alatt, néhány, szinte magával is 
tehetetlen magyar író nyugodtan azt válaszolja: soha ilyen tiszta munkásforradalma nem volt Kö-
zép-Európának.”

A Moszkvából diktált végjáték gyors és kíméletlen.
1957. január 17-én a Belügyminisztérium rendeletileg ideiglenesen felfüggeszti az Írószövet-

ség működését. Hivatalos indoklás: az írók „nyíltan szembehelyezkedtek a konszolidációs törekvé-
sekkel, a Magyar Népköztársaság érdekeivel ellentétes tevékenységet fejtettek ki”.

Tagadhatatlan: a magyar írók – legalább háromszázan a nyolc ellenében – 1956. december 28-
án hitvallásukkal vállalták: nem támogatják a Moszkva-bérenc, kommunista kormányt. 

Működésbe lép a diktatúra elnyomógépezete. 
Illyés Gyulát január 17-én kora délután hívta fel telefonon Veres Péter: „A nagy újságot tudod 

már?” Gyorsan terjed a hír: felfüggesztették az Írószövetséget. „Kormánybiztos jött ki – a neve Sik-
lósi Norbert – öt detektívszerű emberrel. Az iratokat lefoglalták, az alkalmazottakat hazaküldték 
(kétheti szabadságra), az ajtókat lepecsételték.” 

Az írók közös megszólalását, politikus fellépését a hatalom betiltotta, mert az Írószövetség mű-
ködésének felfüggesztésével lehetetlenné tette. Illyés Gyula keserűen veszi tudomásul a magyar 
írókra váró jövő időt: „Tegye mindenki most már egyéni belátása szerint a dolgát.”

A Csillag-munkatárs, írószövetségi alkalmazott Fodor András azt is följegyezi: mi történt az Író-
szövetség épületében január 17-én. „Faragó Rézi jelenti, hogy megérkezett az Írószövetségbe is a 
kormánybiztos, Siklósi Norbert. Rézi elrészletezi, hogy szállta meg S. N. az Írószövetséget. Két em-
ber a kapu előtt, kettő a lépcsőházban, kettő az előszobában várakozott. Népköztársaság-ellenes 
tevékenység vádjával (ahogy az újságban is olvasható) lepecsételték a titkárságot” (Fodor András: 
Ezer este Fülep Lajossal 1–2, 1986).

A kommunista kormány számára a Magyar Írók Szövetsége: bűnszövetkezet. Megsemmisítendő. 
Aki nincs ellenünk, az velünk van – hirdeti Kádár János, de az álszent ige valójában azt jelenti: aki 

nincs velünk, azzal kíméletlenül leszámolunk –, a némákat megtűrjük, a hangoskodókat megsem-
misítjük. 

Január 20-án éjszaka letartóztatják Zelk Zoltánt, aztán Háy Gyulát, Varga Domokost, Lengyel 
Balázst, Tardos Tibort és április 21-én – ki tudja, miért: megkésve – Déry Tibort. A kommunista kor-
mánynak nem gazsuláló írók számára nincs kegyelem. És akiket nem tartóztatnak le, akik ideigle-
nesen szabadlábon élhetnek: reszkessenek. Aki nincs velük, annak feje fölött lebeg Damoklész 
kardja.

A Népakarat február 15-én megjelent számának utolsó oldalán elbűvölő hölgy fényképe: „Kor-
zika rózsája. Szépségkirálynőt választottak a Párizsban élő korzikaiak. A kép azt bizonyítja, nem 
esett méltatlanra a választás.” A fotó mellett száraz, tárgyszerű hír: „A Fővárosi Ügyészség vádira-
tot adott ki Eörsi István 26 éves költő ellen.” A Sztálin halálakor versben zokogó, haláláig marxista, 
József Attila-díjas költő ellen! 

A kommunista téboly labirintusából nincs kiút. 
Lovas Márton, a rátarti funkcionárius az 1957. március 6-án megjelent új politikai hetilapban, a 

Magyarországban elmagyarázza a dolgozó népnek, miért függesztették föl az Írószövetség műkö-
dését. Szerinte az írók az utóbbi esztendőben nem írtak, csak politizáltak, tehát az Írószövetség mű-
ködésének felfüggesztése nem okozott kárt a magyar irodalomnak. Egy hithű, pártfegyelmezett 
párttag számára egyetlen igazság létezik: az érvényes párthatározat. Becsületes kommunista szá-
mára az aznapi központi bizottsági határozat: szentírás. 
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A magyar írók – Lovas Márton szerint – már hosszú ideje nem tudják: mi a helyes álláspont.  
„A közgyűlés lényegében egyetlen politikai kérdéssel foglalkozott: forradalom vagy ellenforrada-
lom volt-e az, ami Magyarországon 1956. október 23. és november 4. között lezajlott? Ebben a kér-
désben az MSZMP ideiglenes intézőbizottsága már december 5-én az eseményeket mélyen elemző 
határozatot hozott, amely megállapította, hogy Magyarországon ellenforradalom volt.” 

És az írók – legalább háromszázan – azt állították 1956. december 28-án: ami történt, az forra-
dalom volt. Tehát a magyar írók szembehelyezkedtek a párt helyes, támadhatatlan álláspontjával, 
ezért Lovas Márton szerint szükségesek „az ellenzék ellen alkalmazott rendszabályok” – felfüg-
gesztés, letartóztatás, börtönbüntetés stb.

A hithű pártfunkcionárius már nem élt, amikor Tamás Áron jóslata beteljesedett: „eljön az idő, 
amikor a megtévedt hatalom bűnbánatot mond…” Ha még élt volna 1988 őszén, biztosan pártszerű-
en egyetért pártja aznapi, álságosan bűnbánó álláspontjával: Magyarországon 1956-ban népfelke-
lés volt. 

Az MSZMP ideiglenes intézőbizottsága 1956. december 5-én az eseményeket mélyen elemző ha-
tározatot hozott, amely megállapította, hogy Magyarországon ellenforradalom volt.

Ennek alapján, erre hivatkozva 1957. január 17-én a kommunista belügyminiszter ideiglenesen 
felfüggesztette a Magyar Írók Szövetségének működését, gerinctelen bírók gerinces írókat ítéltek 
hosszabb-rövidebb börtönbüntetésre, a diktatúra parancsszavával hallgatásra vagy egyetértésre 
kényszerítette a magyar írókat, a magyar embereket. 

És három évtizedig tette mindenki most már egyéni belátása szerint a dolgát.
Begyógyulnak valaha az évtizedekig üszkösödő sebek?
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