VINCZE FERENC
Ahova Isten kuporodik

Mire Ida aznap kiment, hogy megetesse a tyukokat és a kacsakat, mar meg-
virradt. Csipds, nyar eleji reggel volt, a harmat meglilt és tompan csillogott a
hatso kerités menti szilvafak levelein és a tavaly lepotyogott szilvamagokbol
erédsen megindult jovések riigyein. Ehhez mar kapa kell, nézett végig a jové-
seken Ida, mikézben marékkal szérta a szarnyasok elé a kukoricat. Akos,
a nagyra nétt, cséré nyaku kakas tiirelmetleniil, csérével jobbra-balra vagva
tilekedett elére, mignem az asszony egyetlen rugassal odébb tessékelte.
A csérényaku ekkor sértédotten visszavonult a tydkketrec felé, ahonnan ki-
sebb-nagyobb nekifutdssal figyelmeztette az arra téveddket, hogy eljon még
az 6 ideje, csak Ida hagyja el a terepet.

Az asszony azonban Akos legnagyobb banatara nemigen akart visszavo-
nulni, s6t, kezét barna koponyege zsebébe dugva megallt a hatso keritésnél,
és az onnan kivaldan belathatd orszagutat flirkészte. A masodrendd ut, mely
egészen a kovetkezd kozségig futott végig a Koros mentén, kihalt volt, még
egy megtévedt kamion sem jart arra. Pedig, csiitortok lévén, érkeznie kellett
a postasnak. Ida mar ki is készitette a fidnak szant levelet a kredencre, nagy
ivben kerekitett betlikkel meg is cimezte, éppen csak feladni kellett.

A postaskocsi csiitortokonként jott, vagy minden masodik csiitortokon,
ahogy éppen alakult Hart Jancsi élete. Szabott munkarendje nem volt, az igé-
nyek és a levelek alakitottak jovetelét. Ha volt levél, hozta, ha nem, hat elma-
radt néha hetekig. Senki sem hidnyolta, ezt 6 is tudta. Bizonyossag csak arrol
volt, mar ami a jovetelét illette, hogy ho elején mindenképpen befutott, és ki-
hozta a nyugdijakat, szamlakat, majd ezzel a lendiilettel el is vitte a szamla-
kért jaro osszegeket. Vizet és villanyt fizettek nagyobb részt a faluban, némely
portanal még egy ideig megtartottdk a gazt, de aztan a falu kibeszélte az uri-
zalokat, igy maga Ida is hatarozott, és egy tavaszi napon elkottette, majd nya-
ron atallt, és a kovetkezd télen mar faval fltott. Hart Jancsinak igy még egy-
szer(ibb lett az élete. Ugyan a szolgalati Volkswagenben nem volt légkondi, és
nyaranta kell6képpen izzadt, mikor bejarni kényszeriilt a széles pusztasag
falvait, azonban a gaz fokozatos megsziintetésével, a kéthavi vizszamlakkal
igencsak egyszer(ivé valt munkaja. Hart Jancsi természetesen az egyszeri
munka hive volt, mi tobb, ugy tartottak réla errefelé, hogy még a benzinen is
tud spdrolni, ha nagyon akar, igy hat nem eréltette a dolgot. Viszont, és ezt Ida
is tudta, a postaskocsi néha betévedt a szomszédos faluba, ott sem mashov3,
mint Vizkeletinéhez, szliletett Hetyelan Maridhoz, aki az 6sszevont tanyai is-
kolak alsds taniténdje volt. Es Ida tudta, hogy ezek a betérék szintén esetlege-
sek voltak, elsésorban attél fliggtek, hogy a vékonydongaju Vizkeleti Péter-
nek, a szaktarsai altal franciakulcsnak csufolt kamionsoférnek éppen mikor
vezetett hatarokon tulra az Utja. Es bar az esetlegesség kiszamithatatlan, Ida
éppen a minap latta egyik hajnalon a hatar felé elporozni Vizkeleti sotétzold
kamionjat, és visszafelé még nem jott. Legalabbis tudtaval nem. igy hat a csé-
rényaku legnagyobb banatdra Ida tovabbra is ott strazsalt a hatsd kerités
mellett, és az utat figyelte.

Gyula, Ida szembeszomszédja egészen masért varta Hart Jancsit. Az 6reg
nem akart mar levelet irni, és ha megkérdezik téle, talan idejét sem tudna meg-
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mondani, mikor irt utoljara levelet, nem dolgom az, mondana ragyujtva. De hat
senki sem kérdezi meg téle. Senkinek sem jut eszébe, hogy Gyula levelet irna,
vagy hogy lenne egyaltalan kinek levelet kiildenie. Nem is ezért allt ki az 6reg a
kapuba, és pislogott nagy, almos szemekkel a latéhatar azon részére, ahonnan
Hart kocsija varhaté volt. Es bar meg nem beszélték, de az dreg ugyanugy tud-
ta, mint Ida, hogy a sotétzold kamion nemrég a hatar felé vette az irdnyt, tehat
elterjedt a hir, hogy nemsokara postaskocsi érkezik a faluba. A szintén zold
Volkswagen kisbuszt varta Gyula is, ahogyan Ida. Es mig Ida a hatsé kerités
mentén varakozott, addig az 6reg az utcan acsorgott, és fiirkészte a hatart,
majd a szilvafak alatt észrevett Idat. A né kezében vildgoskék mlanyag tal, és
térdig éré barna otthonkdjanak kdszonhetden szinte eltlint a fak kozott. Jol em-
lékezett az oreg, hogy sok-sok évvel ezelétt, valamikor még fiatalasszony kora-
ban az egyik augusztus végi bucsin szembementek egymassal a polgdrmeste-
ri hivatal mogotti cstirnél. Ejszaka volt, a hivatal el6tt Kiscsipasék hiztak a talp-
alavalot, kissé megfaradva ugyan, de a nép elégedett volt, és irdatlan hangon
énekelt. A heged( és a bracsa hangja mellett a férfiak artikulalatlan tvoltése ki-
toltott mindent, és igy Gyuldékat sem hallotta senki. JOl emlékezett az oreg,
barna viragmintas szoknyat viselt Ida, piros blizt, alatta fekete melltartot és
széles hdofehér bugyit. Eleinte tiltakozott kissé, el-ellokte a férfi kezét magardél,
de a harmadik vagy negyedik kisérletnél Gyula érezte, amint a né az dléhez
hlzza a kezét. Ahogy elnézte a szilvafak kozott acsorg6 Idat, az 6reg maga el6tt
latta, szinte kristalytisztan, amint a n6 maga huzza fel barna szoknyajat. Ilyet
addig nem latott a férfi, és azéta sem volt ilyesmihez szerencséje, felesége csak
széttette alkalomadtan a labat, arcat a fal felé forditotta, szajat 6sszeszoritotta.
Orém élni, gondolta olyankor Gyula, de aznap reggel jolesett emlékezni arra az
augusztusi éjszakara. Az6ta sem beszéltek errél, mintha meg sem tortént vol-
na, és némely italos pillanataban az 6reg meg volt gyézédve arrdl, hogy csupan
képzelte és kitalalta az egészet, mivel a blcsu masnapjan a Kéroshoz vezetd
foldut darkaban ébredt. Mindenesetre jonnie kell Hartnak, allapitotta meg maga-
ban Gyula, és lajbija felsé zsebébdl egy csomag cigarettat vett eld, baseballsap-
kajat kicsit hatratolta homlokan, és ragyujtott.

A fiistot eregetve lett elészor figyelmes arra a keskeny, am folyamatosan
novekvd porfellegre, mely a masodrendl orszagut vége felél kozeledett.
El6bb azt hitte, csak kdprazik a szeme, vagy a dohanyfist tekeredik-bodoro-
dik eléje olyanforman, hogy Hart Jancsi kocsija felverte pornak nézni, mint
ahogyan Ida barna szoknydja is tobbszor fel-felelevenedett emlékeiben, 6ntu-
datlanul, csupan a vagyakozas puszta termékeként.

A porfelleg azonban egyre csak kozeledett, és az éreg megnyugvassal
latta, Ida is mozgolddni, csipeszkedni kezdett a hatso kerités mellett, igy két-
ségtelenné valt szamara, valami torténik amott, a latohatar szélén. Es mint-
hogy Hart Jancsin kiviil mas ebben az éraban nemigen torténhetett, Gyula a
cigarettat eltaposva megfordult, a kaput benyomva elindult a haz felé. Mire
ideér, mindent elékészitek, gondolta, és a haz felé menet lajbijat levette, és az
agydasban hagyott dséra akasztotta.

A lathataron torténé mozgolddasra Ida is beadta a derekat Akos legna-
gyobb oromére, és az asszony a maradék kukoricat a tyukok elé vetette, a ta-
lat megrazta, befelé indult a hazba. A pénz, a pénzt még nem vettem eld, gyor-
sitott léptein, és miutan a talat az udvari asztalkdn hagyta, barna otthonkajat
alaposan leporolta, azért Hart Jancsi mégsem lathatja koszosan, tyukszaro-
san, legyen neki barmilyen szeretdje is az a Hetyelan Maria. Miel6tt belépett
volna az ajtén, még éppen latta a cigarettdjat az uton eltaposé Gyulat, aki ba-
seballsapkajat szemébe huzva indult szintén befelé. Az is hogy megorege-
dett, s amint a koszos kez(, trdgyaszagu férfira gondolt, hirtelen még a hideg
is kirdzta, hogy egyszer magahoz engedte.



A porfelleg, mit sem torédve a faluban zajlé eseményekkel, rendiiletleniil
kozeledett, a felvert poron megcsilland napfény el6bb furcsa lepellé, majd bo-
zontos férfiarcca allt 6ssze, hogy mire majd elérje a telepiilés legszélsé vis-
kéit, lelassuljon, és fokozatosan kitisztuljon a kép. Hidba tisztult, hidba tiint fel
a fellegben kézikocsijat maga utan vontatd, feketébe 6ltozott férfi alakja, ezt
ekkor még senki sem latta, mivel — bar a hir, hogy Hart Jancsi Ujra a faluba ér-
kezik, a cikaz6 fecskét meghazudtold gyorsasaggal terjedt hazrél hazra -
mindenki levelét, elmaradt szamlajat készitette, ruhdjat porolta, és akadtak
asszonyok, akik sietésen kavét is lefoztek.

Mig Ida megmosta az arcat, és végezetil barna otthonkaja lecserélése
mellett dontott, Margit, Gyula felesége, elkerekedett szemmel figyelte, amint
férje a husz éve nem hasznalt bérondjét az agyra dobja. Kezét mellén ke-
resztbe fonva allt az ajtéban, és leste férje kapkod6 mozdulatait.

— Maga mit csinal? — kérdezte egy kis idé utan.

— Nem latja? Pakolok — bokte oda a férfi, mikézben a szekrényben turkalt,
és néhany megfoltozott ing utdn par szakadt alségatyat is az 4gyra hajitott.

— Nem mondta, hogy megy valahova.

- Nem.

Leszamitva a kétéves katonasagot Gyula kétszer volt huzamosabb ideig
tavol a falubodl. Egyszer még kozvetleniil a leszerelése utan lakott egy ideig a
févarosban, mivel valahol a varos hegyvidéki részén villat épitettek, és kém-
vesként mindennap szlikség volt ra egy ideig. A varost nem ismerte, egyet tu-
dott, hogyan lehet a palyaudvarrol eljutni az épilé villdhoz és onnan vissza.
Mds nem is érdekelte. A tobbiek, jol emlékezett, esténként lejartak arra a nagy
térre az egyik kocsmaba, Marosnak hivtak talan, ahol olcsé volt a bor, és a vi-
zezett sorért sem kellett tul sokat fizetni. A férfi nem jart vellik, nem latta ér-
telmét, nem akart inni, f6ként nem elinni az amugy sem tul sok fizetését.
Kosztot adtak, masra nem kellett kélteni, és mire felépdilt a villa, Gyula szép
kis summaval tért haza a faluba, ahol aztadn felvdsarolta az apjatol orokolt haz
mogotti hatarban lévé foldeket. Irigykedtek is rd a falubeliek, igy mondtak,
megszedte magat varoson, és bar volt benne némi igazsag, a férfit ez nem
igazan érdekelte. Miutan megvoltak a foldek, egyik délutan atsétalt a szom-
szédos utcaba, és megkérte a volt dllomasfénok lanyat, Margitot. Ha két évvel
azelétt teszi, Margit még jo partinak szamitott volna, de midta megsziintették
a szarnyvonalat, Margit apja sem volt tobb, mint Biré Jancsi, a falusi sintér, aki
allé nap itta a froccsot a Fekete Tulipanban. A hajdani allomasfénoki dicséség
mulanddban volt, és Margit sem volt fiatal, akkor mar a harmincat toltotte
nyaron, és szedett-vedett pletykdk keltek labra a faluban, hogy bizonyéara az
apja mellett fog megvénilni. Mindenki oriilt, legféképp Gyula, aki ezzel el6ke-
L6 helyet vivott ki maganak a kocsmaban: volt haz, volt fold, volt feleség, mar
csak a gyerek hidnyzott, és a férfi ez utébbit konnyen teljesithetének itélte.

A masodik alkalommal egy kozeli varosba utazott, ahol harom hdonapnyi
kémivesmunkaval annyi pénzt szedett dssze, hogy tudott volna még venni
par hektar foldet a Koros artere mellett. J6 foldek voltak azok, s bar idénként
a foly6 elontotte a vidéket, midta megmagasitottak a toltést, egyre ritkabban
fordult ez eld, és az ottani jo zsiros fold gazdag termést hozott. Hozott volna,
allapitotta meg Gyula, miutan lecsuszott a foldekrél, mivel mire hazatért, ad-
digra azt a par hektart is eladtak a szomszédos faluba telepedett gazdasag-
nak. Azok mindent felvasaroltak a kornyéken, szinte mar talpalatnyi fold sem
maradt, amit meg lehetett volna vasarolni. igy Gyula ott maradt a pénzzel,
amit aztan lassan feléltek, s mivel bevételiik nem volt, a maradék pénzt disz-
nékba és birkakba fektette. [gy aztan az allatok jutottak Gyulanak, és a dinnye.
Nemesitett dinnyét termesztett a hatso kert mogotti foldrészen, az egész falu
és a vidék is csoddjara jart a hatalmas sarga gorogdinnyéknek. A férfi biiszke
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volt ra, csak Margit utalta a dinnyéket, mert Gyulat furkdsbottal sem lehetett
kihajtani a pajtabol vagy a dinnyék koziil. Es ha nem ott volt, akkor ebéd utan
elsétalt a kocsmaba, ahonnan csak estére, etetésre imbolygott vissza, és az
allatok ellatdsa utan azonnal betamolygott az agyba. Orom élni, gondolta
ilyenkor az asszony, de volt rosszabb is, sokkal rosszabb. A szemkozti hdzban
Gulacsi Péter, ha beivott, minden alkalommal a kapanyéllel verte el Erzsit, aki
ilyenkor egészen Margitig szaladt, igy hat szinte minden este ott lltek az
eperfa alatt. Margit elévett ilyenkor egy kis szilvapalinkat, és néman ittak. Van
rosszabb is, gondolta lefekvés utan, miutan Gyula a masik oldalara fordult, és
seggével odébb lokte az asszonyt.

— Aztan hova megy?

- EL

- El?

— Ha&’ nem hallja, el.

Gyula még egy nadragot belegyurt a bérondbe, aztan még egy toriilkoz6t
is, véglil lecsukta, és a szobaajtdba allitotta. Ekkor nézett elészor az asszony-
ra, aki a bérondot nézte.

— Munkat kapott valahol?

— Nem, elmegyek.

— Hova megy?

— Elinnen. Es ha van egy kis esze, akkor maga is elmegy.

Az asszony elkerekedett szemmel bamulta a férjét. Ez most tényleg el fog
menni, hirtelen nem tudta, mit is gondoljon.

- Es mi lesz az allatokkal meg a dinnyével?

— Adja el az allatokat, a dinnye meg szépen lerohad.

- Az le fog.

— Tudom.

— Es akkor ne varjam vissza? — kérdezte az asszony tovabbra is a férjét
bamulva.

A férfi megfogta a bérondot, és kilépett a szobabodl. A tornacon megallt
egy pillanatra, félig visszanézve bokte oda:

- Ne.

Aztan elindult, imbolygé léptekkel ment a kapu felé.

— Ha ott kimegy, vissza ne j6jjon — sz6lt utdna még az asszony kissé kese-
rien, bar érezte, tettetett a keserliség, nem akar ratorni a kétségbeesés, hol-
ott elsére megijedt, hogy magara marad az allatokkal. A birkak még hagyjan,
de a diszndkat nem szerette, f6ként azt a nagy kant, mindig félt t6le. De elad-
ja 6ket, mind egy szalig eladja, és vesz helyiikbe libdkat meg kacsakat a tyu-
kok mellé. Az ugyis jobban megy, és egy szebb, félkilds libamajért még ha-
romezret is megadnak a varosi piacon.

Gyula ekkor mar kint allt az utcan, bérondje mellette az arokparton, és kezét
szeméhez tartva figyelte az orszaguton kozeledd porfelleget. Lassan jon, alla-
pitotta meg magaban, pedig Hart Jancsi nem arrél volt hires, hogy negyvennel
kozlekedik. A porfelleg nem kapkodta el a dolgot, s mialatt a férfi 6sszepakolt,
ugyan kozelebb kerilt a faluvégi hazakhoz, de még mindig nem volt a faluban.
Gyula gondolkodéba esett. Mi van, ha ez mégse Hart Jancsi? Mi van, ha ez csak
valamelyik koran kel6 gazda a szomszéd falubdl, aki szénat visz szekerén az
allatoknak? Azzal azért mégsem mehet vildgga, féként nem a févarosba. Szép
is lenne lovas kocsin nekiindulni a vildgnak. Sosem érne oda.

Ida is elkésziilt id6kozben, mar kint allt a kertben, ahogy Gulacsi Erzsike
is kimerészkedett a kertajtdba, és féleg azért volt ilyen bator, mivel férje mar
hajnalban atugrott a kocsmaba egy tiiskéért. Ida a levéllel kezében nyugtazta,
hogy még nem késte le Hart Jancsi postasautojat, de kozben lassan benne is
kétség tamadt, vajon tényleg a postasfiu érkezik-e a porfellegben, hiszen ha 6



lenne, mar itt kellene lennie. Ida at-atpislogott az utcan acsorgd Gyula felé, és
minthogy a férfi tovabbra sem mozdult az drokpartrdl, az asszony megnyugo-
dott, valakinek jonnie kell, ha a férfi rendiletlenil var odaat.

Aztan a porfelleg oszlani kezdett.

Elébb egy nagyobbacska utanfutéra emlékeztetd kézikocsi korvonalai tiin-
tek eld, majd lassacskan a falubeliek megpillanthattdk az elétte halado férfit.
Az ember két kézzel huzta maga utan a kézikocsit, vallan keresztben heveder-
szijat vetett at, igy testével is segitette a kocsi haladasat. Fekete nadragjaba t(ir-
te fekete ingjét, arca a tobbnapos borosta miatt szintén feketén csillogott. Mikor
elérte az elsé faluszéli hazat, megallt. A kézikocsit letdmasztotta, kibujt a heve-
derbdl, majd zsebkendét vett elé nadragzsebébdl, és megtorolte izzadt homlo-
kat. Szemiigyre vette az el6tte elteriil6 falut. Kettd, taldn harom utca, nem sok.
Aztan odalépett a kézikocsi oldalahoz, kinyitott egy rekeszt, és meghuzta az oda
rejtett Uveget. Ismét felnézett az el6tte varakozo falura, gyanakodva méregette.
Akarhogy nézte, templomtornyot nem latott, és ezen lathatéan — mar ha latta
volna valaki - felderiilt az arca. Jo lesz, gondolta, majd eltérolte a szajat kézfe-
jével, az liveget visszadugta a helyére, beallt a kocsi elé, felemelte a kétkezes
hazdkart és elindult. Nem lehetett kdnny( a kézikocsi, egészen nekifesziilt,
testsulyat elérehelyezve haladt a falu felé.

—Na, ez nem Hart Jancsi — mordult fel Gyula az arokparton, mikor a kézi-
kocsit huzo férfi rafordult a falu féutcdjara. Cigijét messzire pockolte, és bele-
rugott a bérondjébe. Az eldélt. A fekete ruhas férfi lassan kdzeledett az utcan.

— Maga ismeri? - kialtott at a tuloldalrdl Ida.

— Nem, még nem jart erre. Biztos valami hazald, hoz magdanak fehérne-
m{it - sz0lt vissza Gyula somolyogva, mire Ida hevesen legyintett egyet a ke-
rités mogul.

A kézikocsis férfi egyre csak kozeledett, nemsokara pedig mar le is alli-
totta maga vontatta kocsijat Ida és Gyuldék haza kozott. Az eseményre Erzsike
is elémerészkedett, aki eddig a kertajté mogiil leste az utcaszélen alldogald
Gyulat. Ovatosan kozelitette meg a kaput, minduntalan a kocsma felé pislant-
gatott, hatha felbukkan az ura, és nem akarta volna, hogy az a kertben talalja,
vagy netalantan az utcan. Nem kell felesleges alkalmat adni annak a rohadék-
nak. De Ugy tint, a kocsmdaba még nem érkezett meg a kézikocsi hire, kiilon-
ben mar itt nyomakodnanak mind, nagyokat mondogatva a kocsi mégott. Mire
Erzsike kilépett a kapu elé, a fekete ruhas férfi mar hatrament, és elkezdte
szétnyitogatni a kocsijat.

Ekkor figyelték csak meg jobban a kézikocsit. Tobb rekesz rejt6zott az ol-
dalén, és a tetejét egy asztalhoz hasonlatosan le lehetett nyitni. A férfi felnyi-
totta el6bb egyik, majd masik oldalat, és a két szarnyat egy-egy retesszel a
kocsi oldaldhoz rogzitette. Miutan ezzel megvolt, az egyik rekeszbél kissé ko-
szos, de tavolrél kelléen fehérnek tliné teritéféleséget huzott eld, amivel lete-
ritette a kocsi kinyitott tetejét.

Gyula kozelebb huzddott a kocsihoz. Ida is elhagyta a kapu biztonsagos
kozelségét, és mar szintén az arokpartrdl figyelte a késziilédést. Mert bizo-
nyara késziilédés ez, most pakolja ki a portékat, még meg is terit neki. Ezt
azért nem gondolna réla az ember igy elsé pillantasra. Ida kék otthonkaja
zsebébe dugta az addig szorongatott levelet, és észrevette, hogy Erzsike is ott
all a kapuban. De ekkor mar Margit is kint allt a porta elétt, és nem tudta el-
donteni, hogy Gyula vagy inkdbb Erzsike mellé alljon.

A fekete ruhas férfi nem nézett fel. Egy rekeszb6l hosszu nyaku borospo-
harat vett eld, felemelte a magasba, Ugy vizsgdlgatta. Feltehetéleg nem eré-
sen lehetett elégedett a tisztasdgaval, mert zsebkenddjével attorolte, aztan
ismét a fény felé tartotta. Tovabbra sem volt megelégedve, mert ismételten
nekiesett a zsebkenddvel a poharnak. Ej, de kurva alapos valaki, gondolta
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Gyula, és nemigen tudta mire vélni a torolgetést. Harmadik vagy negyedik
probalkozasra és az asszonyok lathato megelégedésére végre tisztanak bizo-
nyult a borospohar, amit a férfi a fehér abrosszal leteritett asztal kdzepére
helyezett.

Ida érdeklédve szemlélte a poharat, és vélhetéleg Margitnak is tetszett,
mivel par lépéssel még kdzelebb huzddott a kocsihoz. Otthon nem volt ilyen
poharuk, pedig mennyire elegans, szépen metszett, s ahogy megcsillant rajta
a fény, Margit még azt is megkockaztatta, hogy esetleg kristalypohar. Minden-
esetre jol mutatna a vitrinben, s6t, amikor Erzsike atjon verés utan, jol tudna-
nak koccintani vele. Margit benyult a zsebébe, és mozdulatat egyszer( koto-
raszassal palastolva probalta kiszamolni, mennyi pénz is lapul a kotényzseb-
ben.

Gyula ragyujtott. Ha ez minden poharat ilyen alapossaggal fog eltorélget-
ni, akkor sosem lesz kész. Remélem, nem csak poharakat fog arulni, azzal
sokra nem megylink, azért kar volt idevonszolni ezt a kocsit. A férfi észrevet-
te a hata mogott allo feleségét, majd szemiigyre vette Idat. Ebben a kék ott-
honkaban egészen tetszetds, bar mar efolott is eljart az id6, allapitotta meg
vigyorogva.

A fekete ruhds férfi a poharas rekeszbdl elévett egy tanyért. Mielétt a po-
har mellé helyezte volna az asztalra, azt is tisztara torolgette a zsebkenddjé-
vel. A pohartdl balra tette, majd kicsit hatrébb lépett a kocsitdl, és szemiigyre
vette az asztalt, a poharat és a tanyért. Nem tetszhetett, mivel a tanyért kicsit
tavolabb tolta. Ujra szemiigyre vette 6ket.

Erzsikének tetszett a piszkosfehér, porceldnnak tiné tanyér. Nagy, kerek
lapostanyér volt, ilyet még a szomszédos kozség vasedényboltjdban sem
kapni, ott csak kozepesen nagy lapostanyérokat arultak, ilyet csak a tévému-
sorokban latott elegans éttermek hasznaltak. Nagy tanyér, kevés étel, szoktak
volt mondogatni egyesek, és most mar Erzsike a tdnyér nagysagat latva érte-
ni vélte, mire is mondjak. Elkelne par ilyen tanyér, mivel Péter egyik este ma-
gara rantotta az egész polcot, amin a tanyérok voltak. Ami nem tort el, azt
hozzavagta. Szerencséje volt, csupan ketté maradt épen.

A férfi kis zsakot huzott eld, abbdl egy fél kenyeret, és bicskajaval vagott
egy szeletet. A kenyeret visszatette a zsdkba, azt a kocsiba, majd a szeletb6l
apro darabokat tort, és ezeket a tdnyérra helyezte. Aztan a kocsi masik olda-
labol eléhuzta az liveget, és félig toltotte a poharat.

Gyula megdorzsolte a szemét, mert lassan nem hitte, amit lat. Ez nem
akar semmit sem eladni, ez nekiall enni itt az utcan. Mi meg nézziik, mint va-
lami allatok, hogy rohadna meg, meg Hart Jancsi is megrohadhatna, hogy
nem eszi mar ide a fene. Elnézett az orszagut felé, de hire-hamva sem volt
porfellegnek vagy kozeledd auténak, vagy barminek. Hogy fog igy elmenni?
Oldalt sanditott, az egyre kdzelebb merészkedd feleségére, az drokparton he-
verd bérondjére, majd vissza a kocsira. Ez nem fog elvinni, ennyi erével gya-
log is mehetek.

Kozben a férfi Ujra szemligyre vette a megteritett asztalt. Elégedettnek
latszott. Leporolta a nadragjat, ingérél a kenyérmorzsakat, majd a kocsi ha-
tuljdhoz lépett, és elévett egy fekete koponyeget. Ugyan bele tudott volna buj-
ni a kopdnyegbe, de nem tette, csak a vallara vetette, és végiil megnyalazta a
tenyerét, hogy hajat félresimitsa. Ugy tdnt, elkészdlt.

Ekkor pillantott elészor a kozben koréje gydlt falubeliekre. Kicsit megha-
jolt feléjlik, fejével biccentett, és alaposan végignézett rajtuk. Latszott, elgon-
dolkozott valamin.

— Dicsértessék — szolt hangosan, és vart.

Gyula meghokkenve figyelte a férfit, és ahogy Ida, igy 6 sem tudta mire
vélni a dolgot. Erzsike és Margit szinte egyszerre léptek hatra.



Valasz nem érkezett. A férfi ismét meghajolt.

— Hat j6. Aldas, békesség!

Erre mar Gyula és Ida is hatraltak egy-egy lépést. Ez meg mi a francot csi-
nal, hiuzta fel még jobban Gyula a szemoldokét, és onkéntelendl is zsebre
dugta a kezét.

Valasz tovdbbra sem érkezett, a férfi csak a csodalkoz6 arcokat latta.

— Er6s var a mi Istenlink — mondta, és kivart kicsit. Minthogy megint sen-
ki nem szolt semmit, folytatta: — Akkor jo, egy az Isten.

Tovabbra sem szélalt meg senki, az asszonyok pedig Gyulat nézték, szol-
jon mar valamit, elvégre 6 a férfi. De Gyula csak nézte tagra nyilt szemmel az
embert. Az ismét megszdlalt: — Salom.

Ida ekkor mar nem birta tovabb.

— Hat jo napot! Mondja csak, maga mit arul?

A férfi meghokkent a kérdésen.

— Jo napot! Nem arulok semmit.

- Nem?

- Nem.

— Akkor meg minek pakolt itt ki? Csak nem enni készil? — csatlakozott
Gyula a beszélgetéshez.

— Enni? - a feketeruhas férfi még jobban elképedt. — Dehogy akarok enni,
mibél gondolja? Misézni jottem, vagy istentiszteletet tartani.

- lde? Minek? - kérdezte Gyula most mar teljes elképedéssel, és immar
szinte bizonyos volt abban, hogy futébolonddal van dolguk. Hatranézett Mar-
gitra, és a kapujuk felé intett, mintegy jelezve, zarja mar be, miel6tt még beté-
ved ez a kézikocsis. Az asszonyt nem kellett nagyon biztatni, mar amdgy is
egészen az arokpartig hatralt, onnan gyorsan a kapuhoz lépett, és raforditotta
a kulcsot.

— Hat hogyhogy minek? Messzirdl latszik, nincs templom a faluban, és el-
hoztam maguknak Istent — mondta a férfi, és lesiitotte a szemét.

— Hogy mit hozott el? — kérdezte hangosan Erzsike, aki a hdrom asszony
koziil egyediiliként nem a falubol szarmazott, és annak idején még jart kato-
likus hittanérara. Es amennyire emlékezett, nem szoktdk Istent kézikocsin
hurcoldszni. Legaldbbis Istvan atya ilyesmiket nem mesélt. Mesélt az sok
mindent, felére sem emlékezett, de az bizonyosan megmaradt volna, ha lett
volna olyan mese, amiben Istent kézikocsin huizzak be a faluba vagy barhova.

— Hat Istent hoztam el maguknak, hogy maguk is részesedhessenek di-
cséségében — mondta a férfi, és ismét meghajolt.

Gyuldnak kezdett elege lenni. Nem elég, hogy Hart Jancsi nem dugja ide
az orrat, még ez a futdbolond is idetéved és marhasagokat beszél. Még hogy
Isten, persze, egyenesen a mennyekbdl.

— Mondja mar meg, hogy mit akar! Ne tartson fel minket, a postast varjuk
—dorrent ra a fekete ruhas férfire.

—Mondom, misét tartok vagy istentiszteletet. Csak mondjak meg, mik ma-
guk, mert nem erdsen valaszoltak a kdszonésemre.

— Maganak ahhoz semmi kdoze — mondta Ida, de aztan eszébe jutott vala-
mi. — Amugy reformatus vagyok.

- En meg katolikus - tette hozza Erzsike. — Akkor most mi lesz? — az asz-
szonyok lathatéan kezdték élvezni a helyzetet.

— Megoldjuk. El6bb tartok misét, aztan istentiszteletet. Vagy ha akarjak,
tarthatunk 6kumenikusat. Aldozhatnak is, vagy magukhoz vehetik az Grva-
csorat, ahogy szeretnék. Persze az kicsit tobbe keril. Ha anélkdil akarjak, ak-
kor egy ezres fejenként, ha aldozas is kell vagy urvacsora, akkor ezerdtszaz.
Es ha éneket is szeretnének, az fejenként még haromszaz forint.

Ida szamolni kezdett.
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— Ha mindent szeretnék, akkor ezernyolcszaz, jol mondom, ugye?

— Jol, de akkor a tobbieknek is fizetnilik kell az énekért, elvégre 6k is hall-
jak — valaszolta a férfi csipdre tett kézzel.

Gyula kikopott oldalra. Még az hianyzik, hogy ez itt énekelni kezdjen fé-
nyes nappal az utca kozepén.

- En biztos nem fizetek maganak egy fillért sem. Mi maga, pap? - mordult
a férfire Gyula.

— Ahogy szeretné, lehetek pap vagy tiszteletes, barmelyik.

— Azért is kilon kell fizetni? — kérdezte elkerekedett szemmel Erzsike.

— Nem, az benne van az arban. Viszont aki katolikus, és gydnni akar, na
annak plusz 6tszaz forint.

Gyula elfordult, odalépett a bérondjéhez, és lelilt. El6vett egy cigarettat,
meggyujtotta.

—Najo, én varom Jancsit, ti azt csinaltok, amit akartok — bokte oda az asz-
szonyoknak. — De gyorsan csinaljatok, ne varjatok meg, mig Péter hazajon,
mert most nemcsak Erzsikét veri meg, hanem titeket is. Meg magat is, az biz-
tos!

A férfi ijedten O0sszerezzent. Eddig még verést misézésért nem igértek
neki, bar volt falu, ahonnan sietésen tavozott, a felhorgadt hivek elégedetle-
nek voltak a szolgaltatasokkal, legtobb esetben savanyunak és kevésnek ta-
laltak a bort.

Erzsike félésen kozelebb huzdédott Margithoz, és minduntalan a kocsma
felé tekingettek, nem latjak-e felbukkanni az ura imbolyg6 alakjat. Az utca ki-
halt volt, nem mozdult senki, csak néha rikkantott egyet-egyet Akos Ida hatsé
udvarabol.

A férfi a tandcstalan asszonyokra nézett.

— Akkor most mi legyen? Katolikus vagy reformatus?

Az asszonyok egymasra néztek, aztan a férfire.

— Mondja csak, van még abbdl a poharboél? — kérdezte Margit.

— Nincs, csak az az egy, de ne féljen, miutan isznak beléle, megtorlom,
nem kapnak el semmit.

— Nem azért kérdem, jéember, megvenném.

— Mit venne meg? A misekelyhet? Az nem eladoé.

— Kar, adnék érte haromszaz forintot — prébalt alkudozni Margit, egyre
felbatorodva a hangjatél.

Gyula a feleségére nézett. Ennek teljesen elment az esze.

— Mondja csak, minek magdnak az a pohar? — kérdezte Gyula Margittél.

— Ahhoz mar semmi koze, azt mondta, elmegy. Azzal foglalkozzon, ne
velem.

Erzsike és Ida a bérondon ildogélo férfire néztek.

— Elmegy? - kérdezték szinte egyszerre.

Gyula bélintott, és az asszonyok kérd6én néztek Margitra. Az megvonta a
vallat, és legyintett.

— Katolikus legyen, vagy reformatus? — kérdezte ismét a férfi halkan, bar
hangjan érz6dott, lassan feladja. — Ha kell, hdzassagi tanacsokat is adok - tet-
te hozzd még gyorsan Gyuldra nézve, aki erre Ggy nézett ra, hogy a fekete in-
ges istenszolgdja lehunyta a szemét.

— Ha eladja a poharat, én megveszem a tanyért — nézett ra Erzsike.

—Mondtam, hogy egyik sem eladd, misét lehet venni, vagy istentiszteletet,
mast nem — mondta a feketeruhas, és kezdte elvesziteni a tiirelmét.

— Az nem kell — valaszolta Ida, és kozben egyre csak a bérondon cigaret-
tazd Gyulat nézte. Ez el fog menni. Ez tényleg el fog menni, hiszen 0sszepa-
kolt. Aztan Margitra pillantott. Az asszonyon nem latszott vagy nem mutatta,
hogy megviselte volna a dolog. Egykedviien nézte a fekete ruhas fickét, aki ko-



ponyegét éppen visszatette a kocsiba. Aztan felhajtotta a poharba toltott italt,
eltorolte zsebkenddjével, és a poharat visszatette a rekeszbe. Majd a kenyér-
darabokat korbe kinalta.

— Kérnek egy falatot?

—Ingyen? — nézett rd Margit.

- Ingyen, ingyen. Vegyék csak nyugodtan.

Ott alltak félkorben, és csondesen eszegették a kenyeret. Erzsike néha el-
pillantott a kocsma felé, de mivel senki sem kozeledett, még vett parszor a
kenyérbél. Friss fehérkenyér volt, szinte még ropogds héjjal. Mikozben ettek,
jutott eszébe Idanak, lassan oda kellene tenni az ebédet is, mindjart ebédidé
lesz.

— Na megyek, elment az id6! — mondta Ida a tobbieknek, és odabiccentett
a fekete ruhas férfinek, aki éppen felhajtogatta a kinyitott Urasztalat.

- En is — lépett hatra egyet Erzsike, aztan megfordult, és besietett a ka-
pun, amit betett és be is kulcsolt maga utan.

Margit lenyelte az utolsé falat kenyeret, aztan odafordult Gyuldhoz.

— Akkor isten aldja! — nézett a férjére.

— Magat is! Es vigyazzon az &llatokra!

Erre mar Margit nem valaszolt, megrantotta a vallat, kikulcsolta a kaput,
majd bezarta maga maogott.

Csak Gyula és a fekete ruhas férfi maradtak az utcan. Mire Gyula elszivta
a cigarettajat, a férfi 0sszepakolta a kézikocsit.

- Indulas elétt nem kér egy aldast? — nézett Gyulara.

- Na, induljon szépen — mutatott amaz az orszagut felé.

— Még egy kérdés, a szomszédos faluban van templom?

Gyula kicsit elgondolkozott.

— Ha egyenesen megy tovabb, akkor van, de ha az els6 eldgazasnal letér
balra, na, ott nincs.

— Rendben, kdszonom — mondta a kézikocsis férfi, a hevedert atvetette a
vallan, megragadta a hizokart, és elindult az orszagut felé.

Ahogy elhaladt elétte a kézikocsival, Gyula elvigyorodott. Felkapaszkod-
hatna a tetejére, jo pénzért biztos elhizza a szomszédos faluig. Bar azzal so-
kat nem érne. Onnan sincs buszjarat a legkozelebbi varosig. Csak meg kell
varnia Hart Jancsit. Mikor idaig jutott gondolataival, észrevette, hogy Ida inte-
get neki a kertkapu moguil.

— Nem megy? — kérdezte az asszony.

— Gyalog nem, megvarom Jancsit. Csak ideeszi a fene még ma.

— Nem ebédel?

— Megmondtam Margitnak, tobbet nem megyek vissza - valaszolta Gyula.

— Azért enni még kell. Hozok egy tanyér levest - mondta Ida, és a valaszt
meg sem varva befordult a hazba. Mire visszajott, Gyula mar ott allt a kerités
mellett.

— Nem kellett volna, kibirom.

—Tudom, hogy kibirja, de enni kell. Vegye el, a tAnyért meg a kanalat majd
visszaadja. Ha jon Jancsi, kidltson be, van egy levelem.

— Rendben, bekidltok — mondta Gyula, és a tanyér levessel visszalilt a b6-
rondjére. Eppen csak felmelegithette Ida, még at sem melegedett a tanyér.
A fekete ruhas férfi mar az orszaguton jart. Testével nekifesziilve hizta maga
utdn a kocsit. Ahogy tavolodott, egyre nagyobb porfelleget vert maga koriil.
Gyula kanalazta a vékony zoldséglevest, és kdzben Ujra arra gondolt, hogy
Hart Jancsi Volkswagenje helyett a kézikocsi tetején lldogél. Szinte mar oda-
képzelte magat a kocsi folott gomolygo porfellegbe. Egészen kényelmesen
utazna, csak éppen sehova sem jutna.
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