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Villányi László
Folyton folyvást

A gesztenye gömbölyödésén méri a nyár múlását.

Kitől kapott felhatalmazást, aki folyton folyvást Istenre 
hivatkozik?

Az ágak közé biciklizik, hadd simítsanak végig arcán a 
szomorúfűz levelei.

„Álmomban évtizedekkel később ért hozzám az átadás; 
már nem tudtam levenni a labdát.”

Ezen az állomáson szállt vonatra, hogy megérkezzen 
hozzád; integetsz a hajdani lánynak.

Mintha szerelembe vihetné, úgy gombolja be kockás 
ingét.

Valaki más életéből ér utol a zápor.

Életemen túlra

„Nem ismertem rá; eltakarta az öregség.”

Ha egymás mellé lehetne függeszteni, milyen 
pulóvereket hordott gyerekkora óta, láthatnánk 
életrajzát.

Időzz el egy megfáradt kéz szépségén. Évtizedről 
évtizedre.

„Már alig emlékszem arra a valakire, aki a 
vasútállomás pénztáránál, a kérdésre, hogy meddig 
kéri a jegyet, azt felelte: reggelig.”

A júliusi délutánban egy vörösbegy egészíti ki Vivaldi 
nyarát.

Valaki életemen túlra vitt álmomban. Értetlenkedtem, 
aztán vigasztalón felötlött: hamarosan találkozom 
Deák Lacival.

Fut az időből, ki, egy másik időbe.


