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Ha az Erdélyből indult, a múlt század hetvenes éveiben született prózaírókat vesszük szemügyre, 
ezen belül is a rövidprózára fókuszálva, nehéz nem felfigyelni arra a látásmódra, amely különböző 
módon, ám mégiscsak a film médiumát a próza szövetébe ágyazva hoz létre sajátos, új megközelí-
tési módokat, mégpedig úgy, hogy elsősorban a kisember, a peremhelyzetbe, váratlan események 
sodrába került egyén helyzetére kíván ráközelíteni. Papp Sándor Zsigmond és Nagy Koppány Zsolt 
egyes novellái jó példák lehetnek erre.

Papp Sándor Zsigmond esetében a látás, a látvány problematikája legutóbbi novelláskötetében 
is fontos szerepet játszik, de már első prózakötetében, a 72-es blues-ban a film motívuma finom 
hajszálérként fut végig a novellákon, hol itt, hol ott bukkan fel egy-egy, a filmre történő utalás, mint 
amilyen a kötetnyitó novellában olvasható: „megváltoztál… színtelen vagy, mintha fekete-fehér fes-
tékbe mártottak volna mindent, ami körülötted él”.1

Itt, A kettes, avagy történet fekete-fehérben esetében a film a funkciója egyfajta belső, szimboli-
kus jelentés megteremtésének a novella terén belül. Maga a novella is azért „történet fekete-fehér-
ben”, mert a némaságról, a kimondhatatlanságról szól, egy megnevezhetetlen hangulatról, amely 
szavakká öntve nem több, mint távoli szalagcím, a történetről leváló, attól külön életet élő némafil-
mes felirat, ami töredezetté teszi a cselekményt.

De éppen a lendületes eseménysort követő eseményszilánkok azok, amelyek a túláradással fe-
nyegető történetet képesek mindannyiszor visszafogni, feszesebbé tenni. Már az első kötet novellá-
inak többségére is igaz, amit Balázs Imre József fogalmaz meg a harmadik, Az éjfekete bozót kap-
csán, jelesül, hogy a „pörgő történetépítkezés után bekövetkező menetrendszerű széthullás végső 
soron az álmok és vágyak teherbírásáról is sok mindent elmond”.2

A film a 72-es blues kötet esetében elsősorban szimbólum, kivetült emlékkép, ami éppen a je-
len történéseit magyarázza, a korábbi moziélményt hívja segítségül a most zajló események ma-
gyarázatára. Éppen úgy, ahogy példának okáért a romantika szerzői a tájban merültek el, Papp 
Sándor Zsigmond Az utolsó indiánban valami hasonlót cselekszik a filmmel. A lelki folyamatok 
egy részét legalábbis a film közvetíti, hiszen „a lélek 1900 körül megszűnt viasztábla vagy könyv 
formáját öltő emlékezet lenni, ami Platónnál volt; technikailag fejlődött, és játékfilm lett belőle”.3 
Ilyen filmes keretbe helyezett lelki folyamatok érhetők tetten Az utolsó indiánban is: „Mi az indiá-
nokkal tartottunk. Mi mindig az indiánokkal tartottunk. Talán azért is, mert a mindenféle színekre 
pingált vademberek sosem tudtak győzni. Leginkább magányosan s nemes arckifejezéssel lehel-
ték ki lelküket, a vászon bal sarkába szorítva. Nem is emlékszem olyan filmre, ahol átütő sikerük 
lett volna, mindig valami fogpasztavigyorú, idétlen cowboy röhögött prím plánban a szélesvásznú 
boldogságban.”4

A film itt a peremhelyzet metaforájává, előképévé, sőt: ősképévé válik. A film az alap, amihez 
vissza lehet térni. Az emlékezés filmjének beindításával tud csak a szereplő rátalálni saját egzisz-
tenciális alapjaira, azonban a film csak az egyik síkon jelent megoldást. Amikor az utolsó indián ki-
lép a cselekményből, a novella kezdetén éppen kimondatlan volta által megjelenített moziteremből 
(a szerző csak a vászonról beszél, de a filmeket megtekintők ott ülhetnének a nézőtéren), a valóság-
gal találja szemben magát.

A valósággal szemben a szerep csak ideig-óráig jelent védelmet, ám a szerző még itt, a védett 
téren belül engedi el a történet narrátorát. (Ellentétben Mózes Attilával, aki a Megváltás [Indián nyár] 
gyerekhősét otthagyja önmaga előtt védtelenül a gyilkosságba torkolló indiánosdi után, még ha a 
gyermekség álarca védi is a külvilággal szemben. Mózesnél is filmes utalások bukkannak fel az in-
diánok kapcsán, de a tanulság sokkal kegyetlenebb: „Ha az indiánok már nem bírják cérnával, 
Winnetou, ideje, hogy átadják a helyüket az erősebbnek!”5)
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Az indiánosdi Papp Sándor Zsigmondnál „csak” film, mert csak emlék, ami akár egy blues, vé-
gül feloldódik a csendben. Külső utalási rendszer, ahova, mint egy moziba, bárki beléphet, akárcsak 
a novella szereplői.

Azonban e filmes motívum díszletszerű beemelése következtében, mint az ahonnan a város 
című novelláskötetének egyik darabjában, a drámaiság és a katarzis szükségszerűen elmarad, sőt, 
a kulissza, a történet háttérdíszlete, esetünkben a film válik az igazán élővé, ahhoz képest, hogy az 
egyes novellákban ábrázolt életek, már itt is, mennyire „ semmi kis életek”. A film e novellában meg-
szűnik „csupán kulissza lenni, és önálló, az azokétól különválasztható, organikus életet nyer”.6 A no-
vella eredetileg Az ember, aki képekben gondolkodott címmel jelent meg,7 a kötetben pedig már Elvis 
mögött a hó címmel bukkan fel.

A fentebb idézett prózák csak megidézik a film szellemét, ám az nem válik igazi szereplővé, nem 
nyer organikus életet. Az Elvis mögött a hó főszereplőjét, Taracztó Györgyöt felemészti a film, számá-
ra „magának a realitásnak nincsen súlya”,8 beszippantja egy olyan világ, amely csupa „súlytalanság-
ból és kliséből áll”.9 Elhiszi, hogy ő is képes forgatókönyvírásra, ám annak megírása közepette, ahogy 
halad befelé a történetben, úgy halad kifelé az élők világából. A forgatókönyv megírása kiforgatja egy-
kori önmagából. A hajdani élmunkásból művész (vagy inkább koldus) formájú lénnyé alakul át, a for-
gatókönyvírás teljesen hatalmába keríti. „Megeszi ez a város elevenen”10 – figyelmezteti Taracztó a 
városba frissen érkezettet, és áttételesen a film világába frissen érkezett önmagát. A foglalkozása 
szerint géplakatos főhősnek „nem számít, hogy nem rendelkezik a filmgyártáshoz szükséges eszkö-
zökkel: azt szeretné csupán, ha észrevennék”.11 Taracztó tulajdonképpen Quentin Tarantino, tehát el-
ismert rendező szeretne lenni, végül be kell érnie azzal, hogy önnön halálával lezárt forgatóköny
vének kéziratát PONYVAREGÉNYNEK nevezi el a halálesetet kivizsgáló rendőrfőnök.

A forgatókönyv-kéziraton fekvő holttest tehát kívül marad a film médiumán ebben a Tarantino-
átiratban.12 Az Elvis mögött a hóban, mint más Papp Sándor Zsigmond szövegekben is, a néző, a be-
fogadó az, aki szerephez jut, a filmélmény és az ezekhez kapcsolódó események azok, amelyek 
szerves egységet alkotnak az adott rövidprózákon belül.

Míg Papp Sándor Zsigmond gyakorta emeli szövegeibe a film hatásait, értelmező szerepkört biz-
tosít a film műfajának, addig Nagy Koppány Zsolt egyes rövidprózáiban inkább a levetítés előtti moz-
zanatok: a forgatókönyv és a forgatás, a megfigyelő, objektív tekintet játszik gyakorta kiemelt szere-
pet. Teljesen egyértelmű ez – a forgatókönyv alcím okán is – a Golyóstollal megihletett című rövidpró-
zában, ami nagy vonalakban követi is a forgatókönyvek vonalvezetését. A legfontosabb azonban, hogy 
maga a kamera próbál meg antropomorf jelleget ölteni, élő tekintetté válni: „Kameránk megpróbál 
történetet konstruálni ezen hétköznapi, mégis még mindig meglepő esemény köré”,13 miközben az el-
beszélő az „elmesélt történetnek ura és rendezője”.14 Ráadásul nem csupán figyelő, de az események-
ben is részt vevő alak vagy alakmás (mint egy későbbi Nagy Koppány-kötetben Tömzsi alakja).

A film világában megszokott módon, e forgatókönyv-paródiában több szemszögből is megköze-
líti ugyanazt az eseményt, hogy végül az első kötetre jellemző (morbid, abszurd, groteszk) módon 
zárja a forgatókönyvet, az első néhány jelenet után végig ugyanazt a képet mutatva: „Vérgőzös szel-
lő leng a temető fölött.”15

Ahogy azt már az első novelláskötet kapcsán Márton László is megjegyezte, Nagy Koppány Zsol-
tot „foglalkoztatják a jelek, a nyomok, ezek szavakba foglalhatósága”.16 E jelek értelmezése, a nyomol-
vasás és a nyomolvasás folyamatának megjelenítése második novelláskötetében is tetten érhető.  
A Nagyapám tudott repülni kötetben is felbukkan, ám cizelláltabb, szikárabb formában, a forgatókönyv-
szerkezet, az Egyperces balladában, hogy a Béla és a virágokban műfajilag már a forgatókönyv és a rö-
vidpróza, azt is mondhatnánk, hogy a megírásakor gyöngyvászonra szánt próza, a filmnovella irányá-
ba mozduljon el. Leírások és dialógusok forgatókönyvszerűen váltják egymást, a szerzői utasítások 
sem hiányoznak, a szerző a történetet jelenetekre bontja („A következő jelenetben Bélát a fogdában 
találjuk”17), miközben ironikusan viszonyul a forgatókönyv leíró jellegéhez, magához a leírhatósághoz 
is: „A lerohanó legénység akcióját, melynek nyomán Bélát a következő pillanatban a földre szorítva, 
háta mögött összebilincselt kézzel láthatjuk, leírni aligha áll módunkban.”18 Ráadásul e rövidpróza a 
Garas Dezső által A legényanya címmel 1989-ben (Schwajda György A rátóti legényanya című regénye 
alapján) rendezett film egyfajta ironikus továbbírásaként is értelmezhető.

A Személyi figyelőben is kitapintható a filmes szempontú történetmesélés (nem véletlen, hogy kis-
játékfilm is készült belőle19), de nem olyan egyértelmű nyíltsággal, mint a fentebbi példák esetében. 
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A lehetséges film és az annak létrejöttét figyelő „rendező” egyaránt jelen van a novellában, amelynek 
tartalmát így sűríti néhány mondatba Lang Ádám: „A címszereplő hétköznapi embereket figyel, akik, 
ha ügyes, akkor nem is veszik észre, hogy körülöttük van, adott esetben viszont elő tud bújni a rejtek-
vákuumból. A harmadik szereplő, a megfigyelő megfigyelője arra vigyáz, hogy ellenőrzöttje betartsa a 
szabályokat, jelen esetben azt, hogy ne kötődjön a második szereplőhöz érzelmileg.”20

Habár Nagy Koppány Zsolt ez alkalommal az elbeszélői önreflexió módszerét nem alkalmazza, 
mégis a lehetséges értelmezési irányok közé tartozik, hogy a novella a folyamatos filmként és fil-
mezésként felfogott életet tematizálja, miközben kikerüli a megfigyeltség állapotához könnyedén 
kapcsolható komor vagy akár tragikus felhangokat.

A megfigyelt megfigyelő megfigyelője a különböző keretek és keretezések játékára, a különbö-
ző szálakon történő cselekményszövésre is alkalmat nyújt, amit Lakatos Róbert a Személyi figyelő-
re alapozó filmjében sem hagy figyelmen kívül, hiszen „irodalom és valóság egyszerre van jelen a 
novellában, az értelmezhetőség kétfelé ágazik”.21

Nagy Koppány Zsolt, ha a filmhez, annak eszköztárához közelít rövidprózáiban, elsősorban a 
forgatókönyv formájára, az objektív megfigyelésre, a nyomok láttatására, felvillantására törekszik, 
a film bemutatását megelőző időszakban találja magát az olvasó, míg Papp Sándor Zsigmond no-
velláiban a nézői moziélményre történő reflexió a meghatározó. Mintha filmes vonatkozásokat is 
magukba sűrítő szövegeikben az elbeszélők a mozivászon két ellentétes oldalán elhelyezkedve hív-
nák elő a képeket, késztetnék saját és sajátos értelmezési irányok felé indulni az olvasót.
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