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autós tesztek, darabokra hullt bábuk és emberek 

közelképei […] ő is látszott, ahogy a roncsok fölött 

áll, és vizsgálja a pusztítást.”

Olyan, minta a kötet nem csupán a törés előtt 

álló kapcsolatok széles tablóját rajzolná meg, vagy 

az összetörtség következményeit rögzítené, hanem 

ezen is túl töréspontokat keresne a közbeszédben, 

azzal a propagandisztikus üzenettel szemben, hogy 

a nő a családanyaszerepben teljesedjen ki: „Orvos 

vagyok, orvos voltam. Sebész. […] egyenlő figyelem-

mel és gondossággal ápolok minden embert, szar-

törlési és rántáskavarási és sikálási tudásomat ál-

landó képzéssel magas szinten tartom, férjemmel 

szentül élek, gatyáját mosom, ingét vasalom […] őt 

el nem hagyom, vele megelégszem, éjjelente, ami-

kor nélkülözhetetlen munkájából hazatér, testem-

mel szolgálom az ő igényei szerint” (Öt gyerek any-

ja). Aki értelmiségi nőként kizárólag anya és fele-

ség, annak ambíciója, tudása és egyénisége felmor-

zsolódik, a gyermeknélküliség, a meddőség viszont 

személyiségtorzulást okozhat.

A novellák körbejárják a gyerekvállalás témá-

ját, amely fakadhat őszinte vágyból, illetve a férfiak 

és a társadalom elvárásaiból. A kívánt vagy nem kí-

vánt terhesség, a meddőség, a veszteség (Tortasír, 

Kőgyerek, Mami, Bandika), a nők elleni fizikai, érzel-

mi vagy verbális erőszak kiüresedéshez, ideggyen-

geséghez, gyilkossághoz (Nyúlcsapda, Hold) vagy 

öngyilkossághoz (Kajafás és az aranycipő, Egyedül) 

vezet. A fuldoklás gyakran válik a házasság metafo-

rájává, s csak néhányan képesek a párkapcsolatok 

megmentési módját kitalálni. A jó házasság titka egy 

forró szauna, ahol férj és feleség éjszakáról éj

szakára lemeztelenedve egymásra talál; de lehet 

tarzanost játszani a Hajógyárin, vagy ölelkezve 

trambulinozni (Házasságterápia).

A szerepek mögé bújó szerző mindig az egyént 

figyeli, családi életét és mentális állapotát mérle-

gelve; s ha a kötet egy ibseni babaszoba, amelybe 

különböző korú és helyzetű nők és férfiak nyitnak, 

akkor ritkán működik szeretetteljes, biztonságot 

nyújtó közegként. Van, hogy tragédiát rejtő pince-

börtön (Nyúlcsapda), élethazugságok vagy csapdá-

ban vergődő nők élettere (Steril gyulladás), vagy 

szeretteik hiányától szenvedő férfiaké (Hogy vigyáz-

zon, Tavaszi szél). A negyvenkilenc kisprózát tartal-

mazó novelláskötet egy  szociálisan érzékeny és ép 

alkotót állít elénk (Szabó T. Anna derűs portréjával a 

végén), ő az, aki töréspontokat keres a meglehető-

sen beteg közbeszéden.
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„A szenvedély és a szorongás regénye” – ezzel a 

mondattal hirdeti kiadója Darvasi László új kötetét, 

a Taligást. Az egyszavas cím egyben a főszereplőt – 

és elbeszélőt – jelöli, Darvasitól szokatlan mód. Két 

előző regénye lefordíthatatlanul komplikált címet 

(Virágzabálók), illetve mesebelit (A könnymutatvá-

nyosok legendája) kapott. A műből az elmúlt évben 

(többek közt a Jelenkorban, a Tiszatájban, az ÉS-

ben) megjelenő részletek – eltérően a szerző eddigi 

eljárásától – nem a leendő címet viselték, lehetsé-

ges, hogy ez lett meg legkésőbb. Mindenesetre a re-

gény több mint háromszáz oldalán mindenhol elő-

fordul legalább egyszer, de inkább többször a név. 

Taligás klasszikus főhős, a neve – dramaturgiai 

megoldásként – újra és újra elhangzik. Vagy mások 

szólítják így, vagy saját magát nevezi meg öndefinitív 

fontossággal. Mindez elsőre nem ígér szenvedélyt 

és szorongást, ezt majd a szavak, a mondatok adják 

belül. Taligás a 18. század kusza Kelet-Közép-Euró-

pájában utazó, taligáján könyveket, egészen ponto-

san szavakat, mondatokat hozó-vivő alak, aki nem-

csak megszerzi és továbbadja a kéziratokat, nyom-

tatványokat, hanem olvasójuk, mi több, ha úgy adó-

dik, előadójuk is. Mindez egy Szív Ernő-i tárca vagy 

egy hosszabb elbeszélés tárgya is lehetne, azonban 

ez esetben Darvasi regényt akart, nagy tablót feste-

ni, sok alakot teremteni (és kegyetlenül kivégezni 

vagy épp gyönyörbe mártani), ami – ki lehet jelente-

ni – sikerült. Viszont a cím mindezt nem ígéri, még 

csak nem is sejteti. És ennek ellenére nem lehet el-

képzelni mást. Az értelmezés helyezi kérdő mon-

datba: Mit hoz Taligás? A regényben mit, és a könyv 

olvasása mit? A bonyolult cselekményvezetés és a 

megannyi mellékszálnak tűnő epizód elbizonytala-
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níthat, ám ha engedünk a regény sodrásának, ép-

pen ez teszi izgalmassá, élhetővé a könyvet. Ha Ta-

ligás könyveket hoz, a Taligás mint könyv vajon mit 

hoz? 

Sűrűre írt és szövevényes eseménysort min-

denképpen. A kötet egy bevezető epizóddal (Már 

majdnem vége) és egy epilógusként is értelmezhető 

zárlattal (Még nincsen vége) képzett 

keretben Bécsben, Szeged felé és 

Szegeden játszódik. A cselekményt 

történelmileg is elhelyezi a szerző, 

több, egészen pontosan beazonosít-

ható dátummal, eseménnyel. Ezek 

közül a legjelentősebb az 1728-as 

szegedi nagy boszorkányper. A fellel-

hető forrásokra támaszkodva váz-

ként használja mindezt (eredeti név-

vel is szerepeltet figurákat), a szöveg 

azonban nem dokumentál, más céljai 

vannak. (Darvasi egy interjúban úgy 

nyilatkozott, hogy a távlat és a megfestendő tabló 

méretei miatt volt szüksége a történelmi háttérre – 

ez egyébként eddigi nagyregényeiből ismerős eljá-

rás.) Ugyanez igaz a regényben szereplő leírások 

többségére, amely a könyvekkel foglalkozik. A konti-

nensen, különösen is a keleti részen az ellenrefor-

máció időszakának azon szakaszai ezek, amikor a 

különböző protestáns bibliafordítások megjelenését, 

terjedését a fennálló hatalom teljesen már nem tud-

ta megakadályozni. (Az egyik legszerencsétlenebb 

sorsú fordítás Komáromi Csipkés György nevéhez 

köthető: a kötetek Hollandiában jelentek meg, darab-

jai estek áldozatul vámzárnak, de égettek is el belő-

lük, több példány rohadt el az egri püspök pincéjében 

stb. A regény ezekből a történészek által jól doku-

mentált eseményekből használ fel epizódokat.) Tali-

gás könyvkereskedőként, utazóként folyamatos ve-

szélyben él. Munkája, utazásai a hatalomból gyanak-

vást váltanak ki, érdeklődése, szokásai pedig sok-

szor értetlenséget és megvetést. Taligás forradalmat 

ugyan nem, de ellenkezést, a barbár világgal való 

szembenállást mindenképpen hoz.

A történelmi tabló – különösen benne a boszor-

kányper anyaga – önmagában is elvinné a regényt, 

de Darvasi, ahogy fentebb írtuk, eszközként hasz-

nálja mindezt, nem célként. A regény egy (több) 

nyomozás, ezen túl pedig egy (több) szerelem törté-

nete. Taligás szenvedélye: a versek, a szavak zené-

je, az értelem kutatása, ezek megtalálásának vágya 

kíséri végig a történeten az olvasót, ezeket találjuk 

meg a szorongásokban, félelmekben.

Van magas rangú hivatalnok (Róth), akinek a 

költészet adja a szenvedélyt, ez – a nem is annyira 

– titkos élete középpontja, szorongása feloldását 

pedig Taligás folyamatos versenyre késztetésében 

találja meg. Van félkegyelmű (Julius), akit Taligás 

kísér Szegedre, parancsra, de igazából azért, hogy 

a szerelmével találkozhasson. Az epizódszereplő-

ket is szenvedélyeiknél és szorongásaiknál fogva 

ismerhetjük meg, Taligás pedig gyakorlatilag végig-

féli a regényt. Darvasi a kelet-európai félelem-to-

posz egyik legkiválóbb ismerője és 

krónikása, rövidebb írásaihoz ha-

sonlóan nagyregényben is. Taligás 

tehát szerelmet hoz (és visz, hiszen 

az ő szerelme, Paulina Bécsben ma-

rad, ráadásul Taligás nem tudhatja, 

hogy egyáltalán életben van-e még). 

Taligás kényszerű, mégis kíván-

csian vállalt utazása Bécsből Sze-

gedre a folyamatos félelemmel 

együtt a barbár vidékre visszavonu-

lás apoteózisa. Mert ugyan Taligás 

parancsot követ, egyre nehezebb és 

elviselhetetlenebb körülmények között (még a fo-

lyamatosan kísértő halállal is szembesül), eközben, 

bár nincsenek szilárd elvei, a kor szokásaival szem-

ben határozza meg magát. Egyszerűnek tűnő moti-

vációi – még ha ezt Taligás nem is tudja/mondja ki – a 

barbár világot csak azért is legyőző mindenkori fel-

világosult humanistáéi. (Lehetne a regény címe 

„Barbárok” is, majd száz évvel Móricz után.) Taligás 

útitársai eközben a már jelzett Julius és egy tégely-

ben egy Barbara Strozzi nevű, béka méretű gnóm, 

aki – vélten vagy valósan, ez számomra nem derült 

ki – folyamatosan szóval tartja Taligást. Az önmagát 

Velencéből, azaz a műveltség, a pompa, a gazdag-

ság, a szépség hazájából származtató torzszülöttet 

Taligás szépnek találja, állandóan becézi, óvja. Cse-

rébe Barbara lesz a regényben végig az, aki az ön-

magától ki nem mondható mondatokat kikérdezi 

Taligástól. Lelkiismerete, tanácsadója, érzelmi tük-

re, jobbik (és rosszabbik) része lesz. Amit nem lehet 

Taligással elmondatni, azt megteszi Barbara. A re-

gény egyik legfelkavaróbb részében Taligás felál-

dozná Barbarát (tulajdonképpen saját magát), ami 

egy zavaros(sá írt) álomszerű képben meg is törté-

nik. Így zárul magába ez a kör, ér körbe ez a szál. 

(Bár ennek a párosnak a történetéből még íródhat 

folytatás.) 

A vándorló trupp része még Taligás névadó 

eszköze, egy taliga, amely csak és kizárólag köny-

veket képes szállítani, „földet, embert” nem, és 

amelyben a regény végén mégis (a kivégzéstől 

megmenekülő) Juliust és szerelmét, Johannát viszi, 

immár a könyvek, szavak helyett.

Egy fogyatékkal élő, egy néma torzszülött és 

egy táj- és korszakidegen könyvszállító alkalmatos-
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ság, vagy erőteljesebben, darvasisan fogalmazva: 

egy elmebeteg fattyú, egy gnóm és egy alkalmatlan 

közlekedési eszköz: ezek Taligás útitársai, mintha a 

benne lakó félelem megjelenési formái volnának. 

Darvasi a végletekig kiszolgáltatottá teszi hősét, 

nincs segítség, nincs emberi/érzelmi/katonai/stb. 

védelem. Taligás az elnémult Isten segítségét és az 

emberek támogatását is nélkülözi, tényleg „csak” a 

szavak vannak, a mondatok, a versek. És ez elég, 

vagyis: csak ez lehet elég. Így lesz ez a regény, bár a 

megszokott kegyetlenségeket messze nem nélkü-

lözi, Darvasi egyik legreménytelibb írása. 

A különböző versek, töredékek szerepeltetése, 

az európai irodalmi hagyomány megjelenítése kü-

lön értéke a kötetnek. Az ókori klasszikusok mellett 

olvashatóak Shakespeare-parafrázisok, de talán 

legszebben költő barátját, Baka Istvánt idézi meg, 

többször is, konkrét szövegekkel, a regény végén a 

bakai végrendeletnek is fölfogható idézet („lapozz 

föl engem és leszek”) regényzárlatként való hasz-

nálatával. Taligás tehát szövegeket is hoz, amelyek 

segítenek túllátni azon a jelenkoron, amelyben íród-

tak, és azon is, amelyben el-, illetve felhangzanak. 

Ezeken a pontokon érezheti azt az olvasó, hogy Ta-

ligás nem hétköznapi ember, és valószínű, hogy 

ezek a pontok osztják majd meg leginkább az olva-

sókat. Van, aki örömmel fogja olvasás közben/után 

a megsejtett intertextuális kihívásokat teljesíteni, 

és van, aki túlzásnak, feleslegesnek találja majd. 

Kedvet semmiképpen nem fog szegni, hiszen Tali-

gásnak deklaráltan célja, hogy szavakat hozzon-vi-

gyen, leírtakat, mert „azoknak súlya van”. 

A regény a fentiekkel együtt sem válik szómá-

giává, önmaga paródiájává, bár kétségtelen, hogy 

vannak olyan részek, amelyek súrolják a modo

rosság határát. Ilyenek az adott szituációt/tárgyat/

érzelmet/stb. több körben leíró jelzők halmozása 

vagy az elbeszélő saját magának feltett kérdései, 

az, hogy a narrátorszerep folyamatosan működik. 

Unalmasságot hozhatnak, a túlírtság vádját vethe-

tik fel, és biztosan lesznek olyanok, akik az ebből 

adódó „nehezen olvashatóság” miatt nem lesznek 

elfogadó olvasók. Ám tekinthetőek ezek erősség-

nek is, hiszen kifejezetten Darvasi-stílusjegyek, és 

azt is feltétlen hozzá kell tenni, hogy a megterem-

tett atmoszféra, az a típusú regényvilág, amely lét-

rejön, bőven ellentételezhet. A Darvasi-világban 

olvasóként otthonosan mozgót nagyon hamar 

bevonzza a könyv, míg „kapu-könyvként” a Dar

vasi-prózához is megállja a helyét. Így a kiadónak 

ezúttal nemcsak a megszokottan szép könyvtár-

gyat köszönhetjük, hanem azt is, hogy vállalta ezt a 

nem sokat eláruló címet, és megengedte a szerző-

nek, hogy a szenvedély és szorongás regényéért 

maga a szöveg álljon jót. A Taligás megtette, meg-

teszi. Taligás hozza.
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