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A monográfiában sikeresen bemutatja azokat a 

„koncentrikus köröket”, amelyeket az író bejár a re-

gényeiben a „szocializmus tájain”, jelezve az önmeg

valósítás lehetetlenségét a diktatúrákban, s önmaga 

megtalálását, kiteljesedését az istenhit, az alkotás 

és a szerelem hármasában.

„Gyémántkeménységű regény” – írja Gáspár a 

Menekülés négy sávon című avantgárd műről, remi-

niszcenciát teremtve Pósa Zoltán korábbi meghatá-

rozásával („gyémántfekete szintézisregény”). Ha el-

mélyülünk az életműben, ugyanezt mondhatjuk a 

többi alkotásról is: jelentős drágakő mindegyik.
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Artzt Tímea 
Szabó T. Anna: Törésteszt
Magvető, 2016

Szabó T. Anna Törésteszt című első prózakötetének 

borítóján Szilágyi Lenke felvétele látható, egy baba 

néz keresztül az üvegen, amely hátulról kap megvi-

lágítást. A művi beállítást igyekszik oldani a testet 

burkoló zöld szín, a mellkasára vetülő árnyék, 

amely elrejti meztelenségét. Az üvegen áthatoló 

fény vízcseppek nyomát rögzíti. A magányos baba-

szobák világát idéző kép és az autók töréstesztjét 

eszünkbe juttató cím nem simul össze, mégis moz-

gásba hozza több novella vezérmotívumát; az egy-

mástól távol eső dolgok, arc(csont)ok és az anyagok 

törékenységét (Porcelán); az emberpótló szilikon

termékek világát (Kicsibaba, Plüss). Jelzi a víz mint 

többértelmű metafora fontosságát, 

amely fenntartó és megtartó (Te-

nyér és hold) vagy ijesztő közeg 

(Türkiz). A vízhez gyakran társul a 

fény és az átlátszóság képzete: „A fáj

dalom is olyan, akár a víz és a fény: 

van. […] Mindent üvegen át nézett, 

mint aki most már mindig kívül 

akar állni a világon” (Tenyér és 

hold). Ez a sor a különböző szere-

pekbe bújt narrátor ars poeticája-

ként is olvasható. 

Az én-elbeszéléseket vagy az 

attól kevéssé elkülönböző szabad 

függő beszédet olvasva a női hangokat érezzük 

uralkodónak, noha vannak szerethető és kevésbé 

szerethető férfi elbeszélők, akik feleségükről (Tava-

szi szél, Jolán, Sztráda), anyjukról (Veronka és a 

nerc), lélekkel teli vagy lélektelen hódításaikról (Víz-

hang, Cruelty free) mesélnek; illetve az emberi kap-

csolatok hiányáról (Kharón), sőt pszichopatológiájá-

ról (Plüss). Felbukkannak az anyaságot (Kőgyerek) 

vagy a homoszexualitást (Küklopsz) érintő tabuté-

mák; kirajzolódik a szilikonbabával élő magányos 

nő (Kicsibaba) vagy férfi portréja (Plüss). A női tudat-

ból előjönnek a rémromantika divatos szexuális ra-

gadozói (Dákó és lidércfény), a vámpír (Vér), a vérfar-

kas (Hold). 

Rövid, dinamikus közléseket, gondolatpárhu-

zamokat, háromszavas ismétléseket tartalmaz a 

kötetnyitó Origó, amelyet Szőcs Attila Fekete fürdő-

ruha című festménye ihletett. A létigékkel tűzdelt 

nominális stílusú szöveg a nőiségétől megfosztott 

testet állítja origóba: „Eszköz, nem fészek […] víz lö-

työg a méhben, puskagolyó.” Az úszólányt ábrázoló 

Szabó T. Anna a versenysportok kíméletlen világára 

mutat rá ebben a prózaversszerű 

szövegben, ám a test tárgyiasulá-

sának végpontja, a kötet végén álló 

Tank, amelynek allegorikus olvasa-

ta egyszerre láttatja a nőt katona-

ként, harci fegyverként (tankként) 

és szexuális tárgyként: „Nem nő 

vagyok. Eszköz csak, katona. […] 

Fegyver vagyok. […] Áll a katona, 

mozog mögöttem, mit tudom én, ki 

az, csak másszon rám, csak süljön 

el bennem.” Bár ezek a szövegek 

jól vannak megírva, mégis stilizá

ciók, s kevésbé hatásosak, mint a 

klasszikus szerkezettel operáló műfajtársaik.

A kötetborító fotója és címe leginkább a 

Kicsibaba és az Egyedül című szövegeket rendeli 

egymás mellé: egy magányos nő „reborn dollt” ren-

del a neten, hogy kitöltse azt az űrt, amelyet a gyer-

mekhiány okoz. Az Egyedül elbeszélője egy feleség, 

aki átvizsgálja közlekedési szakértő férje számító-

gépét, válásra keresve okot: „Igen, képek voltak ott 

[…] De nem nők voltak rajtuk. […] Balesetek […] meg 
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autós tesztek, darabokra hullt bábuk és emberek 

közelképei […] ő is látszott, ahogy a roncsok fölött 

áll, és vizsgálja a pusztítást.”

Olyan, minta a kötet nem csupán a törés előtt 

álló kapcsolatok széles tablóját rajzolná meg, vagy 

az összetörtség következményeit rögzítené, hanem 

ezen is túl töréspontokat keresne a közbeszédben, 

azzal a propagandisztikus üzenettel szemben, hogy 

a nő a családanyaszerepben teljesedjen ki: „Orvos 

vagyok, orvos voltam. Sebész. […] egyenlő figyelem-

mel és gondossággal ápolok minden embert, szar-

törlési és rántáskavarási és sikálási tudásomat ál-

landó képzéssel magas szinten tartom, férjemmel 

szentül élek, gatyáját mosom, ingét vasalom […] őt 

el nem hagyom, vele megelégszem, éjjelente, ami-

kor nélkülözhetetlen munkájából hazatér, testem-

mel szolgálom az ő igényei szerint” (Öt gyerek any-

ja). Aki értelmiségi nőként kizárólag anya és fele-

ség, annak ambíciója, tudása és egyénisége felmor-

zsolódik, a gyermeknélküliség, a meddőség viszont 

személyiségtorzulást okozhat.

A novellák körbejárják a gyerekvállalás témá-

ját, amely fakadhat őszinte vágyból, illetve a férfiak 

és a társadalom elvárásaiból. A kívánt vagy nem kí-

vánt terhesség, a meddőség, a veszteség (Tortasír, 

Kőgyerek, Mami, Bandika), a nők elleni fizikai, érzel-

mi vagy verbális erőszak kiüresedéshez, ideggyen-

geséghez, gyilkossághoz (Nyúlcsapda, Hold) vagy 

öngyilkossághoz (Kajafás és az aranycipő, Egyedül) 

vezet. A fuldoklás gyakran válik a házasság metafo-

rájává, s csak néhányan képesek a párkapcsolatok 

megmentési módját kitalálni. A jó házasság titka egy 

forró szauna, ahol férj és feleség éjszakáról éj

szakára lemeztelenedve egymásra talál; de lehet 

tarzanost játszani a Hajógyárin, vagy ölelkezve 

trambulinozni (Házasságterápia).

A szerepek mögé bújó szerző mindig az egyént 

figyeli, családi életét és mentális állapotát mérle-

gelve; s ha a kötet egy ibseni babaszoba, amelybe 

különböző korú és helyzetű nők és férfiak nyitnak, 

akkor ritkán működik szeretetteljes, biztonságot 

nyújtó közegként. Van, hogy tragédiát rejtő pince-

börtön (Nyúlcsapda), élethazugságok vagy csapdá-

ban vergődő nők élettere (Steril gyulladás), vagy 

szeretteik hiányától szenvedő férfiaké (Hogy vigyáz-

zon, Tavaszi szél). A negyvenkilenc kisprózát tartal-

mazó novelláskötet egy  szociálisan érzékeny és ép 

alkotót állít elénk (Szabó T. Anna derűs portréjával a 

végén), ő az, aki töréspontokat keres a meglehető-

sen beteg közbeszéden.
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„A szenvedély és a szorongás regénye” – ezzel a 

mondattal hirdeti kiadója Darvasi László új kötetét, 

a Taligást. Az egyszavas cím egyben a főszereplőt – 

és elbeszélőt – jelöli, Darvasitól szokatlan mód. Két 

előző regénye lefordíthatatlanul komplikált címet 

(Virágzabálók), illetve mesebelit (A könnymutatvá-

nyosok legendája) kapott. A műből az elmúlt évben 

(többek közt a Jelenkorban, a Tiszatájban, az ÉS-

ben) megjelenő részletek – eltérően a szerző eddigi 

eljárásától – nem a leendő címet viselték, lehetsé-

ges, hogy ez lett meg legkésőbb. Mindenesetre a re-

gény több mint háromszáz oldalán mindenhol elő-

fordul legalább egyszer, de inkább többször a név. 

Taligás klasszikus főhős, a neve – dramaturgiai 

megoldásként – újra és újra elhangzik. Vagy mások 

szólítják így, vagy saját magát nevezi meg öndefinitív 

fontossággal. Mindez elsőre nem ígér szenvedélyt 

és szorongást, ezt majd a szavak, a mondatok adják 

belül. Taligás a 18. század kusza Kelet-Közép-Euró-

pájában utazó, taligáján könyveket, egészen ponto-

san szavakat, mondatokat hozó-vivő alak, aki nem-

csak megszerzi és továbbadja a kéziratokat, nyom-

tatványokat, hanem olvasójuk, mi több, ha úgy adó-

dik, előadójuk is. Mindez egy Szív Ernő-i tárca vagy 

egy hosszabb elbeszélés tárgya is lehetne, azonban 

ez esetben Darvasi regényt akart, nagy tablót feste-

ni, sok alakot teremteni (és kegyetlenül kivégezni 

vagy épp gyönyörbe mártani), ami – ki lehet jelente-

ni – sikerült. Viszont a cím mindezt nem ígéri, még 

csak nem is sejteti. És ennek ellenére nem lehet el-

képzelni mást. Az értelmezés helyezi kérdő mon-

datba: Mit hoz Taligás? A regényben mit, és a könyv 

olvasása mit? A bonyolult cselekményvezetés és a 

megannyi mellékszálnak tűnő epizód elbizonytala-

Nagygéci Kovács József 
Darvasi László: Taligás
Magvető, 2016


