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MAYER ERZSEBET
A fogolylét racsai

I. A SZEREPLOK BEMUTATASA

Mayer Erzsébet-Maria 1928-ban sziiletett egy virdgzé magyarorszagi svab fa-
luban. Elete biztos és nyugodt kerékvagasban zajlott. A sziilei elejtett megjegy-
zéseibdl tudta, hogy a németek aranya az elsé vilaghabord utan ugyan jelen-
tésen megcsappan Magyarorszagon, de 6k tovadbbra is németiil beszéltek otthon,
németil imadkoztak, németil énekelték egyhazi és linnepi dalaikat. Semmi-
féle gondot nem jelentett szdmukra, hogy az iskoldban és az utcan az orszag
nyelvét hasznaltak. Sziilei 6stermeldk voltak, 6t holdon gazdalkodtak példa-
szerlien. Annyi mindenhez értettek, tobbek kozott a novényapoldshoz, a vetés-
forgdéhoz, az allattenyésztés legfejlettebb mddszereihez. Gylimadlcsoskertjeik
telve voltak egészséges gylimolcsokkel, sz6léiket gondosan miivelték, kivaléan
értettek a bordszathoz, az erdémiiveléshez. Gazdasagaikban egyiitt haladtak a
korszer( technikai lehetéségekkel. Az egész falu, beleértve az 6 hazukat, por-
tajukat is, a jolétrél, rendszeretetrdl, tisztasagrol tanuskodott.

Mindezek alapjan Erzsébet-Maria élete felhétlennek és teljesnek tiint. Mig-
nem harmadikos elemista koraban Rebeka baratndje félrevonta, és azt suttog-
ta a fiilébe, hogy rossz id6k jonnek rajuk, s hogy gyorsan kikoltoznek az USA-ba.
Erzsébet-Maria nem tudta, ki a ,rajuk”, s azt meg kiilonésen nem, hogy hogyan
lehet csak ugy, ukkmukkfukk atkelni az 6cednon. De hamarosan kiderdilt.

A harmincas évek kozepe tajan a falun arrd lett valamiféle belsé elbi-
zonytalanodds, amihez hamarosan egy még erdsebb, kiilsé is tarsult. 1938
vége felé a Volksbund legdlisan mikodni kezdett Magyarorszagon. Az addigi
békés egyiittélést megzavartdk a német folényt és els6bbséget hangsulyozo
torekvések. Es akkor még nem szamoltak azzal, hogy mit jelentenek majd
szamukra a masodik vildghabord valsagévei, azzal pedig kiilondsen nem,
hogy a magyar népi demokracia megkezdi a németek kitelepitését: az un. ke-
letre hurcolast (Verschleppung) és a nyugat felé térténé kényszerkitelepitést
(Vertreibung). Erzsébet-Maria és csaladja maradt, aminek szintén meglett az
ara. 1949 6szén Erzsébet-Maria mint a falusi iskola tanitéja felirta a tablara
cirill bet(ikkel: Mama oMa... és ezzel a torténelem fogsagaba zuhant. Almaiban
gyakran egy h6léggombon lebegett Berlin folott, de ilyenkor reggel csupa lu-
csok volt a teste.

Liz Mayer 1948-ban sziiletett Berlinben. Nehéz, hdborus emlékektél ter-
helt idében. Egyéves sziiletésnapjan az Gjonnan létrejott NDK-ban és annak
kijelolt Kelet-Berlin févarosaban taldlta magat sziileivel egyiitt. Ennek a ket-
téosztottsdgnak a kovetkezményeivel nem szamoltak akkor. A tisztabban 13-
tok és a merészebbek még idejében — tobb mint kétmilliéan - attelepiiltek az
NSZK-ba. 1961-ben viszont volt alkalmuk megérezni a torténelmi valésag su-
lyat: szogesdrotot huztak Berlin keleti és nyugati része kozé, ami hamarosan
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A Kortars folyoirat novellapalydzatanak nyertes irdsait januari szdmunkban kozoltiik.
Most két tovabbi, dijat nem nyert, de kozlésre érdemes palyamunkat ajanlunk olvasdink
figyelmébe.
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betonfal format o6ltott, majd olyan kifinomult médszerekkel fejlesztették a fal
védelmi rendszerét, hogy a szokés szinte teljesen lehetetlenné valt. Ezt a de-
mokratikus kredlmanyt a keletnémetek hivatalosan Antifaschistischer
Schutzwallnak hivtak; a nyugatiak évatosabban Die Berliner Mauernak.

Lizék lakdsa kozel esett a nagy falhoz. Amikor rdnéztek, a sziilék mély,
apatikus csendbe burkoldztak, de csak néhdny masodpercre, nehogy valaki-
nek feltiinjon ez az allamellenes arc. Akkoriban ugyanis az egész NDK el
volt foglalva a haladas és a fejlédés kényszerképzetével. Epitették a szép, 4]
vilagot az elégedettség boldog tudataval. S6t, amikor kideriilt, hogy milyen
keresettek a szocialista taborban az NDK-s haztartasi gépek, minden kétség
nélkil meggydézték magukat, hogy az NDK a vilag legfejlettebb orszaga. Mé-
lyen hitték — hiszen Hruscsov mondta —, hogy meg fogjak élni a kommuniz-
mus gyézelmét, ami egyrészt azt jelenti, hogy a megélhetésiikrél, beleértve
a lakast és az ellatdst, az allam fog gondoskodni, masrészt azt, hogy a kap-
zsi, kizsdkmanyold Nyugatot végképp legyézik. Példaképiik az istenekkel
szembeszegiild Prométheusz volt, majd Gagarin, aki — Ugy tudtak — elséként
hdditotta meg a kozmoszt. Késébb lehetett példanak tekinteni a Beatleseket
is, csupan csak azért, mert liverpooli munkasgyerekek voltak.

Liz mar egyetemre jart, amikor csoporttarsa, Greta a fiilébe slgta, hogy
Pragaba megy, s ha térténne vele valami, Liz értesitse a sziileit. O ebbél sem-
mit sem értett, kozben viszont kideriilt, hogy bekdszontétt a Pragai Tavasz.
Mikozben az NDK ugy tett, mintha a Pragai Tavasz langy szell6jének még csak
egy fuvallata sem érintette volna meg az orszagot, az egyetemi 6rakon a pa-
dokban tobb hézag is tdtongott. Amikor a tévé mutatta, hogy a Varsoéi Szerz6-
dés csapatai 460 000 katonaval és 7000 harckocsival megszalltdk Csehszlo-
vakiat, akkor otthon sirva fakadtak mindannyian, ugyan fogalmuk sem volt, mi
a csudat akarnak a csehszlovakok, hogy mik azok a gazdasdagi reformok, s
hogy miféle tarsadalmi és politikai szabadsagrol beszélnek, de azt tudtak,
nagy torténelmi pillanatok tanui. Liz ennek hatasara tanuldsi médszert val-
tott, elkezdett utazni a szocialista orszagokba. Kiilonésen Magyarorszag tett
ra nagy hatast, ott Ugy pezsgett az élet, és olyan varatlan talalkozasokat élt at,
amirél dlmodni sem merészelt. Amikor elészor érkezett a Balaton-partra, és
meglatta a sok NSZK!, Atydm, NSZK!!! rendszamu elegdns autét, beleborzon-
gott, s kezdte érteni a német egység lényegét.

Elzbieta Mayersky 1978-ban sziiletett Gdanskban, a lengyelek gyonyo-
ri balti-tengerparti varosaban. Sziilei gyakran bevitték a belvarosba, ahol
visszafogottan beszéltek arrél, hogy ezt mind a németek épitették, s hogy a
varost akkor Danzignak nevezték. Meg arrél is beszéltek, hogy a németek
szinte teljesen eltlintek a varosbol, s ilyenkor valami kegyetlen kitelepitése-
ket emlegettek. Elzbieta mindezek ellenére lengyelként nétt fel, mar csak
azért is, mert élete a lengyel események szerint alakult. Szlilei emlékezete
szerint az els6 lengyel szo6, amit oly élvezettel gajdolt, a lengyel pdpa,
Wojtyta neve volt. A csaladi legenda nincs hijan a torténelmi tényeknek.
1978 oktéberében Karol Wojtyta krakkdi érseket a Vatikan papava valasztot-
ta. A lakossagban oromet, a partban félelmet keltett, rdadasul '79-ben haza-
latogatott. Egy szocialista orszagba, a papa! Es megcsokolta a foldet, a len-
gyel anyaféldet! Es igy imadkozott: ,igy kialtok én, a lengyel féld fia, én, II.
Janos Pal papa, igy kiadltok veletek egyltt: Szalljon le rank a Te lelked! Szall-
jon le rank a Te lelked! Es djitsa meg a féldet! Ezt a Foldet!” Ezektl a sza-
vaktol a sziil6k is lengyelekké valtak, és vartadk a lengyel fold megujulasat.
Nem varatott sokat magara. 1980-ban Elzbieta - immar kétévesen — egé-
szen tisztan ejtett ki még egy lengyel sz6t, a Solidarnos¢-ét, ami rdadasul
1980 augusztusaban az 6 sziilévarosaban sziiletett, a Gdanski Lenin Hajo-
gyarban. Tisztan emlékszik a tomegmozgalom izgalommal atitatott remény-



teli napjaira, mignem 1981. december 13-an sotétség borult az orszagra, és
katonai ellendrzés ald vontak az orszag egész életét. A legszornylibb az volt
szamukra, hogy a lengyelek szalltdk meg Lengyelorszagot, tankokkal, kato-
nakkal és... megkezd6dott az internalds és a tisztogatas. Ugy tint, a fennalld
rendszert semmi sem ddontheti meg. De a térténelem kerekét nem a szocia-
lista part forgatta.

Il. KIRANDULAS BERLINBE 2016 JUNIUSABAN

Erzsébet-Maria élete az Un. rendszervaltas huszonhat évében szinte mit sem
valtozott, csendesen élt a dunantdli svab faluban. M(velte kertjét, és allandd-
an az unokai fogadasara késziilédott. 88. sziiletésnapja alkalmabdl a kedvenc
negyvenéves unokdja megkérdezte, van-e teljesitetlen vagya, mert akkor ezt
6 teljesitené. Nem kis meglepetésére Erzsébet-Maria azt mondta, vigye el
Berlinbe, mert nem akar meghalni anélkil, hogy az uUjraegyesitett, falmentes
Berlint ne lassa.

Liz végezte mindennapi munkajat Berlinben a tanarképzé féiskolan. Ugy
adddott, hogy vidéki tanité baratndje felhivta, és segitséget kért téle. Szeret-
né, ha Liz vele tartana a Berlinbe tervezett fakultativ varosnézésen, mindosz-
sze kilenc gyereket vinne.

Elzbieta sziilei 40. hazassagi évforduldjara befizetett szdmukra egy ko-
z0s berlini utra.

Kedd délutan Erzsébet-Maria az unokdjaval, Liz a baratndjével és annak
kilenc tanitvanydval, Elzbieta a szlileivel a belvarosban sétaltak, amikor meg-
lattdk a Die Welt turistalatvanyossagként szolgald léghajojat. Szerencséjiikre
csak egy 6tven koriili férfi késziilddétt a felszallasra két nagyra nétt fiaval. igy
a varosi séta megkoronazasaként mindannyian beszalltak a léghajoba... és
vartdk a csodat, az dlom megvaldsulasat. Aztan tortént valami varatlan, épp
hogy felemelkedtek, hirtelen erés szél tdmadt, olyannyira, hogy a vezetdje
nem tudta irdnyitani a ballont. Ezt mind megérezték.

Erzsébet-Maria volt a legbatrabb és a legfegyelmezettebb, mikozben eré-
sen kapaszkodott, ranézett unokdjara, s azt mondta, nem lesz semmi baj.

Liz észrevette, hogy tanité baratndje elsapadt, és karjaival igyekezett 6sz-
szefogni didkjait. - Nem élem tul, ha barmelyiknek is baja esne — mondta visz-
szafojtott hangon, aztan sokkos allapotban a padléra esett.

Elzbieta annyira féltette a sziileit, hogy semmit sem fogott fel a torténtek-
bél. A sziil6k fogtak egymas kezét, majd az anya azt suttogta férje fiilébe: — Mi
ezt is tuléljiik! - Es még erésebben kapaszkodtak egymasba.

Az idegen férfi hirtelen a nagyobb fidhoz fordult, és magyarul arra intette,
hogy egyenletesen vegyen leveg6t, a masik fianak ugyanezeket az intelmeket
németiil mondta. De kdzben a ballon vezetdje erélyes hangon a padléra iltet-
te 6ket. A berlini tlizoltdsag segitségével végiil mégiscsak foldet értek. S ami
szinte csodaszamba ment, senki nem sériilt meg. A sajtobél tudtak meg, hogy
~husz ember esett foglyul egy turisztikai ballonon, amit az erds szél dobalt
hasz percig Berlinben”.

Ill. HAZAFELE

Erzsébet-Maria ritkdn emlegette a berlini Gtjat, dgy folytatta életét, mintha
semmi rendkivili nem tortént volna vele az ut soran. Pedig a ballonkaland
mellett atélt egy titokzatos incidenst is: mar kifelé haladtak Berlinb6l, amikor
varatlanul megallitottak éket, fekete ruhaba olt6zott, felfegyverzett katonak
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rohantak a kozeli moziba, és lovések is hallatszottak. Pani félelem uralkodott
a kornyéken... de gyorsan tovabbindulhattak... és meg sem 3alltak hazaig.

Liz atélte baratndje pani félelmét, és végig vele maradt, amig felszall a gye-
rekekkel a vonatra, és biztatdan integetett nekik. Megigérték egymasnak, hogy
megérkezvén azonnal felhivjdk egymast. Liz faradtan, de mégis nyugodtan ilt
be az autdjaba, és hazafelé hajtott. Alig ment néhany métert, amikor varatlanul
megallitottak, és azt latta, hogy fekete ruhaba oltozott, felfegyverzett katonak
rohannak a kozeli moziba, és lovések is hallatszottak. Pani félelem uralkodott a
kornyéken... de gyorsan tovabbindulhatott... és megallas nélkiil hajtott hazaig.

Elzbietdéknak szerencséje volt, a repilétérre rendben kiértek, és fel-
szalltak gdanski gépre. Nagyon vagytak hazaérni. Az egyik utas varatlanul fel-
tvoltott: ,a kisfiam, merénylet, vigyenek vissza azonnal!!!” A légikisasszonyok
gyorsan elhallgattattak, adtak neki valami gyors nyugtatoét, és senki nem me-
részelt a torténtekroél beszélni.

IV. A LEGENDA ODA... UJRA OTTHON

Erzsébet-Maria a legkisebb unokajat varta, aki némi zavartsaggal meg is ér-
kezett, s kiilonos kivansaggal allt eld, nézzék mar egyiitt az osztrak-magyar
meccset. A tévében kiilonos jeleneteket lattak, rengeteg magyar hompolygott
Marseille utcain. Meneteltek, rigmusokat mondtak, énekeltek, és valami kiilo-
nos remény hajtotta 6ket a stadionba. Az unoka pirosra gyomoszolte tenyerét,
a nagyira is raragadt valami kiilonés izgalom. Es amikor gyéztek a magyarok
(GYOZTEK!), és amikor a magyar csapat a szurkolékkal egyiitt elénekelte a
Himnuszt, kicsordult a kénnye, s azt mondta: , Itthon vagyok, kisfiam!”

Liz tele volt fesziiltséggel, nem ment a munka, pedig iréasztalan ott all-
tak a javitdsra varéd szeminariumi dolgozatok. Csak huzta-halasztotta, de
ahogy odébb tolta a papirkupacot, a szeme megakadt az egyik boritélapon:
A replilés szemantikdja. Aztan atfutotta a fejezetcimeket: lkarus szabaduldsi
kisérlete, Mohamed kedvenc lovdval az égben, Gagarin az (rben, Miinchhausen
bard kalandjai, a Hindenburg utolsé amerikai repiilése 1937-ben, aztan Wim
Wenders 1987-es filmje, a Berlin folétt az ég. Te jo ég! Sok, nagyon sok az
infd... méltatlankodott. Hogy a csudaba lehet 6sszeszerkeszteni ekkora is-
meretanyagot, és végiil is milyen értelmet lehet ennek az egésznek adni?
Az Osszefoglalds részhez lapozott. lkarosz a tengerbe zuhant, Gagarint
harmincnégy évesen a halalba repitették, Mohamed csupan egy napot tol-
tott a magassagban, hogy Mézessel és Jézussal megbeszélje a teenddbket.
Miinchhausen 6sszevissza l8dit a teret, id6t, fizikat érvénytelenitd szovegei-
ben, a Berlin fol6tt az ég angyal hése pedig aldszall a véges emberi életbe...
De hat akkor mi a csodardl van itt szé, tiirelmetlenkedett Liz. A szarnyalas,
a felemelkedés igényérdél és fegyelmérol — olvasta az 6sszefoglald sorokat.
A szarnyalasrol mint szellemi és lelki igényrél. Es végiil, hogy felemelkedni
csak a szeretet szarnyaval lehetséges.

Elzbieta sziilei nem emlegették a berlini utat, viszont el voltak ragadtatva
a Berlinben beszerzett Giinther Grass-konyvektél. Az anya a Badogdobot olvas-
ta, az apa pedig a Rdklépést. Micsoda elégtételt kaptak a konyvekbdl, micsoda
oromot, hogy akadt valaki a nagyvilagban, aki hangot adott az 6 életiiknek, az
6 torténelmiiknek és az 6 életérzésiiknek. Egyik este az apa harsanyan felne-
vetett, aztan zavartan hirtelen elhallgatott. A csaladtagok kérlelték, arulna
mar el, mit olvasott. Az apa haritott, azt mondta, olyan obszcén mondatra buk-
kant, amit nem mer szajara venni. De amikor a csaladtagok a konyv félé hajol-
tak, ujjdval rémutatott a megfelel6 sorra: , A torténelem... egy eldugult klozet.
Folyton lehdzzuk, mégis visszajon a szar.”



