ROSS KAROLY
Két pohar szaraz fehérbor

A szinhazban ismerkedtek meg, ahova Hart egyediil jart, mert a felesége idilt
hérghurutban szenvedett, méghozza abban a fajtajaban, ami alkalmankeénti
kopetiritéssel jar. Valahogy gy alakult az életiik, hogy egyiitt csinaltak min-
dent, ha elmentek otthonrdl, egyiitt mentek el, igy kissé furcsa volt, hogy erre
az évadra egyedil valtott bérletet. Most mégsem mondhatnd, hogy nagyon hi-
anyzott a felesége: nem kellett ott toporognia az ajtéban, hogy mikor késziil
mar el, nem kellett visszaloholnia, hogy mit felejtett el lekapcsolni, s igy id6t
nyert ahhoz is, hogy az eléadas elétt, behizédva egy hatalmas palma mogé,
gyorsan lehajtson egy pohar szaraz fehérbort. Tény, hogy az elején furcsa volt
egyediil ilni a foldszint 6todik sordban, mert most figyelt fel arra is, hogy na-
lunk a szinhazi élvezetet parosaval fogyasztjak az emberek — még csak elvét-
ve sem latott 6nmagukban ténfergdket.

Kivéve azt a nét, aki a felesége helyére valtotta meg a bérletét. El6szor fel
sem tint neki, hogy valaki (il a jobbjan, valahogy természetesnek tartotta,
még ha tudta is, hogy nem a felesége az. Rdadasul — milyen furcsa! - még ha-
sonlitott is hozza. Korban, 6ltézkddésben, kinézetre egyarant. Mosolyogva
vette mindezt tudomdsul, aztan elfordult, és nem térédott vele tobbet. Nem az
a par voltak 6k, akik 0sszesugdoldéztak néha, vagy dsszeért a térdiik a karfa
alatt.

Igazabol akkor figyelt fel rd — ez mar a masodik eléadason tortént —, mi-
kor egy monoldg kellés kézepén a nének megszélalt a telefonja. Es ahogy az
lenni szokott, nem taldlta. Se elsére, se masodikra, se sokadikra. Eltiint vala-
hol a taskaja legmélyén. Persze, hogy nem kapcsolta ki, hiszen el is késett, a
figyelmeztetést mar rég bemondtak, mikor atverekedte magat a széksoron,
és lehuppant Hart mellé. Hart tiintet6leg elfordult, jelezve, hogy semmi kdze
hozza. Mire nagy sokara sikerilt hatastalanitani a késziiléket, Hart arca piro-
sabb volt, mint a szomszédjaé. Nem tudta, hogy (iljon, hogy mindenki szdma-
ra egyértelmdvé valjon szeparaltsaga a notél.

A sziinetben kétszer is 0sszefutottak — megjegyezte, mert ilyen hatalmas
valltdje nem volt senkinek —, s ugy érzékelte, hogy a né megvetéen néz ra.
Vagyis inkdbb szdnakozva, de Hart megvetést olvasott ki beléle. Amugy szép
és apolt volt az arca, sokkal apoltabb, mint a feleségéé. A biifé el6tt kanyargd
sorban allva nézte, amint megprdbal bejutni a néi vécébe, egyelére sikertele-
nil, de mindez cseppet sem zavarta. Odaképzelte helyébe a feleségét, aki mar
biztosan széba elegyedett volna a mellette alléval, és szidta volna azt, aki
csak egyetlen néi vécét tervezett ebbe a szinhazba.

Széval megvetést vélt kiolvasni a nézésébdl, és Ggy gondolta, hogy talan
jogosan, hiszen nemhogy megvédte volna a blamazs miatt, hanem még rd is
jatszott. Pedig barkivel el6fordulhat, hogy megfeledkezik a telefonjardl, évele
is, ezért is hagyja mindig otthon. De mégis ugy lehet ez, toprengett, hogy aki-
vel viszont megtorténik, az viselje is a kovetkezményét. Jelesiil, hogy lesaj-
naljak. 0 nem sajnalta le, csak jelezte, hogy puszta véletlenségbél iilnek egy-
mas mellett.

Mar éppen ra keriilt volna a sor, mikor varatlanul egy arc tolakodott egé-
szen kozel hozz3, s j6l hallhatdéan azt mondta, csaknem a filébe, hogy neki is
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kérjen egy pohar szaraz fehérbort. Es hideg legyen, ez fontos. Ha beallna a
sor végére, nem maradna ideje elfogyasztani.

A né volt az.

Hart kévé dermedt. Egyrészt, mert soha senkivel nem elegyedett széba a
szinhazban, nem jart ide ismerdse, kollégdja, s bar torzsnézének mondhatta
magat, a régi arcokkal sem valtott soha egyetlen sz6t sem. Masrészt meg
pont az a n6 szélitia meg, aki hiilyét csinalt magabdl, és kis hijan beléle is.
Mert hisz nemcsak 6 emlékezhet rd, mit mivelt, hanem a koriilottiik tlék, de
talan az egész foldszint is. Es most olyan bizalmasan hajol kézel hozza, ahogy
meég a felesége sem. Talan el is utasitotta volna a kérését, mint aki meg sem
hallotta, ha kozben nem ér a pult elé. Két pohar szaraz fehérbort, nydgte ki, és
izzadt tenyerével alig birta elérancigalni pénztarcajat.

Nem volt szokvanyos eset. Hart el sem tudta képzelni, hogy ilyesmi egy-
altalan eléfordulhat. Mindig is keriilte az izgaga, feltlinést kelt6 embereket, az
volt réluk a véleménye, hogy biztosan nincs ki mind a négy kerekiik. De ez a
né, most, hogy hatrafordult az itallal, és az egyik poharat atnyujtotta neki, egy-
altaldn nem ilyennek tlint. Most még jobban hasonlitott a feleségéhez, mint
ahogy oldalrdl latta. Ugyanazok a tdnusok, formak, ugyanaz a tekintet, csak
mintha egy kicsit harsanyabb, élettelibb lett volna rajta minden. Kovetelé-
dz6bb, engesztelhetetlenebb.

Neki is, kérdezte Hart, marmint onnek is? Tessék, kérdezte a n6, és maris
a szajahoz emelte a poharat, mint akinek siirgésen innia kell, mert gyogyszert
vett be. Azt mondta, onnek is kérjek egy pohar szaraz fehérbort. Honnan tud-
ta, hogy én mitiszom? En nem emlékszem az is-re, mondta a né, mikdzben le-
rakta az ablakparkanyra a poharat, hogy kifizesse az italt. Nem emlékszem,
hogy ezt mondtam volna. Mennyi volt? 066, mondta Hart, nem tudom. Ezerha-
tot fizetett, mondta a n6, szdval nyolcszaz. Tessék. Tud visszaadni? Nem, oda-
adtam borravaldnak, de szeretném meghivni, ha megengedi. Miért hivna
meg? Ismerjiik egymast? Hat, most mar igen. Nem hiszem, mondta a né. Tes-
sék, itt egy ezres. Majd legkozelebb visszaad beléle.

Hart allt, és a palmak tetejét pasztazta a tekintete. Elfelejtette, hogy két-
vagy haromfelvonasos-e a darab. Kezdte érezni a bor hatasat, féleg az elséét,
amit rapid gyorsasaggal zuditott le. Sét, azt is elfelejtette, hogy egyaltalan mit
néz. Annyira nem tértént semmi az els6 felvonasban, hogy nem tudott felidézni
beléle semmit. Persze, kozben lejatszddott az az eset, ami szépen elterelte a fi-
gyelmét. Jobb volt, mint ami a szinpadon zajlott. Mi jatszunk, 6k meg néznek.

Min mosolyog, kérdezte a n6. Mosolygok? Ja, semmi. Eszembe jutott vala-
mi. Megosztana velem is? Nem, tényleg nem érdekes. Miéta jar szinhazba?
Marmint ebbe? Még nem lattam itt. Elég régéta. Nagyjabél azéta, mint maga.
Az erkélyen (ltem eddig. Az els6 sorban. Onnan jél ra lehet latni a nézétérre.
Szeretem nézni az embereket. Erdekesek. Erdekesek? Mi benniik az érdekes?
Masok. Masok, mint a buszon, a munkahelyiikon, a privat életiikben. Megval-
toznak. Biztosan a ruha teszi, hehe, mondta Hart. J§, hogy azt nem mondja,
hogy a... keresem a mosdatlansag szo ellentétét, mondta a né. Nincs ellenté-
te, mondta Hart. Pont erre lett kitalalva. Negativ jelentés. Mindegy, mondta a
né. Apropd, bemutatkoztunk mar? Jaj, nem, elnézést, mondta Hart. Hart Da-
vid. Gal Ndra. Ndra?, kérdezte Hart. A feleségemet is igy hivjak.

Megszdlalt a gong. Visszaviszem a poharakat, mondta Hart. Igyekezett
lassan atpréselédni a tomegen, remélve, hogy a né elparolog, mire visszaér.
Vagy 6 parolog el. De nem, ugyanott allt, és integetett, mikor Hart elindult a
bejarat felé. Kénytelen volt megvarni, majd egyitt mentek végig a széksorok
mellett, és foglaltak el a helyliket. Mivel Hart latta, hogy a né a sziinetben fel-
hivott valakit, viccesen megkérdezte téle, hogy kikapcsolta-e a telefonjat. Per-
sze, mondta Néra faarccal, mintha az olyan magatoél értet6dé lett volna.



A masodik felvonas még pocsékabb volt, mint az els. Vagy csak Hart nem
birt odafigyelni. Valami kozépkori komédia ment, nék visitoztak, férfiak bofog-
tek, s ha elsiilt néha egy-egy poén, probalt egyiitt nevetni a tobbiekkel. Egyfoly-
taban csak arra tudott gondolni, hogy a felesége il mellette, 6 meg nem ismer-
te meg. Es hidba mondta maganak, hogy ez képtelenség, hogy a felesége beteg
és otthon maradt, csak nem tudott szabadulni a gondolattdl. Hiszen hasonlit is
ra, Néranak hivjak, és olyan természetességgel csapddott melléje, mint aki mar
negyven éve ismeri. De persze nem 6 az, ez teljesen nyilvanvalo, és mégis. Os-
toba volt, mert a szlinetben valamilyen (rliggyel felhivhatta volna, és akkor
megbizonyosodhatott volna, hogy... Igaz, a telefonjat otthon hagyta.

Arra eszmélt, hogy vége a darabnak, az emberek szedelézkodnek. Itt
kéne elbucsiznunk, gondolta, odakint kinosabb lesz. De Néra mar elindult,
utol sem érte, az emberfolyam vitte magaval. igy taldn még jobb, szé nélkiil
leléphet, mar csak a kabatjat kell kikérnie a ruhatarbdl. Hiszen miért is kéne
blcsuzkodniuk, Ugyis talalkoznak még. Megnyugodva araszolt a kijarat felé.

De Néra varta. Az ajtéforduldban. Es a kezébe ejtette a ruhatarjegyét.
Megvarija itt, a tlikornél, mondta.

Esett odakint az esd, tocsdk alltak mindenitt, mintha most fordult volna
igazan a nyar az észbe, pedig mar oktdber vége volt. Hartnal nem volt ernyé,
Néranal igen. Kinyitotta, odanyomta Hart kezébe, belekarolt, és azt mondta:
Mehetiink.

Ismerés utcdkon mentek. Utazasi iroda, bank, Szent Margit tér balra,
rendérség. Kétségkiviil az otthona felé tartottak, pedig nem 6 iranyitott. A n6
vitte magdval, mint valami csendes dramlat, lépteik szinte egyszerre koppan-
tak a betonon. Hart meg sem proébalt ellenkezni, ment, amerre vitte a sorsa.
Biztos volt benne, hogy csak rontana a helyzetén, ha megprdébalna megtuda-
kolni, mi torténik vele. Meg hat, gondolta, 6szintén szélva maga is kitalalhat-
na, csak egy kicsit kéne megeroéltetnie az agyat. De nem volt képes ra. Aztan
meg mar késo volt, mert egyszer csak ott alltak hazanak ajtaja el6tt. A n6 kul-
csot haldszott el6, kinyitotta a zarat, megnyomta a kilincset, és belokte Hartot
a sotét folyosora. A mozgdasérzékeld lampa felgyulladt a feje folott.
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