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E. Bártfai László
Nesztelenség – a cselekvés 
és a történés mezsgyéjén

Ne kérd a veremtől jussodat. / Te vagy a vadász és te vagy a vad
Weöres Sándor: Harmadik szimfónia 1. (1943)

A nesztelenség fogalmi körébe egyaránt vonhatók hangtalan cselekvések és zajtalan történések: „a 
berek szélin leveli a nyárnak / Táncot ezüst hassal, nesztelenül járnak” (Arany János, Buda halála, XI. 
1863). Gozsdu Elek elbeszélésében az akácfákkal körülölelt kis falusi temetőben is „nesztelen csend” 
uralkodott (Ultima ratio, 1886). Élettelen tárgy csak átvitt, metaforikus értelemben lehet nesztelen, 
mint Babits Mihály Sunt lacrimae rerum (1906) című költeményében, melynek címét Vergilius Aeneisé-
ből kölcsönözte: „Van a tárgyaknak könnyük. Érzem olykor, / hogy sírnak a szobámban nesztelen”. A nesz-
telenség igazából mégsem valamire jellemző, hanem valakire, és ebbe a körbe az ami főnévi vonatko-
zó névmással illetett állatok is beletartoznak. A létért folytatott harcban mindenki falni akar, nem 
felfalatni. Az evolúció bántón egyszerű forgatókönyve szerint a ragadozók lopakodnak vagy lesben áll-
nak, a zsákmányállatok pedig elrejtőznek, vagy ugrásra készen tettetnek gyanútlanságot. A neszte-
lenség fogalomkörét kifejező igék alanyi vonzata ebben az esetben nem lehet élettelen tárgyat vagy 
növényt jelentő főnév, a széles skála a voltaképpeni ágenstől a fiktív és kollektív ágensen át a 
mimetikusig húzódik. Az egérlyukat puha léptekkel megközelítő macska igazi ágens, míg a környeze-
tének színét felvevő, élő szoborrá merevedő kaméleon a mimetikus ágens egyik sajátos fajtája. Az élő-
világban megfigyelhető mimikri jelensége úgy írható le, hogy A ágens nem úgy viselkedik, mintha 
B ágens volna, hanem úgy, mintha nem is ágens volna, hanem architektúra.1

A hazugságnak előfeltétele a beszéd, a megtévesztés azonban évezredekkel megelőzte a szót, 
a tettetés, a mimikri az evolúció nélkülözhetetlen kelléke. A hallgatást viszont nem lehet színlelni, 
aki hallgat, az hallgat, legfeljebb a hasbeszélő tesz úgy, mintha meg sem szólalna. Jóllehet a hall-
gatás sokszor őszintétlen vagy megtévesztő, csak ritkán minősíthető hazugságnak. A nesztelen-
ség viszont többnyire eleve félrevezetés, a megtévesztés szándékával való hallgatás. A hazugság 
és a nesztelenség egyaránt helyhez kötött, de a hazugság vagy a titoktartás társadalmi teret elő-
feltételez, míg a nesztelenség tényleges teret. A lopakodó párduc és a megbúvó gazella is úgy tesz, 
mintha nem volna ott: „Fák közt párducok néma szökkenése” (Gottfried Benn, Énekek, II. 1913, 
Eörsi István fordítása). A nesztelenségre törekvő igazi vagy mimetikus ágensek viselkedése rend-
szerint az élethalálharc fogalmi keretében értelmezhető, és a támadást vagy menekülést megelő-
ző becserkészés szakaszára jellemző. A harc általában már nem nesztelen, tagolatlan hangoktól, 
szokássá rögzült csatakiáltásoktól hangos. Mindössze két szereplővel számolva, a végkimenetel 
sokszor emlékeztet a kizáró vagy logikai alapműveletére, amely akkor hamis, ha az összekapcsolt 
két állítás logikai értéke azonos, és akkor igaz, ha a két állítás logikai értéke eltérő. Miután Toldi 
Miklós bajra hívta a cseh vitézt, mindketten a Duna szigetére eveztek. Partot érve Toldi elrúgta csó-
nakját a parttól, és a tette okát firtató kérdést ekként válaszolta meg: „egy csónak elég egy ember-
nek: / Egyikünknek itt ma gyászos lesz a vége, / S nem lesz a halottnak hajóra szüksége” (Arany 
János, Toldi, XI. 14. 1846).

Toldi a szigetcsúcson felmutatta az álnok cseh lovag kardhegyre tűzött fejét. Életet oltott ki, de 
ezúttal nem követett el gyilkosságot: egy bajvívás győztese volt. Nem úgy estek egymásnak, mint a 
porban hempergő, dulakodó parasztgyerekek, hanem annak rendje s módja szerint viadalra hívták 
egymást. Miklós a sisakellenzőjéről levett fehér tollat küldte Mikolának, aki elfogadta a kihívást: 
„Vérszín a cseh tolla, fölcseréli vele: / A bajra hívásnak volt e dolog jele” (Toldi, XI. 12. 1846). John R. 
Searle az intézményi tény mibenlétét Arany János soraival is szemléltethette volna. Az amerikai 
filozófus a következőképpen adta meg a konstitutív vagy létesítő szabályok általános logikai for
máját: „X Y-nak számít C-(összefüggés)ben”.2 A madártollak kicseréléséből (X) önmagában nem 
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következik a vitézi rend által a tollcserének tulajdonított szerep (Searle szóhasználatában: státus-
funkció), a bajra hívás (Y), amelyet ez a különös ügylet a lovagi tornákon (C) tölt be. A lovagi torna in-
tézményi tény. A nyers tények – ezzel ellentétben – pusztán azok, amik. Ha a párduc átharapja a ga-
zella torkát, az nem számít valami másnak is. A lovagok hol kopjával vívnak, hol tornalándzsával, 
hol meg karddal. Az állatok viszont nem választanak fegyvert, azt használják, amijük van: a fogukat, 
a karmukat, a csőrüket. Elsőként Arthur Schopenhauer mutatta ki a tökéletes megfelelést az álla-
tok szervezete, életmódja és létfenntartásának eszközei között.3 Jakob von Uexküll az állatok szer-
veinek és környezetének (Umwelt) megfelelését tanulmányozva állapította meg, hogy egyes (érzék-)
szerveik ismeretében rekonstruálható környezetük.4 Herman Ottó számos kiadás megért, németül 
és angolul is megjelent, népszerű tudományos könyve egyik fejezetének a cél-okság eszméjétől 
megigézve A madár mint szerszám címet adta, és a különféle csőröket ábrázoló VIII. képhez a követ-
kező megjegyzést fűzte: „akárcsak a körorvos úr szerszámostáskáját nyitnók ki”. S valóban, akad itt 
minden: kampó, ár, kanalas fúró, fűrész, kés, még csapolófejsze is. A csőrök feszes szemléje után 
vonta le a következtetést: „a madár szervezete már csőre formája szerint is a különböző táplálék-
hoz, természetéhez és tartózkodásához van szabva”.5

A nesztelen rejtőzködés fogalmi ellenlábasa a deixis, amely nem mindig marad következmé-
nyek nélkül. Augustus császár a színész „Pyladest […] száműzte Rómából és Italiából, mert ujjal 
mutatott a nézőre, aki őt kifütyülte, és így ráirányította a közönség figyelmét”.6 A nesztelenség meg-
ragadására a negatív deixis is alkalmatlan, mert e különös fogalmi képződménynek is nélkülözhe-
tetlen mozzanata a rámutatás. Ilyen a bűvész műsora, a motozás vagy a házkutatás. A bűvész a va-
kítóan fényes, fekete cilinder belsejébe mutat: nincs ott a fehér galamb. Mindenesetre látszani nem 
látszik. Odakeveredett viszont egy kósza pikk dáma az előző mutatványból, hogy elterelje a közön-
ség figyelmét. Ha valaki, akkor a mágus az, aki igazán hisz az anyagmegmaradás törvényében. Szé-
les mozdulatának jelentése: Nem itt van, máshonnan húzom majd elő. A bűvész álságos tanácstalan-
sága éppen a fordítottja a megmotozott tanácstalan eszköztelenségének. Vérző arccal tárja szét a 
kezét: Itt sincs. Az sem ritkaság, hogy nem egy meghatározott dolog, hanem egy halmaz valamelyik 
vagy minden elemének hiányára mutatnak rá. A fegyőr rendszerint nem egy bizonyos dolgot keres, 
hanem bármit, amit a börtönrendtartás értelmében a fogvatartott nem birtokolhat. A tiltólista kate-
góriákat, tehát halmazokat tartalmazó halmaz: szúró-vágó eszközök, bárminemű zsineg, még a ci-
pőfűző is, szeszes italok stb. A rab két kezét széttárva, némán közli: Itt nincs sem ez, sem az, sem 
amaz. A negatív deixis az imént felsorolt esetekben nem egy bizonyos nem létezőre (például 
Harpokratész), nem is a nem létezők egy meghatározott típusára (például kentaurok),7 nem is a nem 
létezőre általában (Semmi) utal. Éppen ellenkezőleg, tényleges létezők hűlt helyére mutatnak elké-
pedve vagy némi keserű elégtétellel.

A másnapra kitűzött bajvívás színhelyét fürkésző ifjú Kont vitéz a mezei nyulak rémálmát öntöt-
te szavakba, amikor így nyugtatta Lajos királyt: „Puszta gyep, egy nyúl sem bújna el ott lesben” 
(Arany János, Toldi szerelme, XI. 100. 1863–1879). Az epifánia – egy jótékony istenség váratlan meg-
jelenése – és a teofánia – Isten látható alakban való megjelenése – mintájára az állatok és az em-
ber nesztelen meg nem mutatkozása a mindennapi, profán tapasztalatra hagyatkozva afániának 
nevezhető. Az álcázás és a felderítés valamennyi harctevékenység eredményességének feltétele. 
„Az álcázás egyik elve, hogy az alapvető védelmet a katonák felsőruházata nyújtsa”,8 a rejtő színek 
azt segítik, hogy a harcosok beleolvadjanak a környezetbe. Mindez a mimikrire emlékeztet, a 
hóköpenyt magára öltő katona úgy tesz, mintha nem volna ott. A szintén az álcázás fogalomkörébe 
tartozó atrapp a valódiság látszatát keltő harcjárművek, szállítóeszközök, lakókörletek megépítése. 
A francia attrape eredeti ’tőr, csapda, kelepce, hurok’ jelentéséhez társult az átvitt értelmű ’megté-
vesztés, csel’. A II. világháborúban felfújható gumitankokból, szárnyaszegett farepülőkből, rombo-
lók kinézetét öltő, kiérdemesült kereskedelmi hajókból árnyékhadseregek egész sorát hozták létre, 
hogy megtévesszék az ellenséget. A hatékonyság érdekében a szellemhadtesteket is álcázták, az 
ál-álcázás és az álcázás követelményrendszere azonban gyökeresen különbözik. Az atrapp a mi-
mikri fordítottja, valakik úgy tesznek, mintha ott volnának, ahol nincsenek. A megtévesztés legis-
mertebb esete kétségkívül az, amikor A úgy tesz, mintha B volna, amire számos példa említhető: ké-
mek, hírszerzők, az ellenséges hátországba beszivárgó felderítők. Az is megesik olykor, hogy vala-
kik nem úgy tesznek, mintha mások volnának, hanem azt a látszatot keltik, mintha sokkal többen 
volnának, mint ahányan vannak. 1848. október 6-án és 7-én a furfangos Csapó Vilmos nemzetőr 
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őrnagy sikeresen keltette a túlerő látszatát, ami végül fegyverletételre késztette Jellasics horvát 
bán tartalék hadtestét. Illyés Gyula költeményének (1937) is, színművének (1952) is az Ozorai példa 
címet adta: a huszárok, mintegy ötvenen, „másfél napon át / kerülgették, csak járták körbe-körbe / 
a vén Kálvária-hegy derekát.”

A fajtársak között zajló állati kommunikáció meglétét kevesen vonják kétségbe. A más-más faj-
hoz tartozó egyedek egymást értése több fejtörést okoz a viselkedéskutatóknak. Az állatok azonban 
nem „beszélgetnek” egymással, ezért nem sajátíthatjuk el „nyelvüket”. Az angol Hugh Lofting sike-
res gyerekkönyvei 1920-tól sűrű egymásutánban követték egymást. A kötetek címadó főhőse, Dok-
tor Dolittle megtanulta az állatok nyelvét, Polinézia, a csaknem kétszáz éves, szürke jákópapagáj 
volt a tanítómestere. Ludwig Wittgenstein paradoxonja – címzés nélkül – csattanós válasz Loftingnak: 
„Ha az oroszlán tudna beszélni, képtelenek volnánk megérteni.”9 Néha mégis egyértelmű jelentés 
tulajdonítható egy-egy tagolatlan hangsornak: egy üvöltésnek vagy egy sikolynak. Az emberi nyelv 
határvidékén is megfigyelhetők hasonló jelenségek, a diadalittas tudatás vagy a fájó tudomásulvé-
tel önkéntelen felkiáltásai. Roman Jakobson megállapítása szerint a nyelv tisztán emotív rétegét 
képviselő indulatszók „nem összetevői a mondatoknak, hanem ekvivalensek velük”.10 Az 1790-től 
adatolt indulatszó – a kategória legjellegzetesebb típusaként – gyakran szolgál egy nagyobb egység, 
a mondatszó megnevezésére is. A fogalom egyes válfajait Kelemen József határolta el egymástól 
A mondatszók a magyar nyelvben című összefoglaló monográfiájában. Már Karl Bühler felhívta a 
figyelmet arra, hogy a Satzwort kifejezés logikai képtelenség.11 Mivel a mondatszónak nevezett ta-
golatlan közlések nem kapcsolódnak más szavakhoz vagy szóosztályokhoz, grammatikailag beso-
rolhatatlanok, de „valahol fel kell sorolnunk őket, és ez a hely – jobb híján – a nyelv szótára”.12

A nyelv eredetét firtató elmélkedésekben is előkelő helyet foglalnak el az indulatszók. Az úgy-
nevezett jaj-jaj (pooh-pooh) elmélet mellett még számos egytényezős teória lépett szorítóba az 
elsőbbségért. Ismeretes még a vau-vau (bow-wow), a bim-bam (ding-dong) és a hórukk (yo-he-ho)
elmélet.13 Otto Jespersen dán nyelvész 1922-ben mindegyiket a legjellemzőbbnek tartott hang-
adásról nevezte el, majd ő maga is előhozakodott a saját teóriájával, amelyet la-la-la (sing-song) el-
méletnek neveznek, mert úgy vélekedett, hogy „egykor minden beszéd dal volt”.14 Harminc év múl-
tán Ernst Gombrich művészettörténész a ham-ham (niam-niam) elmélet mellett érvelt.15 A Jaj! el-
lentétes érzelmeket (fájdalom, öröm, lelkesültség, lehangoltság, félelem, csodálkozás) is kifejezhet, 
de „magyarázó szövegkörnyezet nélkül többnyire fájdalom kifejezésére használjuk”.16 Az önkénte-
lenül kiadott, tagolatlan hangok elsődlegesen nem közlésre szolgálnak. Ha az ujjunkra csapunk a 
kalapáccsal, akkor is feljajdulunk, ha egyedül vagyunk. Egy-egy hasonló jelentésű indulatszó han-
galakja számos nyelvben hasonló, de rokonságuk rendszerint nem nyelvi, hanem antropológiai ter-
mészetű, ami a hangutánzó szókkal rokonítja őket. Idegen nyelvi közegben akkor is megértenek 
bennünket, ha adott alkalommal másként szisszenünk föl, mint ahogyan ők tennék. Theodor Benfey 
úgy vélte, hogy az indulatszó és a szó között szakadék tátong. Az interjekció a nyelv tagadása, akkor 
használjuk, ha nem beszélhetünk, vagy ha nem akarunk beszélni.17 A jaj-jaj elmélettel szemben 
másfél évszázada ugyanazokat az érveket sorakoztatják fel. Az állatokat és a beszélni még nem 
tudó gyerekeket éppúgy jellemzik érzelmi hangmegnyilvánulások. Az indulatszók nem simulnak 
bele a hangrendszerbe, olyan hangokat tartalmaznak, amelyek fonémaként nem léteznek a nyelv-
ben, az ábécé betűinek való megfeleltetésük is gondot okoz. A Hollandiába szakadt magyar pszicho-
lógus, Révész Géza találó megállapítása szerint a vau-vau és a jaj-jaj elméletnek „nem annyira a 
nyelv eredete, mint inkább a hallgatás eredete okoz nehézséget”.18

A csend van, csendben van, csendben marad sorozat a természeti erőtől az ágens felé haladás 
fokozatait testesíti meg. Az egyén nem kelhet versenyre a természet hatalmas csendjével, ha még-
is megpróbálja, pórul jár. Wass Albert az erdélyi havasok fenséges csendjét idézte meg regényében: 
„Néma volt az erdő, rettenetesen és félelmetesen néma. A csönd mintha ráfagyott volna a világra. 
[…] Dúdolni próbált, de érezte vergődni a hangját a nagy fehér csöndben, és ettől elhallgatott” (A fun
tineli boszorkány, 1959). A nesztelenség mindig csendben maradás, erőfeszítést igénylő, szándékos 
tevékenység, aki nesztelen, kiélesíti érzékeit: egyszerre les, fülel, szimatol, és nem ad ki semmilyen 
hangot. Az viszont egyáltalán nem biztos, hogy csend van, megesik, hogy csak az neszült meg, aki 
nem akarta, hogy észrevegyék. A bárány csak a fabulákban társalog a farkassal, de a testi létezés 
óhatatlanul információátadás más élőlényeknek. Egyik szólásunk szerint Az erdőnek (nagy) füle van, 
a mezőnek (nagy) szeme van. A költő szikár számvetése így hangzik: „Élő itt hosszan bizony nem 
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időzhet, / elárulják halandó zajai” (Pilinszky János, Senkiföldjén, 3. 1948). A vadászat szándékolat-
lan információátadás mindennemű kommunikáció nélkül. Minden vadász és minden vad látszik, 
hallik, szaglik, s ezért rejtekéből azt kémleli, füleli, szimatolja, vajon kifürkészték-e, megneszel-
ték-e, megszimatolták-e. Az érzékelést jelentő magyar igék három csoportba sorolhatók, Kicsi Sán-
dor András a statív, aktív, passzív elnevezést választotta jellemzésükre.19 Az érzékelési hierarchiá-
ban a lát, néz, látszik hármas áll az első helyen. A lát (statív) a szem nem tudatos használatát, a lá-
tás képességét fejezi ki, míg a néz (aktív) az érzékszerv tudatos működtetésére utal. Mindkét ige 
alanya az érzékelőre vonatkozik, a látszik (passzív) esetében viszont nem az alanynak tulajdonítjuk 
az érzékelést. A cselekvés csaknem mindig szándékolatlan mellékhatását kifejező látszik ige ala-
nya nem feltétlenül szeretné, hogy lássék. S ugyanez mondható el a hall, hallgat, hall(atsz)ik vagy a 
(szagot) érez, szagol, szaglik hármasról is.

A nesztelenség szempontjából a csökkenő térbeli távolságot mutató érzékelési hierarchia – lá-
tás, hallás, szaglás, tapintás, ízlelés – első három modalitását kifejező aktív és passzív igék a mérv-
adók. A tapintás és az ízlelés már a prédaejtés stádiumába tartozik, és a szétmarcangolás igéivel 
– karmol, mar, harap, tép, zabál stb. – írható le. A ragadozó csendje mindig „csalétek-csönd” (Marsall 
László, Cs., 1977). A hallgat (’hallószervével figyel; nem beszél’) poliszémiája a nesztelenség eseté-
ben a legszembetűnőbb. Az állat vagy az ember azért válik nesztelenné, mert észrevétlen akar ma-
radni. Azért hallgat, hogy a legapróbb zajt is meghallja, és azért hallgat, nehogy meghallják. A hall-
gat (a hall ige képzős származéka) több jelentésének antropológiai háttere a jellemzően csendben 
zajló hallási észlelés.20 A nesztelenség fogalomkörébe tartozó szavak közül több is sajátos, néha 
különböző érzéki területeket átfedő, szinesztéziás poliszémiát mutat. A neszel ~ neszez változat a 
poliszémia és az enantioszémia határvidékén egyaránt jelentheti azt, hogy 1. ’zajt okoz’, illetve azt, 
hogy 2. ’zörejt észlel; fülel’. Mindkettőre Tersánszky Józsi Jenőtől idézek egy-egy példát: 1. „A falhoz 
lapult, készen arra, hogy visszabújik rejtekébe a szemeteskosár mögé, ha valami neszez” (Misi Mó-
kus kalandjai, 1953); 2. „Szavait nem vehettem ki, csak suttogását neszeztem” (A Sámsonok, 1922). 
A hallgat igére jellemző kettős telikusság a neszel ~ neszez párra is igaz: A vad nem neszez, nehogy 
megneszeljék, s neszel, nehogy megneszeljék. Ráadásul a neszel ’szag észlelése’ is lehet: A vizsla 
neszeli a vadat; Valami bűzt neszelt.

Kicsi Sándor András Kussoló szimatolás címmel szentelt tanulmányt a hallást és szaglást 
együttesen jelentő igéknek. A „kínai wén ’hall; szagot érez’ […] a viszonylag kevés számú írásjeggyel 
érzékletesen kifejezett igék közé tartozik: az írásjegy egy kapu, amelyben egy fül van, ám tulajdon-
képpen a kapu (men) a hangot adja meg, a fül a jelentést”. 21 A hall és szagot érez poliszémiáját az 
olaszból, spanyolból, portugálból, mordvinból vett példákkal szemléltette, majd arra hívta fel a fi-
gyelmet, hogy ez az egybeesés különösképpen jellemző az afrikai kreol és pidgin nyelvekre. A hall-
va szaglás jelenségének talán legemlékezetesebb példája Rainer Maria Rilke Orpheusz, Eurüdiké, 
Hermész (1907) című versében található. Orpheusz alászállt a holtak birodalmába, hogy lantjával 
megindítsa az árnyak királynőjének szívét. Énekével elérte, hogy kígyómarásban meghalt felesége, 
Eurüdiké vele tarthasson a föld színére. Az alku úgy szólt, hogy addig nem nézhet hátra, amíg fel 
nem érnek. Az alvilágiak Perszephoné-Proserpina szabta törvénye szerint ugyanis a lelkeket senki 
sem pillanthatja meg. A felkanyargó úton Orpheusz haladt elöl, nesztelen árnyként követte őt Eurü-
diké, aki a lélekkísérő Hermész balján haladt. Orpheusz „lelke szinte kétfelé szakadt: / tekintete, 
mint fürge eb, iramlott / előre, vissza; elloholt megint, / … / a hallása meg hátraszimatolt”.22

A cserkészik, csapáz, vizslat igék egyaránt kifejezik, hogy a vadászkutya a nyomot és a szagot 
követve űzi a vadat. A fürkész ige jelentésében a szaglás és a nézés fonódik össze: ’vizslat, szima-
tol valami után’, illetve ’kutatva figyel, szemmel tart, néz’. Az érzékek harcban játszott szerepére 
utalnak a tekintet állandó jelzői: átható, szúrós, éles, metsző, villámló. A les igefőnév, igei jelentése ’el-
rejtőzve, titkon néz, figyel; kémlel’, főnévi jelentése ’elrejtőzésre alkalmas természetes hely, ahon-
nan állat vagy ember titokban megfigyelhet valakit vagy valamit; a cserkészés mellett a vadászat 
másik alapvető módja; a vadász számára kiépített mesterséges rejtek’. A hatékony füleléshez is éles 
hallás szükséges, aki meredten figyel, hegyezi a fülét.23 Hangutánzó, hangfestő szavak is gyakoriak 
ebben a körben, némelyikük egyszerre fejez ki mozgást és hangjelenséget. A többnyire tagadó alak-
ban vagy tiltásként előforduló moccan ige manapság már csak a ’szinte észrevehetetlen, apró moz-
dulatot tesz’ jelentésben forog közszájon, régebben a ’lopva suttog, a száját alig nyitva hangot ad’ 
értelemben is használták. A szócsaládba tartozó mocorog ’huzamosan halk neszt kelt’ egykor azt is 
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jelentette, hogy ’elfojtott hangot bocsát ki’. A matat, motoz, motoszkál ’halk neszt okozva tapogatóz-
va kutakodik, keresgél’ rendszerint a vaksi sötétséghez kapcsolódik. A tompított hangú beszédet 
számos módon kifejezhetjük – duruzsol, mormol, motyog, pusmog, rebeg, súg, sugdolózik, susmog, 
susog, sustorog, suttog stb. –, de amikor valós veszély fenyeget, akkor a súg és a suttog használata 
helyénvaló. A tapintást és az ízlelést leszámítva bármelyik érzék tudósíthat veszély közeledtéről, s 
aki csupa szemfül, kellő időben kifigyeli, kifürkészi, megneszeli, kifüleli, kiszaglássza, kiszimatolja 
vagy megorrontja a közelgő veszélyt.

A csend közkeletű meghatározása – „semmiféle hang nem hallatszik” – a hang hiányának tel-
jességére utal. Egy példával szemléltetve: „Semmi. Néma csend a ház körül” (Szilágyi István, 
Agancsbozót, 1990). Az erdélyi író regényében a semmi főnévi névmás egy hosszú felsorolást he-
lyettesít, univerzális kvantor, amelyet a logikusok a „nincs olyan x dolog, hogy…” szófordulattal ad-
nak vissza. A teljes csend tartalmatlan, üres, nem hallani semmit. A nyelvhasználók azonban csend-
ről beszélnek akkor is, ha a csend nem tartalmatlan, nem üres, ha hallani valamit. Cholnoky Lászlót 
idézem: „Csend volt a teraszon, csak egy dongólégy verte magát az üveghez keserves sírás között” 
(Kísértetek, 1926). Az első idézet a teljes csendre, a második a részleges csendre példa.24 A részle-
ges csendet kifejező Csend volt, csak a … hallatszott, illetve az Olyan / Akkora csend volt, hogy (még) a 
…-t is hallani lehetett mondatsémák a mindennapi nyelvben is gyakran fordulnak elő. A Csend volt, 
csak a … szófordulat ontológiai előfeltevést tartalmaz, egyhangú, ismétlődő történések, cselekvések 
meglétéről kezeskedik: „Csend volt … / Csak a békák kuruttyolának / A szomszéd réteken” (Petőfi 
Sándor, Első szerelmem, 1844). Az Akkora csend volt, hogy hallani lehetett még a …-t is szófordulat – 
az ontológiai előfeltevés mellett – episztemológiai előfeltevést is tartalmaz. A csend teszi lehetővé 
egy közeli halk nesz vagy távoli hangos zaj érzékelését: „És amint a fekete, lobogó masina elsijogott 
a messze síneken, és beállt megint az éji csend, egyszerre meghallotta e csendben a város hangja-
it” (Babits Mihály, Kártyavár, 1923).

A nesztelenség fogalomköre alá vonható jelenségek a teljes és részleges csend határvidékén 
tűnnek fel. Mivel a saját testi valónknál a térben nincs semmi közelebb hozzánk, a nesztelen csend 
esetében gyakorlatilag egybeesik, amit a Csend volt, csak a … hallatszott, illetve amit az Olyan / Ak-
kora csend volt, hogy (még) a …-t is hallani lehetett mondatsémákkal szokás kifejezni. A testhangokat 
zárványként magukba foglaló tartalmas csendek szélső típusát sokszor jellemzi a lélegzet vissza-
fojtása és a szapora szívverés: „Felállt, visszafojtott lélegzettel belefülelt a csendbe, mert ezúttal 
határozottan meg akart bizonyosodni afelől, hogy nem képzelődik, s hogy nemcsak elcsigázott ér-
zékei játszanak vele megint” (Krasznahorkai László, Az ellenállás melankóliája, 1989). A néma, fe-
szült várakozás során a felajzott érzékek dübörgéssé erősítik fel a testhangokat. Ismét Krasznahorkai 
Lászlót idézem: „úgy érezte, különös, nagy csend borult a térre, mert nem hallott egyebet, csak sa-
ját ziháló lélegzetvételét, azt viszont szinte belülről és nagyon erősen, mint amikor az ember egé-
szen közel hajol egy forgó malomkerékhez”. Kosztolányi Dezső is arról számolt be, hogy az életmű-
ködés máskor alig hallható neszei felerősödnek, az ütőér zúgása „szörnyű nesz”, mely a „holt éjsza-
kát / bedöngi, mint / a tűzharang” (Fölébredek, 1924). Ilyenkor szétválaszthatatlanul egymásba fo-
nódik látás és hallás, mint Karinthy Frigyes versbe szedett novellájában: „Talán csak a fülem káprá-
zik, biztattam magam” (Érdi erdő, 1938). A nesztelen előrehaladás testi kivitelezésének legjellegze-
tesebb módja a lábujjhegyen járás. Úgy tartják, hogy aki lopakodik, nem egyenes úton jár. Alattom-
ban, gyakran a sötétség leple alatt lopódzik, ólálkodik, oldalog, oson, settenkedik, somfordál, sompo-
lyog, suhan, surran. A lopakodás és a tompított hangú beszéd (súg, suttog stb.) igéi között is gyakori-
ak a hangutánzó-hangfestő szavak, melyeknek szinte kötelező eleme a gyakran szókezdő, zöngét-
len s réshang.

A Csend van ’nincs zaj’ alanytalan mondat egy észlelhető állapotot ír le. A szerkezet egyik fur-
csasága abban rejlik, hogy használója nem a csend létezését állítja, hanem egy meg nem nevezett 
környezetről (szoba, osztályterem, erdő stb.) tartja említésre méltónak, hogy csendes.25 A van ez 
esetben üres, tartalmatlan ige, a szemantikai tartalmat a névszó hordozza. A Csend / Sötét / Hideg 
van típusú mondatokban a van szerepe nem egyéb, mint az előtte álló ragtalan névszó igésítése.26 
A van a puszta létezés állítása helyett a csend, sötét, hideg stb. folyamatszerűségét nyomatékosítja. 
A Csend van alanytalan mondatnak nincsen időbeli kezdő- és végpontja, egyedül az idő múlása az, 
ami dologként képezi le, reifikálja a csendet, az egymást követő időpontokban tapasztalható zajta-
lanságot. Általános emberi tapasztalat, hogy minden mulandó. „A »népi« megismerés azonban 
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egyes dolgok létét egyértelműen határolatlannak tekinti, illetve a határoltságot nem teszi a létezést 
kifejező igék szemantikájának részévé, ezért az implicit határoltság nem feltétlen a van ige eseté-
ben.”27 A körülményeket és a hátteret ábrázoló, illetve magyarázó igékhez hasonlóan a Csend van 
szerkezet is jellegzetesen imperfektív. A történetszövést viszont a perfektív igék és igei szerkeze-
tek viszik előre, mert „időhatározó nélkül is képesek egymásutániságot kifejezni”. A Csend van álla-
potot fejez ki, „időtartamába nem eshet bele egy másik esemény”.28

A nyelvészeti szakirodalomban az állapotokat az eseményszerűségek (eventualities) egyik típu-
saként, a valódi eseményekkel szembeállítva tartják számon. Az állapotok sajátosságai közül csak-
nem mindig a homogenitást említik elsőként: „eseményszerkezetükben nem különíthetők el egy-
mástól különböző szakaszok, […] nincs fázisszerkezetük. E jegy egyértelműen feltétele annak, hogy 
egy eseményszerűséget kifejező szerkezetet állapotpredikátumnak tekinthessünk”.29 Németh Bog-
lárka az állapotokat kifejező nyelvi egységek három további jellemzőjét sorolta fel tanulmányában. 
Külső homogenitáson vagy non-alteráción azt értette, hogy e sajátos eseményszerűséget jelölő 
predikátumok változatlanságot fejeznek ki. Az inherens perszisztenciát pedig úgy határozta meg, 
hogy az állapotok fennállása/fenntartása nem igényel erőfeszítést, létüknek általában külső be-
avatkozás vagy történés vet véget. Az állapotok negyedik sajátossága a non-ágentivitás, mely sze-
rint „a cselekvőhöz minden esetben valamilyen szándékosan végzett műveletet, általában energia-
kifejtést társítunk”, ami argumentumszerkezeti megszorításként is megfogalmazható: „az állapot-
predikátumok alanyi argumentuma nem lehet ágens”.30 A felsorolt sajátosságok nem függetlenek 
egymástól, hanem (részben) hierarchikusak. Az állapotok meghatározásához elegendő két jegy 
együttes megléte, mert a másik kettő következik belőlük: 1. ha egy predikátumra igaz a non-
alteráció, akkor az inherens homogenitás is igaz rá, és 2. ha egy predikátumra igaz az inherens 
perszisztencia, akkor a non-ágentivitás is igaz rá.31 (A két elégséges feltétele reláció viszont nem 
fordítható meg: 1. az inherens homogenitásból nem következik a non-alteráció, és 2. a non-
ágentivitásból nem következik az inherens perszisztencia.)

A homogenitás tehát önmagában csak szükséges, de nem elégséges feltétele az állapotpredi-
kátummá minősítésnek, mert bizonyos folyamatok leírására szolgáló nyelvi kifejezések szintén 
egyneműnek tekinthetők (például valamilyen ruhát visel), és fázisszerkezet nélküli folyamatprediká-
tumok (például bámul, hallgat) is vannak. A meglehetősen prózai „Csend van az erdőben” szavakkal 
a költő egy akusztikai állapotról tudósított (Vörösmarty Mihály, A hűség diadalma, IV. 1822). A szóban 
forgó állapot fenntartása senkinek sem kerül erőfeszítésébe, vagyis ágentivitásról szó sem lehet, 
és nem történik semmiféle változás, vagyis szerkezete homogén, belső osztatai egyneműek, azo-
nos vonásokkal jellemezhetők. A nyers tényekről beszámoló Csend van, Sötét van, Hideg van monda-
tok természeti erőt fejeznek ki, de az intézményi tényekről beszámoló Háború van, Válság van, Hétfő 
van mondatok által megragadott eseményszerűségeket sem áll hatalmunkban megváltoztatni. A Csend 
van (az erdőben) alanytalan mondat egy állapotot ír le, míg az X csendben van mondatséma fázis-
szerkezet nélküli folyamatot és valódi eseményt egyaránt megjeleníthet. A Péter csendben van a 
megnyilatkozástól függően az ágentivitás eltérő fokozatait képviselheti. A mondat ’hallgat, bambán 
bámul’ jelentéssel olyan folyamat leírására szolgál, amelynek szerkezete egynemű, a szóban forgó 
időszakban nem történik semmiféle változás, a folyamat fenntartása nem igényel erőfeszítést, az 
alany cselekvő mivolta (ágentivitása) nullával egyenértékű. Füst Milán ugyan az elmúlásról írta, de 
egy szájtáti személyről is mondhatta volna: „Mint holmi békaporonty űl és nem szól, csendbe’ van” 
(A völgyben, 1938).

A szinonim kijelentések egymást implikálják, logikailag ekvivalensek. Péter csendben van, hall-
gat. Ha nyögne, szólna, feljajdulna, nem volna csendben. A Péter csendben van kijelentés implikálja 
a Péter hallgat kijelentést. A Péter hallgat kijelentésből viszont nem következik a Péter csendben van 
kijelentés. Péter úgy is hallgathat, hogy közben éktelen zajt csap, összeszorított ajakkal, némán tör-
zúz. A hallgat és a csendben van csak részleges szinonima. Az erőkifejtést, legalábbis önuralmat 
igénylő, szándékos cselekvést kifejező csendben marad kifejezés jelentésébe viszont a ’csendben 
van’ és a ’hallgat’ egyaránt beleértendő: „Csendben maradtunk, mert Drugeth jó ember volt, ártal-
matlan, nagyon békés, afféle tudós, s bár ez a csend határozott áldozatot jelentett, […] megadtuk 
neki, mert tudtuk, mennyire idegesíti a suttogás” (Ottlik Géza, A Drugeth-legenda, 1939). A következő 
lépcsőfok a nesztelenség, aki megneszült, még arra is ügyel, hogy a legkisebb zajt se csapja, s több-
nyire még el is rejtőzik, hogy látni se lássák. A pogány törökkel hadakozó Gárdon vitéz a lombok 
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között reszkető fény láttán „kivoná kardját, s hallgatva huzódott / Beljebb bokra mögé, s némán rej-
tette hatalmát” (Vörösmarty Mihály, A hűség diadalma, IV. 1822). A nesztelenség fogalomkörét a 
megfeszített érzékelés, a zakatoló testhangok, a mozdulatlanság és a lopakodás igéi jellemzik első-
sorban. Az összpontosítást követelő részcselekvések egymásba mosódnak, egyetlen folyamattá 
állnak össze: „A vadász ül hosszu méla lesben / Vár felajzott nyílra gyors vadat” (Vörösmarty Mihály, 
Szép Ilonka, 1. 1833). A vadász lesben ül – a helyzet alakulásától függően – a fázisszerkezet nélküli 
folyamat és a valódi esemény meghatározta skálán helyezhető el.

Az ember nesztelenségének számos más oka is lehet, mint a közvetlen túlélés. A somolygó kis-
ded azt hiszi, hogy ha lecsukja a szemét, őt sem látják. Szeme lehunyásával nem kívánságot fejez 
ki, hanem téves gyakorlati következtetésre jut: Ha én nem látok, engem sem látnak. Azt azonban so-
hasem tudhatjuk meg, mire gondolt valójában. Ludwig Wittgenstein is csak egy gyanakvásra okot 
adó feltevésre hagyatkozhatott: „Talán elsietett a feltevésünk, hogy a csecsemő mosolya nem tette-
tés?”32 Amikor a kamasz kilógó lábbal lapít a takaró alatt, tudja, hogy látják, de azt szeretné, hogy ne 
lássák: Bárcsak ne kellene felkelni, iskolába menni, dolgozatot írni. Oktondi viselkedésében élesen el-
válik egymástól kívánság és tudás. A nesztelenség önfeledt játék is lehet, mint a bújócska vagy a ke-
vésbé ártatlan ijesztgetés. Az archaikus népi játékokban megőrzött állati magatartásformákat taní-
tani sem kell, hároméves kor körül minden gyerek ösztönösen tud bújócskázni, fogócskázni, és sze-
ret leskelődni. Alkalomadtán rá kerül a sor, ő lesz a hunyó, a fogó. A nesztelenség ’vigyáz, őriz’ je-
lentéssel sokszor a felnőttkorban feltámadó felelősségérzetnek is velejárója. Fáy András regényé-
ben a jóságos, odaadó Klárcsi egyetlen rezzenés nélkül őrizte a betegeskedő Veronka álmát: „Ha 
szunnyadott nénje, órákig ült szobori csendben a szobában” (Fáy András, A Bélteky-ház, 1832).

A hódítás hadijáték. A harckészültség fokozatainak, a szabályzatba foglalt éberségnek nem-
csak a hadseregben vannak egymásra következő fokozatai. Esterházy Péter útmutatása szerint 
„óvatosan, tapintatosan, leleményesen és főként megvesztegető kedvességgel s finomsággal cser-
késszük be magunkat, nehogy megneszüljünk, »Elsőfokú Neszültség«” (Ki szavatol a lady biztonságá-
ért?, 1982). A szerelmesek összebúvó, meghitt nyugalma is egyfajta nesztelenség. A külvilág ekkor 
nem fenyegető, hanem zavaró és érdektelen. Berzsenyi Dániel így idézte vissza a kedvesével töltött 
meghitt perceket: „Minden megszünt, s az estvének / Nyugalmában hallgatott, / Csak szíveink veré-
sének / Döbögése hallatott” (Fannim emléke, 1799–1802). A halandókban gyakran tolul fel az állati 
rettegés helyébe lépő kérdés: Mi végre? A lélek nyugtalansága olykor tájleírás alakját ölti. Pilinszky 
János versében a megneszült lényként megszemélyesített táj szűkölő félelmének költői képei a tár-
gyát kereső szorongás kivetítéséről tanúskodnak: „A hallgatózó kert alól / a fa az űrbe szimatol” 
(Őszi vázlat, 1942). A megszemélyesítéssel létrejött hipallagé egyik esete, amikor az észlelő helyett 
az észlelet észlel: „csend fülel, motoz a setét” (József Attila, Mondd, mit érlel…, 1932). Ehhez hason-
ló, amikor a jellemzően csendben végzett tevékenységet a csend maga végzi: „S a tisztes, nagy 
csönd meglapul” (Ady Endre, Ének aratás előtt, 1912). Illyés Gyula egyik verssora pedig arra példa, 
amikor a ház előtti padon üldögélő, öregedő férfiember a szemérmetlenül kitárulkozó augusztusi 
égbolt alatt anyagelvű hite szerint kockázat nélkül vet a mérleg két serpenyőjébe mindenséget és 
parányt: „Fülelek csillag-csöndre csábult füllel is csak így földi zajt” (Nyári csöndek, 1968).

A csalafinta vénember minduntalan a kaszást próbálja rászedni, az eliramló idő elől próbál elbo-
torkálni: „Jó rejtek itt ez, vadnak otthonosság, / amelybe nem lát űző, kandi szem, / a biztos csend, 
amelyben megpihen / az ajzott gond s az őrködő okosság.” Áprily Lajos tudván tudta, hogy a menekül 
vagy az elbújik ige vonzatai ez esetben kérlelhetetlenül a valóságos térre utalnak: „Engem nem buj-
tatsz, vatta-szürke köd, / hiába visznek rejtekedbe séták” (Lesnek reám, 1965). Ugyanebben az évben 
keletkezett Kérés az öregséghez (1965) című versében a költő egy másik lehetőséget is felvetett: „A köz
lékenység kútját tömd be bennem, / karthauzi legyek a cella-csendben.” A szótlan szerzetes nem föl-
di javakra vágyik, Isten csendes szavát szeretné meghallani a csendben. Fülel, de nem evilági neszre 
neszel. Az élővilágban egyedül az embernek adatott meg, hogy nesztelenségével a transzcendens felé 
próbáljon meg utat nyitni. Ám amíg az ösztönösen nesztelen viselkedés (a becserkészés vagy a rej
tőzés) leírásában Gilbert Ryle nevezetes fogalmai – a „tudni, hogy mi” (knowing what) és a „tudni, 
hogyan” (knowing how)33 – csak nehezen vagy egyáltalán nem választhatók szét egymástól, addig az 
Istennel folytatandó néma párbeszéd csillapítatlan szükségétől hajtva valójában nem tudjuk, mit te-
szünk, és „még azt sem tudjuk, hogyan kell helyesen imádkoznunk” (Róm 8,26).
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