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LOVETEI LAZAR LASZLO
Az aldott lik

Toredékek egy szuléfold-esszébol

Kamaszkorom egyik kedves félrehalldsabdl idézem a cimben szerepl6 jelzds
szerkezetet: ha nagyon kerestiink valamit a cslirben vagy az arnyék alatt (=
fasszin, magyarul: fészer, Arany Janosnal: félszer), édesapam mindig a ko-
vetkez6 széldsmondast dormogte: ,Keressiik, mint Pipds Janos az aldott
likat!” Jécskan feln6tt voltam mar, amikor — visszahallvan télem a szélas-
mondast — édesapam kijavitotta a félrehalldst: nem ,aldott”, hanem , allott lik".
Természetesen fogalmam sem volt, hogy mi fan terem az dllott lik, aztan ha-
marosan kiderilt, hogy banyaszok kozott hasznalt szakkifejezésrél van szo,
egészen pontosan arrél a furatrél, amelybe (eléhajtasban) besiilt a dinamit.
Nos, ezeket az allott lyukakat kereste Pipas Janos bacsi, s ami még fontosabb:
ezeket a besiilt dinamitokat kellett volna hatastalanitania — ha tudta volna
szegény, hogy mi az eljards ilyenkor. A lényeg: kb. tiz-tizendt centivel djrafa-
runk az allott lyuk folé, betoltjiik, aztan az Ujabb robbantasnal hatastalanitjuk
a besiilt dinamitot is (alafdrni szigoruan tilos, mert a besiilt dinamit bepoty-
tyanhat egy mar meglévé liregbe, s ha a furéfej telibe taldlja, robban az egész
eléhajtas, emberestiil).

Szilfold. ,Aldott” vagy ,allott Llik”. Ugy latszik, normalis kamasz lehettem, ha
akkoriban kizarélag azon, vagyis az ,aldott likon"-on jart az eszem, de ha va-
laki ma az dllott lik-at haszndlna a sziiléfold (egyik) metaforajaként, fenntar-
tasok nélkil kiegyeznék ezzel az illet6vel is: ne farjunk alaja, mert a furofej
telibe talalhatja a besiilt dinamitot, s akkor... stb. De vajon furjunk-e foléje?
Kell-e hatastalanitanunk ezt az allott lyukat? Vagy életiink végéig keriilget-
niink kell a besiilt dinamitot?

.Nem volt hazam, nem is harcoltam érte, / azt vartam mindig, hogy valaki kér-
je" — irtam tizenvalahany évvel ezel6tt. Ma mar nyugodtabb vagyok: nemrég
~megmutattam” Kéhalom varat Molnar Vilmos kollégamnak, aztan elnézve
észak felé elégedetten allapitottam meg, hogy igen, arra van a Homorédok vi-
déke, ott van az én hazam, amit soha, senki, semmilyen koriilmények kozott
nem vehet el télem. Pedig csak tizennégy évig éltem huzamosabb ideig ott...
Aztan Székelyudvarhely, majd Kolozsvar, s lassan hisz éve élek fébérléként a
feleségemnél, harom gyermekem anyjanal Csikszentdomokoson. Egyszer ta-
lan nem artana ezzel az addssaggal is elszamolni.

Széval: Csikszentdomokoson... de a személyigazolvanyomban még mindig
Lovéte szerepel allandd lakhelyként. Tudom, hogy hiilye vagyok, de ez ligyben
tényleg nem engedek a huszonegyb6l. Egy kicsit bonyolultabb igy az életem,



hiszen példaul adéhatdésagilag Székelyudvarhelyhez tartozom, de évente két-
szer kibirom ezt a plusz utat, nem beszélve arrél, hogy igy legaladbb ujra és
Ujra alkalmam adodik bekdszonni édesapamékhoz, aztan hazafelé tartva is-
mét ,korbeszegni” ezt a vidéket: megnézni a felljitott szasz evangélikus
templomot Homordddardcon, aztan Kaca, Szdszhomordd, Mirkvasar, Szé-
kelyzsombor... Székelyzsombor alatt volt a hatar a , kicsi magyar vilag” idején,
pedig hivatalosan sosem tartozott a Székelyfoldhoz. Kit érdekel? Ide jartam-
jarok horgaszni. Idaig terjed ,Yoknapatawpha” megye, igaz, Székelyzsombor
mar tényleg az a hatarvidék, ami Franciagat Faulknernél.

Egy id6ben azzal altattam magam, hogy regényt fogok irni errél a vidékrél.
1946-0s, ,megtortént esemény” lett volna az apropd, ti. megoltek egy
~komonistat” Lovétén, engem viszont nem ez a torténet érdekelt, hanem az
.atmenetiség” allapota: atzug itt is két vilaghaborud, haromszor cserélunk f6-
hatalmat, iszonyu tragédidk, elesett katonak és frontharcosok szinte minden
csaladban, minden bokorban-padlason legalabb egy Mannlicher (nalunk is),
de mi még mindig nem faradtunk bele a gyilkolasba. Senki nem tudja, mit
kell(ene) csinalni: akkor most megint mi van, fejlinkon a tikkaszt6 aszaly, le-
het-e még pengdével fizetni, tényleg jonnek-e az angolszaszok, hazajonnek-e a
férfiak a hadifogsagbdl, de élni kell, 6lni kell... Megérdemelte-e a ,komonista”
a lincselést? Nem ez lett volna a fontos szdmomra, hanem az, hogy egy ilyen
torténet lirligyén leszamoljak magamban ezzel a vidékkel: az ,6sfoglald” csa-
laddal, dombokkal és vizekkel, erd6kkel és kovekkel... de belefultam az anyag-
ba: lépten-nyomon egy-egy nagyregény témadja villant fol, példaul a masodik
bécsi dontés utan Okland hataraban felallitott menekdilttabor (vagy elosztéal-
lomas, vagy hot spot), ahova 6sszegyjtotték a Dél-Erdélybdl atdobott, itthon
mar gyokértelen székelyeket... Ki vag rendet ekkora kuplerajban? Faulkner?
En mindenesetre nem tudtam-tudok felejteni, még nem tudok annyira eltavo-
lodni ett6l a vidéktdl, hogy Ujra tudjam teremteni.

Faulkner. Nem tudom, hdnyszor olvastam el mindent téle, ami magyarul
megjelent. A Snopes-trildgia masodik és harmadik kotetén romanul kellett
atragnom magam, mert angolul, sajnos, nem tudok annyira, hogy élvezni
tudnam az eredeti szoveget. Oroszul se tudok, ugyhogy Varlam Salamovot
is romanul olvastam-olvasom. Romanul bezzeg megjelent a Kolimai elbe-
szélések mind a hat ciklusa! Apropd Salamov: allitélag tizéves koraig min-
den lényeges dolog megtorténik az emberrel. Méricz legaldbbis ezt mond-
ja az Eletem regényében, s valami ilyesmit llit Garcia Marquez is. Salamov
elolvasdsa el6tt magam is hittem ebben a tételben. Ma mar nem vagyok
ilyen biztos magamban. Lehet, hogy igazuk van, de... itt van Salamov. Es
Magadan és az egész Tavol-Eszak. Ugy ir errél az egészrél, mintha a lager
lenne a ,sziléfoldje”. lgaz, hogy hisz évet toltott lagerekben. Nem tudom
eldonteni, hogy melyikiiket tartsam a 20. szazad legnagyobb iréjanak. Hol
Faulknerre eskiiszom, hol meg Salamovra. Mindketté robban, de Faulkner
mindig az .allott lik” folé far, Salamov meg csak azért is magara robbantja
az egész banyat. En meg... keriilgetem a besiilt dinamitot... Maradjon hat ott
a cimben az az ,aldott lik"-as jelzés szerkezet! Kicsit blaszfém, kicsit vul-
garis, de... szeretem.

Csikszentdomokos, 2017. januar 27.
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