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Aprilis 1.
Ha Nagyvildg-est lesz — Haladd nyugati kolték mdvei
— aprilis 30-an az Irodalmi Szinpadon, akkor lesz
Ujra Nagyvildg is. A Pesti Mlsorban olvasott rovid
hir nem hirlapi kacsa volt: hat hénap szlnet utan,
aprilisban Ujra megjelent a vildgirodalmi folydirat.
Szembetlind a valtozas: oktoberben a felelés
szerkesztd Kolozsvari Grandpierre Emil. Szerkesz-
té: Dobossy Laszlo. Munkajukat segiti a szerkeszté-
bizottsadg: Gereblyés Laszld, Goda Gabor, Gyergyai
Albert, Kardos Laszlo, Képes Géza, Kovacs Endre.
Aprilisban titkositjak a
névsorat: Szerkeszti a szerkesztébizottsdg. Felelds

lap munkatdrsainak

szerkesztd: Gereblyés LaszI0.

Nem egy napilapot, hetilapot szerkesztett név-
telen szerkeszt6bizottsdg 1956. november 4. utan;
némely lapnak még névvel vallalt felelés szerkesz-
téje sem volt. Valtoznak az idék, cserélédnek az em-
berek.

Vajon a Nagyvildg szerkesztébizottsdgabdl az
oktéberi tagok kozul aprilisban kik maradtak ki, és
miért? Kardos Laszl6 maradhatott, hisz a szerkesz-
tébizottsag nevében az uUjra megjelené lap vezér-
cikkét & irta.

Vihar utan: A »hibak feltardsanak« orszagos
szenvedélyével vesszlik Ujbdél szemulgyre tavaly
megfogalmazott céljainkat...”

Kardos Ld&szl6 bolcs ember: irdsdban nem ol-
vashatd sem a forradalom, sem az ellenforradalom
sz0; a vihar elllte utdn sem tulzottan dicsérni, sem
tulzottan elitélni-megitélni nem akarja mindazt,
ami 1956. oktober 23. elétt hazankban tortént. A
szerkeszt6k szdmara a vihar utani helyzetben vila-
gos a cél, egyértelm( a feladat: ,A Nagyvilagot kul-
tdrforradalmunknak az az igénye teremtette meg,
amely a vilagirodalom klasszikusain tul az élé vi-
lagirodalom igaz értékeit is be akarta épiteni a ma-
gyar szocialista kultdraba.”

Kultdrforradalom, szocialista kultura: régi, poros
fogalmak, a ma mar orokre tulhaladott (de el nem
felejtendd) mult id6 ideoldgiai torzsziilottei.

Olvasni szereté emberek szamara akkor a
Nagyvildg reménysugar: a kultdrforradalmi sallan-
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gokat olvasas kozben torolte az értelem. Soha nem
felejtettem el minden hdonap elején megvasarolni a
mindig tartalmas, vaskos vildgirodalmi folydiratot.
Arrél tajékoztatott: ott, tul a vasfiiggonyon egy mads
vildg van!

Aprilis 7.

A Magyar Néphadsereg Szinhaza, foldszint, jobb 9.
sor, 6. szék. Ibsen: Kisértetek. Nem én voltam kora-
muvelt, nagymamam vitt magaval a szinhazba nor-
vég klasszikust csodalni. Nem lbsen dramaja izgat-
ta — a fiatalasszony kordban megkedvelt szinészt,
Bulla Elmat akarta Ujra szinpadon latni.

Foghijas volt a nézétér. A Film Szinhaz Mu-
zsikdban késdbb (junius 28.) olvastam: A szinpa-
don Ibsen legjobb tragédidja pereg, nemesen
egyszer( alakitdsok egész sora szlletik, a néz6-
téren pedig gyérszamu, kényszeredetten tapsolo
kozonség Ul."

A kérdésre — Miért ez a fagyos részvétlenség? —
az Ujsagird fontoskodd alapossdggal valaszol: a
kulturalis politika az elmult évtizedben mostohdn
bant Ibsennel, a magyar olvasokdzonség szamdara
nehezen vagy egyaltalan nem megkozelithetéek, el-
érhetéek a dramaird muvei, amelyekkel kapcsolat-
ban a hivatalossdg gyakran csak azok polgdri
korlatait hangsulyozta.

A nézétéren llve minderrél nekem fogalmam
sem volt.

Kitorolhetetlen emlékkép, felidézése szinész-
paldnta tanitvanyaimnak a szinhdz, a szinészi jelen-
lét vardzslatardl sz6éld orokos tanari példabeszé-
dem.

A szinpad jobb oldalan, egy vildgos szinl fal
elétt Ul Bulla Elma. A szinpad bal oldaldn - tagas
szoba, kdzépen asztal, hatul ajtd, gondosan zart ab-
lakok — az ifju par, Komlés Juci és Benkd Gyula egy-
mast tépd, hulldmzo hangerej vitdja. Bulla Elma
kot, és néha-néha — arcan mindig mas és mas ar-
nyalatl a mosoly — fejét balra forditva figyeli a sze-
relmesek civodasat.

A szinpad bal oldaldn két szinész szerepe sze-
rint jott, ment, civakodott, vitatkozott. A szinpad



jobb oldalan egy szinésznd ilt néman, szinte moz-
dulatlanul.

Tudom, hogy Komlds Juci és Benké Gyula jat-
szotta a két fiatalt.

Emlékszem Bulla Elma mosolyara.

Aprilis 8.

Marcius 30-an a Népakaratban olvastam: Gellért
Endre rendezi a Katona Jézsef Szinhdzban Bertolt
Brecht Jé embert keresiink cim( darabjat. Siettem a
pénztarba, de csak a masodik eléaddsra, aprilis
8-ra kaptam jegyet. (Bal 9. sor 7. szék.)

Hetekkel késébb taldlkoztam szegrél-végrol
rokonommal, Téby Katalinnal, aki akkor a Szinhaz-
és FilmmdUvészeti Féiskola szinészhallgatoja volt,
és 3. boszorkany Az ember tragédidja nemzeti szin-
hazi eléadasaban.

Osszevesztiink. Nekem nem tetszett a darab,
neki nem tetszett az eléadas. Neki volt igaza, de én
akkor élveztem a furcsa-uj rendezést, szinjatékot,
Mészaros Agi (kedves fiatal ledny és gonosz Greg
bacsi) kétarcu blibajat, a karikaturista Toncz Tibor
altal tervezett, akkor szokatlan csak jelzés diszletet,
a remek szinészek, Gézon Gyula, Tompa Séndor,
Apathi Imre jatékat.

A Nagyvilagban juliusban olvastam Katona
Jend szinhazérzéketlen, dradmaelemzé-értékeld
biralatat. Magasrendd kénnyd irodalomnak min6-
siti Brecht m(vét. Lehet, hogy akkor ezzel egyet-
értettem.

Brecht dramajat sokféleképpen lehet értékelni
— kénnylnek nem! Mindketten tévedtink. Katona
Jen6 a szinhdzban csak olvasta a darabot, én csak
ldttam.

Aprilis 13.

Taldn két hete, hogy arra gondoltam: ,Katyvasz a
mindennapi életben: egyszer rettegés, maskor szé-
rakozas.

Kalocsai Tibor Ceruzajegyzetek Toth llona és tar-
sai blnperének tdrgyaldsardél cim( irdsa marcius
6-an jelent meg a Magyarorszagban:

.Egy sotét vilag szorult a targyaldterembe fojtd
levegdjével, iszonyatdval, erkolcstelenségével, em-
bertelenségével és gyilkol6 alromantikajaval. Az al-
jassag szennycsatornajabdl felcsap a mérgezd bz,
s szinte sUlritve adja keresztmetszetét az oktéberi-
novemberi események igazi arculatanak. Az ember
azt szeretné, ha az orszag minden becslletes em-
bere ott llne a targyaléteremben, és halland, érez-
né a vadlottak torz, fejetetejére allitott logikajat,
gondolat- és lelkivildgat. Megdobbentd, hogy embe-
rek hangjan szélnak vadallatokhoz is méltatlan tet-
tekrél..”
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Idaig jutottam az olvasasban... letettem az Uj-
sdgot, és magamban...

Az Ujsdgot megdbriztem, a terjedelmes irast az-
6ta sem olvastam végig. Az Erdekes Ujsagbél apri-
lis 13-an (kép és alairds) tudtam meg, hogy Téth llo-
nat — akkor sem hittem, hogy blnos, ma mar tu-
dom: drtatlan, becsliletes, tiszta lelki ember volt
- és tarsait, Gyongyosi Mikldst, Gonczi Ferencet ha-
lalra itélték.

Egyszer rettegés, maskor szérakozas...

Ugy emlékszem, a Méricz Zsigmond kortéren
- lehet, hogy néhany hdénappal, talan félévvel-évvel
kés6bb - egy Uzlet (mUhely?) kirakata el6tt érakig
bamultdk az emberek a kiilonlegességet, a televizid
képernydjét. Majusban az Orion négyezer késziilé-
ket gyartott, hatszazat bocsatott piacra, 5500 forint
volt az ara.

Nagymamam 1500 forint havi nyugdijabél él-
tink. Kétgyerekes csalddapaként 1971-ben vasa-
roltam részletre televizioét.

A Pesti Mlsor Szdrakozo Budapest rovataban
(&prilisban) minden lapszamban tobb oldalon hir-
deti azokat a févarosi éttermeket, cukraszdakat,
eszpresszokat, ahol kora este zene, tanc, ciganyze-
ne van. Megakad a szemem egy hirdetésen: ,Erzsi-
ke cukraszda VIIl. Rakdczi ut 23. Zongoranal: dr
Harmat Sandor. Televiziés mdsor.”

Lehet, hogy 1957 tavaszan nagy élet volt Buda-
pesten, amelynek csak a hire jutott el hozzam?

Belvarosi Grill: Tanc; Kedves espresso: Tanc;
Paradiso espresso: Labas-Zakarids duo. Tanc; Pil-
vax-szalon: Lantos Zsuzsa-Vécsei Erné dud. Tanc;
Bastya Etterem: Sthymmel Miklds és tanczenekara;
Kati Espresso: Zene Varkonyi Vali-Balogh Tibor.
Tanc; Rozsafa étterem és bar: Etteremben: Rigd Jo-
zsef népi zenekara és Solti Karoly énekel. Barban: a
Haber-dud. Tdnczene; Kéménysepro étterem: Barca
Horvath és népi zenekara muzsikal, Németh Erika
énekel; Marika espresso: Zongorandl Darvas
Bobby...

1957. aprilis: rettegtink és szérakoztunk. Me-
nekultunk. Felejtettunk.

Aprilis 22.

Az iskolabdl hazafelé a Méricz Zsigmond kortér felé
keriltem, és tizenot forintért megvasaroltam Jean
Cocteau Vdsott kolykok cim( regényét. Nem tudtam,
mit vasarolok: tetszett a borito, a szerzd vonalakbdl
almodott onarcképe. Ebéd utan leckeirds, tanulds
helyett olvasni kezdtem. Este tiz éra koril nagyma-
mam flrdeni kildott, mentem, aztan elkoszontem,
magamra csuktam szobdm ajtajat — és hajnalig ol-
vastam Cocteau regényét.

Kamaszalmom kamaszok almairdl.
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Nekem is volt kincstdaram, mint a regény f6ho-
sének, Paulnak és névérének. Rég halott édesapam
fémszelencéje, rongyosra kopott bértarcaja, évo-
daskoromban kapott szines lveggolyd, vérfoltos
tizfilléres — a Szabadsag mozi elétt szedtem fol a
foldrél 1956. november 6-an délelétt —, furnérbdl ki-
vagott, kézzel festett Kossuth-cimer, oreg fénykép:
nagyapam siremléke...

Arra emlékszem, amit kincstdram kincseib6l
ma is 6rzok.

Mondattoredékeket huztam ald ceruzdval a
konyvben: ...helyet kapott a gyermekek almainak ég-
boltjan; Dargelos emléke lassan csillagképpé alakult;
Elisabeth makacs volt, dtalakult tulajdon szerepévé.

Elhataroztam, hogy iré leszek.

Gyergyai Albert, az elészét ird fordité szerint
Cocteau .mindig a mivészet és a szemfényvesztés
hataran, az élmény és a boszorkanysag kozt lebeg”.
Nem tudja, nem akarja eldonteni: mivész vagy bd-
vész a francia iré. Blivész, mlvész, boszorkany — a
regényt olvasva szamomra mindegyik vonzé élet-
palyanak latszott.

Lebilincselt, elbdditott, megbabondzott a fé-
szerepld, feln6tté valni nem akaré, a gyerekszoba
elvardzsolt kastélyaba menekilé kamaszok Nagy
Jatéka. A jaték sz6 nem egészen pontos, de hat
Paul ezzel jelolte meg azt a féléber allapotot, amely-
be a gyerekek olykor maguktdl belemertltek; eb-
ben & tokéletes mivész volt. Ilyenkor szinte uralko-
dott mind a tér, mind az id6 folott; almokba fogott,
keverte 6ket a valdosagos élettel, tudott élni a félho-
malyban.."

Prébaltam utdnozni — nem sikerdilt.

Kincstdram nekem is volt, mint a korombeli ka-
masz Paulnak Parizsban, 1929-ben. De 1956. no-
vember 4-én gyerekszoba-dlmomat megsemmisi-
tették a szovjet tankok.

Aprilis 26.

Volt idé, amikor a munkas-nagygylléseket gyarak
hatalmas lzemcsarnokaban Lenin, Sztalin, Rakosi
arcképe alatt tartottak, az istenitett népvezérek ar-
nyékaban szénokoltak az alkalmi kommunista vilag-
megvaltok. Aprilis 25-én, csiitértokon — a Népsza-
badsag masnapi szamabdl tajékozédom — a megbiz-
haté elvtarsaknak a Beloiannisz gyar disztermében
tartott Biszku Béla belligyminiszter eligazitast.
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Az utébbi hdénapok jellemzé folyamata, hogy
megszilardult a Magyar Népkoztarsasag allam-
rendje, er6sodtek a proletardiktatura allamhatalmi
és allamigazgatasi szervei. Er6sodott ebben az idé-
szakban a proletardiktatiura vezet6 ereje, a part,
megnovekedett vezetd szerepe és tomegbefolyasa.
A part munkajanak, harcanak kozponti feladata: to-
vabb erdsiteni a proletardiktaturat.”

Amire biztosan emlékszem: 1957. aprilis 26-an
utaltam Biszku elvtarsat.

Akik éltlink, éreztiik: a hazaaruld pufajkdsok
rendet, szomoru csendet teremtettek az orszagban.
Aki nincs ellenlink, az veliink van — Kadar Janos ér-
telmezte sajat szajize és igényei szerint igy a Szent-
irdst! — felkialtassal, aki nem volt velik, azt er6szak-
kal elhallgattattak.

1957 aprilisdban lelkesen olvastam Madach
Imre dramai kolteményét, a XllIl. szint néhany osz-
talytarsammal elé is adtuk egy alkalmi iskolai szin-
hazi délutanon, de 1861-ben irott politikai bucsube-
szédét akkor még nem ismertem. ,A durva erészak
nem volt s nem lesz maradandé alapja soha a poli-
tikdnak, szuronyokra tamaszkodni lehet, de dlni
nem.”

Maradandd alapja valdoban nem, de ideig-o6raig
lehet életben tarté biztositéka.

Ferenc Jozsef, 1849-ben a magyar forradalom
és szabadsagharc semmitél vissza nem riado, vé-
reskez( eltipréja tizennyolc évig Ult szuronyokon, s
végul sokaktol tisztelt Ferencjdska lett. Mostanaban
éppen lovas szobrat szeretnék feldllitani némely
magyarok.

Kadar a Bécsben tronold kiralynal ravaszabb
volt: szuronyokon (szovjet tankokon) ilt, és bar
égette a fenekét, de kibirta harminchdrom évig.
Mostanaban némely magyarok szobrot akarnak al-
litani e hazaarulasban jeleskedd hazatlan interna-
cionalistanak.

Biszku elvtarsat, a véreskez( beligyminisztert
kozmegvetéstél ovezve rokonai nemrég csendben
eltemették.

Epildgus. Budapest, 1955. junius-1957. aprilis
Ez volt a gyerekkorom. Lattam mosolyogni, lat-
tam zokogni a varost.



