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az emberek, ha lenne telefonvonal, hívnám a várost, de nincsenek vezetékek, 
nincsenek vezetékek a fák között, csak az emberi vijjogás szeli ketté az állott 
levegőt a háztetők fölött. Csak egy pukkanás, az vóna a feloldozás, minden le-
hullana, még a csillagok is, má’ nincs mivee’ kaparásznom a falat, túrom a 
konténert, nem tudom, mióta, holvanmá’, kiszúrom a szemét, nem is hullani, 
ömölni fog a retina, a szembogár, elmossa a pillákat az akarat, holazistenbe’, 
holazördögbe’, Pipó anyja is visszagyühet ide, hozzánk, a faluba, hét átkozott 
napja sípol a világ, megvan, itte’ van, gyühettek vissza macskák, kilövöm a 
szemét, a kereszt alatt, a kereszt alá állok, már rég éhen vesztek, szomjan 
vesztek, minek visítotok, sikíthattok eleget a túlvilágon, itt, a kereszt alatt, a 
térgyemen, itt, a puska elsült.

| novellapályázat
Lász


l

ó
 E

rzs


éb
et

 (1
97

9)
 T

or
da

s

László Erzsébet
A világ táncol a szélben

Ez egy iszonyú zsúfolt nap volt. Menjünk visszafelé. Először is mindjárt itt lesz 
ez a néni, aki fekszik az úttesten, mozdulatlan. Körülötte gyülekeznek az em-
berek, dudálnak az autók. A Checkpoint Charlie egyik kávézója előtt állok, na-
gyon figyelek, hogy el ne szalasszak semmit.

Ez életem legboldogabb napja.
De kezdjük akkor. Amit én tudok, előre szólok, azt nem fogod elhinni, mert 

nem tudja senki. Lehet, hogy azt gondolod, itt áll ez a srác az utcán, átlagos, 
kicsit talán furcsa is, hogy nem néz egyenesen rád, csak lefelé vagy az ég felé.

Igen, ez vagyok én, és teljesen jól tájékozódom így is, nem értem, miért 
kellene máshogy csinálni. A cipőm orra és a térdem magassága közötti 45,3 
centiméteres sávban elhelyezkedő tárgyak alapján mindenhová eltalálok. Il-
letve sokkal jobb lenne, ha csak a háztetőket nézhetném, mert azok nem vál-
toznak, mindig ugyanott vannak, míg egy postaláda tartóoszlopát áthelyezhe-
tik, vagy a szemétgyűjtők is máshová kerülnek néha, arról az eldobott euróról 
nem is beszélve, ami egy teljes héten át feküdt egy fa alatt a sárba taposva. 
Titkos gyönyörűséggel figyeltem, amíg valaki fel nem szedte. Ez a Wilhelm 
Peck Strassén történt, azóta nem is járok arra.

A tudományom a következő, nem ez, amit itt elmondtam: például itt van ez 
a néni, alig néztem rá, de máris tudtam, hogy meg fog halni. 

Állok a Checkpoint Charlie-n, ahogy minden nap hétfőtől péntekig 13.15-
től 14.00-ig. Ilyenkor mennek az emberek ebédelni, amit az étkezdék és étter-
mek ajtaján kiáramló szag alapján állapítok meg, mivel benézni nem szok-
tam. Nálam szendvics van. Ugyanazt szeretem enni hétfőtől péntekig, rántott 
húsos szendvicset salátával, majonézzel, ahogy a magyar mami csinálta min-
dig, amíg élt.

Csodálatosak az épületek itt is, az ereszek elegánsan, formailag kifogás-
talanul rajzolják körbe a háztetőket. Az ujjammal körbe is szoktam futni a lát-
ványon, annyira szép. Felfelé nézek, mivel ott van az útkereszteződés kitelje-
sedése, a kereszt, mely kis térré szélesedik, és odafent kitárul.
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Tudom, hogy mikor váltanak át a lámpák, milyen ritmusban kap zöldet a 
Friedrichstrasse például. Arra emlékeztet, amikor a magyar mamival Mozar-
tot hallgattunk. Tadamm, tadam-tadam-tadam, piros, sár-ga!

És akkor ma, ami tényleg egy zsúfolt nap volt, jött ez a néni, nem láttam, 
hanem hallottam a másik oldalról, ugyanis mobiltelefonon beszélt, és na-
gyon hangos volt, németül karattyolt valamit. Nem értettem, nem akarom 
érteni. Nem beszélek németül. Magyarul is csak akkor, ha százszor meg-
gondolom. 

Befordult a sarkon egy taxi. Rendszáma: BMR 2018. A volánnál egy 184 
cm magas barna hajú, kissé kopaszodó férfi görnyedt, és a rádióadók között 
válogatott. Hírek, közúti balesetek, nyolcvanas évek slágerei, komolyzene, egy 
Police-számot felismert, de ahhoz nem volt hangulata. Tovább: Mariah Carey 
énekelt, ebbe kicsit belehallgatott, mivel ez volt a felesége kedvenc dala. Kö-
rülbelül fél éve zárult a válási procedúra. Az asszonyé lett a lakás, a gyerek, 
neki maradt a taxi és egy addig bérbe adott garzon. Keserűen elmosolyodott. 
Pedig jó asszony volt. 

Nem volt utasa, de aznapra már meg is volt a fuvarral, talán még egyet 
megcsíphet a központtól, aztán vége. Nem sietett, és nem is koncentrált úgy a 
forgalomra, ahogy máskor, ezért vette észre azt, amit lehet, hogy máskülön-
ben nem, és akkor az én délutánom és az életem is máshogy alakul. Éreztem, 
hogy a veríték lassan ellepi a homlokát, mert nem szerette a légkondicionálót, 
sokszor fejfájást okozott neki. Ezért ha üresben volt, nem járatta. 

Honnan tudtam én mindezt, kérdezheted. Hát ez az! Úgy tapasztaltam, 
hogy képes vagyok dolgokat előre látni, de nem mint valami szélhámos mon-
dom én ezt, hanem tényleg. Ebbéli képességem körülbelül úgy írható le, mint-
ha azáltal, hogy kivonom magam az emberek hétköznapi tevékenységei kö-
zül, és figyelmemet fűszálakra, oszlopokra és eltaposott eurókra korlátozom, 
képessé válnék a körülöttem lévő emberek bőrébe bújni. Látom kívülről a 
szándékaikat és belülről a vágyaikat. Igen, talán ezzel tudnám ezt az egészet 
a legigazabban leírni. De csak akkor működik, ha akarom. 

Mivel a szokásos program alapján 13.15-kor már ott álltam a kávézó 
előtt, kezemben a rántott húsos szendviccsel, szememet lesütve, amikor ha-
raptam egyet, és hirtelen felkapva az ég felé rágás közben, kiválóan érzékel-
tem mindazt, amit a sarkon beforduló sofőr érzett és gondolt.

Ő is felfelé nézett. Sőt, a másik oldalon hangosan karattyoló néni is felfe-
lé kezdett bámulni, miközben egyre csak darálta: ja-ja, ja-ja. Pont, mint a ma-
gyar mami, amikor elesett, és csak nézett rám: jajajaj. Én akkor leültem mel-
lé, és a kezét néztem. Akkor is előre tudtam, mi fog történni, de az egy másik 
eset. Hagyjuk ezt.

Szóval mindenki egy irányba nézett, és azt hiszem, nyugodtan mondha-
tom, hogy csodálatos valamit láttunk. De mielőtt elmesélném, pontosan mi 
történt, hadd mondjam el, miért is állok én minden héten hétfőtől péntekig 
13.15-től 14.00-ig a kávézó előtt. Értsd meg, akkor világos lesz minden, mert 
összeérnek a szálak.

Az van ugyanis, hogy délelőttönként Friederikával tornázom 9.00-től 
10.00-ig. Aztán átsétálok a napközibe, ahol egy ezerdarabos puzzle kiraká-
sával foglalatoskodom. Nem tudom, mit fog ábrázolni, de az összeillő ré-
szek megtalálása nagyon jó móka, és az összeillesztés mindig elégedett-
séggel tölt el. Mikor végzek, sosem nézem meg a kirakott képet, hanem ud-
variasan a mellettem némán figyelő Gregorra nézek, aki erre felugrik, és 
összerontja, amit kiraktam. Így másnap újra megismételhetem a bravúrt, 
nem kell mindig új kirakót venni, ezt még a magyar mamival… mindegy, so-
sem érek a végére.
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Az egész évre kivetítve kétféle útvonalam van, melyen nagy kerülőt téve 
megyek haza. Az egyiket hagyjuk, mert az az őszi-téli, most nyár van. Szóval 
ilyenkor minden áldott nap a Checkpoint Charlie felé teszem meg szokásos sé-
támat, és a kávézó előtt eszem meg az ebédet is. Ilyenkor kevesebb a turista er-
refelé, mindenki eszik valahol, így még könnyebben lehet zavartalanul egy 
helyben állva figyelni az ég felé. Oda, ahol reggeltől estig egy földgömb mintára 
festett, DIE WELT (a világ) feliratú hőlégballon lebeg békésen a magasban.

A világot jelképező ballon tizenöt percig lebegtet körülbelül nyolcvan mé-
ter magasságban huszonöt pénzes turistát. A kilátás mesés, és a ballon bel-
sejét melegítő gázláng ki-be kapcsolgatásának felzúgó hangja extra izgalom-
mal szolgál a léggömb utasainak. Déltájban kisebb a sor, de ilyenkor is min-
dig vannak vállalkozó lelkek. Nekem ez a tökéletes látnivaló az ebéd mellé. 
Hipnotizál szinte a gömbforma, a kötelek szabályos fonódása a kosáron, a gé-
pezet fújtatása, a légballon lassú felemelkedése. Ismerem mindhárom veze-
tőjét is: van a hórihorgas Max, a köpcös Odo és a szemüveges Walter. Ha Max 
van a kosárban, akkor a csinos lányok hangosan vihognak, mert csak úgy ont-
ja a vicceket. Odo sokat magyaráz, mutogat, Walter pedig mindig kicsit maga-
sabbra meg úgy tíz perc után, hogy az utasokban felmenjen az adrenalin.

Csak az időjárás befolyásolhatja az utasok és a felszállások számát. Leg-
jobb a szelíden napos, szélcsendes idő, de itt, Berlinben gyakori a szél is. Van, 
akit a szeles idő visszatart a légballonozástól, de sokaknak csak egy kis 
pluszt ad a szórakozáshoz. A kosárból visongást hoz felém olyankor a szél. 

Tehát állok és nézem a ballont, lassan majszolva, közeledik a taxi, a néni 
is felfelé néz, a szél pedig egyre erősebben fúj. Kezd összeállni a kép, mint a 
kirakós, nem? Ha jobban belegondolsz, a jövőbe látás képessége valójában az 
idő fogalmának kissé egyéni, mondhatni, eredeti megközelítéséből fakad. Az 
idő olyan számomra, mint a fólia, amelybe a rántott húsos szendvicsemet 
csomagolták. Ha megettem a szendvicset, lassan gombócot csinálok belőle, 
és élvezettel elhajítom. Az idő is ily módon gyűrhető és kisimítható, tehát 
olyan felület, amely a gyűrődés hatására önmagával több ponton érintkezik. 

Vegyük például a mai zsúfolt napot még egyszer, ígérem, utoljára jövök 
ezzel. Itt állok az idő-fólia közepén, mint a szendvicsem, még elfogyasztása 
előtt. Az idő beburkol, ha kinyújtom a kezem, érzem a délelőttöt, itt éppen lel-
kesen tornázok Friederikánál, a puzzle-t rakosgatom, aztán lerobban egy 
busz, várni kell, majd gyalogolni, útlezárások, emitt egy tüntetés, sietnem kell, 
nyugtalan vagyok, félek, hogy elszalasztom a déli nyugalmat, a lebegő ballon 
látványát. Aztán kicsit jobban kinyújtom a kezem, akkor a reggelit eszem az 
idő-fólia azon részén, megiszom a kávém, és gondosan elengedem a fülem 
mellett a német mama egyhangú monológját. Valójában nem mondtam igazat, 
értem ám, amit ezek németül karattyolnak, csak nem szoktam rá figyelni.  
Vagyis betéve tudom, hogy a német mama engem egy átoknak tekint, és türel-
metlenül várja a napot, amikor üresedés lesz egy szociális otthonban, és 
megszabadulhat tőlem. Cöcöcö, nyugodtan hallgatom, tudom, hogy nincs iga-
za. Én sosem izgulok semmi miatt, tudom, hogy mikor jön el az én napom. Né-
met mama – vagy Oma, ahogy ő szereti szólítani magát – nem is sejt semmit, 
amit én a fólia-idő ismerete révén tudok. Azt hiszi, hogy hülye vagyok. Nem is 
tévedhetne nagyobbat.

Mindennek kulcsa, a mai nap alakulásában főszerepet játszó időjárás 
egyre rosszabbra fordult a reggeli csalóka szélcsend után. Már csak ezért is 
izgatottan vártam, hogy odaérjek a térre, hiszen a ballon rossz időben még 
érdekesebb látványt nyújt, a belepakolt extra nehezékek és a kissé alacso-
nyabb maximális magasság dacára imbolyogni szokott. 

Mikor ideértem, már tudtam, hogy ma valami különlegeset fogok látni. 
Éreztem, hogy a halál megérkezett a Checkpoint Charlie-ra. Felnéztem, és ak-
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kor már egyre jobban fújt a szél, hajlítgatva annak a néhány fának az ágait, 
mely az út szélén betonnal körbevett négyszögekben vegetált. Gondoltam, ta-
lán ma is megbillen kicsit a hőlégballon kosara. Láttam még gyerekfejeket ku-
kucskálni a peremén, ahogy a ballon egyre magasabbra szállt.

Aztán valami történt. Valószínűleg a kiegyensúlyozás nem volt tökéletes, 
és a kötelek közül is kioldódott kettő ugyanazon az oldalon. A kosár tényleg 
megbillent, de egyből látszott, hogy nem a szokásos módon himbálózik. Egy-
re nagyobb kilengéssel csapkodta a szél jobbra-balra. Szakadozottan hordta 
felém a gyerekek sikoltozását. Egyre többen álltak meg, mindenki a haját tű-
rögette a szeméből, mivel a szél már gonoszul süvöltött. A ballon köteleinek 
végénél kétségbeesett kapkodást lehetett látni, mindenki próbálta a szerke-
zetet stabilizálni.

A néni is felnézett, ahogy mindenki. A taxisofőr is. Így már fékezni se 
tudott, amikor a néni lelépett a kocsi elé. Elütötte, és elrántotta a kormányt is. 
A levegőt betöltötte a fék csikorgása, a gumi szaga és újabb sikoltások. Ahogy 
a taxi irányt változtatott, könnyedén leléptem én is a járdáról, mindegyre fel-
felé bámulva a hőlégballon varázslatos táncát figyelve. Így akartam mindig, 
készen álltam rá, hogy a fejem felett vitustáncot járó világ látványával lépjek 
át a következő szintre.

A néni, akit elütöttek, Oma volt. Tudtam, hogy előttem fog meghalni, még 
ha csak egy perccel is. A taxi siklása lelassult ugyan, de az ütközés ereje még 
képes volt engem felemelni, hogy egy kicsit közelebb repüljek az égen elsza-
badult gyönyörű gömbhöz. Már tudom, milyen érzés szabadnak lenni, és 
drukkolok, hogy a ballon összes kötele elszakadjon.

Ha az idő-fólia hasonlatnál maradunk, akkor könnyen megértheted, ho-
gyan is következhetett be a halálom. A fólia ugyanis nem végtelen. Ahol behaj-
tod az elejét, oda hajtod a végét is. Így csomagoltam be magam is ebbe a mai 
napba, amely a halálommal ért véget. Boldog vagyok. Oma elhalványul a látó-
mezőm sarkán, a ballon pedig csak táncol, egyre csak táncol. Látványát szom-
jasan bámulom, csodálatos. Várom, hogy végképp elszabaduljon, és akkor ta-
lán az utasok is megnyugszanak, felszállnak a mennyekbe, ahogy én is. Be-
csukom a szemem. Én is lebegek.

Tordas, 2016. augusztus 19.
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