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az emberek, ha lenne telefonvonal, hivnam a varost, de nincsenek vezetékek,
nincsenek vezetékek a fak kozott, csak az emberi vijjogas szeli ketté az allott
leveg6t a haztetdk folott. Csak egy pukkands, az vona a feloldozds, minden le-
hullana, még a csillagok is, ma’ nincs mivee’ kaparasznom a falat, tirom a
konténert, nem tudom, midta, holvanma’, kiszdrom a szemét, nem is hullani,
omolni fog a retina, a szembogar, elmossa a pilldkat az akarat, holazistenbe’,
holazordogbe’, Pipd anyja is visszagyiihet ide, hozzank, a faluba, hét atkozott
napja sipol a vildg, megvan, itte’ van, gyiihettek vissza macskak, kilovom a
szemét, a kereszt alatt, a kereszt ala allok, mar rég éhen vesztek, szomjan
vesztek, minek visitotok, sikithattok eleget a talvilagon, itt, a kereszt alatt, a
térgyemen, itt, a puska elsiilt.

LASZLO ERZSEBET
A vilag tancol a szélben

Ez egy iszonyu zsufolt nap volt. Menjiink visszafelé. El6szor is mindjart itt lesz
ez a néni, aki fekszik az uttesten, mozdulatlan. Koriilotte gyiilekeznek az em-
berek, dudalnak az auték. A Checkpoint Charlie egyik kavézdja elétt allok, na-
gyon figyelek, hogy el ne szalasszak semmit.

Ez életem legboldogabb napja.

De kezdjiik akkor. Amit én tudok, elére szélok, azt nem fogod elhinni, mert
nem tudja senki. Lehet, hogy azt gondolod, itt all ez a srac az utcan, atlagos,
kicsit talan furcsais, hogy nem néz egyenesen rad, csak lefelé vagy az ég felé.

Igen, ez vagyok én, és teljesen jol tdjékozédom igy is, nem értem, miért
kellene mashogy csinalni. A cipdm orra és a térdem magassaga kozotti 45,3
centiméteres sdvban elhelyezkedd targyak alapjan mindenhova eltalalok. Il-
letve sokkal jobb lenne, ha csak a haztetéket nézhetném, mert azok nem val-
toznak, mindig ugyanott vannak, mig egy postaladda tartéoszlopat athelyezhe-
tik, vagy a szemeétgy(ijték is mashova keriilnek néha, arrol az eldobott eurdrél
nem is beszélve, ami egy teljes héten at fekiidt egy fa alatt a sarba taposva.
Titkos gyonyorliséggel figyeltem, amig valaki fel nem szedte. Ez a Wilhelm
Peck Strassén tortént, azéta nem is jarok arra.

A tudomanyom a kovetkezd, nem ez, amit itt elmondtam: példaul itt van ez
a néni, alig néztem ra, de maris tudtam, hogy meg fog halni.

Allok a Checkpoint Charlie-n, ahogy minden nap hétf6t6l péntekig 13.15-
tél 14.00-ig. Ilyenkor mennek az emberek ebédelni, amit az étkezdék és étter-
mek ajtajan kidramlé szag alapjan allapitok meg, mivel benézni nem szok-
tam. Nalam szendvics van. Ugyanazt szeretem enni hétf6tél péntekig, rantott
hisos szendvicset salataval, majonézzel, ahogy a magyar mami csinalta min-
dig, amig élt.

Csodalatosak az épiiletek itt is, az ereszek elegansan, formailag kifogds-
talanul rajzoljak korbe a haztet6ket. Az ujjammal korbe is szoktam futni a lat-
vanyon, annyira szép. Felfelé nézek, mivel ott van az utkeresztezddés kitelje-
sedése, a kereszt, mely kis térré szélesedik, és odafent kitarul.



Tudom, hogy mikor valtanak at a ldmpak, milyen ritmusban kap zoldet a
Friedrichstrasse példaul. Arra emlékeztet, amikor a magyar mamival Mozar-
tot hallgattunk. Tadamm, tadam-tadam-tadam, piros, sar-ga!

Es akkor ma, ami tényleg egy zsufolt nap volt, jott ez a néni, nem lattam,
hanem hallottam a masik oldalrél, ugyanis mobiltelefonon beszélt, és na-
gyon hangos volt, németiil karattyolt valamit. Nem értettem, nem akarom
érteni. Nem beszélek németiil. Magyarul is csak akkor, ha szazszor meg-
gondolom.

Befordult a sarkon egy taxi. Rendszama: BMR 2018. A volannal egy 184
cm magas barna haju, kissé kopaszodé férfi gornyedt, és a radiéadok kozott
valogatott. Hirek, kozuti balesetek, nyolcvanas évek slagerei, komolyzene, egy
Police-szamot felismert, de ahhoz nem volt hangulata. Tovabb: Mariah Carey
énekelt, ebbe kicsit belehallgatott, mivel ez volt a felesége kedvenc dala. Ko-
rilbeldil fél éve zarult a valasi proceduira. Az asszonyé lett a lakas, a gyerek,
neki maradt a taxi és egy addig bérbe adott garzon. Keserlen elmosolyodott.
Pedig j6 asszony volt.

Nem volt utasa, de aznapra mar meg is volt a fuvarral, taldn még egyet
megcsiphet a kozponttél, aztdn vége. Nem sietett, és nem is koncentralt ugy a
forgalomra, ahogy mdskor, ezért vette észre azt, amit lehet, hogy maskilon-
ben nem, és akkor az én délutdnom és az életem is mashogy alakul. Ereztem,
hogy a veriték lassan ellepi a homlokat, mert nem szerette a légkondicionalét,
sokszor fejfajast okozott neki. Ezért ha iresben volt, nem jaratta.

Honnan tudtam én mindezt, kérdezheted. Hat ez az! Ugy tapasztaltam,
hogy képes vagyok dolgokat elére latni, de nem mint valami szélhamos mon-
dom én ezt, hanem tényleg. Ebbéli képességem kariilbeliil Ggy irhaté le, mint-
ha azaltal, hogy kivonom magam az emberek hétkoznapi tevékenységei ko-
zll, és figyelmemet fliszalakra, oszlopokra és eltaposott eurdkra korlatozom,
képessé valnék a koriilottem lévé emberek bérébe bujni. Latom kivilrél a
szandékaikat és beliilrél a vagyaikat. Igen, taldn ezzel tudnam ezt az egészet
a legigazabban leirni. De csak akkor mikodik, ha akarom.

Mivel a szokdsos program alapjan 13.15-kor mar ott alltam a kavézoé
elétt, kezemben a rantott husos szendviccsel, szememet lesiitve, amikor ha-
raptam egyet, és hirtelen felkapva az ég felé rdgas kozben, kivaléan érzékel-
tem mindazt, amit a sarkon beforduld sofér érzett és gondolt.

0 is felfelé nézett. SGt, a masik oldalon hangosan karattyold néni is felfe-
lé kezdett bamulni, mikdzben egyre csak daralta: ja-ja, ja-ja. Pont, mint a ma-
gyar mami, amikor elesett, és csak nézett ram: jajajaj. En akkor leliltem mel-
lé, és a kezét néztem. Akkor is el6re tudtam, mi fog torténni, de az egy masik
eset. Hagyjuk ezt.

Széval mindenki egy irdnyba nézett, és azt hiszem, nyugodtan mondha-
tom, hogy csoddlatos valamit lattunk. De mielétt elmesélném, pontosan mi
tortént, hadd mondjam el, miért is allok én minden héten hétfétél péntekig
13.15-t6l 14.00-ig a kavézo elétt. Ertsd meg, akkor vilagos lesz minden, mert
O0sszeérnek a szalak.

Az van ugyanis, hogy déleléttonként Friederikaval tornazom 9.00-tél
10.00-ig. Aztan atsétalok a napkodzibe, ahol egy ezerdarabos puzzle kiraka-
saval foglalatoskodom. Nem tudom, mit fog dbrazolni, de az osszeill6 ré-
szek megtaldlasa nagyon j6 mdka, és az 0sszeillesztés mindig elégedett-
séggel tolt el. Mikor végzek, sosem nézem meg a kirakott képet, hanem ud-
variasan a mellettem néman figyelé Gregorra nézek, aki erre felugrik, és
osszerontja, amit kiraktam. fgy masnap Ujra megismételhetem a bravdurt,
nem kell mindig uj kirakét venni, ezt még a magyar mamival... mindegy, so-
sem érek a végére.
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Az egész évre kivetitve kétféle Utvonalam van, melyen nagy kerilét téve
megyek haza. Az egyiket hagyjuk, mert az az 6szi-téli, most nydr van. Széval
ilyenkor minden aldott nap a Checkpoint Charlie felé teszem meg szokasos sé-
tamat, és a kavézo el6tt eszem meg az ebédet is. Ilyenkor kevesebb a turista er-
refelé, mindenki eszik valahol, igy még konnyebben lehet zavartalanul egy
helyben allva figyelni az ég felé. Oda, ahol reggeltél estig egy foldgomb mintara
festett, DIE WELT (a vilag) felirati hélégballon lebeg békésen a magasban.

A vilagot jelképez6 ballon tizenot percig lebegtet koriilbeliil nyolcvan mé-
ter magassdagban huszondt pénzes turistat. A kilatas mesés, és a ballon bel-
sejét melegit6 gazlang ki-be kapcsolgatdsanak felzigé hangja extra izgalom-
mal szolgal a léggomb utasainak. Déltajban kisebb a sor, de ilyenkor is min-
dig vannak vallalkozé lelkek. Nekem ez a tokéletes latnivald az ebéd mellé.
Hipnotizal szinte a gombforma, a kotelek szabalyos fonddasa a kosaron, a gé-
pezet fujtatdsa, a légballon lassu felemelkedése. Ismerem mindharom veze-
téjét is: van a hdrihorgas Max, a kopcos Odo és a szemiiveges Walter. Ha Max
van a kosarban, akkor a csinos ldnyok hangosan vihognak, mert csak ugy ont-
ja a vicceket. Odo sokat magyaraz, mutogat, Walter pedig mindig kicsit maga-
sabbra meg ugy tiz perc utan, hogy az utasokban felmenjen az adrenalin.

Csak az id6jaras befolyasolhatja az utasok és a felszalldsok szamat. Leg-
jobb a szeliden napos, szélcsendes id6, de itt, Berlinben gyakori a szél is. Van,
akit a szeles id6 visszatart a légballonozastél, de sokaknak csak egy kis
pluszt ad a szérakozashoz. A kosarbol visongdst hoz felém olyankor a szél.

Tehat allok és nézem a ballont, lassan majszolva, kozeledik a taxi, a néni
is felfelé néz, a szél pedig egyre erésebben fuj. Kezd 6sszeallni a kép, mint a
kirakds, nem? Ha jobban belegondolsz, a jovébe latas képessége valdjaban az
id6é fogalmanak kissé egyéni, mondhatni, eredeti megkozelitésébél fakad. Az
id6é olyan szamomra, mint a folia, amelybe a rantott hisos szendvicsemet
csomagoltdk. Ha megettem a szendvicset, lassan gombdcot csinalok beléle,
és élvezettel elhajitom. Az id6 is ily modon gylirheté és kisimithatd, tehat
olyan feliilet, amely a gy(ir6dés hatdsara 6nmagaval tobb ponton érintkezik.

Vegyiik példaul a mai zsufolt napot még egyszer, igérem, utoljara jovok
ezzel. Itt allok az idé-félia kozepén, mint a szendvicsem, még elfogyasztasa
elétt. Az id6 beburkol, ha kinyujtom a kezem, érzem a délel6ttot, itt éppen lel-
kesen tornadzok Friederikanal, a puzzle-t rakosgatom, aztan lerobban egy
busz, varni kell, majd gyalogolni, utlezarasok, emitt egy tiintetés, sietnem kell,
nyugtalan vagyok, félek, hogy elszalasztom a déli nyugalmat, a lebegé ballon
latvanyat. Aztan kicsit jobban kinyujtom a kezem, akkor a reggelit eszem az
id6-félia azon részén, megiszom a kavém, és gondosan elengedem a fiilem
mellett a német mama egyhangu monoldgjat. Valéjdban nem mondtam igazat,
értem am, amit ezek németiil karattyolnak, csak nem szoktam ra figyelni.
Vagyis betéve tudom, hogy a német mama engem egy atoknak tekint, és tiirel-
metlendl varja a napot, amikor lresedés lesz egy szocidlis otthonban, és
megszabadulhat télem. Cococo, nyugodtan hallgatom, tudom, hogy nincs iga-
za. En sosem izgulok semmi miatt, tudom, hogy mikor jon el az én napom. Né-
met mama - vagy Oma, ahogy 6 szereti sz6litani magat — nem is sejt semmit,
amit én a fdlia-id6 ismerete révén tudok. Azt hiszi, hogy hiilye vagyok. Nem is
tévedhetne nagyobbat.

Mindennek kulcsa, a mai nap alakulasdban fészerepet jatszoé idéjards
egyre rosszabbra fordult a reggeli csaléka szélcsend utan. Mar csak ezért is
izgatottan vartam, hogy odaérjek a térre, hiszen a ballon rossz idében még
érdekesebb latvanyt nyujt, a belepakolt extra nehezékek és a kissé alacso-
nyabb maximalis magassdg dacara imbolyogni szokott.

Mikor ideértem, mar tudtam, hogy ma valami kiilonlegeset fogok latni.
Ereztem, hogy a halal megérkezett a Checkpoint Charlie-ra. Felnéztem, és ak-



kor mar egyre jobban fujt a szél, hajlitgatva annak a néhany fanak az agait,
mely az Gt szélén betonnal korbevett négyszogekben vegetalt. Gondoltam, ta-
lan ma is megbillen kicsit a hélégballon kosara. Lattam még gyerekfejeket ku-
kucskalni a peremén, ahogy a ballon egyre magasabbra szallt.

Aztan valami tortént. Valészinlleg a kiegyensulyozas nem volt tokéletes,
és a kotelek koziil is kioldédott ketté ugyanazon az oldalon. A kosar tényleg
megbillent, de egybdl latszott, hogy nem a szokasos moédon himbalézik. Egy-
re nagyobb kilengéssel csapkodta a szél jobbra-balra. Szakadozottan hordta
felém a gyerekek sikoltozasat. Egyre tobben alltak meg, mindenki a hajat ti-
rogette a szemébdl, mivel a szél mar gonoszul siivoltott. A ballon koteleinek
végénél kétségbeesett kapkodast lehetett latni, mindenki prébalta a szerke-
zetet stabilizalni.

A néni is felnézett, ahogy mindenki. A taxisofér is. igy mar fékezni se
tudott, amikor a néni lelépett a kocsi elé. Eliitotte, és elrantotta a kormanyt is.
A leveg6t betoltotte a fék csikorgdsa, a gumi szaga és Ujabb sikoltasok. Ahogy
a taxi irdnyt valtoztatott, konnyedén leléptem én is a jardarol, mindegyre fel-
felé bamulva a hélégballon varazslatos tancat figyelve. igy akartam mindig,
készen alltam r3, hogy a fejem felett vitustancot jaro vilag latvanyaval lépjek
at a kovetkezé szintre.

A néni, akit elltottek, Oma volt. Tudtam, hogy el6ttem fog meghalni, még
ha csak egy perccel is. A taxi sikldsa lelassult ugyan, de az (itkozés ereje még
képes volt engem felemelni, hogy egy kicsit kdzelebb repiiljek az égen elsza-
badult gyonyord gombhoz. Mar tudom, milyen érzés szabadnak lenni, és
drukkolok, hogy a ballon dsszes kotele elszakadjon.

Ha az id6é-félia hasonlatnal maradunk, akkor konnyen megértheted, ho-
gyan is kovetkezhetett be a halalom. A félia ugyanis nem végtelen. Ahol behaj-
tod az elejét, oda hajtod a végét is. igy csomagoltam be magam is ebbe a mai
napba, amely a haldlommal ért véget. Boldog vagyok. Oma elhalvanyul a lato-
mezdm sarkan, a ballon pedig csak tancol, egyre csak tancol. Latvanyat szom-
jasan bamulom, csodalatos. Varom, hogy végképp elszabaduljon, és akkor ta-
lan az utasok is megnyugszanak, felszallnak a mennyekbe, ahogy én is. Be-
csukom a szemem. En is lebegek.

Tordas, 2016. augusztus 19.
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