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„Húsz ember esett foglyul egy turisztikai ballonon, 
amit az erős szél cibált húsz percig Berlinben.”

Hát jól van, Ottó, idáig eljutottunk, már bent vagyunk a kosárban, édes iste-
nem, idáig elvergődni, a franc se gondolta volna, hogy sikerül.

És pont nekem, aki a csalánpusztai kertben éreztem magamat mindig a 
legnagyobb biztonságban, és nem is vágytam el onnét soha. Megvolt nekem 
ott mindenem. Vadvirágok, eső után szivárvány, a Samu puha szőre a tarkójá-
nál, az orra forrósága, amit mindig belefújt a tenyerembe estefelé, ha azt 
akarta, hogy járjuk végig még egyszer a kertet. Micsoda kukoricák voltak ab-
ban a kertben, Ottó, emlékszel? El lehetett veszni abban a rengetegeben. Egy-
szer meg a tök is úgy befolyta a léckerítést, hogy az utcára is kikapaszkodott 
volna a rengeteg indájával, ha le nem vagdosom.

Hát énnekem Berlin aztán egyáltalán nem hiányzott, most meg itt ülök 
egy kosárban, vagy száz méterrel fölötte, de le se merek nézni. Látod, Ottó, 
mit meg nem teszek érted vénségemre, megpróbálom legyőzni még a tér-
iszonyomat is, ami pedig akkora, hogy a sámlira állva is elfog a hányinger a 
magasságtól. És te ezt tudod, Ottó, mert hát amit mi ennyi év házasság után 
nem tudunk egymásról, az nincs is.

De teneked bele kellett szeretned Rejtő Jenőbe, Ottó. Ezért volt nekem 
muszáj most busszal elvergődni Berlinig. Még jó, hogy nagy nehezen rábuk-
kantam erre a turistaútra, különben szerencsétlenkedhettem volna egyedül, 
közben meg annyit se tudok németül, mint egy döglött hangya.

Na jó, annál azért többet, köszönni például, hogy jó napot, megmondani a 
nevemet, ilyesmi. De Csalánpusztán nem kell nyelveket tudni, ki akar 
Csalánpusztán németül társalogni? Vagy franciául. Vagy olaszul. Van az a pár 
holland, aki nemrég a tanyákra költözött, de ők meg kezdenek már egész jól 
beszélni magyarul. A múltkor az Icánál a boltban az egyikük valósággal ára-
dozott, hogy kinéz reggel az ablakon, és jönnek befele az udvarába az őzek, 
ott legelésznek. Hogy ez milyen hihetetlen és gyönyörűséges.

Nem mondom, tényleg szép a táj mifelénk, a japánok is egész nyáron ott 
járkálnak az ekhós szekerekkel. A Kaszás Jani milyen jól kitalálta, hogy meg-
csinálta ezeket, és bérbe adja a külföldieknek, akik reggeltől estig kóborolnak, 
és ájuldoznak, hogy itt minden milyen lapos. Nincs egy vakondtúrás se jófor-
mán, ami kiemelkedne a földből, olyan sík itt minden. Hát persze, ha egyszer 
ez itt a síkság.
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Na, mi a franc ez a rázkódás, indulunk már? Indulhatnánk, ez a sok nor-
vég gyerek itt már alig bír magával, ezek hőlégballonozni jöttek, nem ücsö-
rögni.

Én nem akartam volna hőlégballonozni soha ebben az életben, ha te, Ottó, 
nem szeretsz bele Rejtő Jenőbe. Egész passzusokat olvastál föl nekem a 
könyveiből, én meg nevettem, mert humora, az aztán tényleg volt neki. Csak 
ne ment volna Berlinbe 1927-ben, de ha már menni kellett neki, ne írta volna 
meg, hogy a Westen ragyogása, a Centrum nagyméretű üzleti élete, a Norden 
mintaszerűen szervezett bűnöző élete, a fenn és lenn egyaránt nagystílű, bű-
nös, ragyogó éjszakai világa és főként a fények sokfélesége, hogy ez mind 
vonzza a próbálkozókat, mint arzénes mézpapír a legyet.

Nézd már, Ottó, hát majdnem szó szerint idéztem! Nemhiába olvastad föl 
annyiszor. Ugyan szegény Rejtőnek nem sok öröme telt Berlinben, de megírni 
úgy megírta, hogy te elkezdtél oda vágyni, de olyan erővel, hogy az még en-
gem is magával húzott, látod.

És most itt vagyunk, habár te, Ottó, szegénykém, már csak ebben a nej-
lonzacskóban a táskám alján.

Urnástul mégsem hozhattalak el, így is baromi nehéz lesz megmagyaráz-
nom, mit szórok kifelé a kosár oldalán. Jó, ha majd rám nem fogják, hogy biz-
tos meg akarom mérgezni a berlinieket, akik itt, alattunk mászkálnak, valami 
porral.

Szerencsére elég sokan vagyunk a kosárban, tán húszan is, ha nem töb-
ben. Hátha meg tudom oldani, hogy ne vegyék észre, ahogy imádott Berlined-
re és Rejtő Jenőd itt hagyott lépteinek nyomába szórom a hamvaidat.

Nem hagyhattalak otthon, nem tudnék 
meghalni se nyugodtan, ha ezt nem bírtam 
volna összehozni. Ha már életedben, hiába ku-
porgattunk rá, mégse jutottál el ide, legalább 
holtodban legyen rá módod. Ez jár neked. 

Jézusom, mi ez? Ó, te szent szar, hát veled 
megyek én is, Ottó? Mit üvöltenek itt, hogy ha-
saljunk a kosár aljába, hát odavágott az a mar-
ha nagy rángatás az előbb, föl se bírnék tá-
pászkodni A kövér nő a lábamon ül, a mozdony 
bír ilyen hangot kiadni, úgy visít. Az a kis vörös 
gyerek meg lehányta a cipőmet.

Rángat ez a rohadék kosár, mint a veszett 
fene, orkán van, vagy mi? Úgy tépi kinn az or-
kán, mint az önvád itt belül… Hogy a büdös 
életbe jut ilyenkor eszembe a Bánk bán nagy-
áriája?! Te vagy az, Ottó? Vagy a Rejtő Jenő?

Nem baj, mi nem félünk. Itt vagy a kezem-
ben, Ottó, a zacskóban, amit én most szépen 
kilódítok a kosárból, mert itt mindenki az éle-
tével van elfoglalva, ki törődne bármilyen por-
ral, még ha az a te hamvad is, Ottó?

És ha ezt te intézted így, hát jól tetted, de 
arra kérlek, fordítsd el innen most már a szelet, hadd menjek haza Csalán
pusztára, hadd éljek még egy keveset azon a lapos síkságon, amit a japánok 
is annyira szeretnek.

Nélküled már sose lesz olyan, amilyen volt, de most legalább megnyu-
godtam, mert most igazán örömet tudtam szerezni neked, és köszönöm, hogy 
segítettél nekem ebben. De te mindig is ilyen nagylelkű voltál.

Hát akkor isten veled, Ottó.
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