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HORCHER FERENC
Ujabb parizsi utinapld
(részletek)

HARMADIK NAP

Emlékek nyomdban, ma a Luxembourg kert felé kerilink.

De hol van mar a vers, amelyben ott (tehat itt) lltem legutdbb?
Csak egy szobor emléke maradt meg beléle bennem, most ezt
keresslk hat, a napfényes parkban, egy francia ir6 nyomaban.

George Sand karcsu alakjara fatyolt vet a lombok arnyjatéka,
mellette az igazsag szobra all, de harmadszorra raleliink
Stendhal emlékmUvére — szeretném hinni, hogy 6 az, de

az emlékezet bizonyossdgat nem adja meg a tulteng6 dntudat.

A kovetkezd keresnivald a bolcseleti konyvesbolt, mely
emlékeim szerint a Sorbonne klasszicista épllete el6tt
fekvé aprocska téren taldlhatd, s a kulturat urald nemzetnek
a filozofia iranti elfogultsagat igazolja. Elsére elhibdazom,

de mdsodszorra megvan, s most is ugyanolyan gazdag,
mint foszl6 emlékeimben. Nincs meg viszont a vérz6
fajdalom, korlatlan csodalat, vad vagy és blintudat,
amit akkor éreztem itt. Most csond van, légures tér dlel.

A francia kertben sem csupan egymads emlékeivel kiizdink
mar, lassan épllé beszélgetéseinknek a gyerekek a hései,
nem sajat arnyainkkal, az ovékkel birkdzunk reménytelendil,
de Ujbdl és ujbol nekigylirkézink, egymast erdsitjik altala.

A kavét a Notre-Dame labanal fekvé kavézéban isszuk meg.

Nézem az oldalhajé got ablakainak osztasait, amikor fizetlink,
lefotézom mindegyiket, fontos lesz majd a ciklus kiséréjeként
e motivum. Hét nap, hét rajz, a hetediket Istennek szentelem.

A léglires teret szomoru angyalok és megszépiilt ordogok
lakjak be. A katedralis vizkopd szornyei ontjak a mult idét,

a turistdk mit sem tudnak réla, hogy mi torténik vellink

az utcan, amig a Latin negyedet magunknak feltérképezziik.

Az emlékezet utcdit rajzoljuk Ujra a benniink él6 varos
térképén. Az idével bealld valtozasokat at kell vezetniink.
A belsé taj lesz irdnyadd, a lathatd varos mindig azt koveti.
Hlségesen leképezi azt, ami benne lathatja meg magat.

A délutan a Kirdlyi Obszervatérium kiallitdsan ér minket.
A klasszicista épllet, mint az Egyetemé: szigoru rendet
épit. Csillagok fegyelmezett torvényeit fiirkészé tuddsok
laktak be egykor, most a bennlink Ujra épilé rend a tét.
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Csillagok rendje, hazak homlokzatdé, varosrészeké.
Vegul a felszin alatt a mélyvilagi rend, személykozi
terek, emlékezet és vagyak idézitett illeszkedése,

varatlan békekotés sajat tévedéseink haborujaban.

NEGYEDIK NAP

A Champs-Elysées mar a nemzeti innepre készil.
Kordonok mindenfelé, a turistakkal keriilgetjik az
akadalyokat. Az oriaskereket athelyezték a Louvre
mellé, mire az Amerikai Kévetséghez ériink (emlékszel
a régi versre?), elegiink van porbol, zajbdl, forgalombal.

Délel6tt a szinhdzakat jarjuk. A Comédie-Francaise-be
kapunk jegyet, Garnier operajaig hidba gyaloglunk,

ott a két hatralevé nap mar eléadas nem lesz. De

estig még el kell csapnunk az idét, hidbavald kisérletet
teszlink, hogy megismerkedjiink a Louvre aranykoraval.

Levegdtlen sotét terek, meleg, tomeg, siketité larma,
sz(k folyosokon kell sorba allni biztonsagi vizsgalathoz,
mellékhelyiséghez. Menekdlére fogjuk a dolgot, nem
vonz annyira a benti vildg, amennyire riaszt a hatar-
atlépés. Hatalmas druhazak nyelnek el benninket.

Ebéd egy mellékutca apro éttermében. Odakint fényben
4z6, homogén sargas tlzfal, elétte kidlld szogleten két
fiatal guggol. Odébb fel-ald sétalva telefondl egy sotét
ruhas fid, pedig mar idebent il mlszdéke baratndje.
Mintha egy hiperrealista festménybe lennénk bezarva.

Este a Phaedrat latjuk, Racine utolsé nagy tragédidjat,

a bemutatd utdn a drdmaird tdmaddsok kereszttiizében
visszavonult volt tandrai, a Port Royal janzenistai kozé.
(Amikor ezt irom, szombat este van, utolsé esténk itt kint,
esik az esd, be vagyunk falazva filledt hotelszobankba.)

A szerelmi drama hidegen hagy minket — a kortars
eléadas modoros, Csehov-szomorujatékka alakitja

a véres gorog mitosz klasszikus szerelmi konfliktusat,
tengerre néz6 palota a helyszin, a jaték tulstilizalt,
nincs benne mas erotika, mint a francia nyelv zsongasa.

Hat marad benniink néhany kérdés megvalaszolatlan.
Meért pont ez a drama kerllt szinpadra akkor, ott,
nekink? Hogy kertltink erre a nézétérre, az érett

né tragikus szerelmének torténetét tanusitani? Mi

koti ketténk kalandjat a tobb ezer éves katarzishoz?

Nyitott kérdéseinkkel hazafelé kiizdlink. A Szajnan
at, sz(k utcakon, Batsanyi Janos emléktablaja
alatt, a haromszaz éves étteremben mar nem
fogadnak minket, belliink egy sarki caféba, egy
pohar francia bor mellett békésen beszélgetiink.
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HAGER RITTA, Evezz a mélyre, 2015
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FELBESZAKADT UTINAPLO
Tagadasok

Nem azért szakadt itt félbe a torténet, mintha 0sszevesztiink

volna. Nem vesztlink 6ssze, pedig be kell vallanom, a régi Parizs
emléke bizony fajt — még most is faj. Az iras lendilete fogyott el
taldn, vagy a latnivaldk ragadtak magukkal, esetleg az utolso

napok egyikén kitort panik — esés nap volt, nem mozdultunk

ki a szobabdl, egyszer csak Ugy érezted, nem kapsz levegot,

a mellkasodban valami prés lépett mikodésbe —, tehat ez

a hirtelen tamadt aggodalom akadalyozta meg a folytatast?

Nem tudom. Végll is egy hét volt az egész, ugy lett volna

szép, ha minden napra jut egy bejegyzés. Nem igy lett. Pedig

a Notre-Dame északi hajéjanak ablakairdl is hét képet fotoztam,

a szammisztikdnak engedve. Minden napra egy kép jutott volna,
ahogy a lelki gyakorlat is a kitarté ismétlésre épiil. Ugy, mint

az esti imadkozas gyermekkoromban, kihagyhatatlan. Ezt meg
most kihagytam. Mint tegnap a kdszontést szlletésnapodon,

amitél elromlott a kedvem, pedig egyaltalan nem haragudtal

meg érte. Néha az faj legjobban, amit az ember visszavonhatatlanul
nem tesz meg. S az a vers él leginkdbb, amelyik meg sem sziiletett.
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