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Humoros, empatikus portrésorozat és sziporkazo
stilusgyakorlat is egyben Fabian Laszl6 Bdcsik cimi
kotete, amelyben tizenkilenc idés férfi sorsat is-
merhetjlik meg, és altaluk az egész falu multjat, a
torténelem egy kis darabkajat. Hogy az elmeséltek
mennyiben felelnek meg a valésdgnak? A szereplék
csakugyan éltek-e, és ha igen, lehet-e réluk pontos
képet adni egy szépirodalmi szévegben? Hol hizha-
té meg a hatdr fikcid és valdésag kozott, és hol kez-
dédik az elbeszéld altal megirt vildg és a valodi
falu? Nehéz eldonteni, mivel az elbeszélé folyama-
tosan jatszik az olvasdval.

Antal bacsi, Feri bacsi, Gyuri bacsi, Pista bacsi,
Janos bacsi — sok-sok olyan tipikus figura, aki min-
den faluban felbukkan. Vannak koztiik haborut, ha-
difogsdgot megjartak, mulatozdk, onmegtartozta-
ték, simulékonyak és harciasak, van kocsmaros,
szatécs, fuvaros, mezei munkds, gazda, ezermes-
ter. A sorsuk is egyezik a hasonloé koru falusi férfia-
kéval — a torténelem mindegyik
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jonnek még az anekdotak és a nagyon is talalo jel-
lemfestés is:

.az ember a sse tuggya, sirgyon vagy rohog-
gyon, annyuk, eszt usse érted, ereggy féznyi, mit
ldbatlankocc itt? mink meg, kis csillagom, egissi-
geseggyunk, ameddig lehet, egyibkin, fojelentett az
a rohadik, a vvét akkor a parttitkar vagy mi ja
zannya kinnya, rdm hozta a rend6roket, mive
engedil nékid vagtam le a disznét, mocskos e vvilag
vot, ehiheted, de hat ugyis tudod”

.Parasztembernél nem éppen szokatlan, ek-
ként Lajos bacsi is végtelenll hit volt, jéllehet, ha
valaki szemére veti, nem Ussza meg goromba va-
lasz nélkil. Hiusaga tulajdonképpen bliszkeségébdl
fakadt, nevezetesen: 6 a legkorabban ébredd, leg-
frissebb ember a faluban. [...] Hlvosebb id6kben,
téli fagyokban, havakban Lajos bacsi Ferkoé-olajtol
fénylé bakancsaban klaffogott a sotét utcan a ha-
ranglabig hajnali négy tajban, és mindegyre az jart

eszében, hogy olyankor kiharan-

életen végigsoport, megismertetve
veluk olyan fogalmakat, mint a ku-
laklista vagy a TSZCS. Az elbeszél6
nem szépit, bemutatja a karakterek
j0 és rossz tulajdonsagait, a duhaj
mulatozast, a hdzon kivili titkos
légyottot és a parasztembert, amint
a kertjében elmereng a multon, mi-
kozben froccsot iszik a rég eltort,
de Ujraragasztott pohdrbdl. Az ol-
vaso pedig nem tud szabadulni a
gondolattél, hogy ezekkel a szerep-
l6kkel & is talalkozott mar valahol,
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gozza a lustakat.”

humord, jatékos,
részletgazdag karakterabrazolasok
mogott pedig kirajzolodik a hattér-
ben a teljes falu: hiedelmekkel, ha-
gyomanyokkal, értékrenddel, szo-
kasokkal, pletykakkal, szerepekkel,
szakmakkal és a kozos multtal.

Itt él az elbeszéld is, és ahogy
mesél, nem lehet nem észrevenni:
szereti a bacsikat, hiszen a szil6-
otthondra, gyermek- és ifjukorara

sOt: ismeri Gket, hiszen a szom-

szédban laknak. Részben ezért valnak mind szeret-
het6vé, valamint az is kozel hozza éket az olvasé-
hoz, hogy az elbeszélé maga is belép a torténetbe,
és éles szemdU, empatikus, kissé elfogult megfigye-
l6ként sajat emlékeibdl épiti fel dket.

Az ir6 kulonosen figyel a részletekre, nemcsak
sorsukat, hibaikat, banatukat és dromiket, de moz-
dulataikat, szava jardsukat, beszédmodorukat és
fordulataikat, kiejtéslket is bemutatja. Jol tudja,
hogy az ordog a részletekben rejlik. Ehhez pedig
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emlékeztetik 6t. Mégsem a falu all
a kozéppontban, hanem az emberi
sorsok, ezzel is mutatva, hogy a telepilés az ott la-
kok nélkil csak ures hazak és fak sora volna — az
egyének, furcsasagok, szomszédok teszik valddi
élettérré.

Ekozben az elbeszélé azt sem tagadja: nem to-
rekedhet a teljességre és a valésag pontos bemuta-
tasara, hiszen a karaktereket csak a sajat, elfogult
perspektivajabél latja. ...az én falum - akarhogy
fontolgatom — a fejemben létezik, pontosabban a fe-
jemben formalddik — emlékezetem, képzelgéseim,



szandékaim, azaz: nkényem szerint.." — irja mar a
legelején.

Az elbeszél6i jaték pedig végigkiséri a torténe-
teket, és kilon izt ad a kotetnek. Néha egészen ko-
zel hozza az olvasdkhoz a falusi életet azzal, hogy
maga is szerepléként jar-kel a telepilésen, beszél-
get a bacsikkal, és bennfentesként nyilatkozik ré-
luk. Maskor azonban Uj hangra valt, tavolsagtarté-
v4, szinte ,okoskodd” elbeszélévé valik, emlékeztet-
ve arra, hogy ez nem valésag, hanem szépirodalom.
Kiszolasok, mas mivekre vald utalasok, az elbeszé-
léssel kapcsolatos fejtegetései szakitjak meg a tor-
téneteket, figyelmeztetve: a szerkezetet és a karak-
terek életét itt nem a sors alakitja, hanem az iré.
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Ez a jaték oleli keretbe a bacsikat bemutaté ti-
zennyolc fejezetet is. Mar a legelején elmondja a
szerzé: a torténet szerepldi csak véletlenll hason-
lithatnak valéban élt személyekre, ezzel pedig — ép-
pen ellenkezéleg — maris gyanut ébreszt az olva-
soban, hogy az anekdotdk hései léteznek. Az iréi
biografiai adatokbol pedig ki is lehet kovetkeztetni,
hogy a bemutatott falu Zsennye. A bacsik egy letlint
korrél tanuskodnak, olyan vilagrél, amely lassan
mar csak az emlékezetben létezik. De lehetséges a

mult konzervaldsa a szépirodalomban? Az emlékek
megdrzése nyelvi és stilaris jegyekkel? Az iré eze-
ket a kérdéseket kutatja a kotetben, egyértelmi va-
laszokat azonban nem ad és nem is igér.
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