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Szokatlan címet visel Gál Sándor verseskönyve. Fő-

nevesíti a határozószót, és fogalommá alakítja a 

konkrét pillanatot. A most az időnek az a paránya – 

mondhatni: atomja –, amelynek megszámlálhatat-

lan sokaságából összeáll az életünk. A mindenna

pokban persze hosszabb időegységeket, mozzana-

tokat jelölünk ezzel a szóval. Láttatóbb szinonimája 

a pillanat. A fogalmibb természetű most azt a pont-

szerű, elméletileg kiterjedéstelen (dimenziótlan) 

időtartamot jelöli meg, amelyben a volt és a lesz ta-

lálkozik. A most az idő relatív, egydimenziós ré-

szecskéje. Rálátást nyit az elmúlt és a következő 

időparányok folyamatára a múltban és a jövőben. A 

múltról van tapasztalatunk, a jövőről viszont nin-

csen, csak elképzelésünk. A most az elmúlt vége és 

a leendő kezdete. A heideggeri jelenvaló lét a most

ban (illetve a megszámlálhatatlan most sorozatá-

ban) érzékelhető, mégpedig szorongás formájában. 

Megértése a végességét tudomásul vevő ember 

egyedüli képessége. 

A szlovákiai magyarok közösségében élő Gál 

Sándor verseskönyve nem a fizikai, hanem a köl-

tői-filozófiai értelemben vett mosthoz kapcsolód-

va veti föl sajátos időproblémáját, a mindenkori, 

illeve bármikori jelen pillanat kérdését. Az emberi 

egzisztencia, a létező és eszmélkedő egyén az 

időnek való alávetettségében és a lét tudatosítá-

sának kísérleteiben viszonyul önnön mulandósá-

gához. Aggódás tölti el, mert tudja: ki van szolgál-

tatva az időnek. Mégis a tudás, a tudatosítás az 

egyetlen fegyverünk. A költő múltra vonatkozó 

tudása, az emlékezete főként a világháborúval 

megrövidített gyerekkorából s a szerelem boldog 

óráiból emeli ki az élet ajándék pillanatait, s a 

hétéves korában beköszöntő rémületre gondol 

vissza mint sorsának meghatározó mozzanatára. 

1945 táján és később is szörnyű volt magyarnak 

lenni Szlovákiában.

Vizsgálódásának alanya és tárgya egy és 

ugyanaz: az önmagában érzékelt „szubjektív idő” 

észlelete és maga az érzékelő. Mindkettő változó.  

A bergsoni szubjektív idő erősen eltér az objektív, 

mérhető időtől. A passzívan megélt időtartamok ta-

golatlanul összemosódnak az emlékezetben és 

közérzetében, a szorongásban. A mámor és önfe-

ledtség baudelaire-i percei is elevenen élnek benne 

akár évtizedekig, akárcsak életének törései, meg-

próbáltatásai. Goethe Faustja egyetlen nagy pilla-

natban – a szerelem és az alkotás csúcspontjain – 

keresi az intenzíven élő ember beteljesedését. Gál 

Sándor a Kierkegaard-ral kezdődő egzisztencialista 

filozófiákra emlékeztetőn a gondban, aggódásban, 

félelemben éli meg és gondolja végig költői látomá-

saiban az időről alkotott képzeteit. Költészetének 

egyik legfőbb tényezője és értéke a víziók fölidéző 

ereje, félelmetes és – jóval ritkábban – idilli megje-

lenítése. A tapasztalat és az intuíció felől halad a 

megértés, kételkedés, megértés felé. A háromré-

szes kötet számozott versei gondolati szerkezetbe 

rendeződnek. A költői alkotás szerény győzelmet, 

de győzelmet arat a parttalan és tagolatlan, minden 

nappal közelibb halál nyomasztó tudatával szem-

ben. Az öregedés vigasza a fájdalom csökkenő in-

tenzitásában rejlik. Ám a belenyugvás nihillel fe-

nyeget. Ez ellen a semmi ellen veszi föl a harcot a 

költő. Fölszítja emlékeit, látomásokká növeszti őket, 

s így jut el a művészi katarzisig. Az alkotás akkor is 

magában hordozza önnön jutalmát, ha a lelki gyöt-

relem van benne túlsúlyban.

Költőnk nem csak a tudomásulvételre hasz-

nálja intellektusát a világról alkotott képében. Har-

cot folytat a föltételezett Teremtővel, és súlyos lét-

kritikát mond. Szembeszáll a teremtés – s benne 

különösen az emberi létezés – tökéletlenségével. 

Kritikája morális természetű. Igazságtalannak 

tartja az érdem hiábavalóságát és a gonoszság ha-

tékonyságát. Kevesli azt az állapotot, amely értel-

met ad a mostnak, még inkább azt, aminek köze le-

het az emberiség által megálmodott örökkévaló-

sághoz. Ez nem azonos Istennel és a keresztényi 

tanításban hirdetett üdvözüléssel. A háromrészes 

kötet legkeserűbb képsoraként olvastam a máso-

dik rész III. versét. „Istenről álmodtam […] s a sere-

gek ura ott ült a földön / egyedül társtalanul / bor-

zasan anyaszült meztelenül […] / nyomorult volt 

szenvedő.” Ennél is mellbevágóbb, hogy „mintha 
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kegyelemért / könyörgött volna / hogy bocsássam 

meg / minden ellenünk elkövetett vétkét [a költő ki-

emelése] / de az is lehet / hogy káromkodott”. Má-

sutt az ember és az Isten közötti közvetítésre ren-

delt Krisztus keresztfája az időtől kikezdve 

korhadozik. Megcsúfolódik az örök kegyelem és 

megtisztulás jelképe. A föltámadás még több ros�-

szat ígér, mint a megszületés. A halottak, a lángol-

va zuhanó repülőgépek és a kilőtt tankok szörnyű 

látványt nyújtottak a kisgyereknek a világháború-

ban, de még szörnyűbb lenne, ha egyszer újjászü-

letnénk. Az, hogy halandónak születtünk, még min-

dig nem olyan félelmetes, mint a keresztény és 

más vallásokban elképzelt föltámadás. 

Csodálkozva veszi észre az olvasó, hogy a sú-

lyos gondolatok és rémlátomások ellenére milyen 

sok szépséget tartalmaznak ezek a versek. A ter-

mészeti képek megmutatják a kozmosz kegyetlen 

nagyvonalúságát, de fölséges szépségét is. Gál 

Sándor különös érzékletességgel merül el a ter-

mészet apró szépségeiben és az élet intimitásai-

ban, a virágok látványában, az égbolt színváltozá-

saiban, a vizek áradásában, jéggé dermedésében, 

a holtakat takaró havas, jeges tájak halálos csönd-

jében és a valaha megélt szerelemben. A látomá-

sok középpontjában mindig a most fogalma a 

szervező mag: a lét-idő megragadható, jóllehet 

gyorsan illanó töredéke. Jellemző ez a versrészlet: 

„a hajnal-szülte orgonák / bordó illata szerteárad 

/ tűnődő neszezés köszönti / az égi óceán csillá-

mait / a valóság kétszárnyú kapuján / kiragyog a 

töredék-pillanat / s benne a csend is”. Az egykori 

„megvasalt kocsikerekek / […] a történelem idáig 

érő terheit / magukkal görgetik” – a most mindig a 

folyamatból kiragadva kapja meg jelentőségét.  

A kierkegaard-i és heideggeri szorongás, félelem 

nem csupán általában nyomasztja az egyént. Meg-

határozott okai vannak a költő rossz közérzetének: 

„s múltunk morajló romjai / átváltoznak temetők-

ké / a jelöletlen sírok fölött / 

megremegnek az orgonavirágok 

/ áttetsző kelyhei / és bordó illa-

tuk beborítja / az emlékezet bel-

ső tereit” – ezek konkrét tapasz-

talatok. Az orgonák hervadása a 

múlékony élet, a temetők a kö-

zelgő halál párhuzamai, s ez határozza meg élet-

érzését. 

Számos szerző eljutott már addig a gondolatig, 

hogy a teremtő alaposan elrontotta teremtményeit, 

különösen az emberi lényt. A Biblia számos motívu-

ma megjelenik a versekben, de mintegy a visszá-

jukra fordítva, a teremtés értelmetlenségének jelei-

ként. A költő, nagy gonddal létrehozott költői művé-

nek végére jutva, a katarzis élményében részesíti 

önmagát és olvasóját. Legfőbb eszköze az intuíció, 

amely a szemlélet felől ugrásszerűen halad az 

igazság, az önismeret felé. A „TE KI VAGY” megérté-

se kárpótol a teremtésről alkotott, kíméletlen véle-

ményért. A nyelvben szunnyadó energiákat fölsza-

badítván mintegy leképezi verseiben a világban 

uralkodó, kegyetlen törvényszerűségeket.

Költői problematikája mögött, gondolom, azon 

elvileg bárkinél bekövetkező élettény áll, hogy öreg-

szik. Gyakori szava a halál. A természet nem túl ir-

galmas az emberi lénnyel. Úgy alkotta meg, hogy 

mire megérti létének értelmét, addigra el is veszíti 

saját létét. Ám amikor érezhetőn csökken az élet-

erőnk, addigra vesztenivalónkat is magunk mögött 

hagytuk, s tűrőbbek leszünk, mint valaha. A szoron-

gást, a gondot és a félelmet túlnőheti a tudatosítás, 

és az életérzésben összeáll az egyén és az emberi-

ség egysége, s ha a költő helyesen használta föl 

kreatív képességét, nem élt hiába: olvasóinak hasz-

nára lehet. (Ma indokolt föltételes módban beszélni 

a versolvasókról.) Ez a másokért való cselekvés ér-

telmet ad életének, mert kollektív lények vagyunk, 

ez a legbecsesebb öröksége, amelyet elődeitől és 

kortársi mestereitől kapott. 

A Gál Sándor verseiből kiolvasható életfilozó-

fiáról beszélek, arról, ami a jó költőket mindig is 

izgatta. Gondolatisága oly sokat merít a filozófiák-

ból – vagy költői szeizmográfiája olyan közel áll a 

filozófiákhoz –, hogy mindenképp megilleti őt az 

intellektuális költőnek a vers-

írók többségétől megkülönböz

tető minősítése. Örülök, hogy – 

ha késve is – megismerhettem 

ezt a látomásokban megnyilvá-

nuló, mély gondolatiságot Gál 

Sándor költészetében.


