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Fábián László
Körözések 
a semmiség semmije körül

Én legalább bolond vagyok, te semmi vagy.
Shakespeare

…cserebogártetemek borítják a kertváros utcáinak aszfaltját, olimpiai év van, 
kirajzottak ezek is, noha korábban, mint hivatalos nevük indokolná, és vesz-
tükre, ámbár itt nem tyúkok kapkodják föl őket, mint faluhelyen, de a túlélési 
ráta nagyjából azonos lehet; megélénkültek a melegimádó poloskák: a bodo-
bácsok, a parkokból, parkosított területekről erős fűszag árad: az első tavaszi 
nyírást végezték, végzik folyamatosan a pázsiton, hogy a korai gyomoktól föl-
szabadítsák a zsenge gyöpöt, amelyben – úgyszólván közvetlenül a gépek 
után – a téli ínségben lesoványodott, néha szegett szárnyú dolmányos varjak 
turkálnak eleséget gyanítva; a mediterránnak fantáziált kertekben kirobban-
tak kagyló-álmukból a nagy virágú magnóliák, végre a férfi- és női fejek tete-
jére fölkerülhetnek a napszemüvegek – talán hogy fityiszt mutassanak a nap-
nak, egyszóval minden majdnem pontosan ugyanaz, amihez ez az évszak 
szoktatja kedvezményezettjeit, például a szerelmeseket, a testük mind na-
gyobb fölületével hivalkodókat, a hegyek korlátlan szabadsága felé igyekvő 
hajléktalanokat, az újabb és újabb gyerekkocsidivatot szorgalmazó újdonsült 
családanyákat; a szélhámosok, akik egyáltalán nem lustálkodtak a télen, 
most fölfrissülnek, friss lehetőségek, friss áldozatok felé fordulnak kimerít-
hetetlen ötletességükkel, amazok pedig legyűrhetetlen hiszékenységükkel, 
lúzerok és politikusok buknak meg, más lúzeroknak, politikusoknak adják át 
helyüket, hogy hű követőik legyenek; ahogy mondani szokás: langy szellő len-
gedez, ablakon át látod hintázni lecsüngő ágát az előkert kopott ezüstfenyőjé-
nek, még a télen faggyúgolyóba gyúrt táplálékot akasztottál ki rá, fürge szén-
cinke csipegeti, időnként rikkant egyet, mintha társat hívna lakomára; évek 
óta megszokhattad a látványt, mégis mindig örömmel veszed tudomásul, a 
madarak számítanak rád, macskád pedig semmiképpen nem érheti el apró 
kedvenceidet, különben is lelassult a kissé korábbi párzási küzdelmek után, 
többnyire fekszik, alszik, mindössze étkezésre élénkül föl, amiatt viszont kis-
sé neheztel rád, mivel visszafogod szertelenségét, nem engeded, hogy köve-
telőzésével összevissza zsaroljon; nem engedsz a kerti gyöp szélein nyíló 
gyermekláncfűnek sem, azonnal kitéped libasárga virágait, amint megjelen-
nek, nehogy bolyhai hordják szét mindenfelé magvait, hogy aztán elnyomja az 
ápolt füvet; közben pedig – kihívásból, fölüdülésből? – egy őrült regény titkait 
szeretnéd megfejteni (én összegyűjtöttem egypár kabalista könyvet), inkább 
kevesebb, mint több sikerrel, ugyanakkor érzed belőle az apokaliptikus gon-
dolatot, csupán azt nem tudod, vajon nem te olvasod-e bele azt, ami foglalkoz-
tat, ám miként lehetne úgy olvasni, hogy ez a veszély elhárítható legyen?, 
meggyőződésed: sehogyan, alfa és ómega vagyunk valahányan, noha talán 
nem a világ, hanem a létezés végpontjai, kozmológiai jelentőségünk meg-
egyezik a bodobácséval, ám annak legalább nincsenek világmagyarázatai, 
téveszméi, nincs poloska-isten poloska-mennyországgal, poloska-pokollal, 
kizárólag a létezésért van (nem mintha a többi létező nem), a langy szellő vi-
szont alighanem a kozmosznak lengedez, valami öntudatlan apokalipszisnak, 
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csillaghalálnak, itt viszont szemölcshalálnak sárga ígéretét híreli a kerítés tö-
vében a fecskefű; elmélázol, hogy a fáma szerint Noé egyik családja (hét volt, 
mesei aritmetika) rejtélyes kapcsolatot ápolt az Elohimok (így: a többes szám 
többesével) nemzetségével, de hát hogyan?, morfondírozol, vagy netán a gö-
rög istenvilág, az Olümposz mintájára?, az Él többeséből – Elohim – persze 
akár a többistenhit emlékezete is kiolvasható, te azonban eggyel sem mész 
sokra, és a metafora fölfejtésén elmélkedsz magányos éjszakákon, amikor a 
fényszennyezett városi sötétségben ugyancsak jól jöhetne valami bágyadt hi-
vatkozás a kozmikus árvaságban; de nem, legföllebb kiformálatlan önkép, 
suta megkettőződés, akár az olvasott regényben: skizoid panasz a jelek meg-
fejthetetlenségére, egyáltalán: az értelmezhetőség mibenlétére, legyintgeté-
sek a tudományra, holott talán egyik mégis, pedig ahogy az meg mind mé-
lyebbre merül az anyagi világ megismerésébe, úgy oszlatja mindinkább szét 
magát az anyagot, íme, az istenkeresés istentelen formája! olyankor hanyatt 
fekszel, jól tudod, úgy alszol el a legnehezebben, makacsul végére akarsz jár-
ni végeláthatatlan dolgoknak; (ilyenek voltak éjszakai inspirációim – így a 
könyv) az álmatlanság lassan kihoz a sodrodból, föl kéne kelned, kitámolyog-
ni a hűtőszekrényhez, inni egy pohár tejet, sört semmi esetre, mert az meg-
élénkít, elnyújtja reménytelen kínlódásodat, valakire gondolsz, aztán világos-
sá válik: nem őrá gondoltál, hanem a hiányára, ha rá gondolnál, esetleg képes 
lennél fölidézni, így csak az egyre táguló űr, amibe fokozatosan alább sül�-
lyedsz, ez csupán bódulat, egyetlen akaratlan izomrángás, már kihulltál belő-
le, újra kezdődik a viaskodás – egészen a matutinumig, agyad hajnali zsolozs-
májáig; mit sem változtat mindezen a legsármosabb évszak – primver, miként 
középkori dalnokok dicsőítik – agyafúrt hízelkedéseivel, kápráztató trükkjei-
vel, vizet árasztó szemfényvesztésével; valójában akár az ablakon át ezeket 
láthatod anélkül, hogy kimozdulnál szobádból, kis időre eltolnád magadtól 
aggályos olvasmányodat, rád telepedett ez az ódivatú könyv érdes modorával, 
kibogozhatatlan ámokfutásával a belső időben, amely néha kísértetiesen ha-
sonlatos logikájában a te éjszakai időddel, mégsem intézheted el egyszerűen 
az álom minősítéssel; ver sacrum – jut váratlanul eszedbe, nyomban el is ve-
ted: ugyan mitől volna szent, mi szentel meg egy évszakot, amely ráadásul 
olykor már a rákövetkezőt imitálja?, amire eddig figyeltél, amit belőle eddig 
begyűjtöttél, nem utal szent időre, semmiképpen olyan kezdetre, amely való-
ban többet ígérne hitelesen, tehát nem bedőlni a tündérfényeknek!, tettetett 
józanság ez, alatta a rendületlen vágyakozás kígyózik, torzítja szeszélyessé a 
gondolatmenetet; odakint a szél megerősödik, lökéshullámai minduntalan 
magasba lendítik a csüngő fenyőgallyat, a még röpképes cserebogarak ked-
vét elveszi a levegőbe emelkedéstől, persze, a gondolatét szintén a szárnya-
lástól, aminek nem föltétlen kellene így történnie, ám működhet valami isme-
retlen erő a levegő agresszivitásában, amivel általában nem számolhat senki 
– éppen elrejtettsége okán; szentségnek – természetesen – ezt sem tekinthe-
ted, hiszen aligha szentség minden titok, éppen a fordítottja látszik időnként 
igaznak – ha már… érthetetlenül, alkalmasint értelmetlenül bolyongtál ezek 
között a mesterkélt fölvetések közt, válaszokat kerestél olyasmikre, amik 
aligha érik meg a fáradságot, nem vagy semmivel „beljebb”, ha eredménnyel 
jársz: általános evidenciákat cifrázol fölösleges lendülettel; mégsem tehetsz 
egyebet, ha egyszer ezek foglalkoztatnak, ugyanakkor választhatod az éppen 
idegenkedve forgatott regény rafinált megoldását, amely egy női névre (igen: 
névre, ez itt nem lapszus, mivel – úgy tetszik – nem egy hús-vér nőre!) hárítja 
összes zűrzavaros talányát, voltaképpen becsempészi a hivalkodó közhelyet: 
keresd a nőt, ha bajok végére akarsz járni, számodra pedig kifejezetten ellen-
szenves gondolat, a legkézenfekvőbb kitérő az őszinte szembenézés elől, te 
ennél macsóbb vagy, bevállalósabb, bőséggel akadna mondandód – nem vitás 
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– ugyanakkor ilyen fölvetésben is; minek tagadnád, az elfödésben kígyózó vá-
gyak között föllelhetők a nemi ingerek, libidód óhatatlan bonyolítja helyzete-
det, valószínűleg uralja közelítésedet, pontosabban: egész hozzáállásodat, 
ezúttal ennek ellenére sem kizárólagos tárgya szakadozott eszmefuttatása-
idnak, több is, kevesebb is annál – így a közhelyes hárítás –, amely akarva-
akaratlan nyelvedre kívánkozik, annyiban föltétlenül tágabb, amennyiben el-
vontabb, pontosan ennyiben szűkebb, mellőzi a fölindulást, a meghatódottsá-
got, és – elképzelhető – ennek a kettőnek együtthatója a derű hiánya; nem 
mondhatod, hogy nem aggaszt ez a hiány, nem mismásolhatod el körmönfont 
mellébeszéléssel, önös károgással (miként néha a regényben lelepleződik: 
ezzel ő valahogy önmagamra irányította a gondolataimat, vagy: megteremthet-
jük-e önmagunkat), arra a következtetésre jutottál, ilyesmik vezetnek a kudarc
hoz, a kibontakozás elfáradásához, a nyelvi, igen, igen, a nyelvi leépüléshez, 
különös módon, ha leszűkíted az érzelemvilágra, a létezést stimuláló vágya-
kozásra, nyomban bővülést rögzítgetsz még a legszemélyesebb becsempé-
szése során is: őrá utalsz, és utalásod azonnal magával cibálja azokat a képe-
ket, amelyek – mint pillanatok (pillanataitok?) dokumentumai – majdhogynem 
konkretizálják térben, időben, óhatatlanul fölbukkan a vízpart (a folyó oly lá-
gyan, oly szelíden… persze, hogy nem az a bizonyos regény!), a már-már miti-
kus helyszín – színhelyesen, hogy kicsinyég játsszál a szavakkal, jóllehet, át-
érzed a földolgozandók földolgozásának kötelező (?) komolyságát; nemcsak 
idődet, energiádat szánod a műveletre, visszafogottan beleszivárog érzé-
kenységed, szemérmes tartásod, valami, amiről talán csupán te ismered föl 
magadat, semmi esetre sem titok, ám el szoktad hallgatni: ne rólad essék szó, 
ha viszont az előbbiek értelmében a tágítás, a kinyitás kerülne szóba, nos, ak-
kor jellegzetes, enigmatikus absztrakcióba fordul az egyébként valóságos, 
természetes szándék; mentegeted magad: ez egyelőre nem kudarc, mindös�-
sze csapda, de ebben a minősítésben is bujkál a fiaskó, rálelhetsz-e vajon leg-
alább cselre, hogy elkerülhesd?, ebben a minutumban szintén csúfolkodás-
nak veszed a feketerigó füttyét a kertből, miként hajdani filmélményed, a To 
kill a moking bird, amiről azóta lesújtó a véleményed, olvasván irodalmi előz-
ményét, csak hát az a nyavalyás rigó valóban molesztál, és ez nem valamiféle 
silány allegória, ez fizikai sérelem, bizonyos értelemben lelki megrázkód
tatás; sok időd nem maradt a nyavalygásra, postára kellett adnod a követke-
ző elérhető nyereményt: 666 – olvastad a milliókat, na, ne!, ez most kecsegte-
tés vagy fenyegetés?, elnevetted magad, legyintettél, indultál vissza, el kellett 
haladnod egy parányi kert, benne ugyancsak parányi házikó előtt, ismerted 
egykori gazdáját, a termetes énektanárnőt, aki egy korai reggelen azóta sem 
tisztázott okokból az állomásra befutó metró alá vetette magát, évtizedek 
múltán is nyugtalanság vesz erőt rajtad egykori otthona előtt, holott sem ku-
tyád, sem macskád nem volt, éppenséggel halála jelezte leginkább személyi-
ségét szemedben, valamint azt a hihetetlen sebességet, amivel a tétova most 
határozott múlttá lényegül, hivatkozássá vagy mintává – lényegében tökélete-
sen mindegy… és ha rögvest visszaolvasod, megtapasztalhatod, elbeszélésed 
előrehaladta mindegyre múltba taszigálja az eseményeket, gesztusaidat, 
akárha képtelen lennél uralni azokat, magadnál tartani el-elbizonytalanodó 
jelenedben: törekvésedet gátlástalanul legázolja a megszokás nyelvtanilag 
is; mint a szerencsétlen cserebogarakat a cipőtalp a járdán, az autókerék az 
úttesten (észrevettél egyet, éppen szállni készült); újra szobádban, ismét 
szemben az ablakkal, konstatálod, hogy mára elállt a fuvallat, rezzenetlen a 
lógó fenyőág, viszont sebesen változnak a fényviszonyok, a nap hol előbuk-
kan, hol meg fátyol mögé bújik, merthogy nyugat felől front közeleg a híradás 
szerint, változékony, mint a más macskája, ahogyan változékony ez a szöveg, 
remélhetőleg azért nem az őrület szövege (ez a könyv kapcsán valamiféle 
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rettegés elfojtása lehet ekként fogalmazva), mégiscsak hinned kell magad-
ban, persze, hiszel, persze kételkedsz ugyanabban a pillanatban, így van 
rendjén, megesik a töprenkedő emberrel, sőt, állapotának velejárója, az el-
lentmondásosság folytonos önigazolása (egy atom mindent fölbomlaszthat, 
egy atom mindent megmenthet!, még ez a rohadt fölkiáltójel is része az idézet-
nek), napfény nélkül sűrűbbnek véled a gömbjuhar formálódó lombját, mint 
az éles megvilágításban, ami több eget lyukaszt beléje, a gömbjuhar a kerten 
kívül, előtte, az utcán ébredezik téli álmából, egyelőre nem választják fészek-
rakó helyül a feketerigók, mint más éveken, talán a macska tartja félelemben 
őket, talán a repkény sűrűjét ítélik biztonságosabbnak a szomszéd ház falán, 
nem tudhatod, mindössze elgondolod: így, úgy, amúgy, meg fogod figyelni, 
szögezed magad, ha nem is túlságosan szorosan, a bekövetkezhetőhöz, ami 
némiképpen a most következménye lehet, szívesebben neveznéd leleplezett 
linearitásnak, ámbár meglehetősen nagyképűen hangzik, mi több, fölszínes 
elköteleződésnek, hogy a jövőt… ugyan mit kezdhetsz vele?, a jövő majd re-
mekül meglesz nélküled, ahogyan jócskán megvolt a múlt is, mindketten – így 
hangozhatnék egy modern párbeszédben – leszarnak téged, méghozzá két 
irányból egyszerre – egészíted ki malíciózusan: sem nem voltál, sem nem…, 
tudhatod jól, dehogy lehet minden közhelyet kikerülni! még csak rabicfal 
sincs a kettő között, „mint huzat a házon” járnak át rajtad – de meddig?, de 
meddig?, csak a választ ne!, a mindennapi nevetésünket add meg nekünk ma, 
még ha röhejesek vagyunk is óhajunkkal – fogalmazgatod magadban a ko-
molytalan segélykérést, az elodázás ábrándját, csak éppen te is tudod, a fo-
hász ezredévek óta foszladozik az űrben, talán már valami kozmikus penész 
illatozik belőle, ami felőled, de csak innen, nézvést káröröm, mivel nem bírsz 
szabadulni fontosságod tudatától – 

•

a létige móduszai: a van nincs, a nincs van

a kígyó (az alant kígyózó vágyakozás?) a farkába harap (ám ez képzavar, 
mármint a zárójeles beszúrás), és még egy közhely: a semmiből nem lesz 
semmi, de ezt a teremtő Isten és a modern fizika cáfolja – kinek-kinek hite 
szerint; az örökbecsű nótát – Baj van a részeg tengerésszel – dúdolgatva bal-
lagott a reggeli utcákon, néptelenek voltak, elvétve gurult el mellette gépko-
csi, később a mély vizesárok fölötti hídon egy motorkerékpár, még alig tett 
meg pár lépést, lábánál az aszfalton cserebogár koppant, kicsivel később 
mintha ritkábbak lettek volna errefelé a tetemek; a fodrásznőhöz tartott, 
pár napja kapta bejelentkezésére ezt az időpontot, elérkezett az idő meg-
szabadulni a téli lobonctól; másik utat választott, nem a megszokottat, meg-
lepte, milyen hamar a címre ért, eszébe jutott, mennyire nehezen akadt rá a 
házra évekkel ezelőtt, amikor először járt ott, ugyanakkor továbbra is élvez-
te a kertek változatos látványát, egyik előtt már a sárga boglárkacserje vi-
rágzik, pillanatra megtorpan, vajon jól látja-e, de nem tévedett, előrefutott 
az évszak, korábban jelentkeznek az újrakezdések; gyanakodhatna bizo-
nyos relativizációra, vagyis: az ő ritmusa lassul le, ahhoz képest a föltűnő 
gyorsaság, ám a naptár ezt a föltevést semmiképpen nem támogatja; a fod-
rásznő – kellemetlen meglepetés – lábát törte, lánya helyettesíti, érzi, nem 
az ismert kezek matatnak nyakában, füle körül, a csacsogás is más az isme-
retlen szájból, noha figyelmes és kedves, és persze fölszínes, ahogyan ilyen 
helyen lenni szokott, ezúttal azonban nem képes gondolatban mással fog-
lalkozni, mint a folyamatos történéssel, a tükörben készülő frizuráját figyeli 
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– némi aggodalommal, vajon olyan lesz-e, amilyet kért, igen, igen, a szemöl-
dökből is –, felel a lány kérdésére, nem, géppel ne, csak ollóval, lehunyja 
szemét, ne hulljon bele a szőr, mire fölnéz, kész, fizet, indulás tovább a piac-
ra, ha már itt van, innét igazán nincs messze, ne kelljen még egyszer meg-
tenni az utat, hozott magával megfelelő szatyrot a bevásárláshoz, hazafelé 
ott lesz a busz, nos, a piac mindig az évszak tükre: minden nagyon zöld vagy 
nagyon piros (piros, mint egy népszínmű bugyellárisa), esetleg nagyon sár-
ga, a virágstandokon elképesztő a tarkaság, ott aztán igazi színkavalkád, 
bőség vágottban, cserepesben egyaránt, sőt palántákban, a közelgő hétvége 
jegyében jelentős a forgalom, sorállás a baromfisnál, a zöldségesnél, csu-
pán a kenyeresnél megy anélkül a vásárlás; a buszra várnia kell, méghozzá 
állva a nehéz csomaggal, mert a padot italozó hajléktalanok foglalták el, kö-
röttük szemét, kiürült üvegek, hangoskodás és bűz, a város szennye, ahogy 
rezignáltan elkönyveli, de sokkal jobban zavarja, mint ebből a minősítésből 
látszik, gyerekkorának pályaudvari várótermei rémlenek föl súlyos keveré-
kével a savanyú fröccsök és olcsó cigaretták szagának, amitől szabályosan 
irtózott, menekült, ha csak tehette, képtelen volt megbarátkozni – jut ezúttal 
is eszébe – az egyesülésre harsányan fölszólított világ-proletárokkal, akik-
hez az utálatos kocsmaszag, áporodott dohányfüst, zagyva hangoskodás ta-
padt emlékeiben, kedélyesebb pillanataiban olykor elfojtott röhögéssel hall-
gatta a hülye agitációkat, na, és most itt ez a maradvány, ez a társadalmi 
törmelék, történelmi közszégyen, a közszemérem iránti teljes közöny, ami-
be tehetetlenül beleborzong, szégyen akasztja el lélegzetvételét a létezés 
ilyen mérvű lealacsonyítása láttán, legszívesebben pofán vágná az első kö-
zelébe kerülő kegyeleti demokratát, amilyeneket az uralkodó világrendszer 
kitermel, még most sem képes nyegle vállrándítással túllépni a hétközna
pok provokációján; az érkező busz tépi ki ebből az elátkozott környezetből, 
a pokol kloakájából, zötyköli hazafelé – indulatmentesebb magánvilágba, 
csöndbe, ódivatú némaságba, ahol esélye lehet a gondolatnak, késztetése a 
megértésnek az elvek rendjében; úgy tetszik, ezek a töprenkedések mintegy 
csomagját képezik, ezeket hurcolja magával az utcán, az otthona utcájában, 
ahol megint több a cserebogártetem, mint amerre eddig járt, sziromsző-
nyeg a vele szemközti kert magnóliája alatt, az utca felől az ő kerítésének 
tövében szemlátomást növekszenek az alkörmös tövek, nem várt módon el-
szaporodtak az őszi fekete magvakból, tegnap óta sűrűbb a lombja a szétte-
rülő gömbjuharnak, a levelek gyors növekedése teheti, de talán a háttér is 
sötétebb: esőre áll, teljesen födött az ég; hallgatnak a madarak, reggel a fe-
nyőről még veszekedett a macskával egy cinke: zokon vette a négylábú ér-
dektelenséget imitáló sétáját a fa alatt, valahol fészke lehet az izgatott szár-
nyasnak, veszélyt sejt; egészen korán, jószerivel pirkadat előtt elrikkantot-
ta magát egy madár ébresztőként, aztán belátva, hogy elhamarkodta, vis�-
szavonult a hallgatásba; dél óta meg pisszenés sem, úgy látszik, a nyomott 
idő bénító hatással van a dalnokokra is, nemcsak az emberekre, akik nyom-
ban panaszkodnak, ha egy csöpp eső elrontani látszik kényelmüket, prog-
ramjukat, az alkalmi fodrász hétvégi elképzeléseit féltette a rossz időtől, 
ami általában is lehangoló szerinte, ő viszont makacsul hajtogatta, nem 
szabad az időjárás függvényeként viselkedni, magának árt, aki így tesz, aki 
behódol: föladja öntörvényűségét; néha valószínűleg túlbecsüli az emberi 
akarat jelentőségét, lehetőségét, néha belátja, hogy így van, és néha próbál 
megenyhülni sarkos ítéleteiben mások életvitelével szembenézve, koránt-
sem sikerül olyan gyakran, mint netán szeretné, hiszen jól ismeri az idevá-
gó újabb közhelyet: mindenkinek a maga keresztje, ám éppen hogy ezekkel 
a vállalt keresztekkel vitázik, ezekről szeretné lebeszélni viselőiket merő fi-
lantrópiából, az általános közérzet megjavításának idétlen (föltétlenül az, 
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mivel valóban nem érkezett el az ideje) szándékával, beleütné az orrát, hol
ott nem látja a következményeket, ekként érvel – jóformán semmivel; úgy 
ítéli meg, a lényeget szobájából is érzékeli, nincs miért csatangolnia az ut-
cákon, hacsak nem a praktikum ösztökéli, például újabb vásárlás, mivel va-
lamit elfelejtett, egyelőre azonban nem szembesül ilyennel, egyelőre bele-
feledkezik a csöndbe, azaz: a szokott és ismert hangok hiányába, annak 
sem látja értelmét, hogy kilépjen a kertbe, ahol rendre beszédbe elegyed-
nék a feketerigóval, akár a tojóval, akár a kakassal, amelyik éppen ott téblá-
bol, bármelyikkel találkozik, bizalommal, figyelmesen hallgatja a megfelelő 
tónusban érkező szavait, azt tapasztalta ugyanis, hogy a kedves madarak 
különböző módon reagálnak a hanglejtésekre, hangerőre, megszólalását 
tehát eszerint szabályozza; különben is fogékonynak látszik bizonyos sza-
bályozásokra, elsődlegesen olyanokra, amelyekről úgy gondolja, könnyítik 
az életvitelt, amiket nem érdemes másként csinálni, mivel nehézségeket, 
akadályokat okozhatnak a változtatások, új, kiismerendő helyzetek állnának 
elő, ő pedig a legegyszerűbb, legkézenfekvőbb megoldások híve – elvileg, 
gyakorlatban egyaránt; tulajdonképpen a kedély irányítja, a mindennapok 
apró tennivalóit a lehető legkisebb erőfeszítéssel tenni elláthatóvá, a rutin-
ra bízni a gondokat, miáltal fölszabadul az ember a kényszerek szorítása 
alól; nem volt ugyan kidolgozott elmélet, eszébe sem jutott tételekbe foglal-
ni, mindössze magánhasználatra munkálkodik rendszerré tökéletesítésén, 
amikor úgy működik majd – mondogatja magának –, mint a lépcsőn járás, 
nem kell megszervezni a lábak váltogatását: emelését vagy leeresztését 
fölváltva, mert a folyamat már mechanizmussá alakult; talán nevetséges-
nek tetszik körülményeskedése, hiszen éppen a körülményességet óhajtja 
elkerülni; az ablakon kitekintve továbbra is a födött égboltot konstatálja hát-
térként a gömbjuhar formálódó lombja mögött, de már kissé vibrálnak a le-
velek: szellő érkezett, belopakodott a méla hallgatásban… tervezgetései 
többé nem a mai napnak szólnak, elfogadta, hogy érdektelenségbe fullad a 
délután, miképpen a délelőtt sem hozott figyelemre méltót, izgalmasat ki-
vált nem, kissé bosszantja, hogy a macska nem jelentkezik, sem az éhség, 
sem a meleg utáni vágy nem hajtja be a házba, ebben az időpontban, főként 
ilyen időjárási hangulatban máskor régen benn kunyerál, vagy igyekszik 
gazdájára telepedni, ő pedig próbálja mindkét kísérletet elhárítani, ha más-
ként nem megy, kitessékeléssel – kockáztatva kedvence sértődését; visel-
kedésében, magatartásában bujdokol valami keresetten nyárspolgári, mint-
ha a közönséges, a szokványos nyomatékos elfogadásával sajátos fordított 
ellenkedést hangsúlyozna, mintha szándékoltan visszájára fordítaná az 
ósdi polgári normák elleni lázadást, és értük ágálna, na persze csak vissza-
fogottan, csak magában taktikázva, külterjes szónoklatok, belterjes lelki 
fröccsök nélkül – mindvégig a szordínó jegyében; akadtak, léteznek, eljön-
nek helyzetek, amelyekben gesztusai, elgondolásai markánsabban megmu-
tatkozhatnak, derűvel gondol rá, amikor megkapja visszaigazolásukat, ami-
kor majd az emlegetett kígyó igazán a saját farkát harapja, vagyis: bezárul 
a kör, rácsukódik végképp a saját világ ajtaja, rögeszméibe zárja, ő pedig 
nem tiltakozik, nincs mi miatt, maga formálta emígyen a körülményeket; le-
hetséges, hogy mégsem kell félteni, lehetséges, csupán egy gondolatkísér-
let fázisain töpreng, lehetséges a lehetetlen: belekeveredik valami játékba, 
szívvel-lélekkel részévé válik, képzelete valóságot imitál, valója képzeletbe 
temetkezik, és többé nem tesz különbséget, ahogyan az egészséges gyer-
mek sem – 

•
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Je suis l’autre
Nerval

éjjel vagy hajnalban eshetett az eső, két jelét láttam: egyfelől a tócsák az 
egyenetlen aszfalton, másfelől a megszaporodott cserebogártetemek, való-
színűleg röptükben verte le őket a zápor, utaltak az időjárás szeszélyére, el 
kell gondolkodnom a történetmondás szeszélyeiről, jelesül a szememben 
mindig gyermeteg, de föltétlenül gyanús valóságigényről, amely az írás té-
nyein kívüli normákat akar ráerőltetni a leírtakban teremtett realitásra, észre 
sem veszi, hogy csalást provokál, hamisításon ügyködik, egymástól független 
dolgokat zagyvál össze (a lélek bizonytalanul lebeg az élet és az álom között – 
így az az eszelős könyv, amely itt-ott mégis elég bölcs rálátni a bizonyosság-
ra), ennek megfelelően folyvást ellenérzéssel viseltettem az efféle dogmák 
iránt, jószerivel mindenféle dogma iránt, ideértve a vallásokéit szintén, már 
gyerekként inkább a szertartás formái bűvöltek el, semmint az idea, még csak 
amiatt sem, hogy nem értettem, hiszen a nyelvet, a latint sem bírtam megkö-
zelíteni, ennek ellenére elbűvölt abban a valószínűleg gyatra változatban, 
amiben az öspörös úr szájából hallhattam, nagy igyekezettel betűzgettem a 
templom mennyezetén olvasható lamentációkat ugyanazon a nyelven, hason-
lóképpen szépnek találtam őket (A vidék – olvashatom most –, ahol nevelked-
tem, tele volt különös legendákkal és bizarr, babonás szokásokkal), hogy men�-
nyire így lehetett, tanúsítja hűséges emlékezetem; különös, az ablakon át nem 
hallhattam, mégis úgy rögzítettem magamban a reggeli látványt: szorgosan 
zizegnek a gömbjuhar egyre növekvő levelei, noha nem láttam bele a mozgó 
lombozatba változó formákat, nem váltam képzeletem legapróbb déjà vu-
jének elgyöngülő áldozatává, mint az idézett szerencsétlen annyiszor, mind-
ebből – persze – leszűrhettem volna, fönntartásaim ellenére nyűgöznek a va-
lóság elemi brutalitásai, béklyóz az anyag tárgyszerűsége, az ellentmondások, 
a magam ellentmondásai csakúgy ebből eredeztethetők, határozottan kive-
szem a zöld zizegésből (maradok lapos szünesztéziámnál), mennyire össze-
szűkültek a rések, amelyek között a lombon át az égre láthatni, ez szintén a 
levelek növekedésére, a lombozat sűrűsödésére mutat, ámbár azt föltétele-
zem, ha derűsebb volna az ég, ha telt azúrja állhatna mögötte, a rések tágabb-
ra nyílnának, a levelek szélein ezüst vagy arany köd díszeleghetne, amelyek 
ugyancsak áttetszőbbé varázsolnák a vénülő gömbjuhart, amelynek egyik ág-
hónaljában feketerigó mélázik, netán a fészek lehetőségét latolgatja – ennyi 
lehet az ő jövőképe… hirtelen föllobban bennem a kíváncsiság, kilépek a kert-
be, hogy megnézzem a buján egymásra nőtt, összebújó gyöngyvirágokat, szá-
mos fehéren bimbózó szálat fedezek föl a sűrűségben, de ugyancsak egy 
meglapuló galajtövet, amit nyomban eltávolítok, mivel hajlamos hálójába ra-
gasztani csak májusra várt ékszereimet; kora délután mintegy fél órára kisü-
tött a nap, megváltoztak a fények, délnyugatra vándoroltak, onnét rajzolták rá 
a zizegő levelek árnyékát a függönyre, néztem ezt a könnyed árnyjátékot, a 
röpke mintázatot, kilépve a kertbe, ugyanabba, egy másikba?, gyanús, hogy itt 
nincsenek cserebogártetemek, noha tyúkok sem, a bodobácsok viszont már 
„szekereznek” a fal tövében; tüzes sárga virágfallal találtam magam szem-
ben, a vén körtefa alatt hosszanti irányban elnyúló boglárkacserje bontotta ki 
tömör rózsácskáit, amelyek mintha a bennük fölgyülemlett napsugárzást 
akarták volna visszasugározni, fénylettek, misztikus aranylással patinázták a 
kertet, sárgábbak voltak a fűben elszaporodott pitypangnál, a körtefáról pedig 
vad rigótiltakozás fogadta „törvénytelen” jelenlétemet, majd amikor rájuk 
szóltam: semmi dolgotok velem, soha nem zavartalak benneteket, váratlanul 
szépen formált dallamba váltott a protestáló csicsergés, legitimálták jelenlé-
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temet, én pedig a bánáti bazsarózsáimra meg a sárga bazsarózsámra voltam 
kíváncsi, mindkettő tavaly elhunyt barátom ajándéka és – persze – emlékeze-
te, egyáltalán: memento mori, az elkerülhetetlen fenyegetése, még akkor is, 
ha ez a féktelen vegetáció fölvillanyoz, ha a lebírhatatlanság erejét hamisítja 
józanságom altatására, sőt, kényszerít elfogadni, hogy én más vagyok, holott, 
sajnos… (megbolondítani egy bölcset… megbölcsíteni egy bolondot) szeretném, 
ha a rigó-trilla üzenet lenne, ha üzenetként továbbíthatnám, valami avíttas ér-
zelmesség zsánerozza eszemet, szépen elbánik velem ez a sárga szikrázás a 
borús ég alatt; talán igaz varázs, talán kalandvágyó képzelet, netán a kettő 
együtt, aligha a mozgató a fontos!, lényegesebb, miként veszem birtokba ön-
magamat ebben a környezetben, amelyben bekebelez, magával azonosít 
(megbolondít?) a vegetáció, belém oltja körvonaltalanul is egyértelmű szabá-
lyait (megbölcsít?), ekként valóban más leszek, tehát: mindenképpen ugyanaz: 
természetesen tudom, mi dolgom a kertben, tisztában vagyok kötelmeimmel, 
az ápolás föladatával, az elháríthatatlan gondozás felelősségével, szerényeb-
ben: álcázott önzésemmel; aztán ahogyan ígérte, eleredt az eső, a kert viszont 
mindössze annyit változott, hogy a zöld zöldebb lett, a sárga sárgább, még a 
fénylés sem tompult, vissza kellett térnem a házba (hogy folytassam ezt az 
írást), mélyebbre ásni magamban; a rigókat csöppet sem zavarta az eső, lel-
kes nótájuk behallatszott szobámba, nem rekesztették ki a vastag vert falak, 
egyre az őrült könyv járt a fejemben, az őrület könyve vagy a könyv őrülete, 
aggályos lett volna szétválasztanom, a boglárkacserje a spaletta résein ke-
resztül is bevillogott, rezignációm önkéntelen szecessziójaként könyveltem 
el, az öntudat pillanatnyi tévelygéseként, ámbár korántsem jogos a magabiz-
tos jelző a szédültség állapota mellett, legalább annyira akutnak tetszik, mint 
mozzanatnak, végtére is ehhez a közeghez ragaszkodom legjobban, ez az 
időnkénti kiszakadás felel meg természetemnek, a föloldódás, az egybeolva-
dás igénye a zsendüléssel, az örök-sárga áprilissal (azok a mindent mellőző 
repcemezők!), amitől még – mondhatni – ugyanaz vagyok, noha esetleg más, 
és ez semmi esetre sem tudathasadás, legföllebb az öntudat egymással pár-
huzamos két oldala, így vagyok igazán Én; mint minden ember… ezt hagyjuk, 
noha lehetne (vagy az is?) az Eddig ámene; jellegzetes palotaforradalom ez: 
egyszerre zajlik bennem és odakünn, a dallal, színnel túltelített véges végte-
lenben, holnap talán már nem így látom, nem így akad rám majd a holnap, 
mégis, ebből a passzivitásból, akaratlan nem-cselekvésből, szűrő lennék, 
amelyen átáramlik minden, alján pedig leülepszik a zagy?, nem tudhatom, ám 
ha így volna, sem tiltakoznék: az eszköz része a folyamatoknak; azt gondolom 
azonban, nem lehet beszélni – például – a szűrő mámoráról… képtelen vis�-
szafogni magát a zsáner: a körtefáról szirom havazik, a bokrokon, a kapum 
élén izgatott csuszkák hancúroznak, visszafogottan az ég permetez (semmi 
se tehetetlen a világegyetemben), együtt fennkölt zsolozsma; üzenetek keresik 
egymást, cserélődnek a forgatagban – megfejtésük olykor elodázódik, olykor 
nem sikerül, lassú derítés a zsalugáter résein át, a bent és kint kiegyenlítő
dését sejteti, jóllehet másfelől a kint csábítása határozottabb, erősebb, csak 
lassan gyülemlik – egyelőre „jövőbeli” – a pára lepedéke: a disszonancia lepe-
déke a torokban; időről időre fölállok, közelebb lépek az ablakhoz – tisztázan-
dó az eső intenzitását, alaposabban csupán az ajtón kilépve, a küszöbön to-
pogva győződhetem meg valóságosságáról, ekként arra, noha ritkábban, 
szintén rászánom magam; észreveszem az esőgyöngyöket a bazsarózsa 
szabdalt levelein, amiket ha megbillentenék, legurulnának róluk, inkább ha-
gyom, frissítsék őket; valóban friss, üde a kert, a levegő lehűlt néhány fokkal, 
el kéne sétálnom a kert végébe (na igen, ez a másik kert) szemügyre venni a 
rebarbarát, ilyenkor nagyon hamar fölmagzik, holott a mostani zsenge levél-
szárak a legízletesebbek, vagdosnom kell belőlük egy jó adagot, azaz: ezek az 
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apró matatások szintúgy énem részei, bennük szintén én vagyok, az a bizo-
nyos más; aki leírja önmagát úgy, ahogy leírja önmagát; ugyanakkor marad 
némi elbizonytalanodás a teljesítmény felől: mennyire lehet sikeres a merész 
vállalkozás, valamint mennyire hiteles egyúttal?, bonyodalmas ez a kint és 
bent, amikor az ember megértette, hogy érdemes határozottan elkülönítenie 
a kettőt, mert a bent védelmet nyújthat a kinttel szemben, második lépésként 
rájött, hogy a védelemhez az is szükséges, hogy lássa, a fal túloldalán mi tör-
ténik, és ablakot vágott, beeresztette a fényt, a külvilág ingereit keretbe fog-
lalta, de csak jóval később döbbent rá arra, mi történik vele, hogy bensőjét rej-
tegeti, külsejét mutogatja ebben az önvédelmi metaforában: az ablak rendület-
lenül csalogat a kertbe annak harsány fényeivel, hivalgó aranyával, a szoba 
a szél kirekesztését ajánlja, a kellemesebb közérzetet, minduntalan hezitálok 
a kettő között: kinn arra vágyom, ami benn van, benn arra, ami kinn, ez így van 
rendjén, biztonságot ad, hogy a határ átjárható; átjárható, ha úri szeszélyem 
úgy kívánja… a délután magával hozta a szelet, amit eddig valahol a kerten túl 
rejtegetett, meglengetve a lehűlőben káprázó levegőt, most kifejezetten kel-
lemetlenné teszi a kerti tartózkodást, holott imént szabadítottam ki a kusza 
aranyvessző fogságából a sárga bazsarózsát, a nyesedéknek az elégetendők 
között lenne a helye, és ott is lesz, mihelyt rászánom magam elhordására; 
a hideg vagy netán a bokrok homályából lassacskán előszivárgó alkony való-
színűleg a madaraknak sem tetszhet, elhallgattak, röptük megritkult, utoljára 
még a föltámadó légmozgás előtt csattogott át a kert fölött egy gerle, csi
kordulva hajlanak össze a zsalugáterok, és hullámoztatják be árnyékukat a 
szobába, hintáznak a boglárkák sárga loboncai, földig hajtott ágai, és abban 
a másik kertben, amelyik ezúttal átalakult az emlékezet kertjévé, hason
lóképpen lendülhet a kopottas ezüstfenyő lecsüngő ága bele a látótérbe (per-
sze, ha ott is fúj a szél), megérint a nyugtalanság fuvallata (a lombok sze
szélyesen… hajladoznak), sehogy sem tudnám kirekeszteni ezt a fuvallatot a 
házból, kísérleteznem sem érdemes, megfoghatatlan töprengésekre ösztö-
nöz, inkább csak foszlányokra, érthetetlen tanácstalanság körvonalazódik 
bennem, akárha gondok körül toporognék, ám semmiféle konkrét gond nem 
fenyeget, hacsak nem ismeretlen eredetű aggályoskodás, de az meg mi ok-
ból?, lassan érkezik az este, lassan a szürkület mélyebb tónust kap, föladom 
mindennapi szemlélődésemet, és bedarálom magamat az egyetemes korpá-
ba: egyetlen gombnyomással a nirvánába küldöm a világot, és magamra rán-
tom pofátlan fikcióját, amely pontosan tudja magáról, mennyire az, ám addig 
maszlagol, addig maszkolja arcát, mígnem félvak fogyasztói valóságként iga-
zolják a hamisítványt, többnyire alaposan ismerem, ha netán mégsem, akkor 
legalább gyanakszom céljaira, módszereire, mögöttes mozgatóira, már-már 
megszállottan adom át magam estéről estére olykor igazán szánalmas, hit-
vány és olcsó narkotikumának, ami általában nem képes belerángatni a teljes 
narkózisba, mivel saját nézőpontomból inkább a fogásait, trükkjeit figyelem, 
történeteit rostálom azon a rostán, amelyet pimaszul realitásnak titulálnak, 
nem vitás ugyanis, számomra egyáltalán nem, itt csirázik ki minden hazudo-
zás, minden történetté kerekítés szemtelen félrevezetés, ha komolyan ves�-
szük magunkat, legföllebb bizonyos hangsúlyok mentén készíthetnék met-
szeteket a végtelennek tetsző kozmikus történésből – a hitelesség halvány 
ígéretével, eszünkbe sem jutna fantáziát és kreációt átbélyegezni az átverés 
pecsétjével, azaz: szememben az úgynevezett realizmus gyalázatos blöff, 
visszaélés a fogyasztók társadalmilag eleve retardált gondolkodásával, 
mennyeivé manipulált ábrándvilágával, amely kísértetiesen egyforma, még 
ha különbözőként forgalmazott nézetekre épül, eltérő normákra hagyatkozik 
is, mondhatni, minden formájában egyaránt bepalizás, hacsak – és ez a döntő 
mozzanat – a megtévesztettek nem kapják meg a gondos fölvilágosítást, mi-
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szerint az, amiben léteznek, semmiképpen nem azonos ezekkel a mester
séges termékekkel, sőt, az utóbbiak minőségét sem lehet a mindennapi lét 
alapján értékelni, ahogyan az életet sem ezek alapján; olyannyira így van, 
hogy még a focimeccs is termékként kínálja magát az ominózus „ládából”, 
nem pedig az aréna közvetlenségével, nem azt látom valójában, ami az aré-
nában megesik, hanem amit a képi, szóbeli, egyéb kommentárok ömlesztenek 
rám olyasféle módon, mintha nyomban az emlékezetbe taszigálnák a frissnek 
tetsző élményt – sugallva, hogy amit látok, az igazság sűrítménye, meggyőző 
emanációja; természetesen remek alanyai vagyunk a szemfényvesztésnek 
(akár szó szerinti értelemben ezúttal), lankadatlanul vágyjuk, forszírozzuk, 
követeljük a csalást, a becsapásunkat, eleve átrendezzük siralmas önképün-
ket idegen koordináta-rendszerekbe, lényegében úgy, ahogyan lefekvéskor 
emlékezetem mélységéből fölszínre idézem azt a mágikus mosolyt, amely 
egy másik időben fölém hajló arcból sugározta be fényével fölindult hangula-
tomat, jóllehet csak a képzetére hagyatkozhatom, egyenrangúnak akarom 
tudni az eredetivel, és örömmel merülök alá az önáltatásba; és mégis, és egy-
re hadakozom a felelős történetiségért, teszem azt, éppen azért a metszetért, 
egészen precízen: a metszet jogosságáért, amit iderajzolok, noha önkényesen 
kiemelve a folyamatból, amelynek – magától értetődik – szerves része va-
gyok, még csak nem is pusztán jelen gesztusommal, hanem létemmel hason-
lóképpen, a mindenkori mával, ami majdnem annyira múlt a leírás pillanatá-
tól, mint az előzményei, ez a külön tudatosult ma szinte egészen más, mint a 
tegnap volt: a hajnal ugyan kíméletlenül hideg, három-négy fok, viszont meg-
lehetősen gyorsan emelkedik a hőmérséklet, úgyszólván félóránként egy fok-
kal, süt a nap, háta mögül a boglárkacserje sövénynek, kápráztató erőszakos 
sárgájuk, egyúttal örömteli, hiszen meleg érkezik vele, meglangyosul a lenge-
dező szellő, eltervezem, kiülök majd a napra, ilyenkor még veszélytelen a 
napfürdőzés, viszont jól bírható, külön széket tartok erre a szerepre, ott, ahol 
a kertet nem éri el a fák árnyéka, követem a székkel a napsugarak irányvál-
toztatását, hogy folyton szemből érkezzenek, bennem a hiúság mozgatóereje 
(számomra eddig minden csak illúzió), a készülő nyári szín-előnyei, előbb azon-
ban össze kell ütnöm valami szerény ebédet, valamit, ami megáll az itthon 
föllelhető nyersanyagokból, noha ritkán hagyatkozom ilyesféle kiszolgálta-
tottságra, szorgosan gondoskodom magamról (másokról, ha úgy adódik), 
tisztes italokkal is rendszeresen; a hanyagság vírusa, jelenjék meg bármelyik 
területen, azonnal terjedni igyekszik más fölületekre, első jelentkezése pilla-
natában föl kell lépni ellene igényességgel, szellemi higiéniával, nem hagyom 
magam eltántorítani a restség nyegle mutatványaival, ugyanis ebben szintén 
más szeretnék lenni, ahogyan az vagyok, remélhetőleg ment’ a kígyó szeszé-
lyes rituáléjától; nem kell különösebben tehetősnek lennie ahhoz, hogy az 
embernek rend legyen fejében, lelkében, amely rend aztán uralja a testet 
csakúgy, talán nem annyira szimbolikusan, mint ahogyan a születendő Gogolt 
helyezték a szent ikon oltalmába, de a szemlélet rokon: a létezés változatos-
ságának elnyűhetetlen egyneműsége; persze hogy a kertbe kívánkoztam, szí-
vesen váltottam bentről kintre, kötelezettségem akadt: el kellett égetnem a 
tél végi kerttisztítás hulladékát, letört és levágott gallyakat egyaránt, érez-
tem, segítségemre lehet a szél, hajtja majd a tüzet, három-négy méter ma-
gasra csaptak a lángok, olykor csaknem elért egy-egy szúróláng, amit a lég-
áram lökött felém, miképpen a lilaakác kibomlatlan fürtjei felé, meglepő se-
bességgel hamvadt el a hatalmas máglya, alig füstölög már itt-ott, ráhúzom a 
szélről kimaradt végeket, égjenek el azok is, együtt akár a dióvirág fekete 
„hernyóival”, forró hamut terítek rájuk, előbb belobbannak, többnyire csupán 
izzás, lángok legkevésbé, az égés szagát beszívta az egész kert, átjárta ru
házatomat, magamon érzem a füst kesernyéjét, egyáltalán nem zavar, le- és 
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kimosható, hovatovább a szél kicsapja a növényzetből, a kinyílt bánáti bazsa-
rózsa tágas porzófölületére tévedhetetlenül rálel a dongó, szinte élvezkedik a 
mély amarant kosárban, reggel még bimbóban gömbölyödött, a meleg sietve 
fölnyitotta, íme, a nap kegyelme (azt hittem, hogy fekete napot látok a puszta égen 
– miképpen jó néhány festő barátom látni vélte, képeik tanúsága szerint), az 
élet parázsa (játszhatnék a szavakkal: a festő parázza), valami, ami úgy régi, 
hogy mindig új, üde, friss és künn és benn egyaránt melegítő: átjárás kockázat 
nélkül; alant pedig továbbra ott kígyózik – el nem mismásolható!, megható mó-
don figyelmeztet rá a kifeslésbe induló nőszirom, a legérzékibb kerti virág – a 
vágyakozás: mindegyre másuló énem fékezhetetlen szenvelgése – 

•

elvittek a Rajnához
Nerval

 
és valóban a Rajna az ablakon túl (milyen ablak?, mikor?), koszos-okker áram-
lás, erődítményszerű fahíd – két ország között, közepén fehér vonal-határ, en�-
nyi az egész, kövér hattyú a betonlábazatnál, a limány szívóhatása, csillogás, 
fényvisszaverődés a vízfodrokon, Frühling – itt így, korán itt is, mindenképpen 
korábban a vártnál, közvetlenül a parton nyers vízszag, kisváros emitt, kisváros 
odaát, macskátlanul a macskák hirhedt városában, a hídon csupán gyalogosok, 
elvétve egy-egy kerékpár – mindkét irányban, a határvonalnál kétfelől szentek 
óvó kegyelmébe ajánlva az alkotmány, amely több század folyamatos öröksége: 
történelmi relációk sűrítménye konzerválva, kissé ódon, ám legalább annyira 
korszerű, szívbe markolóan barátságos szerkezet, hívogató, semmi esetre sem 
csalárd, a legparányibb fenyegetettség sejtelme sem; fölületes terepszemle a 
majdan jegyében, tervezgetés és tétovaság: a táj a Rajna Rajna részeg – az ön-
kényes idézet mint a lényeg föltárulkozása, a hattyú kitéve ennek a vétlen ré-
szegségnek, a gondolat ugyancsak, együttes próbálkozások árral szemben – 
remény híján, eredménytelen, mentség nélkül, noha föl nem adva, mindössze 
valami érvénytelen végtelenbe utalva, ahol – persze – hattyú többé sehol, ek-
ként hattyúlovag sem, sehol hatályos hivatkozás, viszont blöffig merészkedő 
arcátlanság annál inkább – például: a história képmutató (képmutató a világ 
eredendőn) blöffjeiig; hamis próféták rongy indulatai; ha legalább egy ócska 
bárka, egy lomha teknő!… a folyó – váltig ismételhető – oly simán, oly szelíden, 
ám a szimpla ismétlés még csak nem is változat, továbbra is minden ugyanaz, 
nemcsak a táj, nemcsak a Rajna, a személy legalább annyira önmaga, vagyis 
magába részegülve, némi kígyózó tévelygés (agytekervények között kígyózó vér-
edények), angyal és sárkány egy személyben a Jelenésekből – a küzdelem hite-
les zónáiban, koronával, koronáért, korona ellen, koronátlan, távolodó látomás, 
megkísértő emlékezés, többrendbeli jótékonyság és bűn; sárga koronás Raj-
na-hab a hídláb örvényében és a hattyú kíváncsi tekintetében, mind szűkebb a 
túlpart árnyéka a folyón, amint a nap egyre magasabban, kibontakozó üzenetek 
az elaprózódott hullámok barázdáiból, jobbról a távolban elkékült hegyek kör-
vonalai: összefüggéstelen hegyi ábrándok egyetemes rejtelme (la Foret Noir) – 
idegenségben és föloldatlan illúziókban megkövült zárványok, ó, ha-egyszer-
sóhajok, hátha-mégis-remények, de nem, de másképp és másutt, sőt máskor, 
azaz: más kor, a kirekesztettség fáradt miliője, csöndben szendergő bánat, mint 
a kimerült állat, nyugtalanító, mint a letört köröm, a tárgyától megfosztott öröm, 
könnyáztatta keszkenő: roborált szánalom; egykor bizonyára bús düledékek 
szintén… a híd ódon tölgy-konstrukciója pillanatnyi fölfénylésben, már-már lé-
giessé könnyítésben a ferde sugarak nyomán, megrendülés és csodálat: bele-
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nyugvás/belesimulás a halhatatlan múlt sodrába, ebbe a szinte kozmikus öle-
lésbe, ebbe a szövevényes lét-kalandba, amely egyúttal a jövendő szorgos hát-
fallá szövése, netán lenge sátorrá magasztalása; hosszú, váratlan fordulatai 
miatt kiismerhetetlen folyamat, mindennapos teher, másfelől alkalmasint a 
derű kétségtelen forrása, noha a bizarr gondolatoké csakúgy, váratlan vissza-
révedés arra a dél-ománi, vörös sziklákkal övezett tengernyílásra, amely misz-
tikus utalás Sába királynője földjére, birodalmára, magára a bibliai hírű király-
nőre, ámbár úgyszólván teljességgel kopár vidék, korántsem mint a Rajna-mel-
lék vegetációja, mindössze a nyitottság szédülete, la reine de Saba mesebeli 
földje, ugyan mitől a gazdagság, a dús ajándék a bölcs királynak?, de a lenyűgö-
ző sziluett, a komor fenség talán… most azonban a Rajna menti portyák (les 
excursions sur les bords du Rihn – az elragadó bohém szervezésében), azaz: 
a portyák utóélete, az ösztönszerű ismétlés, noha másként, inkább csak nem a 
minta nyomán, ám végtére majdnem úgy – a végtelen variációk egyikeként, 
szédelegve a benyomásoktól, tartózkodva a valót mindig elfödő rajongástól, 
nem az őszinte tetszéstől, őrizgetve ezt a fátyolos tónust ködből, párából, rajtuk 
áthatolt napfényből pacsmagolva, végképp korszerűtlen impresszionizmussá 
maszatolva, kiváltképp, hogy az impresszárió impertinens impresszionizmusa, 
úgyszólván szende mélabú, igen, igen, a humor leple vagy a szív kijózanító al-
kuja az ésszel, a lélek kísérlete egyúttal, és egyéb kimérák; közvetlen a partsze-
gélynél minduntalan víz alá bucskázó kacsák biztonságban, a hattyú távol a 
híd-limányban; egyetlen szempillantásban az egész múlt és az egész jövő?, 
aligha; egy másik attribúcióban talán, másik léptékben, ugyanakkor örökké 
nyugtalanító emberi igény – időről időre képzelődéssé fajulva, tudomásul véve: 
emlék az ember – a megkésett utód rögeszméje szerint: önnön viváriuma; a ki-
mérák tápláléka a megemészthetetlen emlék – fenyegető méregtartalommal, 
feledésben a biztonságos indikátorok, állandó a veszély az ébrenlét és az álom 
tudathasadásában, a szabályokat fölrúgó fölcserélhetőségben, aggályok, gon-
dok peremvidékein – például –, messze a Rajna „tisztító” vízétől; valami makacs 
hit fogságában: talán nincs már több felfedezni való világ; ma már talán az intelli-
gencia területe is teljes és bejárható – a kedves bolond derűlátó megfigyelése 
szerint, ám nemigen hihető, a tudat voltaképpen kiismerhetetlen, éppen egye-
diségében az, különbözők a tekervények, igencsak eltérőek az agy szinte rivali-
záló propozíciói, egyediek, mint a zebrák csíkozása; a folyó csillámló fölszínén 
alig észrevehető szellő-hullámzások: mintegy a lélek higgadt rezdülései az itt-
lét és a képzetes másutt-lét között egyazon időben, talán a vágyakozás, talán a 
szenvedély (lám, a szenvelgés?) jóvoltából, Lohengrin járgánya (sic!) egyelőre 
még a kutyorban, mintha létezése legbiztonságosabb közegében… hiába, a von-
zás!, esetleg makacs terápia utasa hiányában; megint egy korábbi javaslat: fon-
tos méricskélés a szív karátjával; lopakodó költőiség az érzelmi szférába a szi-
gorúbb ellenőrzés kiszorítására, a józan mérlegelések mellőzésére: szabad 
utat a szabadság csalóka ábrándjának!, az imperatívuszok ádáz felelőtlensége 
mint kecsegtető eszme, mint egyetemes boldogságrecept, és azokon a távoli 
partokon szimpla, de markáns fölérzés: a teher levethetetlen, a teher minde
nütt ugyanaz, mert a teher – a hordozója önmaga, a személyiség bíbor láza a 
homlokon, kivédhetetlen ragály, még csak nem is önzés, hanem énzés, az Én 
hevenyészett, ám gótikus katedrálisa; félszavak, simogatások, káromlások, öle-
lések, elutasítások, fullasztó csókok, gesztusok – egytől egyig a múlt (a jövő?) 
kimérái, hegyes körmeik, éles fogaik fenyegetései ébrenlétben, álomban, a ha-
nyatlás legátója és az élveboncolás mindenkori gyalázata, kínzás és kínzatás, 
egészen a morbid csiklándásáig; billegő vízfölszín, akárha mégis a folyó isme-
retlen sárkányának háta a cifrázója, ámbár semmi helye a szépelgésnek, csak-
is a ritmusváltás föltűnő, odaát, a túlparton a lassan kibontakozó város önmaga 
árnyékából a nap mozgása nyomán: a délután egyértelmű tendere, a hídvám 
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épületén márványtábla följegyzéssel a hajdani hivatal tekintélyes főnökéről, 
aki… nos, aki hasonlóképpen, mint bármelyik hivatali ember bárhol, kiélve ko-
molyan vett hatalmát, az utókor megbecsülésében a testület nyoma; a sárkány-
kígyó minden bizonnyal a vízfenéken (talán csak a szemfenéken mákszemnyi 
torzulás) is remény és fenyegetés, valójában mindössze változat az emberi lé-
lekre, az önlátásra (énlátásra), fojtott köhögés: weggehen!, weggehen!, de szám-
adás elmenőben: bukás vagy nem – a pillanat egyenlege, egyáltalán nem mél-
tatás, hanem rideg számítás, szembenézés a (víz)tükörrel, a hordalékkal, a 
hattyúnál a sárguló (barnuló?) habkupaccal, ó, a nemezis hullámtere!, séták és 
emlékezések – nincs kitérés az eszelős elől, a sánta apa nyomorúsága (korrek-
ció: lelki sántaság), a kiszolgáltatott fogoly szemének irányzott ökölcsapás fáj-
dalma évtizedek múltán, soha nincs igazi elszámolás, esély sem a törlesztésre, 
az apátlanság ismétlődő kígyómarása, mint a keselyű a májat, oda a bizalom, 
céltalan Rajna-parti portyák, a víz álombeli riogatása, az ébrenlét vonzalma 
iránta, a távozás rezignált kényszerűsége, nyilalló fájdalom, hasítás a vivőerek-
be, tulajdonképpen egy véletlenül föllelt szövetség fölmondása, visszavonás, 
menekvés a hamisítástól, a szemlélet (üres képzet akár – egy filozófus nyomán) 
jelképisége az igazsághajszolásban, visszatérés, lopakodás vissza a kertbe, 
minden kísértések és kiűzettetések színterére, a vélelmezett megbocsátáshoz, 
a lángpallosú angyalhoz, sziromhullás, virághavazás, vadgalambbúgás, rigóri-
koltás – tenor válasz a basszusra: az otthonosság érzetének fölszíne, néma ki-
áltás halottak után, zakatoló verőerek: meghatározott jelen egy meghatározott 
múltból (újabb hivatkozás a bölcselőre), merő fantazmák, elképesztő realitások, 
hiányok abból az őrült könyvből, talán csupán elhullajtott kéziratlapok, hovato-
vább kiszáradó cserebogártetemek, élénk barna kitintöredékek az aszfaltba ti-
porva, tolakodó kétségek: az ösztönös tudat zárványai, hidegfejű érvelések 
mellettük, rendre megújuló tündérvarázs, előrefutások a mostig és kanyar: le-
borotválva Traianus oszlopa; törlés jel alá helyezve?, mindenesetre az alapin-
formációknak smafu, tetemes a kár, pótolhatatlan a veszteség, mindössze a 
zsibbasztó vágyakozás heveny rohamai: a kélgyó és enfarka, mint a szólásban 
– trogloditák vaksága a napvilágon; mindezek ellenére a szent ikon megfestve, 
világos az üzenet (ómega, ómega; dehogy csupán lúzeroknak, annyira sem dro-
gosoknak!): da ljubitye drug druga… 

•

a cat has nine lives

utóiratféle: hajdan, a feledhető (?) múltban ráleltem egy fiktív figurára (igen, a 
nyelv már csak ilyen: létbe cibálhatja a nem-létezőt, de vajon csakugyan nem-
létező lehetett?), akit Sébastiennek neveztem, és hogy kissé mitikusnak tes-
sék, giccs-dallá ironizáltam: 

jött Sébastien a messzi tengerekről
       s a szíved hódította meg
most Sébastien a messzi tengereknél
       is messzibb tengerekre megy

az enigmatikus szöveg letapadt emlékezetem legmélyére, azonban váratla-
nul fölszínre hozta egy friss olvasmányélmény, amely – sebtében lefordítva 
– ekként zárult: Sébastien – az én, vagy én – az Sébastien; de, látod, mi ketten 
olyasvalaki vagyunk, aki sem neki, sem nekem nem ismert, ami még inkább el-
bizonytalanított, elmélyítette kétségeimet a létmegragadásban…


