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BATHORI CSABA
Melankdlia XXVIII

Elébb szerelem orvén jon az élet

s szép fullank lesz a férfi, vad darazs test.
Csoda, hogy kortalan még osszeilleszt
két lényt a foldi alvilag s a lélek.

\

Csak ne érjen magany az este csucsan.
Csendesség haza ne legyen lakatlan.
Jobb lenni épség utan ép alakban,
mint hirnévben zigva meghamisodni.
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Mert fent s lent gyézni kell a veszteséget —
az emberiség barkit megtalalhat
barmikor, mint ahogy barkit megéget

a gyulé semmiség, tul hosszu élet.
Minden, mi igaz, menekil, kidrad —
csak ezeregy szél hirnoke a faknak.

Melankdlia XXIX

Most boldogsag az id6 — ez a reggel

még miénk, mi résziink az éjszakabol.
Hany mérfold, szamolatlan Uttalansag
mélyén ketten végziink a félelemmel.

De van-e reggel s kilon éjszaka?
Van-e szaraz taj, s mas a végtelenség?
Ha! tobb mazsa senkitél szabadulnék
magamban, amit évek folyama

orommel, haraggal vérembe 6rolt.
Ami tegnap még juliusi mamor
volt, az ma mar testetlen orokélet.

Végre leglagyabb érintés a tavol,

s az a lélek, ha kék napokban eltort
éveid foldon-égen 0sszeérnek.
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Melankdlia XXX

Ha végzel, lesz-e azutdn taladlkad
meég a megigért furcsa masvilagi
lényekkel, vagy csak emberré kell valni
végleg, hogy bedgyazzon a magassag?

Ha lelked valik, akkor ismered meg,

van-e dr, Ur, van-e angyal, fehérség,

s tan azt is megtudod, remény vagy emlék
a neve hideglelt szédiletednek.

Lehet, csak Uj, fortélyos tereldut
fonn, ami itt lenn vizszintes lUresség —
végre egyszer boldog vagy tévedéshdl,

s bar hajad, szemed, orrod, ldbad elfut
szerte —, ahogy csillagot teremnek az esték,
a kék-sotétben egy kis fény feléd tor.

Melankaolia XXXII

Mért 6ket? Mert hazajuk lehetetlen.
Mert 6k még az utolso veszteségek
utan is keresnek. Mert 6k az élet

helyett is elférnek az emberekben.

Miért 6k, a kolték? Mert 6k se tul nem
boldogok, hogy eltlinjenek orokre
szemUnk eldl — de sotét fellegekben,
a magas semmiben se buknak 6k le.

Senki nem terit, 6k maguk teritnek
maguknak renddletlen asztaloknal,
és senki nem parancsolhat sziviiknek.

Erintetleniil mindent birtokolnak —
megalapozzak, ami itt neklnk jar
és amit lét s nemlét csak egydtt adhat.



Melankodlia XXXII

Csak a kin erds. Oromaokkel
lakatlan tajra ér az ember.
Amig a mélybél folfelé néz,
tarkon paskolja a levert ész.

Tudd elviselni, ami hosszabb.
Tulsulyos éveid a rosszak.
Gyonyort mar nem ismer a mérték,
embert terem a keser(ség.

S6t valami mast, emberen tul -
ha semmi vagy mar, akkor is suly
vagy, nincsen szlikséged nevekre.

Ahogy nem latod a tavaszt se
az elején, csak szaporabban
épsz, mint a decemberi sarban.

6002 ‘Auugy seyjlided
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FABIAN LASZLO
Korozések
a semmiség semmije korul

En legaldbb bolond vagyok, te semmi vagy.
Shakespeare

...cserebogartetemek boritjak a kertvaros utcainak aszfaltjat, olimpiai év van,
kirajzottak ezek is, noha korabban, mint hivatalos neviik indokolnd, és vesz-
tikre, ambar itt nem tyldkok kapkodjak fol 6ket, mint faluhelyen, de a tulélési
rata nagyjabol azonos lehet; megélénkiiltek a melegimadéd poloskak: a bodo-
bacsok, a parkokbdl, parkositott teriiletekrél erés fliszag drad: az elsé tavaszi
nyirast végezték, végzik folyamatosan a pazsiton, hogy a korai gyomoktél fol-
szabaditsak a zsenge gyopot, amelyben — Ugyszdlvan kozvetlenil a gépek
utadn — a téli inségben lesovanyodott, néha szegett szarnyu dolmanyos varjak
turkalnak eleséget gyanitva; a mediterrannak fantazialt kertekben kirobban-
tak kagylo-almukbdl a nagy virdagl magndlidk, végre a férfi- és néi fejek tete-
jére folkeriilhetnek a napszemiivegek — talan hogy fityiszt mutassanak a nap-
nak, egyszdval minden majdnem pontosan ugyanaz, amihez ez az évszak
szoktatja kedvezményezettjeit, példaul a szerelmeseket, a testiik mind na-
gyobb foliiletével hivalkoddkat, a hegyek korlatlan szabadsaga felé igyekvé
hajléktalanokat, az Ujabb és Gjabb gyerekkocsidivatot szorgalmazé Gjdonsiilt
csalddanydkat; a szélhdmosok, akik egyaltaldn nem lustalkodtak a télen,
most folfrissiilnek, friss lehetéségek, friss dldozatok felé fordulnak kimerit-
hetetlen otletességiikkel, amazok pedig legylrhetetlen hiszékenységiikkel,
luzerok és politikusok buknak meg, mas lizeroknak, politikusoknak adjak at
helyliket, hogy hii kovetdik legyenek; ahogy mondani szokds: langy szelld len-
gedez, ablakon at latod hintazni lecsling6 agat az elékert kopott ezlistfenydjé-
nek, még a télen faggyugolydba gyurt taplalékot akasztottal ki ra, flirge szén-
cinke csipegeti, idénként rikkant egyet, mintha tarsat hivna lakomara; évek
ota megszokhattad a latvanyt, mégis mindig 6rommel veszed tudomasul, a
madarak szamitanak rad, macskad pedig semmiképpen nem érheti el apré
kedvenceidet, kiilonben is lelassult a kissé kordbbi parzasi kiizdelmek utan,
tobbnyire fekszik, alszik, mindossze étkezésre élénkiil fol, amiatt viszont kis-
sé neheztel rad, mivel visszafogod szertelenségét, nem engeded, hogy kdve-
tel6zésével 0sszevissza zsaroljon; nem engedsz a kerti gyop szélein nyild
gyermeklancflinek sem, azonnal kitéped libasarga viragait, amint megjelen-
nek, nehogy bolyhai hordjak szét mindenfelé magvait, hogy aztan elnyomja az
apolt flivet; kozben pedig — kihivasbdl, foluidiilésbol? — egy 6riilt regény titkait
szeretnéd megfejteni (én dsszegydjtéttem egypdr kabalista kényvet), inkabb
kevesebb, mint tobb sikerrel, ugyanakkor érzed beléle az apokaliptikus gon-
dolatot, csupan azt nem tudod, vajon nem te olvasod-e bele azt, ami foglalkoz-
tat, am miként lehetne gy olvasni, hogy ez a veszély elharithaté legyen?,
meggyézédésed: sehogyan, alfa és dmega vagyunk valahanyan, noha taladn
nem a vildg, hanem a létezés végpontjai, kozmoldgiai jelentéségiink meg-
egyezik a bodobdacséval, am annak legalabb nincsenek vildagmagyarazatai,
téveszméi, nincs poloska-isten poloska-mennyorszaggal, poloska-pokollal,
kizarolag a létezésért van (nem mintha a tobbi létezé nem), a langy szell6 vi-
szont alighanem a kozmosznak lengedez, valami ontudatlan apokalipszisnak,



csillaghalalnak, itt viszont szemolcshaldlnak sarga igéretét hireli a kerités to-
vében a fecskef(; elmélazol, hogy a fama szerint Noé egyik csaladja (hét volt,
mesei aritmetika) rejtélyes kapcsolatot apolt az Elohimok (igy: a tobbes szam
tobbesével) nemzetségével, de hat hogyan?, morfondirozol, vagy netan a go-
rég istenvildg, az Oliimposz mintjara?, az El tébbesébél — Elohim — persze
akar a tobbistenhit emlékezete is kiolvashatd, te azonban eggyel sem mész
sokra, és a metafora folfejtésén elmélkedsz maganyos éjszakakon, amikor a
fényszennyezett varosi sotétségben ugyancsak jol johetne valami bagyadt hi-
vatkozas a kozmikus arvasagban; de nem, legfollebb kiformalatlan onkép,
suta megkett6z6dés, akar az olvasott regényben: skizoid panasz a jelek meg-
fejthetetlenségére, egyaltalan: az értelmezhet6ség mibenlétére, legyintgeté-
sek a tudomanyra, holott talan egyik mégis, pedig ahogy az meg mind mé-
lyebbre meriil az anyagi vildg megismerésébe, Ugy oszlatja mindinkdbb szét
magat az anyagot, ime, az istenkeresés istentelen formaja! olyankor hanyatt
fekszel, jol tudod, ugy alszol el a legnehezebben, makacsul végére akarsz jar-
ni végelathatatlan dolgoknak; (ilyenek voltak éjszakai inspirdciéim - igy a
konyv) az dlmatlansag lassan kihoz a sodrodbdl, fol kéne kelned, kitdmolyog-
ni a hltészekrényhez, inni egy pohar tejet, sért semmi esetre, mert az meg-
élénkit, elnyujtja reménytelen kinlédasodat, valakire gondolsz, aztan vilagos-
sa valik: nem 6ra gondoltal, hanem a hidanyara, ha rd gondolnal, esetleg képes
lennél folidézni, igy csak az egyre tagulo (r, amibe fokozatosan aldbb siily-
lyedsz, ez csupan bddulat, egyetlen akaratlan izomrangas, mar kihulltal belé-
le, Ujra kezdddik a viaskodas — egészen a matutinumig, agyad hajnali zsolozs-
majaig; mit sem valtoztat mindezen a legsdrmosabb évszak — primver, miként
kozépkori dalnokok dicséitik — agyafurt hizelkedéseivel, kapraztaté triikkjei-
vel, vizet draszté szemfényvesztésével; valdjaban akar az ablakon at ezeket
lathatod anélkiil, hogy kimozdulndal szobadbdl, kis idére eltolnad magadtol
aggalyos olvasmanyodat, rad telepedett ez az ddivatu kdnyv érdes modoraval,
kibogozhatatlan dmokfutasaval a belsé idében, amely néha kisértetiesen ha-
sonlatos logikdjaban a te éjszakai idéddel, mégsem intézheted el egyszerlen
az alom mindésitéssel; ver sacrum - jut varatlanul eszedbe, nyomban el is ve-
ted: ugyan mitél volna szent, mi szentel meg egy évszakot, amely raadasul
olykor mar a rakovetkezé6t imitalja?, amire eddig figyeltél, amit beléle eddig
begydjtottél, nem utal szent idére, semmiképpen olyan kezdetre, amely valo-
ban tobbet igérne hitelesen, tehat nem bedélni a tlindérfényeknek!, tettetett
jézansag ez, alatta a rendiiletlen vagyakozas kigydzik, torzitja szeszélyessé a
gondolatmenetet; odakint a szél megerésddik, lokéshulldmai minduntalan
magasba lenditik a csling6 fenydgallyat, a még ropképes cserebogarak ked-
vét elveszi a levegébe emelkedéstdl, persze, a gondolatét szintén a szarnya-
lastdl, aminek nem foltétlen kellene igy torténnie, am mikodhet valami isme-
retlen er6 a leveg6 agresszivitdsaban, amivel altaldban nem szadmolhat senki
— éppen elrejtettsége okan; szentségnek — természetesen — ezt sem tekinthe-
ted, hiszen aligha szentség minden titok, éppen a forditottja latszik idonként
igaznak — ha mar... érthetetleniil, alkalmasint értelmetlendiil bolyongtal ezek
kozott a mesterkélt folvetések kozt, valaszokat kerestél olyasmikre, amik
aligha érik meg a faradsagot, nem vagy semmivel ,beljebb”, ha eredménnyel
jarsz: altalanos evidenciakat cifrazol folosleges lendiilettel; mégsem tehetsz
egyebet, ha egyszer ezek foglalkoztatnak, ugyanakkor valaszthatod az éppen
idegenkedve forgatott regény rafinalt megoldasat, amely egy néi névre (igen:
névre, ez itt nem lapszus, mivel — Ugy tetszik — nem egy his-vér nére!) haritja
0sszes z(irzavaros talanyat, voltaképpen becsempészi a hivalkodo kozhelyet:
keresd a nét, ha bajok végére akarsz jarni, szamodra pedig kifejezetten ellen-
szenves gondolat, a legkézenfekvébb kitéré az 6szinte szembenézés eldl, te
ennél macsdébb vagy, bevallaldsabb, b6séggel akadna mondandéd — nem vitas
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—ugyanakkor ilyen folvetésben is; minek tagadnad, az elfodésben kigy6z6 va-
gyak kozott follelheték a nemi ingerek, libidédd 6hatatlan bonyolitja helyzete-
det, valdszintlileg uralja kozelitésedet, pontosabban: egész hozzaallasodat,
ezuttal ennek ellenére sem kizarélagos targya szakadozott eszmefuttatasa-
idnak, tobb is, kevesebb is annal — igy a kozhelyes haritas —, amely akarva-
akaratlan nyelvedre kivankozik, annyiban foltétlenil tdgabb, amennyiben el-
vontabb, pontosan ennyiben szliikebb, mellézi a folindulast, a meghatddottsa-
got, és — elképzelheté — ennek a kettének egyitthatéja a derd hianya; nem
mondhatod, hogy nem aggaszt ez a hiany, nem mismasolhatod el kérmonfont
mellébeszéléssel, 6nds karogassal (miként néha a regényben leleplezédik:
ezzel 6 valahogy 6nmagamra irdnyitotta a gondolataimat, vagy: megteremthet-
jiik-e Gnmagunkat), arra a kovetkeztetésre jutottal, ilyesmik vezetnek a kudarc-
hoz, a kibontakozas elfdraddsahoz, a nyelvi, igen, igen, a nyelvi leépiiléshez,
kiilonés modon, ha lesz(kited az érzelemvilagra, a létezést stimuldlé vagya-
kozasra, nyomban béviilést régzitgetsz még a legszemélyesebb becsempé-
szése sordn is: 6rd utalsz, és utaldsod azonnal magaval cibalja azokat a képe-
ket, amelyek — mint pillanatok (pillanataitok?) dokumentumai — majdhogynem
konkretizaljak térben, idében, 6hatatlanul folbukkan a vizpart (a folyd oly ld-
gyan, oly szeliden... persze, hogy nem az a bizonyos regény!), a mar-mar miti-
kus helyszin — szinhelyesen, hogy kicsinyég jatsszal a szavakkal, jéllehet, at-
érzed a foldolgozanddk foldolgozasanak kotelezd (?) komolysagat; nemcsak
idédet, energiddat szanod a miiveletre, visszafogottan beleszivarog érzé-
kenységed, szemérmes tartasod, valami, amir6l taldn csupan te ismered fol
magadat, semmi esetre sem titok, am el szoktad hallgatni: ne rélad essék szo,
ha viszont az el6bbiek értelmében a tagitds, a kinyitas keriilne széba, nos, ak-
kor jellegzetes, enigmatikus absztrakcioba fordul az egyébként valésagos,
természetes szandék; mentegeted magad: ez egyelére nem kudarc, minddsz-
sze csapda, de ebben a mindsitésben is bujkal a fiaskd, ralelhetsz-e vajon leg-
alabb cselre, hogy elkeriilhesd?, ebben a minutumban szintén csufolkodas-
nak veszed a feketerig6 futtyét a kertb6l, miként hajdani filmélményed, a To
kill a moking bird, amir6l azéta lesijto a véleményed, olvasvan irodalmi el6z-
ményét, csak hat az a nyavalyas rigd valéban molesztal, és ez nem valamiféle
silany allegoria, ez fizikai sérelem, bizonyos értelemben lelki megrazkdd-
tatads; sok id6d nem maradt a nyavalygdsra, postara kellett adnod a kovetke-
z6 elérhetdé nyereményt: 666 — olvastad a millidkat, na, ne!, ez most kecsegte-
tés vagy fenyegetés?, elnevetted magad, legyintettél, indultal vissza, el kellett
haladnod egy paranyi kert, benne ugyancsak paranyi haziko el6tt, ismerted
egykori gazdajat, a termetes énektanarn6t, aki egy korai reggelen azéta sem
tisztazott okokbol az allomasra befuté metré ala vetette magat, évtizedek
multan is nyugtalansdg vesz er6t rajtad egykori otthona elétt, holott sem ku-
tyad, sem macskad nem volt, éppenséggel halala jelezte leginkdabb személyi-
ségét szemedben, valamint azt a hihetetlen sebességet, amivel a tétova most
hatarozott multta lényeglil, hivatkozassa vagy mintava — lényegében tokélete-
sen mindegy... és ha rogvest visszaolvasod, megtapasztalhatod, elbeszélésed
elérehaladta mindegyre multba taszigdlja az eseményeket, gesztusaidat,
akarha képtelen lennél uralni azokat, magadnal tartani el-elbizonytalanodé
jelenedben: torekvésedet gatlastalanul legazolja a megszokas nyelvtanilag
is; mint a szerencsétlen cserebogarakat a cipétalp a jardan, az autdkerék az
Uttesten (észrevettél egyet, éppen szallni késziilt); Ujra szobadban, ismét
szemben az ablakkal, konstatalod, hogy mara elallt a fuvallat, rezzenetlen a
l6gd fenydag, viszont sebesen valtoznak a fényviszonyok, a nap hol elébuk-
kan, hol meg fatyol mogé bujik, merthogy nyugat felél front kozeleg a hiradas
szerint, valtozékony, mint a mas macskaja, ahogyan valtozékony ez a szdveg,
remélhetéleg azért nem az driilet szovege (ez a kdnyv kapcsan valamiféle



rettegés elfojtdsa lehet ekként fogalmazva), mégiscsak hinned kell magad-
ban, persze, hiszel, persze kételkedsz ugyanabban a pillanatban, igy van
rendjén, megesik a toprenkedé emberrel, sét, allapotanak velejaroja, az el-
lentmondasossag folytonos dnigazoldsa (egy atom mindent félbomlaszthat,
egy atom mindent megmenthet!, még ez a rohadt folkialtojel is része az idézet-
nek), napfény nélkil slribbnek véled a gombjuhar formalédé lombjat, mint
az éles megvilagitasban, ami tobb eget lyukaszt beléje, a gombjuhar a kerten
kiviil, elétte, az utcan ébredezik téli almabdl, egyelére nem valasztjak fészek-
rako helyiil a feketerigdk, mint mds éveken, talan a macska tartja félelemben
Oket, talan a repkény surdjét itélik biztonsagosabbnak a szomszéd haz falan,
nem tudhatod, mindossze elgondolod: igy, ugy, amugy, meg fogod figyelni,
szogezed magad, ha nem is tulsdgosan szorosan, a bekovetkezhet6hoz, ami
némiképpen a most kdvetkezménye lehet, szivesebben neveznéd leleplezett
linearitasnak, ambar meglehetésen nagyképlen hangzik, mi tobb, folszines
elkotelez6désnek, hogy a jovét... ugyan mit kezdhetsz vele?, a jové majd re-
mekiil meglesz nélkiiled, ahogyan jocskan megvolt a mult is, mindketten — igy
hangozhatnék egy modern parbeszédben - leszarnak téged, méghozza két
iranybdl egyszerre — egészited ki maliciozusan: sem nem voltal, sem nem...,
tudhatod jol, dehogy lehet minden kozhelyet kikerilni! még csak rabicfal
sincs a kettd kozott, ,mint huzat a hazon” jarnak at rajtad — de meddig?, de
meddig?, csak a valaszt ne!, a mindennapi nevetésiinket add meg nekiink ma,
még ha rohejesek vagyunk is 6hajunkkal - fogalmazgatod magadban a ko-
molytalan segélykérést, az elodazas dbrandjat, csak éppen te is tudod, a fo-
hadsz ezredévek 6ta foszladozik az (irben, taldn mar valami kozmikus penész
illatozik beléle, ami feléled, de csak innen, nézvést karérom, mivel nem birsz
szabadulni fontossagod tudatatol —

a létige mdduszai: a van nincs, a nincs van

a kigyo (az alant kigy6zé vagyakozas?) a farkaba harap (dm ez képzavar,
marmint a zardjeles beszlras), és még egy kozhely: a semmibé6l nem lesz
semmi, de ezt a teremt6 Isten és a modern fizika cafolja — kinek-kinek hite
szerint; az orokbecsl notat — Baj van a részeg tengerésszel - dudolgatva bal-
lagott a reggeli utcakon, néptelenek voltak, elvétve gurult el mellette gépko-
csi, késébb a mély vizesarok folotti hidon egy motorkerékpar, még alig tett
meg par lépést, ldbanal az aszfalton cserebogar koppant, kicsivel késébb
mintha ritkdbbak lettek volna errefelé a tetemek; a fodrdsznéhoz tartott,
par napja kapta bejelentkezésére ezt az idépontot, elérkezett az id6 meg-
szabadulni a téli lobonctdl; mdsik utat valasztott, nem a megszokottat, meg-
lepte, milyen hamar a cimre ért, eszébe jutott, mennyire nehezen akadtra a
hazra évekkel ezel6tt, amikor el6szor jart ott, ugyanakkor tovabbra is élvez-
te a kertek valtozatos latvanyat, egyik el6tt mar a sarga boglarkacserje vi-
ragzik, pillanatra megtorpan, vajon jél latja-e, de nem tévedett, elérefutott
az évszak, korabban jelentkeznek az Ujrakezdések; gyanakodhatna bizo-
nyos relativizaciora, vagyis: az 6 ritmusa lassul le, ahhoz képest a foltiing
gyorsasag, am a naptar ezt a foltevést semmiképpen nem tdmogatja; a fod-
rasznd — kellemetlen meglepetés — labat torte, lanya helyettesiti, érzi, nem
azismert kezek matatnak nyakaban, fiile koriil, a csacsogdas is mds az isme-
retlen szajbdl, noha figyelmes és kedves, és persze folszines, ahogyan ilyen
helyen lenni szokott, ezuttal azonban nem képes gondolatban massal fog-
lalkozni, mint a folyamatos torténéssel, a tiikorben késziilé frizurajat figyeli
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—némi aggodalommal, vajon olyan lesz-e, amilyet kért, igen, igen, a szemol-
dokbél is —, felel a lany kérdésére, nem, géppel ne, csak olldval, lehunyja
szemét, ne hulljon bele a sz6r, mire folnéz, kész, fizet, indulds tovabb a piac-
ra, ha mar itt van, innét igazan nincs messze, ne kelljen még egyszer meg-
tenni az utat, hozott magaval megfelelé szatyrot a bevasarlashoz, hazafelé
ott lesz a busz, nos, a piac mindig az évszak tiikre: minden nagyon zold vagy
nagyon piros (piros, mint egy népszinm bugyellarisa), esetleg nagyon sar-
ga, a virdgstandokon elképeszt6 a tarkasdg, ott aztan igazi szinkavalkad,
béség vagottban, cserepesben egyardant, s6t palantdkban, a kozelgé hétvége
jegyében jelentds a forgalom, sorallas a baromfisnal, a zoldségesnél, csu-
pan a kenyeresnél megy anélkiil a vasarlas; a buszra varnia kell, méghozza
allva a nehéz csomaggal, mert a padot italozé hajléktalanok foglaltak el, ko-
rottiik szemét, kilirilt Gvegek, hangoskodds és bliz, a varos szennye, ahogy
rezignaltan elkonyveli, de sokkal jobban zavarja, mint ebbél a mindsitésbél
latszik, gyerekkordanak palyaudvari varotermei rémlenek fol sulyos keveré-
kével a savanyu froccsok és olcsé cigarettdk szaganak, amit6l szabalyosan
irtézott, menekdlt, ha csak tehette, képtelen volt megbaratkozni — jut ezuttal
is eszébe - az egyesiilésre harsanyan folszdlitott vildg-proletarokkal, akik-
hez az utalatos kocsmaszag, dporodott dohanyfiist, zagyva hangoskodas ta-
padt emlékeiben, kedélyesebb pillanataiban olykor elfojtott rchogéssel hall-
gatta a hiilye agitaciokat, na, és most itt ez a maradvany, ez a tarsadalmi
tormelék, torténelmi kdzszégyen, a kozszemérem iranti teljes kozony, ami-
be tehetetlenll beleborzong, szégyen akasztja el lélegzetvételét a létezés
ilyen mérvi lealacsonyitasa lattan, legszivesebben pofan vagna az elsé ko-
zelébe keriil6 kegyeleti demokratat, amilyeneket az uralkodoé vildgrendszer
kitermel, még most sem képes nyegle vallranditassal tullépni a hétkozna-
a pokol kloakdjabdl, zotykoli hazafelé — indulatmentesebb maganvilagba,
csondbe, 6divatu némasagba, ahol esélye lehet a gondolatnak, késztetése a
megértésnek az elvek rendjében; Ugy tetszik, ezek a toprenkedések mintegy
csomagjat képezik, ezeket hurcolja magaval az utcdn, az otthona utcajaban,
ahol megint tobb a cserebogartetem, mint amerre eddig jart, sziromsz6-
nyeg a vele szemkozti kert magnéliaja alatt, az utca feldl az 6 keritésének
tovében szemlatomast novekszenek az alkormos tovek, nem vart médon el-
szaporodtak az 6szi fekete magvakbdl, tegnap 6ta stiriibb a lombja a szétte-
rilé gombjuharnak, a levelek gyors novekedése teheti, de talan a hattér is
sotétebb: esére all, teljesen fodott az ég; hallgatnak a madarak, reggel a fe-
nyérél még veszekedett a macskaval egy cinke: zokon vette a négylabu ér-
dektelenséget imitald sétajat a fa alatt, valahol fészke lehet az izgatott szar-
nyasnak, veszélyt sejt; egészen koran, joszerivel pirkadat elétt elrikkantot-
ta magat egy madar ébresztéként, aztan belatva, hogy elhamarkodta, visz-
szavonult a hallgatasba; dél 6ta meg pisszenés sem, Ugy latszik, a nyomott
id6 bénitdé hatassal van a dalnokokra is, nemcsak az emberekre, akik nyom-
ban panaszkodnak, ha egy csopp esé elrontani latszik kényelmiiket, prog-
ramjukat, az alkalmi fodrdsz hétvégi elképzeléseit féltette a rossz idé6tél,
ami 3ltaldban is lehangold szerinte, 6 viszont makacsul hajtogatta, nem
szabad az id6jaras fliggvényeként viselkedni, maganak art, aki igy tesz, aki
behédol: foladja ontorvénylségét; néha valdszinlleg tulbecsiili az emberi
akarat jelent6ségét, lehet6ségét, néha belatja, hogy igy van, és néha prébal
megenyhiilni sarkos itéleteiben masok életvitelével szembenézve, korant-
sem sikeril olyan gyakran, mint netdn szeretné, hiszen jél ismeri az ideva-
g6 Ujabb kozhelyet: mindenkinek a maga keresztje, am éppen hogy ezekkel
a vallalt keresztekkel vitazik, ezekrél szeretné lebeszélni viseldiket mer6 fi-
lantrépiabdl, az altaldnos kozérzet megjavitasanak idétlen (foltétlenil az,



mivel valéban nem érkezett el az ideje) szandékaval, beleiitné az orrat, hol-
ott nem latja a kdvetkezményeket, ekként érvel — jéforman semmivel; ugy
itéli meg, a lényeget szobajabdl is érzékeli, nincs miért csatangolnia az ut-
cadkon, hacsak nem a praktikum osztokéli, példaul Gjabb vasarlds, mivel va-
lamit elfelejtett, egyeldére azonban nem szembesiil ilyennel, egyelére bele-
feledkezik a csdndbe, azaz: a szokott és ismert hangok hianydba, annak
sem latja értelmét, hogy kilépjen a kertbe, ahol rendre beszédbe elegyed-
nék a feketerigdval, akar a tojéval, akar a kakassal, amelyik éppen ott tébla-
bol, barmelyikkel taldlkozik, bizalommal, figyelmesen hallgatja a megfelel6
tonusban érkez6 szavait, azt tapasztalta ugyanis, hogy a kedves madarak
kiilonb6zé mddon reagdlnak a hanglejtésekre, hangerdre, megszélalasat
tehat eszerint szabdlyozza; kiilonben is fogékonynak latszik bizonyos sza-
balyozdsokra, elsédlegesen olyanokra, amelyekrél Ugy gondolja, konnyitik
az életvitelt, amiket nem érdemes mdsként csinalni, mivel nehézségeket,
akaddlyokat okozhatnak a valtoztatdsok, uj, kiismerend6 helyzetek allndnak
eld, 6 pedig a legegyszer(ibb, legkézenfekvébb megoldasok hive - elvileg,
gyakorlatban egyardant; tulajdonképpen a kedély iranyitja, a mindennapok
apro tennivaldit a lehetd legkisebb eréfeszitéssel tenni ellathatéva, a rutin-
ra bizni a gondokat, midltal folszabadul az ember a kényszerek szoritdsa
aldl; nem volt ugyan kidolgozott elmélet, eszébe sem jutott tételekbe foglal-
ni, mindossze maganhaszndlatra munkalkodik rendszerré tokéletesitésén,
amikor ugy m(kodik majd - mondogatja maganak —, mint a lépcsén jaras,
nem kell megszervezni a labak valtogatdsat: emelését vagy leeresztését
folvaltva, mert a folyamat mar mechanizmussa alakult; taldn nevetséges-
nek tetszik koriilményeskedése, hiszen éppen a koriilményességet ohajtja
elkerilni; az ablakon kitekintve tovabbra is a fodott égboltot konstatalja hat-
térként a gombjuhar formalédé lombja mogott, de mar kissé vibralnak a le-
velek: szellé érkezett, belopakodott a méla hallgatasban... tervezgetései
tobbé nem a mai napnak szélnak, elfogadta, hogy érdektelenségbe fullad a
délutan, miképpen a délel6tt sem hozott figyelemre méltét, izgalmasat ki-
valt nem, kissé bosszantja, hogy a macska nem jelentkezik, sem az éhség,
sem a meleg utani vagy nem hajtja be a hazba, ebben az idépontban, féként
ilyen id6jardsi hangulatban maskor régen benn kunyeral, vagy igyekszik
gazdajara telepedni, 6 pedig prébalja mindkét kisérletet elharitani, ha mas-
ként nem megy, kitessékeléssel — kockaztatva kedvence sért6dését; visel-
kedésében, magatartdsaban bujdokol valami keresetten nyarspolgari, mint-
ha a kozonséges, a szokvanyos nyomatékos elfogadasdaval sajatos forditott
ellenkedést hangsuilyozna, mintha szandékoltan visszdjara forditana az
6sdi polgari normak elleni ldzadast, és értiik 4galna, na persze csak vissza-
fogottan, csak magdaban taktikdzva, kiilterjes szonoklatok, belterjes lelki
froccsok nélkil - mindvégig a szordind jegyében; akadtak, léteznek, eljon-
nek helyzetek, amelyekben gesztusai, elgondoldsai markdansabban megmu-
tatkozhatnak, derilvel gondol ra, amikor megkapja visszaigazolasukat, ami-
kor majd az emlegetett kigyd igazan a sajat farkat harapja, vagyis: bezarul
a kor, racsukodik végképp a sajat vilag ajtaja, rogeszméibe zarja, 6 pedig
nem tiltakozik, nincs mi miatt, maga formalta emigyen a koriilményeket; le-
hetséges, hogy mégsem kell félteni, lehetséges, csupan egy gondolatkisér-
let fazisain topreng, lehetséges a lehetetlen: belekeveredik valami jatékba,
szivvel-lélekkel részévé valik, képzelete valdsagot imital, valdja képzeletbe
temetkezik, és tobbé nem tesz kiilonbséget, ahogyan az egészséges gyer-
mek sem -
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éjjel vagy hajnalban eshetett az esd, két jelét lattam: egyfeldl a técsak az
egyenetlen aszfalton, masfelél a megszaporodott cserebogartetemek, valé-
szinlleg roptiikben verte le 6ket a zapor, utaltak az id6jaras szeszélyére, el
kell gondolkodnom a torténetmondas szeszélyeir6l, jelesiil a szememben
mindig gyermeteg, de foltétleniil gyanus valdsagigényrdl, amely az irds té-
nyein kivili normakat akar rderéltetni a leirtakban teremtett realitasra, észre
sem veszi, hogy csalast provokal, hamisitason ligykodik, egymastél fliggetlen
dolgokat zagyval dssze (a lélek bizonytalanul lebeg az élet és az dlom kézott —
igy az az eszelds konyv, amely itt-ott mégis elég bolcs ralatni a bizonyossag-
ra), ennek megfeleléen folyvast ellenérzéssel viseltettem az efféle dogmak
irant, jészerivel mindenféle dogma irant, ideértve a vallasokéit szintén, mar
gyerekként inkdbb a szertartds formai blvdltek el, semmint az idea, még csak
amiatt sem, hogy nem értettem, hiszen a nyelvet, a latint sem birtam megko-
zeliteni, ennek ellenére elblvolt abban a valdszinlileg gyatra valtozatban,
amiben az 6sporos Ur szajabol hallhattam, nagy igyekezettel betlizgettem a
templom mennyezetén olvashaté lamentacidkat ugyanazon a nyelven, hason-
loképpen szépnek talaltam ket (A vidék — olvashatom most —, ahol nevelked-
tem, tele volt kiilonds legenddkkal és bizarr, babonds szokasokkal), hogy meny-
nyire igy lehetett, tanusitja hiséges emlékezetem; kiilonos, az ablakon at nem
hallhattam, mégis ugy rogzitettem magamban a reggeli latvanyt: szorgosan
zizegnek a gombjuhar egyre novekvé levelei, noha nem lattam bele a mozgd
lombozatba valtozé formakat, nem valtam képzeletem legaprobb déja vu-
jének elgyongiilé aldozatdva, mint az idézett szerencsétlen annyiszor, mind-
ebbdl - persze - leszlirhettem volna, fonntartasaim ellenére nyligéznek a va-
l6sag elemi brutalitasai, békly6z az anyag targyszerlisége, az ellentmondasok,
a magam ellentmondasai csakugy ebbdl eredeztethetdk, hatarozottan kive-
szem a zold zizegésbél (maradok lapos sziinesztéziamnal), mennyire 0ssze-
sz(kiiltek a rések, amelyek kozott a lombon at az égre lathatni, ez szintén a
levelek novekedésére, a lombozat slirisodésére mutat, dmbar azt foltétele-
zem, ha der(sebb volna az ég, ha telt azurja adllhatna mdgotte, a rések tagabb-
ra nyilnanak, a levelek szélein eziist vagy arany kod diszeleghetne, amelyek
ugyancsak attetsz6bbé varazsolnak a véniilé gombjuhart, amelynek egyik ag-
hdénaljaban feketerigé mélazik, netan a fészek lehetéségét latolgatja — ennyi
lehet az 6 jovoképe... hirtelen follobban bennem a kivancsisag, kilépek a kert-
be, hogy megnézzem a bujan egymasra nétt, 6sszebujé gyongyviragokat, sza-
mos fehéren bimbdzd szalat fedezek fol a s(irliségben, de ugyancsak egy
meglapulé galajtdvet, amit nyomban eltavolitok, mivel hajlamos haléjaba ra-
gasztani csak majusra vart ékszereimet; kora délutan mintegy fél 6rara kisi-
tott a nap, megvaltoztak a fények, délnyugatra vandoroltak, onnét rajzoltdk ra
a zizeg6 levelek arnyékat a fliggonyre, néztem ezt a konnyed arnyjatékot, a
ropke mintazatot, kilépve a kertbe, ugyanabba, egy mdsikba?, gyanus, hogy itt
nincsenek cserebogartetemek, noha tyukok sem, a bodobacsok viszont mar
.szekereznek” a fal tovében; tiizes sarga viragfallal taldltam magam szem-
ben, a vén kortefa alatt hosszanti irdnyban elnyulé boglarkacserje bontotta ki
tomor rdézsacskait, amelyek mintha a benniik félgyillemlett napsugarzast
akartak volna visszasugarozni, fénylettek, misztikus aranyldssal patinaztak a
kertet, sargabbak voltak a fliben elszaporodott pitypangnal, a kortefardl pedig
vad rigétiltakozas fogadta ,torvénytelen” jelenlétemet, majd amikor rdjuk
szoltam: semmi dolgotok velem, soha nem zavartalak benneteket, varatlanul
szépen formalt dallamba valtott a protestald csicsergés, legitimaltak jelenlé-



temet, én pedig a banati bazsarézsdimra meg a sarga bazsar6zsamra voltam
kivancsi, mindketto tavaly elhunyt baratom ajandéka és — persze — emlékeze-
te, egyaltalan: memento mori, az elkeriilhetetlen fenyegetése, még akkor is,
ha ez a féktelen vegetacid folvillanyoz, ha a lebirhatatlansag erejét hamisitja
jézansagom altatasara, s6t, kényszerit elfogadni, hogy én mds vagyok, holott,
sajnos... (megbolonditani egy bélcset... megbdlcsiteni egy bolondot) szeretném,
ha arigd-trilla izenet lenne, ha lizenetként tovabbithatnam, valami avittas ér-
zelmesség zsadnerozza eszemet, szépen elbanik velem ez a sdrga szikrazas a
borus ég alatt; taldn igaz vardzs, talan kalandvagyod képzelet, netan a kett6
egyltt, aligha a mozgato a fontos!, lényegesebb, miként veszem birtokba on-
magamat ebben a kornyezetben, amelyben bekebelez, magdval azonosit
(megbolondit?) a vegetacid, belém oltja korvonaltalanul is egyértelm(i szaba-
lyait (megbdlcsit?), ekként valéban mds leszek, tehat: mindenképpen ugyanaz:
természetesen tudom, mi dolgom a kertben, tisztaban vagyok kotelmeimmel,
az adpolas foladataval, az elhdrithatatlan gondozas felelésségével, szerényeb-
ben: dlcazott 6nzésemmel; aztan ahogyan igérte, eleredt az esé, a kert viszont
minddssze annyit valtozott, hogy a zold zoldebb lett, a sdrga sargabb, még a
fénylés sem tompult, vissza kellett térnem a hazba (hogy folytassam ezt az
irdst), mélyebbre dsni magamban; a rigékat csoppet sem zavarta az esg, lel-
kes nétajuk behallatszott szobamba, nem rekesztették ki a vastag vert falak,
egyre az 6rilt konyv jart a fejemben, az ériilet konyve vagy a konyv ériilete,
aggalyos lett volna szétvdlasztanom, a boglarkacserje a spaletta résein ke-
resztiil is bevillogott, rezignaciém onkéntelen szecesszidjaként konyveltem
el, az 6ntudat pillanatnyi tévelygéseként, ambar korantsem jogos a magabiz-
tos jelz6 a szédiiltség allapota mellett, legaldabb annyira akutnak tetszik, mint
mozzanatnak, végtére is ehhez a kdzeghez ragaszkodom legjobban, ez az
idénkénti kiszakadas felel meg természetemnek, a féloldédas, az egybeolva-
das igénye a zsendiiléssel, az 6rok-sarga aprilissal (azok a mindent melléz6
repcemezG6k!), amitél még — mondhatni — ugyanaz vagyok, noha esetleg mas,
és ez semmi esetre sem tudathasadas, legféllebb az ontudat egymassal par-
huzamos két oldala, igy vagyok igazan En; mint minden ember... ezt hagyjuk,
noha lehetne (vagy az is?) az Eddig dmene; jellegzetes palotaforradalom ez:
egyszerre zajlik bennem és odakiinn, a dallal, szinnel tultelitett véges végte-
lenben, holnap taldn mar nem igy latom, nem igy akad rdm majd a holnap,
mégis, ebbdl a passzivitasbdl, akaratlan nem-cselekvésbdl, sziré lennék,
amelyen ataramlik minden, aljan pedig leiilepszik a zagy?, nem tudhatom, am
ha igy volna, sem tiltakoznék: az eszkdz része a folyamatoknak; azt gondolom
azonban, nem lehet beszélni - példaul - a szliré mamorardl... képtelen visz-
szafogni magat a zsaner: a kortefarol szirom havazik, a bokrokon, a kapum
élén izgatott csuszkak hancuroznak, visszafogottan az ég permetez (semmi
se tehetetlen a vildgegyetemben), egyiitt fennkolt zsolozsma; lizenetek keresik
egymast, cserélédnek a forgatagban — megfejtésiik olykor elodazdédik, olykor
nem sikeriil, lassu derités a zsalugater résein at, a bent és kint kiegyenlité-
dését sejteti, jollehet masfeldl a kint csabitasa hatarozottabb, erésebb, csak
lassan gylilemlik — egyeldre ,jovébeli” — a para lepedéke: a disszonancia lepe-
déke a torokban; idérél idére folallok, kozelebb lépek az ablakhoz - tisztdzan-
do az esé intenzitasat, alaposabban csupan az ajton kilépve, a kiiszobon to-
pogva gy6zédhetem meg valésagossagardl, ekként arra, noha ritkabban,
szintén rdszanom magam; észreveszem az es6gyongyoket a bazsardzsa
szabdalt levelein, amiket ha megbillentenék, legurulnanak réluk, inkabb ha-
gyom, frissitsék 6ket; valdban friss, lide a kert, a leveg6 leh(ilt néhany fokkal,
el kéne sétalnom a kert végébe (na igen, ez a masik kert) szemiigyre venni a
rebarbarat, ilyenkor nagyon hamar folmagzik, holott a mostani zsenge levél-
szarak a legizletesebbek, vagdosnom kell beléliik egy j6 adagot, azaz: ezek az
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apro matatasok szintigy énem részei, benniik szintén én vagyok, az a bizo-
nyos mds; aki leirja 6nmagat gy, ahogy leirja 6nmagat; ugyanakkor marad
némi elbizonytalanodas a teljesitmény fel6l: mennyire lehet sikeres a merész
vallalkozas, valamint mennyire hiteles egyuttal?, bonyodalmas ez a kint és
bent, amikor az ember megértette, hogy érdemes hatarozottan elkiilonitenie
a kett6t, mert a bent védelmet nydjthat a kinttel szemben, masodik lépésként
rajott, hogy a védelemhez az is sziikséges, hogy lassa, a fal taloldalan mi tor-
ténik, és ablakot vagott, beeresztette a fényt, a kiilvilag ingereit keretbe fog-
lalta, de csak joval késébb dobbent rd arra, mi torténik vele, hogy benséjét rej-
tegeti, kiilsejét mutogatja ebben az 6nvédelmi metaforaban: az ablak rendiilet-
lenil csalogat a kertbe annak harsany fényeivel, hivalgé aranyaval, a szoba
a szél kirekesztését ajanlja, a kellemesebb kozérzetet, minduntalan hezitalok
a kett6 kozott: kinn arra vagyom, ami benn van, benn arra, ami kinn, ez igy van
rendjén, biztonsagot ad, hogy a hatar atjarhato; atjarhato, ha dri szeszélyem
ugy kivanja... a délutdn magaval hozta a szelet, amit eddig valahol a kerten tul
rejtegetett, meglengetve a lehilében kaprazo levegbt, most kifejezetten kel-
lemetlenné teszi a kerti tartézkoddst, holott imént szabaditottam ki a kusza
aranyvessz6 fogsagabol a sarga bazsardzsat, a nyesedéknek az elégetenddk
kozott lenne a helye, és ott is lesz, mihelyt rdszanom magam elhordasara;
a hideg vagy netan a bokrok homalyabdl lassacskan elészivargé alkony valé-
szinlleg a madaraknak sem tetszhet, elhallgattak, roptiik megritkult, utoljara
még a foltdmado légmozgas elétt csattogott at a kert folott egy gerle, csi-
kordulva hajlanak 0ssze a zsalugaterok, és hulldmoztatjak be arnyékukat a
szobaba, hintdznak a boglarkdk sarga loboncai, foldig hajtott 4gai, és abban
a masik kertben, amelyik ezuttal atalakult az emlékezet kertjévé, hason-
loképpen lendiilhet a kopottas eziistfeny6 lecsiingé aga bele a latotérbe (per-
sze, ha ott is fuj a szél), megérint a nyugtalansag fuvallata (a lombok sze-
szélyesen... hajladoznak), sehogy sem tudnam kirekeszteni ezt a fuvallatot a
hazbdl, kisérleteznem sem érdemes, megfoghatatlan toprengésekre 6szto-
noz, inkdbb csak foszlanyokra, érthetetlen tanacstalansag korvonalazédik
bennem, akdrha gondok koril toporognék, am semmiféle konkrét gond nem
fenyeget, hacsak nem ismeretlen eredeti aggalyoskodas, de az meg mi ok-
bél?, lassan érkezik az este, lassan a szlirkilet mélyebb ténust kap, foladom
mindennapi szemlélédésemet, és bedardlom magamat az egyetemes korpa-
ba: egyetlen gombnyomassal a nirvanaba kiildom a vilagot, és magamra ran-
tom pofatlan fikcidjat, amely pontosan tudja magarél, mennyire az, 4m addig
maszlagol, addig maszkolja arcat, mignem félvak fogyasztdi valdsagként iga-
zoljdk a hamisitvanyt, tébbnyire alaposan ismerem, ha netdn mégsem, akkor
legalabb gyanakszom céljaira, mddszereire, mogottes mozgatdira, mar-mar
megszallottan adom at magam estérél estére olykor igazan szanalmas, hit-
vany és olcsé narkotikumanak, ami altaldban nem képes belerdngatni a teljes
narkézisba, mivel sajat néz6pontombdl inkabb a fogasait, triikkjeit figyelem,
torténeteit rostdlom azon a rostan, amelyet pimaszul realitasnak titulalnak,
nem vitds ugyanis, szdmomra egyaltaldn nem, itt csirdzik ki minden hazudo-
zas, minden torténetté kerekités szemtelen félrevezetés, ha komolyan vesz-
szlik magunkat, legfollebb bizonyos hangsulyok mentén készithetnék met-
szeteket a végtelennek tetszé kozmikus torténésbol — a hitelesség halvany
igéretével, esziinkbe sem jutna fantaziat és kredciot atbélyegezni az atverés
pecsétjével, azaz: szememben az ugynevezett realizmus gyaldzatos bloff,
visszaélés a fogyasztdk tdrsadalmilag eleve retardalt gondolkodasaval,
mennyeivé manipulalt abrandvildgaval, amely kisértetiesen egyforma, még
ha kiilonbozéként forgalmazott nézetekre épiil, eltéré normdakra hagyatkozik
is, mondhatni, minden formajaban egyarant bepalizds, hacsak - és ez a dont6
mozzanat — a megtévesztettek nem kapjak meg a gondos folvilagositast, mi-



szerint az, amiben léteznek, semmiképpen nem azonos ezekkel a mester-
séges termékekkel, sé6t, az utdbbiak mindéségét sem lehet a mindennapi lét
alapjan értékelni, ahogyan az életet sem ezek alapjan; olyannyira igy van,
hogy még a focimeccs is termékként kinalja magat az ominézus ,ladabol”,
nem pedig az aréna kozvetlenségével, nem azt latom valéjaban, ami az aré-
naban megesik, hanem amit a képi, szébeli, egyéb kommentarok omlesztenek
ram olyasféle médon, mintha nyomban az emlékezetbe taszigalnak a frissnek
tetszé élményt — sugallva, hogy amit latok, az igazsdg stritménye, meggyéz6
emanacidja; természetesen remek alanyai vagyunk a szemfényvesztésnek
(akar szo szerinti értelemben ezuttal), lankadatlanul vagyjuk, forszirozzuk,
koveteljik a csaldst, a becsapdsunkat, eleve atrendezziik siralmas donképiin-
ket idegen koordinata-rendszerekbe, lényegében gy, ahogyan lefekvéskor
emlékezetem mélységébdl folszinre idézem azt a magikus mosolyt, amely
egy masik idében folém hajlé arcbdl sugarozta be fényével folindult hangula-
tomat, jollehet csak a képzetére hagyatkozhatom, egyenranginak akarom
tudni az eredetivel, és 6rommel meriilok ala az onaltatasba; és mégis, és egy-
re hadakozom a felelds torténetiségért, teszem azt, éppen azért a metszetért,
egészen precizen: a metszet jogossagaért, amit iderajzolok, noha dnkényesen
kiemelve a folyamatbdl, amelynek — magatol értetédik — szerves része va-
gyok, még csak nem is pusztan jelen gesztusommal, hanem létemmel hason-
loképpen, a mindenkori maval, ami majdnem annyira mult a leirds pillanata-
tél, mint az elézményei, ez a kiilon tudatosult ma szinte egészen mas, mint a
tegnap volt: a hajnal ugyan kiméletlendl hideg, harom-négy fok, viszont meg-
lehetésen gyorsan emelkedik a hémérséklet, igyszolvan féléranként egy fok-
kal, siit a nap, hata maogiil a boglarkacserje sovénynek, kapraztaté er6szakos
sargajuk, egyuttal oromteli, hiszen meleg érkezik vele, meglangyosul a lenge-
dez6 szelld, eltervezem, kililok majd a napra, ilyenkor még veszélytelen a
napflird6zés, viszont jol birhato, kiilon széket tartok erre a szerepre, ott, ahol
a kertet nem éri el a fak arnyéka, kovetem a székkel a napsugarak iranyval-
toztatasat, hogy folyton szembdél érkezzenek, bennem a hiusdg mozgatdereje
(szamomra eddig minden csak illizid), a késziilé nyari szin-elényei, elébb azon-
ban 6ssze kell itnom valami szerény ebédet, valamit, ami megall az itthon
follelheté nyersanyagokbdl, noha ritkdan hagyatkozom ilyesféle kiszolgalta-
tottsdgra, szorgosan gondoskodom magamrél (masokrél, ha Ggy adddik),
tisztes italokkal is rendszeresen; a hanyagsag virusa, jelenjék meg barmelyik
terileten, azonnal terjedni igyekszik mas foliiletekre, elsé jelentkezése pilla-
nataban fol kell lépni ellene igényességgel, szellemi higiénidval, nem hagyom
magam eltantoritani a restség nyegle mutatvanyaival, ugyanis ebben szintén
mads szeretnék lenni, ahogyan az vagyok, remélhetéleg ment’ a kigy6 szeszé-
lyes ritudléjatél; nem kell kiilonosebben tehetésnek lennie ahhoz, hogy az
embernek rend legyen fejében, lelkében, amely rend aztdn uralja a testet
csakugy, talan nem annyira szimbolikusan, mint ahogyan a sziiletend6 Gogolt
helyezték a szent ikon oltalmaba, de a szemlélet rokon: a létezés valtozatos-
saganak elnylihetetlen egynemtlisége; persze hogy a kertbe kivdnkoztam, szi-
vesen valtottam bentrél kintre, kotelezettségem akadt: el kellett égetnem a
tél végi kerttisztitds hulladékat, letort és levagott gallyakat egyarant, érez-
tem, segitségemre lehet a szél, hajtja majd a tiizet, hdrom-négy méter ma-
gasra csaptak a langok, olykor csaknem elért egy-egy szurélang, amit a lég-
aram lokott felém, miképpen a lilaakac kibomlatlan fiirtjei felé, meglepd se-
bességgel hamvadt el a hatalmas maglya, alig flistolog mar itt-ott, rahtizom a
szélrél kimaradt végeket, égjenek el azok is, egyiitt akar a didvirag fekete
Jhernydival”, forré hamut teritek rajuk, elébb belobbannak, tobbnyire csupan
izzas, langok legkevésbé, az égés szagat beszivta az egész kert, atjarta ru-
hazatomat, magamon érzem a fiist kesernyéjét, egyaltaldn nem zavar, le- és
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kimoshaté, hovatovabb a szél kicsapja a novényzetbdl, a kinyilt banati bazsa-
rozsa tagas porzoéfaliiletére tévedhetetlenil ralel a dongd, szinte élvezkedik a
mély amarant kosarban, reggel még bimbdban gombdlyodatt, a meleg sietve
folnyitotta, ime, a nap kegyelme (azt hittem, hogy fekete napot latok a puszta égen
— miképpen jo néhany festé baratom latni vélte, képeik tanlisaga szerint), az
élet parazsa (jatszhatnék a szavakkal: a festd parazza), valami, ami ugy régi,
hogy mindig uj, Uide, friss és kiinn és benn egyarant melegit6: atjaras kockazat
nélkil; alant pedig tovabbra ott kigydzik — el nem mismdasolhaté!, meghaté mo-
don figyelmeztet ra a kifeslésbe indulé nészirom, a legérzékibb kerti virag — a
vagyakozas: mindegyre mdsuld énem fékezhetetlen szenvelgése —

elvittek a Rajnahoz
Nerval

és valéban a Rajna az ablakon tul (milyen ablak?, mikor?), koszos-okker aram-
las, eréditményszer( fahid — két orszag kozott, kozepén fehér vonal-hatar, eny-
nyi az egész, kovér hattyd a betonldbazatndl, a limany szivéhatdsa, csillogas,
fényvisszaver6dés a vizfodrokon, Friihling - itt igy, kordn itt is, mindenképpen
korabban a vartnal, kozvetlenil a parton nyers vizszag, kisvaros emitt, kisvaros
odaat, macskatlanul a macskak hirhedt varosaban, a hidon csupan gyalogosok,
elvétve egy-egy kerékpar — mindkét irdnyban, a hatarvonalnal kétfeldl szentek
6vo kegyelmébe ajanlva az alkotmany, amely tobb szdzad folyamatos 6roksége:
torténelmi relacidk sliritménye konzervalva, kissé 6don, dm legaldbb annyira
korszerU, szivbe markoldan baratsagos szerkezet, hivogatd, semmi esetre sem
csalard, a legparanyibb fenyegetettség sejtelme sem; foliiletes terepszemle a
majdan jegyében, tervezgetés és tétovasag: a tdj a Rajna Rajna részeg — az on-
kényes idézet mint a lényeg foltarulkozasa, a hattyu kitéve ennek a vétlen ré-
szegségnek, a gondolat ugyancsak, egyiittes probalkozasok arral szemben —
remény hijan, eredménytelen, mentség nélkiil, noha fél nem adva, minddssze
valami érvénytelen végtelenbe utalva, ahol — persze — hattyu tébbé sehol, ek-
ként hattyulovag sem, sehol hatalyos hivatkozas, viszont bloffig merészkedo
arcatlansag annal inkabb — példaul: a histéria képmutatd (képmutatd a vilag
eredendén) bloffjeiig; hamis profétak rongy indulatai; ha legalabb egy 6cska
barka, egy lomha teknd!... a folyd — valtig ismételhet6 — oly siman, oly szeliden,
am a szimpla ismétlés még csak nem is valtozat, tovabbra is minden ugyanaz,
nemcsak a taj, nemcsak a Rajna, a személy legalabb annyira 6nmaga, vagyis
magaba részegiilve, némi kigy6zé tévelygés (agytekervények kozott kigydzo vér-
edények), angyal és sarkany egy személyben a Jelenésekbdl - a kiizdelem hite-
les zénaiban, koronaval, korondért, korona ellen, koronatlan, tavolodé latomas,
megkisérté emlékezés, tobbrendbeli jotékonysag és blin; sarga koronas Raj-
na-hab a hidlab orvényében és a hattyu kivancsi tekintetében, mind sziikebb a
tdlpart arnyéka a folyén, amint a nap egyre magasabban, kibontakozo lizenetek
az elaprézddott hullamok bardzdaibol, jobbrol a tavolban elkékiilt hegyek kor-
vonalai: 6sszefliggéstelen hegyi abrandok egyetemes rejtelme (la Foret Noir) -
idegenségben és fololdatlan illiziokban megkoviilt zarvanyok, 6, ha-egyszer-
sdhajok, hatha-mégis-remények, de nem, de masképp és masutt, s6t maskor,
azaz: mas kor, a kirekesztettség faradt miliéje, csondben szendergé banat, mint
a kimerdilt allat, nyugtalanito, mint a letort korom, a targyatol megfosztott 6rom,
konnyaztatta keszkené: roboralt szanalom; egykor bizonyara bus diiledékek
szintén... a hid édon tolgy-konstrukcidja pillanatnyi folfénylésben, mar-mar Lé-
giessé konnyitésben a ferde sugarak nyoman, megrendiilés és csodalat: bele-



nyugvas/belesimulds a halhatatlan mult sodraba, ebbe a szinte kozmikus dle-
lésbe, ebbe a szovevényes lét-kalandba, amely egyuttal a jovend6 szorgos hat-
falld szovése, netdn lenge satorrd magasztalasa; hosszu, varatlan fordulatai
miatt kiismerhetetlen folyamat, mindennapos teher, masfeldl alkalmasint a
der( kétségtelen forrasa, noha a bizarr gondolatoké csakugy, varatlan vissza-
révedés arra a dél-omani, voros sziklakkal ovezett tengernyildsra, amely misz-
tikus utalas Saba kiralyndje foldjére, birodalmara, magara a bibliai hird kiraly-
nére, dmbar ugyszolvan teljességgel kopar vidék, kordntsem mint a Rajna-mel-
lék vegetacidja, minddssze a nyitottsag szédlilete, la reine de Saba mesebeli
foldje, ugyan mit6l a gazdagsag, a dus ajandék a bolcs kiralynak?, de a leny(igo-
z6 sziluett, a komor fenség talan... most azonban a Rajna menti portyak (les
excursions sur les bords du Rihn — az elragadé bohém szervezésében), azaz:
a portydk utdélete, az 6sztonszerl ismétlés, noha masként, inkabb csak nem a
minta nyoman, dm végtére majdnem ugy — a végtelen variacidk egyikeként,
szédelegve a benyomasoktol, tartézkodva a valét mindig elfodé rajongdstdl,
nem az észinte tetszéstdl, 6rizgetve ezt a fatyolos tdnust kodbol, parabdl, rajtuk
athatolt napfénybd6l pacsmagolva, végképp korszerttlen impresszionizmussa
maszatolva, kivaltképp, hogy az impresszaridé impertinens impresszionizmusa,
ugyszélvan szende mélabd, igen, igen, a humor leple vagy a sziv kijézanité al-
kuja az ésszel, a lélek kisérlete egyuttal, és egyéb kimérdk; kozvetlen a partsze-
gélynél minduntalan viz ald bucskdzo6 kacsak biztonsagban, a hattyu tavol a
hid-limanyban; egyetlen szempillantasban az egész mult és az egész jové?,
aligha; egy masik attribuciéban talan, masik léptékben, ugyanakkor orokké
nyugtalanité emberiigény — id6rél idére képzelédéssé fajulva, tudomasul véve:
emlék az ember — a megkésett utdd rogeszméje szerint: Gnnon vivariuma; a ki-
mérak taplaléka a megemeészthetetlen emlék — fenyegeté méregtartalommal,
feledésben a biztonsagos indikatorok, allandé a veszély az ébrenlét és az alom
tudathasaddasdaban, a szabalyokat folrago folcserélhet6ségben, aggalyok, gon-
dok peremvidékein — példaul —, messze a Rajna ,tisztitd” vizétol; valami makacs
hit fogsagdaban: taldn nincs mar tobb felfedezni vald vildg; ma madr talan az intelli-
gencia terlilete is teljes és bejdrhaté — a kedves bolond der(laté megfigyelése
szerint, am nemigen hihet6, a tudat voltaképpen kiismerhetetlen, éppen egye-
diségében az, kiilonboz6k a tekervények, igencsak eltéréek az agy szinte rivali-
zalo propozicioi, egyediek, mint a zebrak csikozasa; a folyd csillamlé folszinén
alig észrevehetd szell6-hullamzasok: mintegy a lélek higgadt rezdiilései az itt-
lét és a képzetes masutt-lét kozott egyazon idében, talan a vagyakozas, taldn a
szenvedély (ldm, a szenvelgés?) jévoltabol, Lohengrin jarganya (sic!) egyelére
még a kutyorban, mintha létezése legbiztonsagosabb kézegében... hidba, a von-
z3as!, esetleg makacs terdpia utasa hianyaban; megint egy korabbi javaslat: fon-
tos méricskélés a sziv kardtjdval; lopakodo koltéiség az érzelmi szféraba a szi-
gorubb ellenérzés kiszoritdsara, a j6zan mérlegelések mellé6zésére: szabad
utat a szabadsag csaldka abrandjanak!, az imperativuszok adaz felelétlensége
mint kecsegtet6 eszme, mint egyetemes boldogsagrecept, és azokon a tavoli
partokon szimpla, de markans folérzés: a teher levethetetlen, a teher minde-
nitt ugyanaz, mert a teher — a hordozéja 6nmaga, a személyiség bibor laza a
homlokon, kivédhetetlen ragély, még csak nem is 6nzés, hanem énzés, az En
hevenyészett, dm gotikus katedralisa; félszavak, simogatasok, karomlasok, dle-
lések, elutasitasok, fullaszto csokok, gesztusok — egytél egyig a mult (a jové?)
kimérai, hegyes kormeik, éles fogaik fenyegetései ébrenlétben, dlomban, a ha-
nyatlas legatdja és az élveboncoldas mindenkori gyaldzata, kinzas és kinzatas,
egészen a morbid csiklandasaig; billegé vizfolszin, akarha mégis a folyd isme-
retlen sarkdnyanak hata a cifrazéja, dmbar semmi helye a szépelgésnek, csak-
is a ritmusvaltas folt(ing, odaat, a tulparton a lassan kibontakozé varos 6nmaga
arnyékabdl a nap mozgasa nyoman: a délutan egyértelmi tendere, a hidvam
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épuletén marvanytabla foljegyzéssel a hajdani hivatal tekintélyes f6nokérél,
aki... nos, aki hasonloképpen, mint barmelyik hivatali ember barhol, kiélve ko-
molyan vett hatalmat, az utokor megbecsiilésében a testiilet nyoma; a sarkany-
kigyé minden bizonnyal a vizfenéken (talan csak a szemfenéken makszemnyi
torzulds) is remény és fenyegetés, valojaban minddssze valtozat az emberi lé-
lekre, az onlatasra (énlatasra), fojtott kohdgés: weggehen!, weggehen!, de szam-
addas elmendben: bukas vagy nem - a pillanat egyenlege, egyaltaldn nem mél-
tatds, hanem rideg szamitas, szembenézés a (viz)tiikorrel, a hordalékkal, a
hatty(nal a sarguld (barnuld?) habkupaccal, 6, a nemezis hulldmtere!, sétak és
emlékezések - nincs kitérés az eszelds el6l, a santa apa nyomorusaga (korrek-
cid: lelki santasag), a kiszolgaltatott fogoly szemének irdanyzott 6kolcsapas faj-
dalma évtizedek multan, soha nincs igazi elszamolas, esély sem a torlesztésre,
az apatlansag ismétlédé kigydmardasa, mint a keselyl a majat, oda a bizalom,
céltalan Rajna-parti portydk, a viz dlombeli riogatasa, az ébrenlét vonzalma
iranta, a tdvozas rezignalt kényszer(isége, nyilallé fajdalom, hasitas a vivéerek-
be, tulajdonképpen egy véletleniil follelt szovetség félmondasa, visszavonas,
menekvés a hamisitastol, a szemlélet (lires képzet akar - egy filoz6fus nyoman)
jelképisége az igazsaghajszolasban, visszatérés, lopakodds vissza a kertbe,
minden kisértések és kilizettetések szinterére, a vélelmezett megbocsatashoz,
a langpallosu angyalhoz, sziromhullds, virdghavazas, vadgalambbugas, rigéri-
koltas — tenor valasz a basszusra: az otthonossag érzetének folszine, néma ki-
altas halottak utan, zakatold veréerek: meghatarozott jelen egy meghatarozott
multbdl (Gjabb hivatkozas a bolcselére), merd fantazmak, elképeszt6 realitasok,
hidnyok abbdl az 6riilt konyvbdl, taldan csupan elhullajtott kéziratlapok, hovato-
vabb kiszarado cserebogartetemek, élénk barna kitintoredékek az aszfaltba ti-
porva, tolakodd kétségek: az 0sztonos tudat zarvanyai, hidegfeji érvelések
mellettiik, rendre megujuld tiindérvarazs, elérefutadsok a mostig és kanyar: le-
borotvalva Traianus oszlopa; torlés jel ala helyezve?, mindenesetre az alapin-
formacidknak smafu, tetemes a kar, poétolhatatlan a veszteség, mindossze a
zsibbasztd vagyakozas heveny rohamai: a kélgyo és enfarka, mint a szélasban
—trogloditak vaksaga a napvilagon; mindezek ellenére a szent ikon megfestve,
vildgos az lizenet (6mega, 6mega; dehogy csupan luzeroknak, annyira sem dro-
gosoknak!): da ljubitye drug druga...

a cat has nine lives

utéiratféle: hajdan, a feledhetd (?) multban raleltem egy fiktiv figurara (igen, a
nyelv mar csak ilyen: létbe cibalhatja a nem-létezét, de vajon csakugyan nem-
létezG lehetett?), akit Sébastiennek neveztem, és hogy kissé mitikusnak tes-
sék, giccs-dalld ironizaltam:

jott Sébastien a messzi tengerekrél
s a szived héditotta meg

most Sébastien a messzi tengereknél
is messzibb tengerekre megy

az enigmatikus szoveg letapadt emlékezetem legmélyére, azonban varatla-
nul félszinre hozta egy friss olvasmanyélmény, amely — sebtében leforditva
— ekként zarult: Sébastien — az én, vagy én — az Sébastien; de, ldtod, mi ketten
olyasvalaki vagyunk, aki sem neki, sem nekem nem ismert, ami még inkabb el-
bizonytalanitott, elmélyitette kétségeimet a létmegragadasban...
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SAJO LASZLO
A Hazugsagrol

— egy karacsonyi ételosztason -
(Kujjon Ferenc kolteményeibdl)

minden szépen le van rendezve
esik havazik hull a pernye
novényre allatra emberre

hétfé kedd szerda kovetkezik
csutortok az id6 eltelelik

ma estétél holnap reggelig

mi az hogy ma? mi az hogy holnap?
a patkanynapok eliszkolnak
felismerhetetlen a horda

ki tudja kulon-kilon melyik
egybefolyt massza de mindegyik
hétfé kedd néven neveztetik
patkanyok jonnek hetesével
kujjon felkel megy megebédel
sorba all hol van meleg étel
hosszU sor rengeteg a patkany
allj a végére te mar kaptal

nem latni a patkdnysor farkat
senki sem tudja hol a vége

mi lesz ma marad-e ebédre
kitunkolt kondér lesz kenyérrel?
lesz-e ma vagy ez mar a holnap?
tomott patkdnysor araszolgat
mozdulunk néha egy tapodtat

el se kezdédott nem lesz vége
mennél a bokorba vécére
visszaloknek kopasz legények
disznénak moslék kell azonnal?
riihes csoves allj be a sorba
cigdny zsiddé magyar faszomba
kopasz geci kicsit goromba
sorbol ki nem allok ha mondja
szarok bele a nagy szatyorba

j6 lesz még mert itt nem lesz kaja
mennék ha lenne hova haza

j6 hogy van az embernek szara
meleg is de mit eszek holnap
szaros szatyor Ures gyomornak
még a diszno is lakhat élban

azt se tudom vackom most hol van
itt ott sehol bungim szétlopva

el se tudok menni ram szélnak
vissza se allhatnék a sorba

a toprongyosok eltaposnak
midta allok itt azéta
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mi van ma? holnap? maholnap?
szerdacsutortokpéntekszombat
téltavasznyarész a falombban

a terhemre vagy én is neked
radlélegzem a leheleted

levegét cserélink tetveket

itt vagyunk meddig a szem ellat
egyeddl hideg kilon celldk
undorral melegitjik egymast
végelathatatlan a farok

pidm nincs nem eszem nem szarok
nem tudom melyik patkdny vagyok
sokan kidélnek jonnek masok
életoszlas ételosztason

a patkanysorral lassan maszok
végtelenbe tartd patkanysor
husvétig eltart a karacsony

a naptart is kitalaltatok

ne kelljen nézni lres lapot
istent mimelnek lgyes papok
azért az egész liturgia
Szentlélek Atya és a Fia

élni Istent kell hazudnia

kong a harang az Ures égtél

a templomok az lrességtél

hol sok szorongd hivé néz fol
hol Fit Szentlélek s az Atyja
nézzetek inkdbb a karzatra
egymasra az emberfajzatra
mint husz ujjad olyan magad vagy
itt a patkany étlen feldagad
végil sajat farkaba harap

eljon végre a ma ama nap
szorongatunk izzadt kanalat
Isten all ki kap ki nem O dént
korbejar a sok kopasz 6rdog
figyelem még el se kezdddatt
menjetek békével hétfétdl
kezdjiik az egészet elolrdl

hiszen hétf6 van most is most és
minddrokké pezseg a moslék
sorbaalltunk ezért a kosztért
emberek lehet hazamenni

majd holnap megint mara ennyi
keselyl szall ala a koncért

nem talal senkit nincs itt semmi
Ures tiszta ragyog a kondér



Versek az elfekvobal

(n6k)

kefirt adnak joghurtot
kockasajtot

nincs mar no6 akit megkudrok
mit akartok

egy né almat hamoz

késziti a purét

kikotott az agyhoz

ez a kurva lélegeztetékésziilék

jon a névér ram ordit
bevagja az ajtot
almomban dugtam
parnam ala dugtam

a kockasajtot

ide

jo lesz reggelire

de ezt is meg kell hamozni

tarot kérek sok kenyérrel

és egy né kell

tomném oket

magamba

fulladasig magam beléje

de itt fulladok meg magamba’

a n6k alam teszik az agytalat
aldjuk én mar nem teszek

apolnak halalhoszteszek

nézek messzire konnybe labad

mig szarok szemem a jovébe réved
talan lehet még egy

éjszakam felrohogok pedig nem vicces
de latom magam elétt a képet

a rokonok narancslevet hoznak

és nagyot néznek

holnap

nem kell bejonni elvittek

mit hoz a
jové
itt hoznak

KORTARS 2017 / 03

21



22

KORTARS 2017 / 03

bevisznek az 6ltozébe
onnan meg a vetkézdbe
onnan at a kotdzébe
azutan a toldozdba

a hullafoltozéba

mennyi szorgos kéz kotoz itt
szivemet be nem kotozik
futok tldozébe vesznek

de meg nem allok ezeknek
szivem halalra verik
szivem meg nem all nekik

(csak hunyd le kis szemed)

leeresztett
redényok
mogott
orok
csond

(utolso kivansag)

— Ma lesz a temetése.
— Lehet egy kérésem?
-?

- Nem lehetne mégse?

BERDA JOZSEF GYOGYSZERTAR

azt hittem végleg

beZARVA

évekig logott a tabla

akkor is amikor beléptem

a BERDA JOZSEF GYOGYSZERTARba
gydgyszertarunk csak beliilrél rendel
ne jojjén eldre felirt recepttel

tvegen tul csinos kisasszony
sorszam nincs egyedul vagyok mit parancsol?
kérek egy sulyos turabakancsot
szaz hektd bort tiz tolgyfa hord6 snapszot
ja és mindent itt fogyasztok

egy grillcsirkét egészet? egybe?
nana nehogy mar széjjelszedje

két combot kérek egy nével

de ne legyen libabéros a combja
mig végzek vele az én koromba’
ahhoz némiidé kell

tudja mit lehet libab6ros

a kis sz(iz j6 ha a pina széros

ha csupasz se baj csak tobb a babra



elkezdem sose hagyna abba

nem eresztené a kanit

na de nézzik még mi van itt

hagyja el a gydgyszertarat

vagy magaba eresztek egy tarat

nézd mar tiszta Amerika

kéne egy kurva

amelyik a legszebb

az se banom ha csunya

csak tudja

csak még egy utolso szexet

legyen

kegyed

elég

kedves kisasszony

engedje meg hogy megbhasszam

ki se kell gombolja kopenyét

tlnjon el! hallatlan!

rogton csak még valamit

pénzt életet valamint

konny( halalt

de elétte nehéz ételeket

sajat zsirjaban siilt pecsenyekacsat
akkor nem kéri a csirkét? aranyom
csirke utan a kacsa és adjon egy malacot
de rézsaszin legyen ropogds a husa
sUrd piros haldszlé utdn hozzon lazacot
aztan johet halpaprikas csusza

és ha volna

abdrolt csdszar- tokaszalonna
libatepertd kovérhusos és egy tonna
rengeteg tejfellel toltottkaposzta
végll gyiimolcs- csokolddé- orosz krémtorta
tetejikbe eper malna harmatos szaméca
rdadasnak

kevéske

krumpliplré magaba’

ha van

még egy

csésze

csontleves

ha lehet

és vége

halalra

zabaltam

magam

par perc és zarunk mondja még ha volna mi kéne
sargaborsofézelék

holnap

ebédre

ki se kell nyitnom a szamat
szivoszallal

eréltetik

belém
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, 2008

iré

Konnyel

de mar nem érem meg a masnapot
a reggelit

pedig ugy ennék

kihilt tedba aztatott

morzsdira 0szl6 szdraz zsemlét

na végre elment zdrhatok

ki se nyitott l6g a ZARVA tabla
ember

még nem lépett be

a BERDA JOZSEF GYOGYSZERTARba
de ha kinyit mi lesz akkor?

nincs sorszam csak sor

nincs semmi

mindenki

tirelmesen var a sorara



PETOCZ ANDRAS
A vilag ritmusa

Herbie Hancocknak, Ron Carternek,
Billy Cobhamnek

Minden mozog, mindenhonnan hangok, minden, minden,

minden porog, porog, most egy idegen hang, de minden

porog tovabb, djabb idegen hang, porgés, mozdulat, hang,

porgés, mozdulat, hang, porog minden, valami ritmust ver

a mélyben, nem tudom, mi ez, ritmus, hang, porgés,

valami a mélyben sz6l, nem tudom, mi ez, ritmus a mélyben,
valami dob, valami dobolds, dobverd porog, hang, hang, hang,
dobverd porog, minden remeg, hirtelen beuszik egy billenty(s,
zongorahang, egészen magas hangok, mintha futasa lenne
valakinek, mint aki menekul, de nem is, mint aki menekdl és
meégis itt marad, tétova ujjak csisznak végig a billentyGkon,
egészen magas hangok Ujbdl, egészen kiilonds hangok,
menekilésem folytatddik, egyedil vagyok, mégis sokan vagyunk,
ezrek és ezrek futnak mogottem, ezrek és ezrek futnak velem,
porég minden, mint valami dlom, olyan az egész, mint valami
kiilonos alom, most hirtelen megint egy idegen hang, magas

idegen hang, mogotte Ujabb futdsok, mogotte lélegzetdllitd futasok
Ujbdl, porog minden, porgetés, Ujabb és Ujabb porgések mindenfeldl,
Ujabb és Ujabb nevetések, kidltasok és sirasok, Ujabb hang, idegen
és ismerds hangok, az idegen hangok elsimulnak, és ismerés
hangokka lesznek, Gjabb és Ujabb hangok, elsimul minden,

aztan megint felborzolddik, hangok és hangok, futas, menekilés,
hirtelen megallds, ujabb akarat, menekiilés és elvegyllés,

akarat és vagyakozas, érintés, hangok és hangok, sikoltasok,
érintés Ujbol, sikoltdsok, hangok és hangok, kialtasok, érintés

és Ujbol vagyakozas, hangok és hangok, menekilés, menekiilok,
mint aki futhat valahova, mint aki menekdlhet valahova, lihegés,
élet, mozgds, csend, sikoltds, lihegés, élet mozgds, csend, Ujabb
sikoltds, alom, kidltas, Ujabb alom, Ujabb kialtas, lihegés, csend,
kialtas, csend, kialtas, Ujabb csend, lihegés, élet, lihegés, csend,
és kialtas, a futdsom folytatddik, nem ér véget soha, nem is akarom,
hogy véget érjen, soha, soha, soha, |élegzetfojtva és tirelmetlendl,
Ujabb és Ujabb hangok, dinamika, koncentracid, az enyém itt
minden mozdulat, az enyém itt minden akarat, minden futas,
mert a része vagyok ennek a futdsnak, ennek a hangzuhatagnak,
a része vagyok, egyre jobban belémivédik minden mozgas,
minden akarat, egyre jobban a sajatom, Ujra dob, Ujra billenty(s,
aztan Ujra valami hdros hangszer, megpendiil korilotte

minden, megpendil mindaz, ami él, és mindaz, ami halott,

Ujabb és ujabb dinamikak, Gjabb és Ujabb mozdulatok,

Ujabb és Ujabb nevetések, és sirdasok és kialtasok és halalok,

Ujra porog minden, menekulok, megallok, lihegve, lélegzet-
visszafojtva, majd Ujabb mozdulat, Ujabb mozdulat, és porog
minden végestelen végig, minden mozog, mindenhonnan

hangok, minden, minden, minden porog, porog, porog, nem

all meg, porog, porog a dobverd, rohan vele a billentyUs,

és beleszdl az idegen hang a hurok kavalkadjan, porog,

porog minden, minden, minden — — —
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Boldog, maganyos szoveg

Chick Corednak

Mindig azt hittem, mindig és Ujbol azt hittem, szomoru

leszek, ha nem leszel, leszek szomoru élélény, és voltam is,
nagyon, mindig azt, hogy majd nélkiled szomoru leszek,

és féleg maganyos, micsoda furcsa sz, maganyos, kissé
degusztald szo ez, tele van patosszal, semmi jatékossag,

most kicsit jatszunk, a billenty(kdn magas hangok, jatszunk
kicsit a magannyal, gyors billentyl-mozgatasok, igen, jaték,
jaték az egész, nem leszek szomordu, boldog maganyos

leszek, boldog, maganyos szoveget hozok létre, nem lehetek
szomord, billentyls magany, valami furcsa mosoly, mar

soha nem lehetek maganyos, tudom, inkdbb jatékos lehetek,
valami jaték az egész, halk dinamikdk, micsoda halk,

furcsa dinamikak, lehetne nevetni is, de nem nevettink,

minek, csak jatszunk, nagyon gyorsan, erés dinamikak,
betakarnak engem, akarnak valamit télem, én nem akarok
semmit mar, furcsa igy, nem akarni semmit, tudni, hogy nem
hidnyzol egyaltalan, boldog, maganyos szoveget létrehozni
hidny-nincs-alapon, konnyebb egyedil, nem sietni sehova,
sokkal konnyebb, minden olyan nyugodt, minden jatszik,
billentylis magany, konnyed jatszadozds, nem megyek sehova,
nem mozdulok, nézek magam elé, halk billenty(s jatszadozasok,
nézek magam elé, halk jatékok mindenutt, erés dinamikak,
senki nem keres, senki nem kivancsi arra, miis van velem, csak
magam vagyok, ez ad erét, megyek az éjszakai varosban, minden
kihalt, boldog maganyos emberként megyek, egy taxi hirtelen
megall, mintha te Ulnél abban az éjszakai taxiban, mint ahogy
egykor régen valoban dltél is, kinyilik az ajtaja, idegen nd, halk,
konnyed billenty(-futam, idegen né szall ki az autébdl, egyedil
vagyok, 6 is egyeddl van, hasonlit rad, de nem te vagy,

olyan, mintha, de mégsem, lehetnél persze te is, Ugy minden
sokkal egyszerlbb lenne, de nem te vagy, cigarettat kér, erds
dinamikdk, kéri a cigarettat, mintha ez lenne élete utolsé cigarettaja,
Ugy kéri, széttdrom a karom, tanacstalanul, halk dinamikak,
konnyed billenty(i-futam, de szinte valaszra sem var, fizeti

a taxit, aztan belém karol, nem szél semmit, csak egy kozeli
dohanyboltra mutat, majd azt kérdezi, ugy, mintha ezer éve
ismérnénk egymast, van-e pénzem, kénnyed billentyd-futam,
tisztara olyan, mintha te lennél, nem is értem, lehet, hogy mégis
te vagy?, boldog maganyos szoveget akartam irni, nem is értem,
lehet, hogy mégis te vagy?, kérdezem magamtol, aztan csak
dohdnyzunk az éjszakdban, tudom, hogy art, mégis jolesik,

csak dohanyzom veled az éjszakdban, aki nem te vagy, aki

nem is vagy, egy idegen nd, valamikor megérintettem 6&t, ezt

az idegen nét, akivel most csak dohanyzunk, lassu flstkarikak,
fel, fel a levegdéégbe, slrl flstkarikak, jobb igy, egyedidil,

boldog maganyos szdveget irni, sétalni bele az éjszakaba, jobb
igy, nélkuled, nem érek hozzad, nem simogatom meg az arcodat,



te sem mosolyogsz rdm, csak szall a flstkarika, dohanyzunk
csendben, és arra gondolunk, nem is tudom, mindenki masra
gondol ebben a pillanatban, egy masik mozduldsra, egy masik
akaratra, mindenki mas valamire gondol az éjszakaban, a taxi
mar elment, tanacstalanul allunk flstkarikak kozepette, mint
aki nem is tudja, hogyan is jut haza ebbdl az éjszakabdl, és
haza akar-e jutni egyaltalan - — -
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SZIGETHY GABOR

Napléo multidoben
1957. marcius

SZIGETHY GABOR (1942) Budapest E‘

| kortarsalgo

Marcius 6.

Magyarorszag: a tizenhat oldalas Uj hetilap elsé
szadma. Belelapozok. Akasztéfa-illatu iras: Az igaz-
sdghoz hiven — az ,Igazsag” nyoman.

Az Obersovszky Gyula szerkesztette IGAZSAG
cim( lap november 3-an.." — kezdi irdsat a cikkird,
és hosszan, hazugul, a tényeket gatlastalanul elfer-
ditve sorolja fel azoknak a volt nyilasoknak, koztor-
vényes blnozéknek, horthysta katonatiszteknek,
kémkedésért elitélteknek a nevét, akik oktéber vé-
gén a GyUjtéfoghazbdl a Forradalmi Bizottmdany ha-
tarozata alapjan szabadultak.

1957. marcius 6-an este elévettem gondosan
szekrény mélyére rejtett Ujsaggyljteményemet.
2017. marcius 6-an Ujra ezt teszem, igaz, mar nem
rejtegetem 1956-ban, 1957-ben vasarolt, megdr-
z0tt sok-sok hirlapomat, roplapomat.

Igazsdag, 1956. november 3. Helyszini tuddsitas a
Gyljtéfoghdzbdl 800 politikai fogoly kiszabaduldsardl.

Hatvan évvel ezel6tt és ma is hitelesnek érez-
tem, érzem az Ujsdagiro, Zsadanyi Oszkar beszamo-
l6jat.

Akik kiszabadultak: ,A legtobben értelmiségiek.
Feltinden nagy szamban taladlunk kozottik mérné-
koket, akiket kilonféle »szabotdzs« vaddal hosszu
éveken at tartottak fogva, orvosokat, akik az ember-
telen Ratkd Anna muszaj-anyaséag torvénye ellené-
re is megsajnaltak olyan asszonyt, akitél gyermeket
koveteltek, kozben arrél megfeledkeztek, hogy la-
kasrél is gondoskodjanak részére. Szamos volt ka-
tonatiszt élt éveken at cellakban, binlk legtobbjik-
nek az volt, hogy az egykori hadseregben magas
rangban szolgaltak. De nagy szamban voltak egy-
szer( parasztok, akik a tagositds, a beszolgaltatas
igazsagtalansaga ellen fakadtak ki, munkdsok, akik
a konyortelen normak ellen merték felemelni sza-
vukat.”

Arra nem emlékszem, hogy hatvan évvel ez-
el6tt az lgazsagban olvasottakrdl mit gondoltam, de
ma oreg fejjel mar értem. Igen, kiszabadultak habo-
rus blinosok is — . kivéve, akik gyilkossagokat kovet-
tek el” —, de tizenkét év rabsag utan! Akadt koztik
nem egy, akit a szovjet hatésagok tiz év kényszer-
munkara itéltek. Rakosi kevesellte a tiz évet, és
1955-ben - csoportos szabadulasuk és hazafuva-
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rozasuk utan — itélet nélkll rajuk zaratta a borton-
cella ajtajat.

1957. marcius 6-an olvastam az Uj hetilapban:
.Lampert Laszlé a szabaditd bizottsdg szinésztag-
janak (mert ilyen is volt) tetszését nyerhette meg.
Kémkedésért és egyéb »aprosagokért« ugyanis ha-
ldlra itélték, de mivel bolondnak tettette magat, egy-
elére a megfigyelébe helyezték."” Akkor azon gon-
dolkoztam, hogy mit jelent, a népi demokraciaban
milyen sulyd blnt rejt ez a szd: kémkedés; ma azon
a félmondaton akad meg a szemem: a szabadito bi-
zottsdg szinésztagjanak...

Az Ujsdgiro tudta, ki az a szinész, aki testvérét
kiszabaditani indult a Forradalmi Bizottmany tagja-
ként a Gydjtéfoghazba, tudta, hogy az orszag egyik
legtehetségesebb, legnépszer(bb fiatal szinésze.

Darvas Ivan 1957. marcius 6-an délelétt pro-
balt, este jatszott a Madach Szinhazban. Goldoni
A hazug cimU komédidjanak fészerepével birkdzott,
mar csak egy hét volt hatra a bemutatéig. Talan ol-
vasta az Uj hetilapot. Nem sejtette: néhany honap
mulva — harom év rabsdgra itélve — ugyanabba
a bortoncellaba zarjak, amelyb6l oktober 30-an a
batyjat kiszabaditotta.

Forradalom: nem békeidében tarultak szélesre
a bortonkapuk, oktéber végén szabadultak ki kdz-
torvényesek is. Csak a haladdseszmébe gargyult
marxistak hiszik azt, hogy a forradalom zenés-tan-
cos, boldog néplinnepély.

Forradalom: folrobbant az orszag.

Forradalom: a régi rosszal gyakorta pusztul a
régi jo is. Goethe bolcs sirbeszéde Hamlet haldla-
kor: ,A gonosz elesik a jéval egyltt. Egy nemzedé-
ket lekaszalnak, a masik kisarjad.”

1956-ban a magyaroknak nem adatott elég id6
és erd, hogy lekaszaljak a régit.

Nem kaptunk id6t arra, hogy kisarjadjon az uj.

Diadalittas, kegyetlen tort lltek, és még har-
mincharom évig kedvikre hazudtak multrél, jelen-
rél, jovérél a mindig Uj és Ujabb alarc mogé rejtézé
régi hazaarulok.

Marcius 9.
fgy tancoljdk a Rock and Roll-t — Gjsagiré szaknyel-
ven ugy mondjak: kis szines az Erdekes Ujsagban,



néhany soros, fotdkkal tarkitott kiilhoni beszamolé.
Sétél (Pat.) - mert 6 hivatalos Utlevél birtokdban sé-
tdlhat 1957
Kartnerstrassén, és dobbenten bamul: egy kavéhaz

marciusdban  Bécsben - a
elétt hatalmas témeg, mind a Rock and Roll bemu-
tatéra kivancsiak, de mert nem jutottak be a kavé-
hazba, az utcan tancoltak. Ezt a kozuti forgalmat
akadalyozé rendbontdst probalta a rendérség ud-
variasan, de hatarozottan felszamolni.

Az Ujsagird tomor véleménye: ,A Rock and Roll
— tomeghisztéria”

Jozsef Attila Gimnazium, Budapest, XI. Villanyi
ut 27. Ballagébal, 1958. majus 10. Nem tudom, ki
készitette, de fénykép 6rzi a pillanatot: tombolva
tancolok. Tarsam-pdrom a rég égbe koltozott
Literaty-Kaldy Kati, és korben allva mindenki min-
ket bamul...

Tomeghisztéria? Igen. Tomboltunk. Ha szolt a
zene, Ugy éreztik: semmi nem korlatoz minket, ro-
pulink. Rock and Roll: ringasd és guritsd! Ringj és
gurulj!

Igen: tomeghisztéria. Menekulés a mindenna-
pok szoritdsabdl, néhany percig a szabadulas alma.

Nem emlékszem, mi volt a neve - talan: ifju
gdrda?—arank vigyazd, minket ellenérzé, éberen fi-
gyeld, fol-ald sétaldo kommunista ifjak csapatdnak.
A tombold tanc kozben szamunkra megszint a je-
len, elfelejtettiik a jovét.

Rock and Roll — magyarul, akkor: roptlés, me-
nekilés.

Marcius 21.

.Nem titkolom elfogddottsdgomat, hisz annyi mas
elvtarssal egyltt engem is a kommunista ifjusagi
szovetség nevelt. Oly sok elvtarssal egyiitt engemis
kinzott és még ma is kinoz a gondolat: hol hibaz-
tunk, milyen tévedéseink voltak az ifjisagi munka-
ban, miért nem tudtuk elérni, hogy ifjusdgunkat a
szocializmust épitve athassak azok az erények,
amelyek a felszabadulas elétt a kommunista ifjusa-
gi szOvetség tagjait jellemezték..”

Ha ma kérdezne Fock Jend, a hajdani minisz-
terelnok, talan arnyaltan, sok politikusan értelmez-
hetd Osszefliggésre hivatkozva valaszolnék. Ha
1957. marcius 21-én tette volna fel nekem a kér-
dést a Magyar Kommunista Ifjusagi Szovetség ala-
kulé tlésén onmaga multjatol meghatddva szonok-
6 Fock Jend, tudtam volna nagyon tomoren vala-
szolni.

- Azért, Fock elvtars, mert maguk hazudtak
reggel, hazudtak délben, hazudtak este, mert tehet-
ségtelen, er6szakos kormanyzasuk eredményekép-
pen lerongyolédott az orszag, mert bortonbe zar-
tak, hallgatasra itélték a magyar irdk legjobbjait,
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mert sikerilt hazajukbdl menekilésre kényszerite-
ni kétszdzezer magyart...

Tizennégy év mulva, a KISZ 1971-es kongresz-
szusan Fock elvtars igy prédikalt: ,az egyén szoka-
saiban, a divatban, a hajviseletben lehetnek genera-
cids kulonbségek, de a munkahoz vald viszonyban
egyértelmUen kifejezédik a tarsadalmunk iranti el-
kotelezettség, a szocialista tudat, a hazaszeretet, az
internacionalizmus.”

Uzenem a pokol valamelyik bugyraban part-
taggyllésen licsorgé Fock elvtarsnak: mindig tob-
ben, sokkal tobben vagyunk, akik szocialista tudat,
internacionalizmus, a kommunistdk diktatérikus
hatalmaval irdnyitott, kormanyzott tarsadalmi be-
rendezkedés iranti elkotelezettség nélkil szeretjik
a hazankat.

1957. marcius 21-én csitortokon az Erkel
Szinhdzban megalakult a Magyar Kommunista Ifju-
sdgi Szovetség. Aznap hajnalban kivégezték az ép-
pen hogy tizennyolc éves Mansfeld Pétert. Kadar
Janos 875 millié rubel érték( arut kunyeralt hitelbe
moszkvai gazdaitdl.

Ultem az iskolapadban: egyik eseményrdél sem
tudtam. Féltem a feleltetéstol.

Marcius 23.
A Pesti Mlsorban olvasom a derd(s, jékedvfakasztd
szinésztorténetet.

.Szombaton, marcius 23-an tortént... A vasar-
napi Gabor-névnapot iUnnepelend6é nagy tarsasag
gyllt egybe a Ratkai Marton szinészklubban. Agardi
Gabor baratai koszontotték a Gabor-napot. Agardi
szeret mulatni, féleg a sajat nevenapjan, de amel-
lett lelkiismeretes szinész is. Masnap délelétt az
»Olympia« egyik fészerepére volt kitlizve. Ejfél el6tt
hazamenni... kevés egy névnapra. Viszont négy 6ra
utdn hazamenni... kevés a szereplés el6tti pihenés-
re. Elment tehat a VI. kerdleti rendérségre, elmond-
ta problémajat, amelynek az volt a lényege, hogy
kettékor szeretne hazamenni lefeklidni. A VI. keri-
leti karhatalmiak megérté mivészbaratoknak mu-
tatkoztak. Pont két érakor fegyveres karhatalom je-
lent meg a Nagymezé utcai klubhelyiségben, és be-
kisérte Agardi Gabort... a lakdsara.”

Hogy pontban két érakor fegyveres karhatal-
mistak jelentek meg 1957 tavaszan a klubhelyiség-
ben, az nem meglepd, sét, az id6 tajt s még késdébb
is természetes.

Szinész bardtnémmel vacsordztunk 1962
6szén a Marx téri Tejbifé éttermi részében, amikor
fegyveres karhatalmistdk és civil ruhas rendérok
zartak le a kijaratot. Se ki, se be. Baratném szinhazi
szerz6dése julius 31-én lejart, ez elegendé ok —
KMK: kozveszélyes munkakertiilés — volt arra, hogy
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meseautdn, néhany prostitudlt tarsasdgaban bevi-
gyék a renddrségre. (Igaz, késébb elnézést kértek a
mUvésznétél, és hajnalban rendérautd vitte barat-
német haza.)

Agardi Gabor bajos torténetében ma két mon-
dat szUr szemet. ,Ejfél elétt hazamenni... négy 6ra
utan hazamenni..

1957 tavaszan mindenki értette, mi gondja-ba-
ja van a szinésznek. Agardi Gabor és tarsasaga két
orakor nem mehetett haza, mert éjféltél reggel
négy o6raig kijarasi tilalom volt Budapesten. Ha pi-
henése érdekében a szinész két drakor akart haza-
menni, célszer( és teatrdlisan latvanyos megoldas
volt a maga szamdra fegyveres kiséretet bizto-
sitani.

A magyar szinész a pokolban is szinész!

(A Kkijarasi tilalmat aprilis 13. éjfélt6l oldotta fel
Biszku Béla belligyminiszter.)

Marcius 30.

Nem jutott eszembe marcius 29-én, pénteken kilé-
togatni a Kdztarsasdag (kordbban Tisza Kalman, ma
IIl. Janos Pal papa) térre a Magyar Szocialista Mun-
kaspart tomeggyllésére. Bucigyuri szénokol: fro-
cs0g, ordit, fenyegetddzik — mint mindig. Klasszikus

—
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hord6szénok. De most kimond valamit, ami — a Nép-
akarat cimU( napilapban olvastam szombat délutan
— akkor sok becslletes magyar embert gondolko-
dasra késztethetett.

A »mivelt Nyugat« felhorkan, ha egy-egy iz-
gatét letartoztatunk, s arrél sopankodik: diktatura
van Magyarorszagon. Igen, diktatura van! Proletar-
diktatdra! Kemény kézzel tlink vissza — nem ko-
vetjik el sem Rakosi, sem Nagy Imre hibait — de
ahol kell, visszautink!”

Ha olvastam, sem emlékszem, mire gondoltam
akkor.

Mire gondoltak a toppedt agyud kommunistak,
akik a Koztarsasag téren hallgattak Marosan Gyor-
gy6t? Es mire gondoltak a gondolkodd magyarok,
amikor masnap azt olvastak a napilapokban: .nem
kovetjik el sem Rakosi, sem Nagy Imre hibait"?

A kommunista elsé ember mindig hibazik; az-
tan a kovetkezd elsé ember az egyiket Szibéridba
szamuzi, a masikat folakasztja.

A masodik embernek néha szerencséje van,
mint Marosan Gyorgynek 1962-ben: 6t csak lapatra
tették.

Es irogathatott (hazugsagokat), dalolgathatott
(hamisan), amig meg nem halt.
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SZARAZ MIKLOS GYORGY

Szuléfoldem

Ugy érzem, nekem nincs. Olyan emelkedetten, ahogy azt érteni szoktuk.
Pesten sziilettem egy nagy kérhazban.

Torokbalintra vittek haza, egy Munkacsy Mihaly utcai hdzba. A hdz semmi kii-
lonos. Soskuti mészkbébél rakott, orokké vizes fald, hosszu tornacos, egybe-
nyiléd szobds svab paraszthdz. Masrészt mégis kilonleges. Két utcai ablaka
kozt, embermagas kdoszlopon kézel életnagysagl szobor all. Avilai Nagy
Szent Teréz. Idegenek allittattak, nem a folmendim. Egy svab gazda. A lanya
vagy a felesége emlékére? Halabol valamelyik6jik gydgyuldsaért? Csak rém-
lik valami. Az a szobor megkiilonboztette a hazat a tobbitél. ,Terézke.” Apam
és anyam csak igy emlegették. A hdz apai nagyapdmé és nagyanyamé volt.
A mienk, és mégsem. 1946-ban csoppentiink bele. En nem. En még az 6roklét
élet el6tti sotétségében lebegtem, amit valamiért nem halalnak hivunk (ha
ugyan ebbdl a képzetbél barmi is igaz). Anyam sem. O az Alféldon,
Mezdéberényben volt kisiskolas. Apai nagyapam, nagyanyam és tizenot éves
apam. 1943-ban Budardl telepiiltek a felvidéki Rozsnyéra, ahonnan - a régi-
régi Szaraz-portarol — a szlovakok zavartak ,haza” 6ket. A svab csaladot pe-
dig, akiknek a hazaban landoltak, mi zavartuk el a szlléfoldjukrél. A sziil6ha-
zukbol. ,Haza.” Németorszagba.

Most a hazrol elég ennyi.

Hiszen csak két- vagy haroméves vagyok, amikor a sziileimmel bekolto-
zlink a kérhazba, ahol anyam orvosnéként dolgozik. Az elsé6 munkahelye. Ak-
koriban késziilt a diplomavizsgaira, amikor szilettem.

A torokbalinti kérhaz. Ne valami modern betondobozra gondoljanak. A fé-
épiilet egy hatalmas, sadrgara vakolt, kozépen oszlopos, erkélyes, timpanonos
kastély. Magasan fent, egész az erd6 aljan. A Majlath csalad hajdani reziden-
cidja. Ez a betegek fészke. T6le nem messze kisebb, sotétvoros kastély. Abban
mikddnek a korhaz hivatalai. Lent, a féutca felé a szolgalati lakdsok két ha-
talmas tombje, a kazanhaz egyszerre olajjal, paraval, gézzel, szénporral
mocskos, beliil pokoli tlizek fényeitél piroslo, gigantikus livegpalotaja és a né-
vérszalldsok, mosoddk, mihelyek, garazsok, a tengerimalacok emeletes
ketreceinek termei. Az egészet koriildleli tobb hektar bekeritett park és erdé.
A koérhazat az egész falu ,Szaninak” hivja. ,Te tényleg a Szaniban laksz?”
Szani, azaz szanatérium. Szép ez igy. Szinte megnyugtaté. Csak hat a Szani
sosem volt szanatérium. Kérhaz. Az igen. Tele tiidébetegekkel, rakosokkal,
fert6z6 tébécésekkel. A hullahdz komoly forgalmat bonyolit.

Tudnék mesélni. A szanirél.

A Szent Teréz vigyazta hazrol.

A falurdl. De valahogy masként. Nem ugy, ahogy a sziiléfoldrél illenék.
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A sz(léfold talan nem is tér, hanem idé.

A szUiléfold a gyerekkor.

Az én sziiléfoldem az erdd. A kérhaz sokhektaros, korulkeritett erdeje. Ami-
nek minden csapdsat, horhosat ismerem. Az 6svényeket, a kanyarulatokat, az
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odvas fakat. A magas betonkeritésen kivil elteriilé erdérészeket is. A kilatéd
kornyékét. A régi, elfeledett homokbanydakat, melyekben gyonyor( koviilete-
ket asok, kaparok ki a szakadozd partfalakbol.

Sziléfoldem az oreg kertészhdz. Robusztus tornya antropomorf, szeme
tagra nyitva, démonfeje bubjan szamurdjkontyot visel. Az Givegtablakat tarté
vassineken négykézlabolva mdaszunk fel partas kéfalanak kétemeletnyi ma-
gasaba.

Sziuléfoldem a mosoda, a kazan és a lakéhazak alatt tekergd pincék labi-
rintusa. A garazsok, melyekben a fehér rontgenbuszok, a mizeumba kivanko-
z6, kajla sarhdnyds kisbusz és a teherautdék rostokolnak. Kolykoknek tiltott
z6na, de azért beszokdosiink. A buszok tetején maszkalunk, tekergetjliik a fe-
kete bakelitkormanyokat. A soférok hajkurasznak. Egyszer menekiiltemben
felddtom a haboltok allvanyat, tobb is beindul, és percek alatt mennyezetig
megtelik a hangarnyi terem. Felh(zzak mind a négy oriasi vasreddnyt, de Ggy
sem lehet behatolni, 6rakig tart, mig kiomlik, elfolyik, 6sszeesik a hab.

A romos diszlépcsé is. A Majlath-kastély sarkanadl, az erdészélen kez-
dédik, és kettés lépcsbsora fél karéjban nyilva ereszkedik ala a kertészhdz
felé esé lejtén. Balusztrados erkélyei, kiszdradt medencéi omladékkal és
lehullott lombbal vannak teli, malladozé vizkop6ibdl, szokdkutjaibol rég
nem csobog, frocskol, csorog a viz. A lépcsdk sulyos kélapjai alatt sotét és
szlk alagut huzodik, négykézlab kiszunk benne, kihallgatjuk a folottiink
kozlekedd orvosok és betegek tarsalgasat. A lanyok, ha patkany surran at
a hasuk alatt, ugy visitnak, hogy kozben két kézzel tapasztjak be a sajat
szajukat.

A kastélypark. Romai sirkovekkel, sétanyokkal, tulipanagyasokkal, kéme-
dencékkel, lépcsbékkel, fenydligetekkel és az egészet két oldalrol dleld, gyer-
tyavirdgos gesztenyesorral.

Sziléfoldem Bus Kati néni zoldségesboltja.

Apro, kocka alaku, lapos tetejii képutri. A mozi és a HEV végallomasa kozti sa-
ros térség peremén all maganyosan az acsorgd idében. Benne a szag olyan
s(r(, mint nagyapam pincéjében. Nehéz, nedves foldszag. Itt mas nincs, csak
mocskos zsakbol guruld foldes krumpli, sdros répa, kérges karalabé, fejes
kdposzta. De van egy nagy biznisz is: a szotyi. A csapatosan l6dorg6, moziba
késziil6é kolykoknek mustarospoharral méri zsebbe.

Laki bacsi boltja. Kdrbepultos, a vevok belépnek az ajtdn, és a pult patkd-
jaban allva kérnek. Mindent a boltos ad. Mindent kézbe vesz. O vagja a kilé
vagy fél kilé kenyeret. Méri papirzacskéba a cukrot. A két ,népbolt”, egyik a
Felsévarban, masik lent, a mozi felé. Aztan az ,0nki", szemben a sziirke vas
haranglabbal.

Nana, hogy ez a falu elsé onkiszolgalo boltja.

A trafik. Nusi néni meg a lanya. Sosem tudom, melyik melyik. Két fekete
kopenyes nénike: nekem egyforman szazévesnek tlinnek. Az egész helyiség
akkora, mint egy skatulya. Még gyerekként is lehajtom a fejem, amikor a nyi-
korgé ajton belépek. Szeretem a szagot. Dohany, ragégumi, manyag katonak.
Ujsagok: Ludas Matyi, Fiiles. Sport szelet. Uttérévastt. Negré cukor. Stollwerck,
amit nagyapam utan csak ,stolinak” hivok. Frutti, Diana alkoholos cukorka.
Tlzkéért jarok nagyapamnak. Cigarettaért apaméknak. Mi, kolykok szalra
vessziik a Fecskét, évente egyszer Dézsa vagy Csongor szivart. Huszonnégy
forint a Philip Morris, a Dunhill, Marlboro, Kent, Pall Mall. Nusi néniék pult aldl
aruljak a popmagazint, a Bravét. A Németorszag nyugati felébe kilizott, addig-
ra sorsukat boldogan vallalé rokonok kiildik nekik.
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A Kalvaria dombja is a sziilé6foldem. Az 6falu kozepén magasodik, az isko-
la, a templom és a kdérhaz veszik korbe. Tetejérol, Krisztus és a latrok kéke-
resztjeinek labatol Budaig ellatni. Ott tanulok meg cigarettazni. De az még
odébb van. Hatéves korunktdl ra-ragyujtunk. Egy szal Fecskére, mezitlabas
Symphonidra, Tervre vagy Munkdsra. De majd ott a Kalvarian erészakkal rave-
szem magam arra is, hogy leszivjam a flistot. Tizenharom éves leszek, és fii-
lig szerelmes. Azt hiszem majd, hogy szamit. Pedig reménytelen. A falu leg-
szebb lanya. Rdaddasul id6sebb nalam. Hidba torom magam. Mire ugy dohany-
zom, ahogy egy férfinak kell, a lany elutazik. A gyogyszertarban valt jegyet,
ahol csak odafelé sz6lo jegyet arulnak. A keresztnevét jolesik leirnom: Anna.

Sziuléfoldem a torokbalinti dltalanos iskola. Egyik hajdani igazgatéja szerint
Pest megye legnagyobb, legpiszkosabb és legrosszabb altalanos iskoldja. Az
igazgatét — alacsony termete, fényl6, kerek arca, ferde szeme és tar koponya-
ja miatt — kilétét rejteget6 japan ségunnak vagy szamurajnak sejtem.

Az iskolat nem szeretem, ddon, templomtornyos épiiletét igen.

Egykor a Notre Dame de Paris rend zardaja volt. Az isteni szeretet lea-
nyaié.

Azért ez ott és akkor izgalmas. A szocialista hazaban.

Elfelejtettem volna mondani? 1958 majusaban sziilettem. Sziil6foldem a
virdgzo szocializmus. A legviddmabb barakk. Amit sokaig ,mikodé szocializ-
musnak” mondtak.

Fatdlis tévedés!

A zardat valamikor az 1890-es években alapitotta Zimandy Ignac egykori
'48-as, sebesiilt honvéd, bencés novicius, budai férealiskolai (ez ma a Toldy)
tanar, az Orszagos Antiszemita Part orszaggydllési képviseldje, a falu pléba-
nosa.

Sziléfoldem egy volt lednyinternatus.

Gondoljanak bele. Ez azért valami.

Négyéves koromtol régész akartam lenni. Ovodas voltam, amikor nagy-
apam és nagyanyam legnagyobb 6romére rozsdas sisakokat és szuronyokat,
néhany revolvert és mas vilaghdborus német ,relikviat” kapartam el6, ponto-
sabban ,tartam fel” a tragyadomb mélyérél. Régészasdm felszinre hozott
még néhany torott zablat, kengyeleket, régi fémdobozokat és reklamtablakat.
Ebbél a remek kollekcidbdl muzeumot rendeztem be az évek 6ta nem hasz-
nalt disznddlban.

Széval harom-négy éves koromtdl rendithetetlen hit élt bennem, hogy ré-
gész, rosszabb esetben torténész leszek. Kolyokkoromban rémai 6rtornyok
maradvanyait vagy avar kurgant sejtettem minden dombocskaban. Tudtam,
hogy én leszek az, aki megleli Attila és Arpad sirjat. Altalanos iskolas korom-
ban valddi leleteket is dstam. Gyerekkori cimbordmmal a 12. szazadi telepi-
lés egyik nagy szemetesgodrébe astam bele. A Budapest Torténeti Mizeum
régészekiszalltterepszemlére,amikorakoraArpad-korifalufazekasbélyeggel
ellatott fekete cserepeit elkiildtem nekik.

Gondoljanak bele, mit jelenthet egy multrajongd kolyoknek az a tudat,
hogy az épliletben, ahol a megszallék orosz nyelvét bifldzza, és ahol azt igye-
keznek a fejébe verni, hogy a magyarsag legnagyobb linnepe aprilis 4-e, ott
valaha apacdk fohaszkodtak Maridhoz, Jézushoz, Istenhez. Nem is akarmi-
lyen apacak! Az 1597-ben alapitott francia Miasszonyunk N6i Kanonokrend
névérkéi.

Apropd. Tudjdk még, mi tortént aprilis 4-én?

Sok minden.



1581-ben Erzsébet kirdlyné a Golden Hind fedélzetén lovagga litotte a
Foldet koriilvitorldzo Frances Drake-et. 1736-ban Budan megkinoztdk, fel-
akasztottak, kerékbe torték, lefejezték, valamint felnégyelték Szegedinac
Pérot, a pécskai rac hatarérség kuruckodd kapitanyat és tarsait. 1883-ban
Szegeden megsziiletett a Tisza nagy koltéje, Juhasz Gyula, 1914-ben Saigon-
ban Marguerite Duras.

Erdekesek, de egyik sem az, ami minket érdekel.

A mi éviink 1945. Amikor is a szovjet Voros Hadsereg, vagyis az orosz bi-
rodalom megszallta Magyarorszagot. Gyermekkorom egyezményes vilaga-
ban ezt ugy kellett mondanunk: ,felszabadult a haza".

Képzeljék maguk elé a Notre Dame-ndvérek zardajanak egykori kdpolnajat.
Most az iskola diszterme. Tomott sorokban, osztalyonként, fehér ingben, fekete
révidnadragban, a ldnyok rakott szoknydban, a kisdobosok kék, az Gttorék piros
nyakkendében. A falakon dekoracid: voros zaszlok és drapéridk, Sztalin és Ra-
kosi képe mar eltiint, de van Kadar, Losonczi, Lazar. Eljen az innep!

Néta!

Aprilis 4-rél széljon az ének,
Felszabadulva zengje a nép.
Erctorkok harsogva ztgjak a szélnek
Felszabaditonk hési nevét!

Dorgott az dgyu és zugott a nép.
Vérzett a fold és zengett az ég.
Gyézott a szovjetek hés serege
Szdzadok konnyét igy mosta le.

Coki! Ennyi elég.

Nem tudom, apam hivta-e fel ra a figyelmem, vagy magam botlottam bele,
de még érdekesebbé tették az épiiletet Thury Zsuzsa emlékei, aki a névérével
egyltt toltott 1910 koril tobbszor is huzamosabb id6t a zardaban. Téle tudom,
hogy a névérek tobbsége francia volt. Nyaranta, amikor az intézeti gyerekek
hazamentek, gyerekeket nyaraltattak a termekben. A mére supérieure egy
francia grofné volt, fejedelemasszonyi jelenség. Méltésagos és nagyvonald, a
dontéseiben igazsagos. Alltam a Kalvaria alatti tokéletesen kopar iskolaudva-
ron, és nem akardzott elhinnem, hogy amit az irénd ir, az igaz lehetett. Szoké-
kutak, ligetek, sétanyok, virdgagyasok, teniszpdalydk. A zarda oreg plébanosa,
az 6sz szakalld, kedves mon pere egy foldszintes hazacskaban lakott. A két
kisldny megilletédotten kdvalygott a hatalmas épliletben. Csondes folyosok,
mindeniitt szentek szobrai, festmények a falakon, virdg- és tomjénillat. Nesz-
teleniil suhano, fekete ruhdas ndék, francia nyely, dhitatos suttogds. El6szor fé-
lelmetes lehetett és idegen, hiszen a Thury lanyok reformatusok voltak. Ma
mére, anyam, igy szolitottdk az apacakat. Irigyen nézték azokat, akik mar ru-
tinos ,zardanyaraldk” voltak, és siirogtek-forogtak, a kozos flirdéskor rutino-
san takartak torilkozéjlikkel a pucér melliiket és oliiket, térdet hajtottak a
Maria-szobor elétt, hanytak a keresztet, és folyékonyan karattyoltak fran-
cidul. A két kislany uGjra és Ujra raront az idés plébanosra a kertben, az udva-
ron, szeretnek koszonni neki:,,Bon jour, ma pére!” A nénem{isitett férfi belemo-
solyog a szakallaba. Szép a francia zsongds, az apacak latin és francia éneke,
a kapolna viragillata, a kikeményitett, himzett, fehér szoknyacskak, a tarsas-
jatékok, a francia kenyér és siitemények ismeretlen izei. Este a felmagasodo
Kalvaria-domb arnyéka és a szallongé dal:, Sur le pont d’Avignon”. Csondes éj-
szakak, falusias nagy cséndek, vasarnap éjjel a falusiak harmonikaszéval ki-
sért énekei.
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Volt magikus realizmus is.

En akkoriban a szocialista realista vildgban éltem, mit sem tudva Garcia
Marquezrél, Vargas Llosarél, Carlos Fuentesrél, Alvaro Mutisrél, Carpentierrél.
Thury Zsuzsa sem tudhatott réluk, de ird volt, raérzett magatol.

Példaul a négy lanytestvér. Titokzatosak. Hirom megszoélalasig egyfor-
ma, csak a legnagyobb, Mere Thérese de 'lenfant Jesus, kiilonbozik egy kicsit.
Magyarok, de nagyon franciasak. Mindent tudnak, senki nem latogatja 6ket,
sehovd nem mennek, nydron is a zardaban vannak, magyarul nem beszélnek,
mise alatt nem egyenesednek fel, nem pusmognak, nem nézelédnek, végig
térdepelnek. Beavatottak, fegyelmezettek, nem bizalmaskodnak, nem jatsza-
nak, nem nevetgélnek. Néha mindannyian érakra eltlinnek. Nem tudni, hova.

Arvak? Rabok? Uldézbttek?

Egyszer kiilonds eset esik. Alkony, a gyerekek vihancolnak, még a fel-
lgyel6é névért is magaval ragadja a hangulat, fogécskaba tarsul, és akkor a
két legkisebb bujdosd lany megszédiil egy pillanatra, elragadja 6ket a héy,
tadncra perdiilnek, és boszorkanyos ligyességgel, flirgén jarni kezdik a tancot,
a .gopakot”. A tobbiek megigézve bamuljak 6ket.

Egy mdsik magikus-misztikus eset.

Igéz6 nyari hold siit be a haléterem kitart emeleti ablakain. A lanyok szu-
szognak, mocorognak. Egyszer csak villamgyors, sotét arnyak cikdznak a fe-
juk folott. EL6bb csak egyikiik riad, sikolt, rémiilten rantja fejére a paplant. Az-
tan visit, tivolt, hadonaszik a tobbi is. Soror Hildegard, a nevel6 apaca rémiil-
ten ront elé lepeddvel levalasztott fiilkéjébdl. A foldindulasra befut a fénok-
asszony is. Kifogastalan feketében, fekete fatyla mogotte lobog, kezében pet-
roleumlampa. Szigora tapsara, mint vezényszora, a denevérek kirdpiilnek a
holdas éjszakaba.

Még egy eset. Megint éjjel. A lanyok arra riadnak, hogy apré koppandsok
toltik meg a halétermet. Feliilnek, fiilelnek. Fent, lent, korbe-korbe, egyre sza-
porabban. Ahogy a valluknak, arcuknak (tkozik valami, fejiikon koppan, csi-
gas hajukba gabalyodik, megint bajnak, visitanak. A nyitott ablakokon a nyari
éjszakabdl, a szemkozti kertes dombrél cserebogarak felhéraja kerekedett,
és 0zOonolt a szél szarnydn a sotétbe borult éplilet felé, és zudult be a tart ab-
lakokon a halétermekbe. Masnap foldrengés. Nem vészes, de félelmetes. Po-
harak tornek, Maria-képek hullanak a falrél, nagy az ijedelem, mindenki a ka-
polnaba rohan, Udvézlégy, Miatydnk, aprésiitemény, tea.

Sziiléfoldem Szamaras Toni. Fémpantos milaba veszettiil nyikorog. Nyaron is
hordott, redvas kucsmaja rongyos-rihds. Kocsija elé fogott két girhes csacsi-
jat husanggal naspangolja. Kotéfékjliket markolva okollel iti az orrukat. Ko-
lyok vagyok, mégsem birom nézni, raformedek: artikulalatlanul ordit, sulyos
furkoésbotjat hozzam vdgja. A gyerekek kozt legenda jarja, hogy gyerek volt
még, amikor masodik vildghdborus l8szert vagy granatot piszkalt. A detona-
cio elvitte az egyik labat és az esze jobbik felét.

A Miintz-kert, amir6l negyven év mulva tudom meg, hogy valdjaban Milz-
kert. Hol elsé, hol masodik emeleti, hol meg foldszinti szolgalati lakasaink
szobaablakai a féutcara nyilnak. Szemben a tanacshaza folszintes épiilete.
Rogvest mogotte, egy mélyedésben, egészen a Kalvaria-hegy labdig nyulik az
elvadult kert. Tocsogdkkal, zsombékkal tele, hajdanan vesszéfonasra szépen
sorokba telepitett flizbokrokkal. A kert szélén a falut atszel6 patak. Nyaron az
éjszaka békak énekétdl zeng. Kuruttyolnak, kerregnek, cirpelnek, oblésen
umbaznak. Mintha a ragyogé csillagok vadultak volna meg. Télen oda jarunk
hokizni és korcsolyazni. A befagyott patak két-harom méter széles, hosszan



kanyargé medrében sokszor versenyziink, esilink, csuszunk tiz métereket.
Egyszer a vizbe fagyott haromkereki bicikli kidllé kormanya, egyszer egy ki-
dobott szanko vasa hasitja fel a nadrdgomat és a combomat.

Sziiléféldem Geschitz néni, a masik zoldséges. Osz anydka, alig emlék-
szem ra.

Troll a kocsmajaval.

A kisértetjarta, romos Valla-villa.

A harangldb. Az oreg temet6, ahova éji drdan egymast riogatni jarunk.
A barackos, ahova lopni settenkediink. A levendulds. A halasté. Az erdei kila-
t6, melynek kiils6 gerendazatan maszunk az 6temeletnyi magas teraszra.

Grimm doktor ur és Balikd doktor bacsi.

Az oreg Bihari Nagy Lajos és Etelka néni.

Vogel bacsi, a suszter, aki 6rokké a haromlabu 6blos kis faszékében gub-
baszt a b6érok, szerszdmok, kaptafak kozt, és akinek orokké be nem all a sza-
ja, pedig orokké teli faszegekkel.

Donat ur, a férfifodrasz. Kopaszodé dr penge bajusszal, mintha a Zorro
sorozatbdl [épett volna elé. Miihelye egyetlen nagy helyiség szalkas fapad-
loval, mennyezetrél fliggd, tropusokat idézé légkavardval. A nikkelezett
fémedények, a cslcsos-kupos, hagymakupolas tégelyek, a piros gumipum-
pas kolniszérdk, a porcelan mosddkagyld csapjai megduplazdédnak az éria-
si tikorben. Donat urnak nincs segédje, egyediil dolgozik, mégis két oreg,
méltdsagossagdban is ijesztd, fabol és bbérbol remekelt, forgathatoé tronus
terpeszkedik a mihelyében. Donat ur 4dazul feni a szijon a borotvat, tenyér-
nyi tdlkaban veri a habot, aztdn boszorkanyos ligyességgel hordja fel, puha
rétegekben rakosgatja pamacsdval a vendég arcara a fehér gombdcokat.
Nemcsak nyirni és beretvaltatni, hanem dohdnyozni és pletykalni is jarnak
hozza a férfiak.

Pels6czy plébanos ar jol megtermett, délceg férfi. Fekete reverendajaban
hatalmasakat lépve vonul, akar egy fenyegeté lovag. Papsapkajan a lila pom-
pon talan esperes voltat jelzi? Innsbruckban, a jezsuitaknal avattak a teoldgia
doktorava. Hat nyelven ir és olvas, harom évtizede professzorkodik a pesti
Hittudomanyi Akadémian. Nyolcéves lehetek, amikor livoltve zavar ki a temp-
lombél. Vihogok, hiszen a fiilinkhoz hajolva suttogja: ,résen kell lennetek,
mert a satdn minden percben, minden pillanatban a fiiletekhez hajolva sut-
togja gonoszsagait”. Néhany évvel késbbb a plébania eldl kerget el orditozva.
.Takarodj! Tudom, hogy jelentitek, kik jarnak hozzam!” Téved. Nem jelentiink.
Kiskamasz kdlykokként szeretjiik az 6don paplak racsos bejarata elétti mo-
hos lépcsét. Szeretiink lildogélve beszélgetni rajta.

Az oreg Blank, akinek az egyik laba donga. Bunth Matyi bacsi a zorgé sze-
kerével. Masodik emeleti szobdm ablakabdl a kérhdz mosoddjara és az 6 is-
talloi fedelére latok.

Ok is a sziiléfoldem.

Meg a hullahaz is.

A szobdm valdéjdban nem is szoba, hanem egy cipédoboz formaju kamra.
Széval a kamram ablaka egy csaldnnal és japan kesertiflvel felvert, hosszu
sikatorra nyilik. Balrél a mosoda, jobbrél egy mészké fal hizédik, ennek tulol-
dalan az 6reg Blankék csorba cserepu istalléfedelei. A sikator atellenes végé-
ben magasodik a kazanhdaz szénportdl és koromtol sotét, a forré géz lecsapo-
dasanak csurgasnyomaival térképfoltos, tobb emelet magas iivegfala. Es egy
darabka latszik a hullahdz sarga faldboél is. Mindezek folott ott terebélyesedik
az erdé.

szuléfoldem |

KORTARS 2017 / 03

39



KORTARS 2017 / 03




Ovodas koromban eldélni latszott, hogy régész, blvar és tengerész le-
szek, ezért a kamram egyik hosszanti falan hires vitorlasok, kaldzhajok, hadi-
fregattok és klipperek képei sorakoznak. ,Santa Maria”, ,Golden Hind",
~Mayflower”, ,Great Western”.

Az egyik nyaron, nyolc- vagy kilencévesek lehetiink, egy kérhazbeli bara-
tommal, egy kislannyal végignéziink egy boncolast. A kérhazbeli gyerekek el-
kiilonilnek a falubeliektdl, raadasul szigoru belsé torvényeik vannak. Probak
és feladatok, melyeket nem art teljesiteni. Kéményekre, falakra, raktartet6k-
re kell maszni. Pincékbe, kazan alatti alagutakba, csillejaratokba leereszked-
ni. A boncolas meglesése nem ,kotelez6 gyakorlat”, de kisért, hiszen tudjuk,
hogy az el6dok, a koradbbi gyerekgeneracidk kozt akadtak, akik megtették.

A hullahdz épiilete hataval a domboldalba simul, igy a boncterem hatsé
szell6z6ablakai odabent a mennyezet alatt, mig kiinn a talajszinten nyilnak.
Télem indulunk, a kisértet- és kaldzhajdk, a Golden Hind és a Mary Celeste ké-
pei mell6l. Felmaszunk a dombra, slir(i gazban, torott cserepekkel és livegek-
kel boritott foldon, csaldnerdében kiszunk az ablakig. Az id6zités nem jelent
gondot, anyam gyakran boncol, kérdeznem sem kell, tudok olvasni a jelekb6l.
Héség, por és szurds gyomszag, hatunkat égeti a nap, konyokiinket cserép
vagja, ldbunkat hélyagosra marja a csalan. Alig latunk valamit a fehér kope-
nyek kozt, de nem is hianyzik tébb. Egy éraval késdbb a kertészet bagolyvar-
szer({, mohos kétornydban sdpadtan bamulunk egymasra.

— Lattad a péniszét?

A lany bélint.

— Fujj — mondja késébb. — Tobbé nem érdekel a tied sem.

Eppen ez hidnyzik nekem. Ugy érzem magam, mint aki lenyelt egy hideg,
nyirkos békat. Este, amikor anyam elém teszi az egyik kedvenc ételemet, a
vérpirosra silt virslit, émelyegve tolom el a tanyért.

A kémények is a szliléfoldem.

A kazdnhaz harmincméteres kéményérél ugrunk a morzsalékos szénbe. Nem
a tetejérol, csak a negyedéig merészkediink. Zuhanok, torkomban a szivem,
huppanas, fekete porfelhd, térdig meriilok a szénbe. Futok vissza a voros tég-
labol épitett, égbe nyulé kémény labahoz, pipiskednem kell, alig érem el a leg-
alsoé vaskapaszkodot, szorosan a fokokhoz simulva kiszok folfelé, aztan
ugrok. Ujra meg Gjra. Nem latom, hogy anyam az étkezde masodik emeleti ab-
lakabol atlat a széntarold kéfalan. Nem latom, ahogy oklébe harap, ugy fojtja
magaba a sikolyt. Ugrunk még egyet, aztan iszkolunk, mert teherauté kozelit,
vagy legfébb ellenséglink, a kazdnosok valamelyike.

Nyar van, végtelen nyar, csak alkonyattal keveredek haza. Anydm beszé-
desen néma. A szeme vords. Vallfat ragad, masik kezével a karomat, és piifol-
ni kezd. Ut, ahol ér. El6bb hang nélkiil, aztan elbégi magat, és kiszakad beléle:
~Hogy tehetsz ilyet?” Csépel, én meg szaladok korulaotte. ,Sirj! — kiabalja zo-
kogva. — Hallod? Legalabb bég;j!”

A masik kémény négyszogletes. Piros az is, hiszen tégla. A kérhazi de-
rit6, magyaran a hatalmas, patkdnyok lakta pocegodor szellézéje. Nem
nagy, taldan ha tizméteres. Ovatosan masszuk meg, meg-megrangatva a
rozsdaette vaskapaszkodokat. Fent viszont, a lapos betonkariman mar ké-
nyelmesen Uliink, ldgazzuk a labunkat, alattunk az egész falu, az erddk és
kertek felett Budaig latunk.
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Ideiglenes megismerés, 2007

| szliléfoldem

Sziléfoldem a templom.

Csak at kell masznunk a kérhaz erdei keritésén, és mar ott is vagyunk. A tal-
oldalon magasodik a falu temploma. A plébaniatemplom oltdra mogétt vala-
ha titkos lejarat nyilt. Ennek maradvanyait éppen akkoriban fedezik fel a régé-
szek. Mi, kolykok rég tudjuk azt is, amit a tudésok nem: a templomot fold alatti
alagut koti 6ssze a kérhazzal, az egykori kastély épliletével. Izgalmas hely a
templom kornyéke. Az épiilet belesimul az erdébe. Vele atellenben, a Xavéri
Szent Ferencrél elnevezett kis kdpolna mellett emberi koponydkat és lab-
szarcsontokat mos ki a foldb6l a nyari zuhatag.

Nagyanyam kertje is sziil6foldem. Hét fekete torzsd, gobos szilvafa.

A cseresznyék. A korték és almak. A flizként, satrasan leborulé ,fosdka”
szilva. A rendes és a ,tokos” didk. Mindegyiken ismerem a ,jarast”. Van jo6 ma-
sz6 fa, de van rossz is. Konny(, nehéz, veszélyes, alattomos és unalmas.

Sziléfoldem a kdérhazi névérszallas. A kocsimosd mély akndirol vagy a
kerti lucfenydk agai koziil lessilik a vetk6z6-zuhanyoz6 névérkéket.

A Csiki-hegy barlangjai.

A legels6 igazi csok. Nyelves és nydlas. A lany csak egy évvel idésebb, de
sokkal, nagyon sokkal érettebb. Tal van az elsé férfiakon. O is Anna. Es 6 is
olyan szép, mint egy dlom. Egy szép dlom. Amikor a szank 0sszeér, a nyelve a
szamban, enyém az 6vében, majdnem elajulok.

Ez a lany, a csdkja, a szdja, a nyelve, a nyala is a sziiléfoldem.

Lenne még, majd egyszer folytatom a leltdrt. Megprébdlom szdmba venni
mind a sziil6foldjeimet. Anyamat, apamat, Mezéberényt, Dunavecsét, Budat
és a Varat, a Vizivarost, a szigeti uszodat, egy csomo lanyt, baratokat, konyve-
ket, a Szilagysagot és Szildgykrasznat, Erdélyt, a Székelyfoldet, Granadat, Ro-
mat, Tibetet.

De egyelére még sehol sem tartok, csak itt kapardszok a legelején.
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KELEMEN ERZSEBET

.TavaszesoOt és vaszoldet énekelunk”
L. Simon Laszlé Haromlabu lovat etetd lany cim( kotete

Az emberiség kulturtérténetében az allatvildg egyedei koziil kiemelkedik a l8: az 6kortdl napjainkig
az er6, a hatalom megtestesitéje. Az emberiség szimbolikus gondolkoddsanak egyik legmeghataro-
z8bb archetipusa, amely egyrészt az égi vildggal vald kapcsolatkialakitds megjelenitéje, a Nap, a
fény, az isteni aldds, a gy6ztes hadjaratok jelképe, a Biblidban az égi tudas és a hit tisztasaganak
szimbdluma, az idvosség evangéliumanak diadaldtja (fehér 18), masrészt a fold alatti vilag, a pokol,
a halal, az éjszaka, a vesztes csatdk, a bukas, a talvilagi negativ erék és baljos energiak jeloléje (fe-
kete 18), a polgarhaboru (vords Ld) vagy a pestis (sarga d) jelképe.

Az ellentétekbdl megvaldsuld harmonia, a fehér és fekete 16 jellegzetes vondsai mellett kiala-
kult a taltos L6 képzete is, ami mar a beavatottsagot jelezte, a repiilés, az atvaltozds, az Gjjasziiletés
képességének, az orok életet biztosité transzcendens erének a megtestesitését.

Az antik mitoldgidban a L6 az istenek tarsa (az istenségek szekerét is lovak haztak), s a Hip-
pukrené-forrast is egy paripa, Pegazus fakasztotta egyetlen rugassal. Pegazus szarnyas 16 volt,
Poszeidon és Medusza gyermeke. Amikor Perszeusz lefejezte Meduszat, akkor ugrott ki a nyakabél.
Bellerophdn szeliditette meg az Athéné istennétél kapott aranygyeplével, és a hatan llve pusztitot-
ta el Khimairat, és gydzte le az amazonokat. Az eurdpai kultiraban az ihlet, a koltészet megtestesi-
téjévé valt. Dante a Pegazuson lovaglé Muzsat a koltészet szarnyaldsadnak jelképeként, értelmet
megvilagité eréként tiinteti fel: ,Oh, szarnyas lovon szallé lany! ki szarnyat / adsz a langésznek
s halhatatlan éltet"" (Isteni szinjgték. Paradicsom, XVIII. 82-83.). A koltészet jelképe Csokonainal
(Lécsere), Petéfinél (Az én Pegazusom) és Adynal (Uj s Uj lovat), Sik Sandornal apokaliptikus erejii
(A magvetd), s ars poétikus Pegazus-funkciok talalhatok Kassak Lajos A [6 meghal a madarak kire-
piilnek cim({ mdvében is.?

A Kassak-koltészettel rokonsagot mutaté Nemes Nagy Agnes-lira® motivumai kozott is ott talal-
juk a lovat. Kéltészetében az allatvilag egyedei a férgek torzsétél a puhatestlieken at a gerincesekig
a legvaltozatosabb mddon jelennek meg: férgek, meztelen csigdk, béka, kigyd, sikld, veréb, vadka-
csa, galamb, vadmadar, madar, macska, kutya, majom, tigris, szarvas, barnamedve, lovak (paripak),
s még a szimbolikus sarkany is felvonul a kolteményekben.

Ahogyan a Nemes Nagy-recepcié szamos alkalommal ramutatott arra, hogy e lirai beszédmad
gyakran osszefligg azzal az ontoldgiai tapasztalattal, amely az ember léthelyzetét az anyagi és
szellemi, a véges és végtelen, a foldi és égi, a nap és az éj 6sszebékithetetlen kettésségében, a két
tényez6 altal meghatdrozott tartomanyban, a , K6zott"-ben ragadja meg, mindez ugyanugy a lé mo-
tivumaban is tetten érhetd. Vagy a két pont kozotti mozgasban, a hazataldlasban segit6tars a 16
(,Patkolj nekem lovat, kovacs, / hadd vigyen egyszer mar haza. / J6 ez a sz6das paripa” - Ut), vagy
a vagyak testet 6lt6 megfogalmazasaban (,S szeretném Abris, karcsu, szép nyakad / egy alkonyat-
kor atolelni lagyan / és futni veled megallastalan /eléttiink nyulé arnyékunk nyomaban. // Szeret-
lek Abris! Stigom, hajtalak” - Lovamhoz; ,Atdlelem a L6 nyakat” — Ut), a profan és a szakralis 6ssze-
kapcsolasaban (,a kandallon tanyérnyi, barna éra / szdette ldbon dél hozza a falhoz. // Famutatéja
randul, mint az in / 6reg lovak meggobosodaott térdén, / és halkan percen, mintha széna hullna, /
vén, lomha testiik a jdszolhoz érvén. // Mert istallé volt hajdanan e hely” — Reggeli egy dan kocsma-
ban), de jelen van a l6 motivuma a képek szemlélésében, a ,vagta” és a ,fékezés” emlékeiben, kozot-
tiségében (A képekrél), valamint a Miatyank szévegkoztiségében (,Szabadits meg a gonosztél”), az éj,
a b(in leirdsaban is (,Fut a nagy 16 fut az égnek” — Dalok, Ej), hogy ebben a végsé megtisztulasban
csak az égi, a szellemi maradhasson: ,Mert végiil semmi sem marad, / csak az angyalok s a lovak”
(A lovak és az angyalok).

Tandori Dezs6 Téredék Hamletnek cim( palyaindité verseskotetének (1968) nyité kolteményé-
ben, az Hommage-ban is domindnsan jelen van a 16, szétvalaszthatatlan egységben a lovasképpel
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(. Ki szedi 6ssze valtott lovait / ha elhulltak, ki veszi a nyakaba? / ki teszi meg mégegyszer az utat /
értiik, visszafelé, hidba?"), s a motivum végigkiséri az egész életmuivet.* S6t, Kassak A [6 meghal a
madarak kirepiilnek hosszuverssel parhuzamba vonva a Tandori-szévegeket Téth Akos kimutatja,
hogy ,a madar- és ldmotivumok eléforduldsa olyan gyakori és hangstulyos, hogy a két, igen nagy iro-
dalmi hagyomannyal rendelkezé jelkép egyiittlatasa soran kapott pegazus-szimbélum” mar kilon
értelmezést igényel. Viszont mig Kassaknal a Pegazus-szimboélum egyedi, kiilonleges eléfordulasa-
rol beszélhetiink az adott mivét elemezve, addig Tandorindl az életm jelent6s része ezzel a jelkép-
pel operal.®

Zalan Tibor is tudatosan épitkezik a pegazus-motivumbdl: 6 a Kassdk- és Tandori-m(vek van-
dorlo-koborlé lirai énjének allapotrajzahoz hasonléan a moszkvai utazasat, ,csavargasait” formal-
ja lirdva az Enek a napon felejtett Hintaldért cim(i hosszlversében, amelyben a hintalé a gyermekkor
megidézése mellett a koltészet jelképe is: ,Oszirdzsa vagy sarga hintalé akarsz lenni” - kérdez ré
onmagara. Az id3 , szovetével” jatszva vizualis elemeket is beépit a miivébe: ,az IDO szovetét / mar
szorgalmasan 0sszeoltogette a 67-es BRL-es varrdgép”.

elkévetkezett a LO LEPESE ezért mintha linedrisan
haladndnk az Idében
pedig d
e

< Q@ o =T

Az idédimenzié l6—-lovas képéhez, a kassaki képzetkorhoz hasonléan hozzadkapcsolja a Krisz-
tus-jelképet is: ,a FUTO kovetkezett LEPESRE / a mualt magneses lova / magahoz rantott minden
szoget a keresztfabol”. Ebben a kontextusban jelenik meg a hdromlabu L6 motivuma: ,persze tud-
tam amit megértettem sohasem fogom tudni / a vagyakozastol kigyulladt Veronika kendéje / a ha-
romlabu 6 atbicegett a Kongresszusi Palota termein / MZ kiskatona temetésén elmaradtak a disz-
lovések”. S ahogy Kassdk Parizsbdl, az eurdpai csavargdsainak végallomdasardl hazatér Pestre,
ugyanugy a napon felejtett Hintalé hése is visszatér Oroszorszagbol Magyarorszagra: ,valahol fel-
nyeritett a csontjaira fogyott Hintald / - elsirtam magam / - elkdromkodtam magam / tétova léptek-
kel elindultam hazafelé”.

A négylabu legenddk mellett tehat megjelennek a haromlabuak is. B. Kovacs Istvan gémarolégus
is a Rimaszécsen él6 Busa Viktortdl Sz616-Sziilt Kdlmany cimen jegyzett le egy h6smesét, Méser Zol-
tan szerint ,,a cigdnymagyarsdg 6rizte hagyomany utolsé emlékét”. A mese szintén tele van harom-
labu allatokkal, ,amelyet ki tudja, hogy a mult s a lélek milyen mély kutjabél varazsolt elé a mese-
mondg”.¢

A hagyomdnyban a hadromlabu 6 nemcsak az 6rddg hataslova, de a kinai mitolégidban a hdrom
lab a keld, a deleld és a lenyugvé Napot szimbolizalja. A Kirdly Kis Miklés cim({ népmesében a sar-
kdnynak is haromlabu lova van, és sebesebben tudott szaguldani, mint a négylabldak. A mesehds,
Kiraly Kis Miklds, amikor levagja a sarkdny huszonnegyedik fejét, hAromlabu léval megy tovabb. De
szamos népmesében olvashatunk a hdromlabu hataslérdl mint taltos Lordl.

A kortars koltészetben ez az 6si motivum, a szimbolikus haromlabu lé L. Simon Laszlé életmii-
vében jelenik meg Palkd Tibor huszonegy rajzanak kiséretében. A versszoveg és a képzémlvész
grafikdja olyan szerves egységet alkot a Hdromlabu lovat etetd lany (2009) cimU kotetben, hogy nincs
értelme az idérendi behatarolasnak, hiszen teljesen mindegy, melyik sziiletett el6bb, a kép vagy a
grafika. A hatso boritd szdvege is ezt erdsiti, jelzi a Mit rejt a kotet? taglaldsaban: ,Egy képzémlivész
ceruzanyomainak lehetséges olvasatat, egy torténetté 0sszedllé mozaikot. Vagy éppen egy darabja-
ira szétesoé torténetet. Az elbeszélés helyét kitolté képeket.” A képek és a versek ugyanis parbeszé-
det folytatnak, szinte feleselnek egymdssal. Viszont az irdsok nem a képek alafestdi, kiegészitdi, és
a rajzok sem a versszoveg illusztracioi. A m( felépitésében a szoveg egyszerre tlinik torténetnek,
vagyis torténetté osszealld kép- és szovegfolyamnak, s egyszerre esik szét: ilyenkor a narrativitas
helyét és szerepét az erds érzelmi motivumok, impresszidk veszik at.”
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A kotet Kassdk-mottéval indul, a Tisztasdg
Konyvének egyik lanysirato betétjével, a 42-es
szamozott verssel. ,A Tisztasdg konyve -
Kabdebd Lérant szerint — Kassdk oOntisztazé
versbeszéde, amelyikben — Gjrakozolve benne A
16 meghal a madarak kireplilnek cim( latomasat,
a szazad centrdlis remekm(vét — a »Mi dolgunk
| /- ] a vildgon?« problémakorét gondolja végig, az
] akkori Uj kor kihivasainak és buktatéinak koze-
[ pette: képes-e megallni egy ember az emberi-
. = séget sUjto kétségbeesésben.”

Kabdebd ugy latja, hogy L. Simon Laszlé a

Kassdak-paratextualitdssal (s tegylik hozza: az

egész versszovegen végighuzdodoé reminiszcencidval és a 42. oldalon megjelené vendégszoveg-

technikaval), valamint az alkotasba bevont hagyomannyal, tarsakkal jelzi, hogy ,az egyes ember sa-

jat eszmélkedésében is kotédésre kényszeril”, arra, hogy a multbél és jelenbdl tarsakat valasszon,

mert Gnmagaban akar kiszolgaltatotta is valhat. igy ,magat a létezést és az alkotast is tarsas fligg-

vénynek tekinti”, s ,ebben a tarsas megszdlalasi mddban formalja meg a maga személyes kérde-

zésmadjat”, ugy, hogy egyensulyi allapotot teremt a kérdez6 6nmaga kéré. Mindez nem a gyengeség
jele, hanem egy erés alkotdi karakter megnyilvanuldsanak létformaja.’

Az allizié és reminiszcencia mellett a kolté tehat ebben a kotetben is jatszik a vendégszoveg le-
hetéségével, de gy, hogy itt sem pusztan irodalmi muivet hozott létre, hanem konyvm{vet alkotott,
s minden apro részletnek szerepe van. Példaul a 42. oldalon Kassak szamozott verseibdl, a 42.
versbél idéz: ,mi tavaszesoét és vaszoldet énekeliink az embernek”. S a versszdveg tagoldsa is Kas-
sdk-parhuzamot mutat: gyakran tordeli a verssorokat a szohataron beliil.

Az epikus, torténetmondoi aspektusba helyezkedd lirai én retrospektiv nézépontbdl, egy februari
vasarnap reggelétél inditja torténetét: ,Vasdrnap reggel kimentem a szél6be. Fél hét lehetett. A febru-
ari hajnalhoz képest / igen meleg, de azért jocskan nedves volt az id6. Az edzécip6m mélyen belesiip
/ pedt a sarba.” A sz6l6 és széléskert motivuma alluzidt teremt a Japdn hajtds kotettel: ahogy a Vasdr-
nap cim( koltemény a jézusi példabeszéd fényében a sz6lémlives nagyapa alakjat az Atyaval hozza
parhuzamba, a sz6l6t6 maga Krisztus lesz, a sz6lévessz6k pedig az 6véi, illetve a nagyapa a
konszekraciot végzd pap jelképe is egyben, ugyanigy az Uj kotet nyité versszovegében a sz6lésgazda
és a téle tanulni vagyéd lirai én az Atya és Fiu, valamint a mester és tanitvany parhuzamat teremti meg.

A nyit6 versben a gazda tehat az, aki ,gondosan levagta a letermett vesszéket”. S a metszés aktu-
sadban mitikussa is né az alakja: egybeforr kezével az ,aranysarga bot”, ,ujjai [...] a sz6lévessz6
ndduszaiva” valnak, s ,az ujja végén a cukros konnyezés forrassa” valtozik, azaz a lirai én a sz6l6sgaz-
da alakjdban nem a homo sapienst ismeri fel, hanem a megvaltasban 6nmagat Gjraértelmez6 homo
christianust. A homo sapiens a foldbe gyokeredzett ember. Természetesen a fold ismerds, draga,
megbecslilt. A homo sapiens ezen a foldon kiizd, harcol, dolgozik, megbocsat vagy éppen bosszut for-
ral. Majd ez 4ll a sirkovén: ettél eddig élt. A homo christianus viszont tilmutat ezen, mint az aranysar-
ga bottal irdnyt mutaté gazda: tudja, az 6rok élet kezdetéig a formalddas, az alakithatésag megkdve-
teli az irdnyt. S ez a keresztut onként vallaldsat is jelenti. A levagott venyige forrasutjat.

A gazda alakja mas értelmezési sikot is teremt. Kabdebd Lérant példaul a csalddregénynek
aposztrofalt versciklust a létezésbe felelésséggel magat beleélé ember apotedzisdnak tartja,
amelyben a gazda csaladban él6, a teremtésben helyét elfoglalé személyiség, s az egyes ember a
csalad nélkil, az ember csonkasagat kitolté keret hianyaban ,csak siré-panaszkodd-kétségheesd
egyed” lehet."

A levagott venyige forrdssa nétt és tova dsszegylilt konnyezése a szakrdlis szent helynek, a
templomnak kornyezetében eléhivja a nagysziil6k alakjat is: ,nagyapamat lat- / tam meg, egy régi
csénakban halad a templom felé, amelynek tetején meztelen / nagyanyam fekiidt, s szajaban egy
vékony fonalat tartott, nagyapam abba kapasz- / kodva huzta egyre kozelebb a csonakot”. Akar
Mindsz krétai kiraly lanya, Ariadné, aki a blvos gombolyagaval, a fonaldval, a lélek hangjaval a ma-
sokon segiteni vagyd Thészeusz vezetdjéveé valik a sotétben, belsé vezérfonalként az életet szimbo-
lizalé labirintusban irdnyt mutat neki, segiti a helyes dontésben.
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A folytatasban a mester és tanitvany motivuma tovabbirddik: a gazdatoél tanulva a lirai én is ta-
nitova valik, kovetdi koréje sereglenek, s aldozatot mutatnak be engesztelésiil Istennek. A kultikus
tevékenységiik leirdsdban ujabb mitoldgiai elemek jelennek meg: a csodaszarvas és annak felaldo-
zdasa, valamint a félelem szivének metaforajaként a szent madar, a sajat hamvaibdl Gjjasziilet6 f6-
nix, ami az orok élet, a feltdmadas jelképe, igy magdnak Krisztusnak is a szimbdluma. Az dszovet-
ségi apokrifekben az imadkozé fénixet a kerubokkal azonositottak, a teoldgidban pedig a remény al-
legoriajaként értelmezték.

Az Ur izenete: ,jelet kiil- / d6tt, egy hosszu kereszt alaku kar nyult fe- / lém, s arra kért, ne al-
dozzuk fel az 6 nevében / a multat, ne tegyek mast, csak szeliditsem / meg a félelem szivét, ezt a
szent madarat, / ezt az elvarazsolt gyonyord fénixet”. Azaz az Isten kérése, hogy a homo sapiens le-
gyen homo christianussza. A homo sapiens ugyanis féli az Istent, de nem él vele kozdsségben, mert
a félelem gatja az igazi szeretetnek. , A félelem gyongéd / liiktetései pillangoként hasitottak az eget”
(8) —irja a lirai én.

Kabdeb6 szerint a kotetben megjelend félelem nem a kiilsé eréktél valé hokolést, megriadast je-
lenti, hanem a ,belsénkben létez6, virdgzd erd. Megkatd, lekots, magunkba visszafordité: »Mert attol
féliink a legjobban, hogy jobbak legyiink.«” (16)'" Szent Janos evangélista is mar felhivja a figyelmet
arra, hogy a félelem és a szeretet kizarjak egymast. A félelem a szeretet hidnyat jelzi. A Krisztus-hivo
ember arra a célba juttaté élményre torekszik,
amely mindennek értelmét, alapjat a szeretet-
ben adja meg. Ezt a szeretetet jelzi a ciklust nyi-
té sz6lésgazda alakja is: Isten 6nmagat adta ne-
kiink Jézus Krisztusban. S ez a legnagyobb al-
dozatbemutatas. Ezért kéri az Ur is, hogy ne az
0szoOvetségi szokds szerint éljenek, hanem sze-
liditsék meg ,.a félelem szivét” (10). Erre a féle-
lem nélkiili, szeplétlen életre vagyik a lirai én:
,Hol van az dlom, hogy / mégse féljiink a tiszta-
sagtol?” (16)

Viszont az értékekben megjelend jé megva-
ldsitdsanak eszkozeibdl, a természetfeletti eré-

i / nyek koziil a szeretet mellett fontos a hit és a
e W ol remény is: ,Nagyanydim félt6 tekintetét érzem
', W a ha- / tamban, s értetlenkedd rosszallasukat,

1 hogy nem bizom s nem hiszek eléggé” (26).
Kabdebo Lérant ennél a résznél egy retros-
pektiv olvasassal mar megelélegezi a ballada-
szoveg csUcspontjat, a haromlabu lovat eteté
lany feldldozdsat, s oOsszekapcsolja a leany
Iphigeneia és az 6szovetségi lzsak torténetét, s a ciklust igy tematikajaban egyszerre az 6smagyar, a
gorog és a bibliai felajanlas elismétlésének és a , létezésben elhelyezettség megérzékitésének” tart-
ja. Utalva arra a ldtomasra, amelyben Isten szinelatasa kiilonb6zé mértékben van jelen: Abraham az
Izsak feldldozasa elétti pillanatban latja megnyilni az eget, de a latomast nem irja le a Biblia, akarcsak
az Ur szinevaltozasat atélé apostolékét sem, csak nagy fehér fénnyel jelzi. L. Simon Laszl6 pedig ,fo-
galmilag gondolkozik el feléle”. Ezért is kérdez rd Kabdebo: ,a ciklus cselekménye a szentmise misz-

tériuma?"'?

Ezt a kérdés viszont allitasként is aposztrofalhatjuk. A jellemzé jegyekbdl levont megallapitas-
ként. A szentmise az utolsd vacsora emléke, az a szent pillanat, amelyben Jézus megosztja onma-
gat tanitvanyaival: vellink. A teljes dnfelaldozds megelélegezdje.

Az .én ezt a testet valasztottam” kijelentésbe is egy egész lidvtorténet irédik bele: a versszo-
vegben, Isten megtestesiilésének mint a legteljesebb dnatadasnak reminiszcencidjaban jelen van a
sajat testi létlink, és életlink szabadsdaga is ugyancsak az onfeldldozas aktusdban. Még a végkifej-
let, a kétségeket felvet6 zarlat ellenére sem egy leszalléd agu csaladtorténetrél, nemzedék- vagy
emberiségrajzroél olvashatunk, hanem egyrészt a legmélyebb lételméleti kérdések megvalaszola-
sdra, masrészt egy értelmes emberlét megtaldldsara tett koltéi kisérletnek lehetilink tanui. Négy
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generacio torténete tarul fel el6ttiink a befogadas soran: a nagyapa, az apa, a fiu (a lirai én) és a fid
gyermekének, lanyanak torténete. Ahogy a 19. szdzad utolsé harmadaban és a 20. szazad elsé fe-
lében kibontakozé és jelentéssé valé csaladregény vagy nemzedékregény prézai minemében a
kérdésfeltevésében, id6kezelésében, elbeszéléstechnikdjaban forduldpontot jelentett Nadas Péter-
nek Egy csalddregény vége cimli mdlve, ugyanugy mérfoldkének tekinthetjiik a liraban L. Simon
Laszlé Haromlabu lovat etetd lanyat: a lirdban nemcsak egy Uj miifaj jelent meg ezzel (Kassak on-
életrajzi lirdja, A 6 meghal a madarak kireplilnek mellett L. Simon Laszléd m(ive a csaladregény lirai
valtozata, amit nemzedékkolteménynek is nevezhetnénk), de az innovativ megformaltsagan, szo-
vegalakitasan tul az apakérdés prézai vonulatdhoz is kapcsoldédik. Az apa-téma tobb kortars iré mu-
vében alkotdelemmé valik: a Nadas-regény mellett megemlithetjik még Lengyel Péter Cseréptorés,
Bereményi Géza Legenddrium, Vamos Miklés Apdk konyve és Esterhazy Péter Harmdnia caelestis
cim@ mvét. L. Simon Laszlé is a versszovegében az apa alakja koré fonja torténetét: elvesztése,
tragikus halala Gj dimenzidba helyezi a foldi létet, a mindennapok megszokott rendjét: ,Felajanlok
mindent, amit be / akartam gy(jteni, vagy amirél azt hihetném, / hogy az enyém, hogy én kaptam
orokbe. Oda- / adom a mulanddsagomat, s mellé helyezem / az 6rok életet is, odaadom, amit meg-
értettem, / s mindazt, aminek a megértésére képtelen vagyok” (29).

A versszoveg masik domindns alakja a haromlabu lovat etet6 lany. El6szor a csodaszarvas fel-
aldozasanak szertartdsat véghezvinni probalo tett helyszinén, a tisztas szélén talalkozunk vele a
torténet masik mitikus, ,szent” allatanak, a hdromlabu lénak tarsasagaban:
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A tisztds végében (lt a ldnyom, lovat etette:
lathatatlan kdldokzsindr kotétte Ossze taltosa-
val. Vérrel kevert tej folyt lanyombdl a l6ba.
Félénken elkértem téle, elkértem azt a ha-
romlabu szent allatot, és elvagtattam vele.
Azéta jdrom a foldet és az eget, sés és édes
tengereket, s kévetem a lathatatlan kéz nyo-
mat, a teremtés ceruzavonalat. (12)

Ember és allat mitikus azonossaganak, egybeforrottsaganak, egy bibliai alaphelyzetnek lehe-
tink tanui. S ez nemcsak a lany és a taltos 16 szoveg- és grafikarajzaban valik nyilvanvaléva, de a
csaladtorténetben a lirai h6és apja is ugyanezt az identitasjegyet hordozta: ,Egy animagus (l el6t-
tem: / haromlabu kutya. Apam haromlabu 6 volt, / majd kutya, alakvaltoztatd isten” (18). Azaz a test
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valasztasanak (22) és atvaltozasanak (44) torténete is ez a m, a szabad akarat és a sajat, egyedi
dontés kovetkezményeinek megélése. Erre épll a csaladtorténet, az emberlétet szimbolizald
mikroképlet: a megtestesiilésre és az dnfeldldozasra.

A torténetiségben a lany tisztasdga végig megmarad az apa aggédasa ellenére is:

Szerelmes gyermekem, rézsdm, violam,
hol van a hosszi hajad [...]

Hol van az aranyfonat, a fénybél szétt fa-
tyol, a tisztasdg ldgy zuhataga? Hol van a
fény a szemedbél, hol vannak a vildgot at-
rajzold kénnyeid? Hol van az alom, hogy
mégse féljiink a tisztasagtol? S miért kell
nekiink a puskaval érzétt csend? (16)

A lany tisztasagat szimbolizalja a fehér ingecske, amiben meghal. Amiben felaldoztatik (42).
A Kassak-vendégszoveg mellett Papp Tibor-alluziét is rejtenek a sorok. Papp a Barcikai oratérium
cimUl mdvében a huganak allit emléket: ,a varosban gyokértelen hazak / telet érzek a gyaszban /
hideg szépelyheket a fekete havazdsban / cérnavirag 6 cérnavirag”.

A cérnamotivum nemcsak az emberi lét torékenységére, a halallal szembeni védtelenségre
utal, de a vékony szdalakbdl dltdgetett viraggal megjeleniti a néi lélek, a testvérhig finomsagat és
tisztasdagat is, akarcsak a Mariaval valé parhuzamba allitas jelz6s szdszerkezetével (,szeplételen
katicabogarka”), a Sermones-kédex Omagyar Mdria-siralom soraira emlékeztetd figura etymologi-
caval (virdgok virdga - hianyok hianya), illetve az ingecske-képpel. Az ing kicsinyité képzés szar-
mazéka a gyermeki artatlansag, illetve a n6i szemérmesség és torékenység jelképévé né (. kétajtos
ingecskédben”, ,bekulcsolt ingecskéddel”), akarcsak L. Simon Laszlé versében, ahol még a jelzés
szerkezet (fehér ingecske) erdsiti is ezt a képzetet.

Az aldozat, aldozattétel, onfeldldozas, felajanlds, ami az odaadas, atnyujtds szinonim parjaval
is el6fordul, jellegzetes motivumai, kulcsszavai a kotetnek, akdrcsak a Palko-életmiinek. Ez lehet
tényleges onfelaldozas (akar krisztusi attit(id{, a masikért, a csaladért, a generacidért, a vilagért),
lehet lemondas ugyancsak 6nmagunkrdl, vagy szexudlis 6natadas, a tisztasag elvesztésének félel-
me, az apa aggodé reakcidja a lanyaért.

Masik jellegzetes képi ereje a kotetnek az anatomiai mélység. A lirai beszédmddban a test, az
organikus, él6 szervezet, a bioldgia terminus technicusai kordbban metonimikus szerepet toltottek
be. A 20. szazadban viszont féleg metaforikus el6forduldsuk figyelheté meg. A testrészek atvitt ér-
telemben torténd aktiv hasznalata a magyar irodalomban Kassak Lajossal és Jozsef Attilaval kez-
dédott el. Ehhez a Kassdak altal meghatarozott 6rokséghez, az anatémiai versbeszédhez, a Jézsef
Attila lirdjara is haté avantgardhoz kapcsolédtak Pilinszky Janos és Nemes Nagy Agnes targyias,
objektiv kolteményei, valamint Papp Tibor elsé kotetei is.

L. Simon Laszl6 kotetének is meghatarozd jegye lett az anatomiai mélység, az emberi szerve-
zet szimbdlumokkad, metafordava, metonimiava vald transzpondldsa. A képsorozat tagoldsa alapjan
is a huszonegy kis egységre oszthatd versciklusban 6sszesen 125 anatémiai jegy taldlhatd. Ezek
koziil a koltéi beszédmadd legdomindnsabb motivuma a test, amelyhez szinonim fogalomként sorol-
hatjuk a hus, torzs, izmok, alak, testrész, arnyak és stigma kifejezéseket is:

Kivirdgzik a test. Mellembdl illatos hajtdsok
nének, friss vesszdk, izzo riigyek, levelek és
harmatos virdgok. (18)

A folytatdsban (néhany példaval szemléltetve) tovabbi mitikus-szimbolikus test-jelenléttel ta-
lalkozunk: ,kiviragzik a test” — 18, 20; ,ablak a test falan” - 18; ,A test haldla nem is halal” - 42;
.Mondd el a test atvaltozasanak torténetét!” — 44; ,Eletiink és haldlunk egymasra vetitése finom te-
tovalasok a testen” — 46; ,tenyérnyi his” - 20; ,gyenge torzs”; ,Mutasd meg az izmok gyonyord met-
szését!”; ,Mutasd meg stigmaidat!” - 44.
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A kot6- és tamasztoszovet egyes részei koziil a kéz, kar szerepel a leggyakrabban (,Atnytjtom
a kezembe vett id6t" — 29; ,kezemben partra vetett halak” - 30; ,levagott kéz" — 42; ,gyenge kar” -
22; kereszt alakd kar” - 37), de a végtagok, a végtagrészek (az ujjak, sét az ujjak biitykei — 6) is be-
épllnek a koltéi sorokba (,az ujjak is atvaltoznak” - 39), s megjelenik a hat (26), a borda (42), a ko-
ponya (arc és szinonim fogalomként a tekintet — 14, 26, 42; a fej — 14, 16, 42; a nyak 14, 42), tovabba
az ellatérendszerhez, az érhaldzathoz tartozd erek (,kozotte cikazé vérerek” — 26), az tit6ér (14), a
belsé szervek koziil pedig a sziv is (,madarként il6 apro szivek mind felrepiiltek” — 8; metaforaként:
Jtenyérnyi his”; lassulé motor” - 20).

Az egyes kiiltakardk (a bér, a haj és a szér) is gyakori elemeivé valnak a kolteményeknek
(,Konnyviragok a béron” — 20; ,hol van a hosszu hajad?”; ,hol van az aranyfonat” — 14, ,sz6ros szent”
— 18). Az érzékelés szervei kozlil a szem, az ajkak és a szdj jelenik meg (,a konnytél megfosztott
szem” - 22; ,szembe folyo fajdalom” — 34, ,a kéz, a nyak és az ajkak utolsé talalkozdsa” — 14, ,beko-
tott szajjal éltiik le azt, ami adatott?” — 40), és az életfunkcio jelzéseként a lélegzet (29). L. Simon
Laszlé egyedi anatémiai motivumai k6zott szerepel a mell, az emld (,mellembél illatos hajtdsok né-
nek — 18; .eml6im kifakado teje” — 32), [anyalméh (44) és a koldokzsinor képe is eléfordul (712).

A versek anatomiai jegyeinek jelentésességét ha le is szlikitjiik egy-egy olvasatra, akkor is
érezziik a koltéi jelhasznalat, a hermetizmus'® potencidlis sokértelmiségét, a jelentések megsok-
szorozodasat. A modern koltészet ugyanis a szovegnek nem tulajdonit okvetlenil koherens értelmi
felépitettséget, s a jelszer(l jelenvalosagat igyekszik elszakitani ,a befogaddsban uralkodd
logosztdl”'® A hermetizmus jelhaszndlatdanak megértéséhez Schein Gabor kulcsfontossagunak
tartja, hogy a metaforat jelszerl beszélgetésként értelmezziik, a derridai modell szerint, amely az
arisztotelészi miméziselvvel szemben a metafora disszeminacidjat irja le."” A disszeminacié az
egységes jelértelem elvesztését jelenti, azaz a metafora megsokszorozédasat, amely elvileg korlat-
lan szdmu olvasatot teremthet a mindenkori befogadéban.

Az allanddsult metafora analdgia Gtjan viszi 4t az emberi testrészek nevét az élélényekre, élet-
telen targyakra. Ezek az ugynevezett exmetaforak azonban annyira beleolvadtak mar a nyelvbe,
hogy legtobbszor nem is érezziik 6ket metaforikusnak (innen az ex- eltag). Ivor Armstrong Richards
ezért is tiltakozott az ellen, hogy a metaforat a megszokott nyelvhasznalat eltéréseként értelmez-
zék. Viszont ,a nyelv mindeniitt jelenvald elveként” haté metaforat meg kell kiilonboztetniink a kol-
téi metaforatol, amely a fogalmat, tdrgyat szinte egy Uj atmoszféraba emeli az egyediilalld, megis-
mételhetetlen szdmintajaval."®

Akarcsak a Fold képéhez rendelt idegek és véredények (20), amelyek szintén nem a koznyelv
megszokott, .,megkopott” metafordi, hanem egy egyediilallé kapcsolatot fejeznek ki, mint példaul
.az értelem zart kapui” (20) kijelentés is.

L. Simon Laszl6 egyedi motivumai kozé tartozik a vér (6sszetételekben is eléfordul: vérpalya, vér-
edény, vérerek). S megjelennek verseiben a testnedvek is, leggyakrabban a kénny (14 alkalommal:
~hol vannak a vilagot at- / rajzol6 konnyeid?” — 16, ,konnyeit6l megfosztott szem” - 22; ,konnyeimmel
rajzolom le sorsom egyediségét” — 25; ,Krisztus konnyeivel”; ,sajat konnyeim az 6 konnyei voltak” -

32). S el6fordul a nyal is, viszont ez mar a pékok
mirigyeikb6l kivdlasztott hosszu fonala értelem-
ben (lasd 6kornyal - 8).
S ebbe a kontextusba helyezhetjiik a lab
o végtag anatémiai jegyének mitoldgiai valtoza-
tat, a haromlabu allatok képét (,haromlabu
szent allat” - 12; ,haromlabu kutya” — 18; ,ha-
romlabd 6" - 18, 37). Az egyedi motivumok
kozé sorolhatjuk az akaratlan izommukodést
jelent6 reflexet, a test gyors valaszreakciojat a
kornyezetbdl érkez6 ingerre, amihez szorosan
kapcsolja a kolté a mozdulat és érintés szava-
kat. Az anatémiai jegyekhez tartozik a testhez
szorosan kapcsolddo, a halal pillanataban attél
elszakadd lélek megjelenitése is.
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S a ,konnyviragok a béron” (20), a ,Konnyeimmel irom le az életemet”, ,kdnnyeimmel rajzolom
le konnyeimet” (25), az elvesztett és igazi konnyek (37), a .szembe folyd konny”, a ,lassan vissza-
csorgd kin, visszaer6ltetett gydsz” (34) fogalomlancolata ebben a kontextusban, a 39. oldal débbe-
netében tarul fel igazan:

Taldn utoljdra ldtom ma este, holnap talan ott
térdepelek az erétlen test mellett, a béna ke-
zet szorongatva, csékolgatva a még meleg
testrészt, érezve, ahogy mar csak a sziv ver
benne, mert az a valami mar masutt jar, ha jar
egyaltalan. Még egy utolsé érintés, még egy
utolsé finom mozdulat, reflex taldn, vagy az
sem, csupan érzéki csalddds. Az ujjak is at-
valtoznak, és én rdddbbenek, hogy mi is az

a tokéletes szeretet, hogy ilyen csak sziilé

és gyermeke, teremtd és teremtett kozott létez-
het, mar ha szerencsés az ember. (39)

,Edesapamat [2006] januar 15-én agyvérzéssel
3 vitték kérhazba, s masnapra meghalt. [...] Ott Gl-
¢ § tem, szinte térdepeltem az édesapam koérhazi
= agyanal, fogtam a kezét, megcsokoltam, s kozben
==/ az egész lényemet atjarta az a fajdalmas felisme-
rés, hogy teljesen tehetetlen vagyok, sem hatal-
mam, sem erém nincs valtoztatni a helyzetén, az
allapotan, s mindazon, ami ebbél rank nézve ko-
{f vetkezik. S valéban olyan volt, mint akinek nincs
| -‘ baja, mert a test miikodott, a szive vert, a belsé
| szervek még nem mondtak fel a szolgalatot, de
»az a valami mar masutt jar, ha jar egyaltalan«” -
vallja L. Simon Laszl4."
A kolt6 kezét tehat nem a sorba rendezett Pal-
ko-képek vezették,'® hanem az a tragédia, amit a
szeretett apa hirtelen elvesztése okozott: felilirt
minden tervet, minden mozzanatot. S bar azt vall-
R ST Y T ; ja, hogy a kotetben nem is az elmulds foglalkoztat-

b
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ta, hanem ,a rajongasig szeretett apa elvesztése, egy folyamat, egy természetes lanc hirtelen meg-
szakadasanak” ténye, mégis a testbe zart lélek filozéfiai gondolatanak felvetése, kozvetve az elmu-
las, az egyik léthél a masikba valé atmenet lételméleti kérdését is akaratlanul érinti, hiszen ,Ele-
tiink és halalunk egymasra vetitése finom teto- / valasok” maradnak a testen (46). S a test?

A test egy csapda, magdnyunk zalo-

ga, amiért szabadsaggal fizetnek, ha vissza-
adjuk. Atmeneti menedék, furcsa emlékek
sejtekbe kodolt kényvtdra, Gnmagunkbdl én-
magunknak épitett mizeum. (20)

[...] Testem a nagy mdi terve,

vdzlata. A lassan valtozo vadzlat maga a md,
a tokéletlen alkotds: a folytonosan alakuld
szovegkonyv Uj és Uj olvasatot nyujt szemlé-
[Gimnek. (25)

Az ember lelke vagy szellemisége nem kiilonitheté el 6nmagaban megjelolhetd, empirikus mo-
don az emberi egésztél Ugy, ahogy ezt az elvalasztast a gorog antropoldgia primitiv dualizmusa tet-
te. Az ember egységes egész. Nem test és lélek vagy test-lélek, hanem testlélek elvalaszthatatlan
kapcsolata. A test halala a lélek halalat jelentené, ha Isten irgalma nem tartana életben a lelket a
paruzidig, az Uj szellem testtel vald felruhdzasaig. Nyilvan a partikularis antropolégidk az egységes,
egész emberrél akarnak megallapitdsokat tenni, viszont mindig csak egy bizonyos szemszogbél
megkozelitve teszik (tehetik) ezt. Karl Rahner szerint a kdzkelet( keresztény apologetikdban és teo-
logiai antropoldgidban is jogosan allitjdk szembe az empirikus antropoldgia ,anyag-", ,test"-fogal-
mat az ett6l elkiilonitheté mozzanattol, a ,szellemtél” vagy ,lélektél”. Ezzel konnyitik meg a megér-
tést.”” Az ember egységes mivoltaban, az 6nértelmezése altal, hogy maga elé allitja 6nmagat, és az
elemzéssel kérdésessé is teszi azt, megnyitja a kérdezés végtelen horizontjat, ezaltal megtapasz-
talja szubjektum és személy voltat, s olyan kérdésekre valik nyitotta, amely minden lehetséges empi-
rikus részvalasz folott all. Az emberrel foglalkozé empirikus tudomanyok, a partikularis antropolo-
gidk is az egész embert prébaljdk megmagyardazni és felbontani megragadhatd, elemezhet6 okaira.
Rahner szerint az ember 6nmagat olyasminek tapasztalja ebben az onértelmezésben, ,amit kiviil-
rél mértek ra, és kiils6 hatasok hoztak létre”, s az elemzés sordn — szembesiilve az 6t meghatarozé
feltételek 0sszességével — nyilvanvaldva valik szamara, hogy ,az ember tébb, mint tényezdinek 0sz-
szessége”, nem vezethetd le a téle kiilonbozé elemekbdl, amelyekkel rendelkezik. S a szubjektum
voltdnak megtapasztaldsa transzcendentalis tapasztalat, a priori nyitottsag a létre altaldaban.?°

Ennek nem mond ellent a test valasztdsanak megfogalmazott koltéi szabadsaga. Hiszen egy-
részt (a 25. oldal megallapitasa szerint) a Test ,a nagy m terve”, és sajat életiink szévegkdnyvének
iroi vagyunk, masrészt a koltéi beszédmdd elbizonytalanoddsa, egy allitas, majd annak megkérdé-
jelezése a legsulyosabb pillanatok altal felvetett ontoldgiai kérdések létjogosultsagat jelzi, a proba-
tételek soran akar az ember elbizonytalanodasat és az ebb6l fakad6 ismételt dontés kényszerét:

En ezt a testet vdlasztottam. Nem ajandék, s
nem is a sors szeszélye mindez, nem mdsok
déntése, és nem is a Teremtd akarata. En ezt
a testet vdlasztottam, s 6 engedte, hogy igy le-
gyen, miként azt is, hogy egymadst valasszuk.
[.]

Végiil is mindegy, hogy kinek az akarata, ki-
nek a vdlasztdsa mindez, s hogy milyen eré
vagy gyengeség tart egymds mellett minket,
mert csak azt az egy mozdulatot, azt az egy,
mindent eldéntd érintést vihetjiik magunkkal. (22)
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A lirai én felel6ssége tudataban van, és nem haritja el a szabadsagat a Teremtdére hivatkozva
(lasd ,En ezt a testet valasztottam”; ,nem [...] a Teremtd akarata”). Ha ezt elharitana, akkor egy tel-
jesen idegen valdsag produktumanak tekintené magat. Rahner irja, hogy olyan mértékben tapasz-
taljuk magunkat szabadnak, amilyen mértékben tapasztaljuk magunkat személynek és szubjek-
tumnak. Azaz transzcendens lénynek. S ez a transzcendenciaja teszi nyitotta és onmagaért felelds-
sé az embert. A felel6sségét és a szabadsagat pedig abban tapasztalja meg, hogy szamot kell adnia
o6nmagardl.2' Az egész életér6l. Ez az ember legnagyobb feleléssége. Ez a szamadas pedig kotele-
z6 még akkor is, ha tgy érzi: ,Talan nincs is cél, nincs is Ut, nincsen idé sem. / Csak hiany van. Es idé-
zGjelek, idézdbjelek kozé zart / életek” (46).
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alom kotetének Hagyjuk a szakmat! cimi aforizmdjaban. Lasd http://tiszatajonline.hu/?p=6786

5TOTH Akos, ,Aachenben az ember raaer...”. Tandori Dezsé Koppar Kéldiis cimd kotetérdl, Tiszatdj, 2001. julius, 84.,

http://epa.oszk.hu/00700/00713/00119/pdf/tiszataj_EPA00713_2001_07_076-088.pdf

¢Urban Péter a vagy motivumaban mutatta ki mindezt. Ldsd URBAN Péter, Az 6nreflexié mintdzatai Nemes Nagy
Agnes koltészetében, doktori (PhD) értekezés, PPKE, Bolcsészet- és Tarsadalomtudomanyi Kar, Piliscsaba, 2012,
107. http://btk.ppke.hu/uploads/articles/7430/file/Urb%C3%A1n%20P%C3%A%ter_%20disszert%C3%A1ci%-
C3%B3.pdf

7 A kolt6, amikor elkezdte irni a muvet, Ugy tervezte, hogy majd egy torténet lesz beléle, ahol a kezét a sorba
rendezett képek fogjak vezetni. De varatlanul meghalt az édesapja, s ez feliilirta a terveit. Lasd a késébbiekben.
8KABDEBO Lorant, ,A test kivirdgzik”. Palké Tibor — L. Simon Ldszl6: Hdromlébd lovat eteté ldny, Palécfold, 2011/5-
6, 129., http://docplayer.hu/2620184-Tartalom-kavehazi-szegleten-szili-jozsef.html

? Uo.

1% Uo., 130.

" Uo., 131.

2 Jo., 132.

13 Kulcsar Szabé Erné az Ujhold kéltészetérdl, nyelvezetérsl szélva kiemeli Pilinszky Janos és Nemes Nagy Ag-
nes hermetikus jelhasznalatat. Ldsd KuLcSAR SzABO Ern6, A magyar irodalom térténete 1945-1991, Argumen-
tum, Budapest, 1994, 71-73.

4 SCHEIN Gabor, Nemes NagyAgnes koltészete, Belvarosi, Budapest, 1995, 41-42.

% Uo.,

' lvor Armstrong RICHARDS, La Métaphore = UG., The Philosophy of Rhetoric, Oxford UP, New York, 1936, 89-109.
(Lasd A metafora [részlet], ford. RAcz Judit, Helikon, 1977/1, 121.) A hétkéznapi metafora George Campbell-i
szinonim pdrja a grammatikai metafora, amelyet Richards ,verbdlis metaforanak” nevez. Szerinte az irodalmi
metafora (Campbell ezt retorikainak nevezi) nem szdbeli kapcsolat, hanem targyak kézotti analdgia, kontextu-
sok kozotti tranzakcid. Hedwig Konrad ,nyelvészeti” és ,esztétikai” metaforarél beszél. Az el6bbi a targy domi-
nans vonasat emeli ki, mig az utdbbi a targy ujszer(iségét kelti (Uo.). Richards szerint a metafora ,.a szovegek-
ben eléforduld kolcsonhatdsok egyik formdja”, ugyanis a sz6 és kontextusa mindig kdlcsonhatasban all egy-
madssal. A szavaknak tulajdonképpeni jelentésiik nincs is: az értelmiiket a kontextusbél nyerik. Egy sz6 jelen-
tésének allandésaga tehat abbol adddik, hogy ugyanabban a szévegkdrnyezetben jelenik meg. igy a sz6 valé-
jaban ,a kontextus helyett all, annak a roviditése (abridgement of context)”. Richards ezt delegated efficacy-nek,
atruhazott hatéerének is nevezi. BERECzKY Gabor, Metafora, narrdcid, szociolingvisztika, Akadémiai, Budapest,
2002, 224-225.

7 Részlet a szerzdvel valo maganlevelezésbdl.

8. Simon Laszl6 tobb kiallitasat nyitotta meg Palko Tibornak, akirél az irdsai a Szubjektiv ikonosztazban is ol-
vashatok (lasd L. SIMoN Laszld, Szubjektiv ikonosztdz, Racid, Budapest, 2012, 333-363.). A kiallitdsokon a nagy
olajképek mellett a rajzai is lathatdk voltak, s az egyik ilyen tarlatmegnyitdskor fogalmazédott meg benne a ko-
z0s kotet gondolata. El6szor par iras sziiletett, majd egy nagy adag rajzot kapott Palké Tibortdl, s azokbdl valo-
gatta ki és rakta sorba a konyvben megjelent huszonegy alkotast.

19 Karl RAHNER, Grundkurs des glaubens, Herder KG, Freiburg-Basel-Wien, 1976 = A hit alapjai, ford. ENDREFFY
Zoltan, Budapest, 1985, 43-44.

2 Uo., 45-47.

2 Uo., 52., 54-55.
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MARKUS BELA
....0sszefog a hazugsag
a muld idével”

1956 irodalmi lenyomata

a rendszervaltas elott

.MEGTAGADJUK AZ ISTENT/ ES MAGUNK!”

Oktéber 23-ra emlékeziink — ez a cime a Népszabadsag 1956. november 23-i vezércikkének, benne a
hatvan évvel ezelétti felhivasnak: legyen ,az oktéber 23-i mozgalom tiszta céljaiért valo tettrekészsé-
glinknek méltd kifejezése”, hogy délutan 2 és 3 6ra kozott ,néma tisztelettel adézzunk a nemzeti moz-
galom héseinek”. A h6sok egy hdnapja .minden becsliletes magyar akaratat egyiivé fogva életiiket tet-
ték ra, hogy meghallja végre a vilag: a magyar népnek elege volt a Rakosi—Ger6-féle uralombdél”, ezért
a nemzet ,hiven 6rzi, szivébe zarja emlékiiket” — igy kezd6dik az irds, november 23-rél mint inneprol
beszélve. Az orszag fliggetlenségéért, a part és a szocializmus ligyének tisztasagdért, az igazi mun-
kashatalomért harcold ifjak célkitlizéseit ,minden becsiiletes embernek tdmogatnia kell” - szélit fel
és biztat az ismeretlen szerzé. Akinek a sorsan toprengve okkal kérdezi az Ujsagcikket a minap ismer-
teté Szigethy Gabor (Naplé multidében, Kortars, 2016/11), hogy vajon mi lett vele, egy hdnap vagy egy
év mulva ,becsiiletes vagy alkommunistanak” tartottak-e az elvtarsai.

Az Orkény Istvan kiadatlan irdsai kdzott megtalalt Noteszlapok 1956-bél (Holmi, 1991/10) két
bejegyzésével is ezt a napot, november 23-at fogja kozre. Az egyik, a napilap kozlésétél eltéré da-
tummal, azt rogziti, hogy 22-én egy érdra megbénult és elnémult a sztrajkba lép6 Budapest. A ma-
sik, a 24-i keserUen (vagy kedélyesen?) ironikus hangoltsagu: ,Mindeniitt arusok. Pogacsat, perecet,
egy kis asztalon néi kozmetikat, masutt kendéket, hasznalt cipéket, csavart cukrot arulnak. Néhany
0sszel6tt konyvesbolt el6tt, asztalra kirakva aruljak az irodalmat; meghatva allok meg, mert itt to-
long a legtobb ember. »Mi fogy?« — kérdezem az elarusité kisasszonyt. »Versek« — mondja. Ezt elé-
szor hallom; igen-igen nagy lehet a baj.” Kommentar, magyardzat nincs. A bajbél valé kiladbalds jo-
vendolése sem.

Hogy az kovetkezik-e el az 6 életében is, amit egy mdsik, szintén november 23-an datumozott
irds, az Idei hd josolt? Annak a Jankovich Ferencnek az emlékverse, aki a ,Sej, a mi lobogdnkat fé-
nyes szell6k fujjak” szovegirdja volt, és aki a szinte népdalla lett induldra utal is itt. Ekképpen: ,Es
vadoljuk magunk, hogy éliink, s reszketlink — / S mi mast is féltenénk, mint hitvany életiink? / S mar
Ugy cseng vissza, mint akinek fiilébe dlom vagott: / hogy Holnapra megforgatjuk az egész vilagot...
/ S undor lesz e szé: Forradalom... Megtagadjuk az Istent / és magunk! Rut szolgagond egymast ta-
posni szokkent -".

Az Idei h6 cimbeli motivumaval Vorésmarty Eldszavanak a ,Most tél van és csend és hd és halal”
kétségbeesett helyzetjelentését idézi foldrél s tavaszrol, mely ,jokedvet és ifjusagot hazud” - az
Ady-vers, a Mag hé alatt hite s reménye nélkiil: ,Most tél van s szegény magam-magam / Megnémit-
va és behavazva / Rendeltetés hitével / Orzém meg tavaszra, / Igazimnak sarjadasaig”. A kolte-
ményt hidba keresnénk Jankovich harom évvel késébbi kotetében, az Osszegydijtott versei kozott —
de a kovetkez6kben (Napravardk, 1960; Tavaszidézd, 1962) sincs ott. Ugyanuigy kiadatlan maradt, a
hagyaték érizte meg 1956 tanusagtételeként, mint tobb kolt6tarsaét, Képes Gézaét, Vas Istvanét.
Vagy Vaci Mihalyét, akinek oktéber ot napjarél — 23-t6l 27-ig — irott napléjegyzeteit és verses vallo-
masait ,néplink legtisztdbb dldozdsa” cimmel Tasi Jozsef tette kozzé (s latta el magyarazé szavak-
kal) az Uj Forrasban (1996/8). A kolt6 egy kotettel (Ereszalja, 1955) és az ezért kapott Jézsef Attila-
dijjal (1956) a tarsolydban - szavai szerint - megrészegiil ,a szabadsag él6 leheletétél, ami hosszu
évtizedeken at nem volt levegbje a magyar égboltnak”. Magaval ragadja a tereken végigzugd Him-
nusz, és a ,Hunyjon ki két szemem vilaga, / mikor nem rad tekint, népem, te szent, te karhozott,
te draga!” fogadalmat tevé Dsida Jen6hoz, a Psalmus Hungaricus koltéjéhez hasonldéan szégyenke-
zik s vonja atok ald magat: ,Himnusz! Nemzetiink imadsaga! / Néma voltam eddig téged énekelni! /
Legyek néma, ha masra nyilna ajkam, / szdmban kavics forogjon nyelvem helyett, / ha helyetted —
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Te Anyak egyetlen ajandéka, / mds imadsagot énekelnék hazamért”. Az 6t nap krénikdja annak a
.csodalatos hangulatnak” az érzékeltetésével zarul, melyben ,végre baratra, testvérre leltek az
orok gyanakvassal elarvitott emberek”.

A ,konszolidacié” kezdetével megtagadtak-e magukat s a forradalom szellemét, torekvéseit
koltéink: eme alkotdi palydk folytatasa, alakuldasa ismeretében ma is szinte vadként hangozna, vitat
kavarna az egyenes kérdés. Mint ahogy Ugy tiz-tizendt évvel ezel6tt ,belterjes irodalmi perpatvar”
tamadt Tamasi Lajos ligye koriil, miutan Péter Laszlo felvetette: 1958 6szén A csepeli gyorsvasuton
cimi kolteményében a szerzé ,megtagadta” 1956 6szének emblematikus versét, a Piros a vér a pes-
ti utcdn-t. Nem azért, mert a vele (a lirai énnel) egy fogantylt szorité pufajkas munkasérben a sajat
apjat vélte folismerni, hanem mert igy valt el téle: ,azt hiszem mégis, az a lényeg, / hogy j6 helyen
van ez a fegyver”. A polémia talan kevésbé nyulik s mérgesedik el, ha Tamasi feltétlen hive (tanit-
vanya), Benke Laszlé az ez id6 tajt megjelent konyvében nem kezd vadaskodni, irvan, mestere a
magyar koltészetben azért nincs mélté helyén, mert irodalmunk ,igen tiszteletre mélté képviseldi,
egészen Németh Laszloig, egytdl egyig kiegyeztek a hatalommal”. Hogy Tamasi volt annak a nyilat-
kozatnak a fogalmazoéja, s Benjamin Laszldval, Kénya Lajossal, Erdei Sandorral, Sipos Gyuldval és
Orkény Istvannal egyiitt az alairéja, amelyikben ,a magyar nép szocialista fejlédésének szolgalata”
mellett kotelezték el magukat (Kortars, 1957. szeptember), a tényt Péter Laszl6 fol sem vette az ér-
vei kozé (bévebben ld. PETER Laszld, A megtagadott vers, Kortars, 2001/6; UG, Csepeli gyorsvastit,
Magyar Nemzet, 2005. apr. 30.; BENKE Laszl6, A k6ltéi becsliletrél és fosztogatdirdl, Magyar Nemzet,
2005. jun. 4.; PETER Laszl6, Még egyszer Tamdsi Lajosrdl, Elet és Irodalom, 2005. jal. 22.; SzONYEI Ta-
mas, Titkos irds I. k., Noran, Budapest, 2012, 249.).

Megtagadas vagy szolgalat? A valaszaddas bizonyosan neheziikre esett volna a kevésbé lelke-
siilt kortarsaknak is — a tragikusan ellentmonddsos helyzet megitélésében is segithet, mert 6va-
tossagra int Illyés kordbbi, 1955-6s verse, a Barték harom sora: ,amit mi elviseltlink, emberek, /
amit nem érthet, aki nem érte meg, / amire ma sincs sz6, s tan nem is lehet mar”. Ennek fényében
érdemes vizsgalni — ha érdemes — azt példaul, hogy az 1957 utani lirarol késziilt atfogoé tanulmany
mire utal, amikor Jankovich esetében a jelen ,szocialista vildgaval szemben” kifejezett ,romanti-
kus nosztalgidkat” vagy ,az onkéntes elszigetelédés bosszus érzéseit” emliti. Az 6sszegzés A ma-
gyar irodalom térténete VI. kotetéb6l vald (szerk. SzaBoLcsl Miklés, Akadémiai, Budapest, 1966,
1042-1067.), ez emeli ki — Garai Gaboréval egyiitt — Vaci koltészetét, mint amelyik ,a szocializmus
mellett szenvedélyesen elkotelezett, érzelmileg, gondolatilag gazdag, szocialista humanista lira-
va” nétt. Voltaképp figyelemre mélté fejlemény, ha valaki cafolni akarja (s tudja), hogy a kolté csat-
lakozott a Kddar-rezsimhez — mint Tasnadi Gabor az 1956 hliségében, avagy az ismeretlen Vdci Mi-
haly cimd konyvében, ellenvéleményét féleg arra alapozva, hogy az 1956 és 1970 kozott irt versek
egyharmada nem jelenhetett meg, s hogy a Vigyél el innen cim( az ,ild6zott vagyok” érzését szo-
laltatta meg. Ratkd Jozsef és 1956 ,viszonyat” taglalva Janosi Zoltdn meggy6z6bb példaval érvel
Babosi Laszléra tdmaszkodva, aki a Torvénytelen halottaim cim(, 1971-es hosszlverset citalva
hangsulyozza, a kolt6 ,szinte els6ként vetette fel versben egy »tisztan« értheté kétértelmd utalds
segitségével az akkor még »temetetlen« martir miniszterelnok, Nagy Imre nevét” (,A holtak dere-
sén Nagy Imrét ki (iti?", Barka, 2016/5). Meggy6z6 példa a hagyatékbdl a Hdrom év utén és a Gulliver
éneke is. Az utébbibol: ,Homlokig ér a gyalazat, / talpamat fak bokodik. // Pici az ember, a lélek, /
a racsos ég is pici. / Kozottik 6riilten élek, / drias liliputi”. Az elé6bbibél, Tamasi Lajos versét (Piros
a vér a pesti utcdn) idézéen: ,A holtak nem beszélnek / szép kovek alatt élnek / emlékszel pesti
utca / milyen volt az az ének”.

,...AZ UGYNEVEZETT »KENYES« KERDESEK”

Kiadatlanul maradt m(ivek sorat lehetne még lajstromozni — egynéhdany széba keriil még. Mindegyik
bizonysagul szolgal arra, hogy milyen képmutaté, hazug allitast engedett meg maganak A magyar
irodalom térténete vazlatként szerepeltetett fejezetének szerzéje, T. D., azaz Téth Dezs6, miutan ,fel-
szabaduldsunk utani torténelmiink legmegrazdbb tarsadalmi élményének” nevezte ,az ellenforra-
dalmat”. Egész irodalmunk erételjesen reagalt ra, hangsulyozta, azzal egyiitt, hogy noha ,az irodal-
mi élet az orszag egészének életétdl egy ideig elmaradt”, késébb bebizonyult, ,nincs olyan téma,
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probléma, amely 6nmagdaban artalmas volna”. Bliszke dntudattal jelentette ki, allitotta be: ,Az ellen-
forradalom abrazolasa torte at azt a gatat, amely kordbban mesterségesen emelkedett az Ugyneve-
zett »kényes« kérdések muivészi tiikrozésének — egyben az iréi felelésség kibontakozasanak utja-
ba.” ,Ez a probatétel a mlvészi alkotas gyakorlataban allitotta helyre partossag és objektivitds dog-
matizmustdl és revizionizmustél megbontott egységét” — a kiegészités ugyanolyan abrakadabra,
mint Szabolcsi Miklés szavakkal valé jatéka. A magyar irodalom legujabb fejezeteirél lezajlott radi-
0s beszélgetések egyikében (ld. Térténelmi jelen id6, szerk., bev. BELADI Miklds, radiés szerk. KuL-
CSAR Katalin, Minerva, Budapest, 1981) fejtegette, hogy mar 1965 koriil - vagyis Téth Dezsé vazlata
készitésének tajan — probaltak .teoretikusan” megfogalmazni azt az ,Ujdonsagot”, hogy ,.a szocialis-
ta Magyarorszagon él egy magyar szocialista irodalom és a szocialista Magyarorszag irodalma”. Ez
a szemiikben azt mutatta (volna), hogy a szocialista realista irodalom nem egyediil van, hanem
~rendkiviil széles ideoldgiai kozegben mozog”, ,a legkiilonfélébb valtozatok, ideoldgiai, eszmei és
ezeknek megfeleld dbrazoldsbeli valtozatok élnek egymas mellett”.

A kulturalis politikai harom T-s - tiltas, tlrés, tdmogatas — gyakorlata nem errél az ideoldgiai
alapzatrol inditotta akcioit. Elméleti munkakdzosségek aligha vitattdk meg, allasfoglaldsokba,
hatarozatokba pedig biztosan nem rogzitették a muivészetek iranyitdsdnak enélkiil alkalmazott
legfébb alapelvét: a tabutémak kijeldlését. Ertekezések, tudomanyos dolgozatok azéta se részle-
tezték és elemezték, hogy a szocializmus kordanak két nagy idészakat, az 1956 el6ttit és az 1956
utanit, a témak szerint is el lehet valasztani egymastdl. A vélasztovonal: a Rakosi-diktatura idején
a part azt irta eld, azt hatarozta meg, hogy mir6l kell szélnia a minek, a Kadar-korszakban pedig
azt, hogy mirél nem szabad, mirél tilos beszélnie. A partvezér kétetének cimével: az Epitjiik a nép
orszdgat otéves terves programja szerint az iparositas, a mezégazdasag kollektivizalasa, a ter-
meldszovetkezetek szervezése, ezektél elvalaszthatatlanul a (szovjet) part vezetésével az osz-
talyharc megvivdsa, a kizsakmanyoldk, a kuldkok elleni kiizdelem stb. szerepelt a megéneklen-
dék listajan. Annak szellemében, amir6l 1952-ben, a Felelet-vitdaban az érintett Déry beszélt,
onkritikusan, mondvan, nem ismerik el azt az ,esztétikai tételt”, miszerint az iré izlése és itélete
a legfébb kritériuma annak, ,mit és hogyan kell irnia” - hiszen ,az iré izlése és itélete lehet ellen-
tétes is a nép, az allam, a part itéleteivel és érdekeivel”. Erre rimelt Darvas Jézsef beszéde a Ma-
gyar irék Szévetsége 1959. szeptember 25-én megtartott alakuld iilésén, aki a szocializmus, az
orszag és az irodalom érdekének tartotta az irészévetség 1957. januari feloszlatasat — azért az
ekkor mar vizsgalati fogsagban évé irdk letartdztatdsanak érdekeit mégsem sorolta eld (/rodal-
munk helyzetérél = ElG irodalom, szerk. TOTH Dezs6, Akadémiai, Budapest, 1969, 259-265.). Mesz-
sze maguk mogott hagytdk azt a ,riaszté eszmei-politikai z(irzavart, amely 1956 végén, de még
1957 elején is annyira jellemzé volt” az irodalmi élet nagy részére — orvendezett. Hangoztatta, ,.a
megtévedt és megtévesztett irok tobbsége vagy igy, vagy ugy, ki elébb, ki késébb, de raddbbent
arra, hogy akarva-akaratlan a magyar nép igazi érdekeit veszélyeztet6é er6ket tdmogatta, s elju-
tott az elmult valsagos id6k jézan, felelésségteljes megitéléséig”. Mint majd az idé haladtaval
mind egyértelmibbé valik, a felel6sségvallalds bizonyos témak keriilésében, nem vallaldsdban
muszaj, hogy megmutatkozzék. Olyanokéban, mint a szovjet (megszalld) csapatok jelenléte, mint
az egypartrendszer sziikségszer( s lidvozité volta, mint Trianon — habar itt jé ok volt a ,visszabe-
szélésre”, hogy a békeszerz6dést Leninék is igazsagtalannak tartottdk, s nem is irtak ald —, vele
kapcsolatban a szomszédos orszdgok magyar nemzetiségének léte s helyzete. Féként pedig:
1956 volt tiltott torténelmi teriilet népfelkelési, forradalmi voltaban — ellenforradalmi szerepében
viszont siirgették felléptetését.

Ha valéban annyira széles az ideoldgiai kozeg, annyira kiilonfélék az eszmei valtozatok, mint
Szabolcsi Mikléds mondta, s ha csakugyan nincsenek a Téth Dezsé felhozta kényes kérdések, akkor
1956 torekvéseinek, szellemének folelevenitését tényleg nem tartottak volna artalmasnak. Szé
sem lehetett azonban arrél, hogy nyilvanossagra hozzak az eszmecsere szandékaval a Gond és hit-
valldst, a Magyar irék Szévetsége 1956. december 28-i kizgylilésén elhangzott és elfogadott kialt-
vanyt, holott — minden bizonnyal — a part és a kormany vezet6i mar a hdnap elején ismerték és jova
is hagytak. ,Dicsé koltéink élé szelleme és az emberi igazsag segit nekiink abban, hogy jéslatot te-
gylink: eljon az id6, amikor a megtévedt hatalom bldnbanatot mond, mint ahogy az altala megdontott
hatalomnak is meg kellett banni ama tiprast, melyben Petéfi elveszett” — Tamasi Aron nyoman a
szovjet kormanyzat torténelmi tévedését felvetni igazan kényes ugy lett volna.
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A TORTENELMI MOZGASIRANYOK ERZEKELTETESE”

Hasonloképpen kényesnek bizonyult — a hosszu ideig megszokott, a hivatalostol eltérd kifejezéssel élve
- a,sajnalatos oktdber” napjainak egyik els6 irdilag igényes megjelenitése, Kamondy Laszl6 Fegyencek
szabadsdgon cimi elbeszélése is. Az 1957 6szén elinditott folyoirat, a Kortars masodik, oktoberi sza-
méban megjelent irds szerzéjét — Fenyé Istvan parthl véleménye szerint is (Uj arcok — tj utak, Szépiro-
dalmi, Budapest, 1961, 128-129.) - ,tulzott hevességgel tdmadtak”, az ,ellenforradalom mellé csatla-
kozast” hanytak a szemére. A helyzet- és jellemrajz pedig a maga valdszindtlen voltaban is artatlan:
olyan foglyok a szerepldk, akik a cellajukbol kikeriilve — vagy kikeritve magukat — sem vagyakoznak a
borton falain kiviilre, hanem az udvaron elébb egymdssal, majd a bortondriikkel kezdenek kuglizni.
Nincs multidézés, hatalmi 6nkény, nincs ideoldgiai széfuttatas — az irénak (elbeszélének) Fenyé is épp
a ,szenvtelen hlivésségét”, az ,indulattalanul, érzelmetlen nyugalommal szemlélé magatartasat” réja
fel, kétségtelennek allitva, hogy az ,idéleges politikai megtévesztettsége is megnyilvanul” ebben. Nyu-
gati dekadens irodalom hatdsa a ,.céltalan lebegés” rajzaban, egzisztencialista vonasok — a novella fo-
gadtatdsa tisztan mutatja, a kritikusok hogy értették a partossag és az objektivitds egységét.

Az ellenforradalom sok szempontbdl vizvalasztd volt... Sok mindent masképpen latunk, mas-
képpen szemléliink ma, mint 1956 el6tt. S barmirél irunk — még ha egy szé sincs abban az ellenfor-
radalomroél —, benne van, barmilyen rejtetten is, 1956 oktéberének az élménye s féleg a tanulsdga”
- hangsulyozta Darvas Jozsef idézett beszéde. S ebben nagyrészt ugyanazokat a szerzéket, miive-
ket méltatta az eltelt tiz esztend6 irodalmi termésébdl, mint mas 0sszegzd, értékeld tanulmanyok,
allasfoglalasok. Feny6 Istvan harom regényirét emelt ki, Berkesi Andrast, Galabardi Zoltant és Ti-
mar Matét, hosszan ismertetve a két Berkesi-regény, az Oktdberi vihar és a Vihar utdn cselekményét,
esztétikai természetl kifogdsokat is sorakoztatva arrdl, hogy a szereplék altaldban szdcsdvek,
probléma-interpretatorok, kommentalék. Elismeréen emlitve azonban, hogy a regények kommunis-
tainak alakjait tudatossaguk, hitiik lelkesiti, s hogy ,,az ellenforradalmat koveté elsé forradalmi tiin-
tetés, a pesti utca visszahoditasa, az emlékezetes december 6-a rajzaban érezhetd legerételjeseb-
ben ez a tettekre serkentd belsé meggy6z6dés”. (Mellesleg ez a nap serkentette tettre a Nyugati pa-
lyaudvarnal a volt pufajkas miniszterelnokot is, Horn Gyulat.) Lehet-e forrébb dicséret, mint amiben
a Vihar utdn részesiil, mivel ezzel az iré ,a tomegek kozt naproél napra végzett kommunista felvila-
gosito-nevelé apromunka hdskolteményét” alkotta meg. A vége nehezen - talan csak kémiailag -
értelmezhetdé magasztaldssal zarul: ,A torténet egészét a gyar, a szocialista nagylizem jél eltalalt,
sajatos, utdnozhatatlan vegyi [sic!] 6sszetételli atmoszféraja teliti.”

Berkesi regényeit A magyar irodalom térténete azok kdzott a mivek kozétt tartja szamon, amelyek
1956 torténelmi szituacidjat felidézve ,a lehetséges magatartastipusok mindegyikét 6sszesdritve ki-
sérelték meg az abrazolast”, s ez a ,jellemek leegyszerisitéséhez” (is) vezetett. Béladi Mikldsék radi-
0s beszélgetése mar egy széval sem hivatkozik ezekre a regényekre, ami 6nmagaban is azt feltételez-
teti, hogy a hetvenes évek végén, a nyolcvanasok elején az ideoldgiai-politikai alapallasu biralatokat
felvaltotta az alkotasok esztétikai-poétikai elemzése. Mara, lehet, (vissza)fordult a helyzet: aki a vilag-
halén molyol, 2016 novemberében a Vihar utan ismertet6jében ezt olvashatja a Molyon: ,az 1956-0s
ellenforradalom sorsfordulét jelentett mindenki szamara, aki csak az 6rvénybe belekeriilt [...]. Berkesi
Andrast[...] ez a sorsfordulé tette iréva [...] igazolta, hogy a szerzé korantsem az aktualitds hulldmcsu-
csan sodrddott a magyar irodalomba [...]. Friss, ma is érdekes olvasnivalé.”

Nem a teljesség, hanem az érdekesség kedvéért, a kanon alakuldsat kdvetve érdemes talan so-
rolni néhany szereplét a Spendtnak becézett irodalomtdrténetb6l: Dobozy Imre: Tegnap és ma, 1960;
Galabardi Zoltan: Ciganyut, 1959, Kigydkd, 1960; Foldedk Janos: Tékozldk, 1960; Mesterhazi Lajos:
Pokoljaras, 1959 - arra példak, hogy az extenzitdsra torekvd alkotdsokkal szemben (ld. Lukacs
Gyorgy kategdriait: extenziv, illetve intenziv totalitads) az egy csoport vagy alak sorsat kovet6k sike-
resebbek. Molnar Géza két regénye (Hulldmverés, 1958; Mdrta, 1959) a ,torténelmi mozgasiranyok
éreztetése, maganélet és kozélet dsszefliggéseinek hiteles 6sszekapcsolasa”, valamint ,.a konszo-
lidacid folyamatdnak intenziv, lélektanilag elmélydilt dbrazoldsa” révén emelkedik ki. Darvas Jozsef
elnoki értékelése szintén a Hulldmverést emeli magasra, de méltat masokat is, mondvan — amit
majd Toth Dezs6 ismétel és igazol —, hogy .igyekszenek batran, a legkényesebb problémakat is ele-
mezve abrazolni 1956 oktdberét s az akoriili eseményeket”. A sikeriiltebbek kozé rakja Illés Béla,
Foldeak Janos és Thurzé Gabor kisebb prdzai irasait.
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,..A MUNKASOSZTALY VILAGNEZETENEK TALAJAROL”

A dramairodalom megitélése dolgaban szinte teljes az dsszhang Darvas és Téth Dezsé kozott. Az
utébbi furcsan fogalmaz ugyan, amikor 1956-ot ,nemzeti érdek( tarsadalmi megrazkddtatasnak”
nevezi, hangsulyozva, hogy a rendkivil bonyolult politikai-ideoldgiai konfliktusok abrazolasa ,esz-
meileg helyesen a munkdsosztaly vildgnézetének talajardl” valdsulhat meg — mint ahogy meg is va-
losult, ,miivészileg hatdsosan” harom darabban. Dobozy Imre Szélviharja (1958) az egyik, a masik
ketté pedig Mesterhazi Lajostdl a Pesti emberek (1958), illetve Darvas Jézseft6l a Kormos ég (1959).
Az irodalomtorténet emlékeztet, hogy a dramairdk frissek voltak: mar 1957 marciusaban bemutat-
tak Fejér Istvan Caracas cimd komédidjat, amelyik nem ,az ellenforradalmat”, hanem annak kovet-
kezményét, a , disszidalasi ériiletet” ,kozelitette meg”. A Szélvihar — amelybél Tegnap cimmel film is
késziilt — az értékelés szerint 1956 oktoberének ,mélyen dramai” magvat ragadta meg, a Kormos ég
.intimebb és elemzdbb” jellegével tlint ki, a Pesti emberek pedig azzal, hogy az epikus szinhaz eszko-
zeit uttoréként alkalmazva ,az ellenforradalmat az utolsé két évtized magyar torténelmének dssze-
fliggéseiben” — ismét ugyanaz az ige — , kozelitette meg”. E hdrom drama mellett Hubay Miklését tart-
ja még érdemlegesnek: a Késdobalok egy hazassag valsaganak dialégusaiban ,ad a konszolidacid
iranyaba feloldd valaszt az ellenforradalom kérdéseire”. Az irdszovetségi beszédmonddénak, Darvas
Jézsefnek a sajat darabjarol nem illett szélnia, igy ennek emlitése nélkiil adott igazat azoknak, akik
szerint a hdrom mi(faj koziil ,az ellenforradalom problematikajat, eszmeileg és mivészileg is, legsi-
keriiltebben a dramairodalmunk” - kovetkezik az ismerés ige — ,kozelitette meg”. Mégpedig azért,
mert tul a parasztsag és az értelmiség ,ideiglenes Utvesztésén”, ,a kommunistak kételyeirél, mora-
lis konfliktusairol és igazarol adnak torténelmileg és miivészileg sok részletiikben hiteles képet”.

Hogy mennyire hiteleset, taldn nem kar ennek érzékeltetésére is szanni némi teret s idét. Dobozy
és Darvas darabja - akarcsak a Berkesi-regény, az Oktdberi vihar, majd Nadas Péter muive, az Emlék-
iratok kényve (1986) — az apa—fil viszonyra, illetve konfliktusra épll. A Szélvihar ifji hése a voros csil-
lagra szegezte a tekintetét, amikor a téesz tiszti iskolara kiildte, s amikor féhadnagyként a forrada-
lom idején visszatér a falujaba, belelé a csillagba - a tettét, a szocializmussal valé szembenallasat
lirai emelkedettséggel magyarazza. ,Tizéves voltam, amikor ebben az orszagban eliiltették a re-
ménység fajat — kezdi példazatat. - Nem én vagtam ki. Kivagtak, akiknek nevelni kellett volna — szob-
rot faragtak beléle maguknak, ostornyelet masoknak! [...] Nem akarok hazugsagban élni!” Az apjaval
folytatott vitak soran mégis belatja, hogy falujaban a forradalom az uri vilagot, a ,cselédéletet” hoz-
na vissza, olyan horthysta felkelés, amely a volt nagybirtokosok érdekeit szolgdlna. Végs6 bizonysag,
ami a filt rdébreszti tévedésére: anyjat megoli a téesz ellen 4gald ,,urasag”, akit viszont 6 16 le. A da-
rabot napjainkban értelmezé és értékeld Garadnai Erika (Az 1956-0s ,.ellenforradalom” gyermekképe,
http://www.tani-tani.info/092.garadnai) okkal jegyzi meg, hogy a drama ugy abrazolja a forradalmat,
mint pesti vérengzést, amelyrél nem is tudni pontosan, milyen ellenség ellen harcol. Ezzel egyiitt tu-
datosan torekszik arra, hogy ,generdaciés meg nem értésként, illetve az ifjusag rossz helyzetértéke-
léseként jelenitse meg”. A Kormos ég megtévesztett ifja az egyetemi nemzetdér zaszldaljtol géppisz-
tollyal tér haza, ahol a blin6sok megbiintetésérél s egy ,megtisztult szocializmusrdl” beszél, mire iré
apja, Joé Sandor mindjart kioktatja: ,Tudod te egyaltalan a szavak értelmét? [...] Csak beléd ragadtak,
mint kutya szérébe a bogancs!” A fiat azonban nem lehet eltériteni, részt vesz a harcokban, aztan
disszidalni akar, véglil feladja magat a hatdsagoknal. A darab ennél megrazobb és mélyebb tragédi-
aként jeleniti meg az apa szovjet irdbaratjaét, akinek katona fia november negyedikén elesett a har-
cokban. Jod utébb bocsanatot kér téle: ,Mérhetetlen aldozatokat hoztak maguk miérettiink... az
egész vilagért... és most megint Uj sirok... Uj sebek...” Garadnai Erika elemzése itt is telibe talal: Dar-
vas a hivatalos elvarasokat talteljesitve ,,1956-ot a Szovjetunié ellen elkovetett blnként, vétekként
abrazolja, s a »Nagy Testvér« bocsanatdért esedezik”; dldozatként nem magyar ember, hanem egy
szovjet katona jelenik meg. Ugyanakkor a kritikus szerint a szinm(inek van egy igen komikus alakja
is, a Vak partizan, az ,igazsag” rendithetetlen birtokosa — vele lehet majd parhuzamba allitani Csodri
Sandor Tuddsitds a toronybdl cimi 1963-as falurajzanak Vak Fiujat, aki '56-ban egy granatszilanktol
veszitette el a szemét. Az elbeszélé a bucsubeli jelenetben azon topreng, hogy mi lenne, ha a fiu ki-
repiilne a hintdbdl, kizuhanna. ,Csak a szorny(iséget fokoznd, ami megesett vele 6tvenhatban? Csak
azt fokozn4, s folidézné szdmomra is, ami veliink tortént, mindnyajunkkal? A megbokrosodott Nagy
Hinta lendiiletét? A koponyak belsejében lejatszéd6 dramat?”
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Ez a beszéd, a Csodrié, metaforikus, persze, csak sejteti, am meg nem nevezi — nem nevezheti
— a lelkekben zajlé dramat, s a Nagy Hinta tegnapi hajtéi, forgatdi kilétét sem fedi fel. Az ok abban
rejtézhet, nyilvan, hogy nem a munkdsosztdly vildgnézetének alapjarol szemléli és szemlélteti a
torténteket — ellentétben a harmadik sikerdarab, a Pesti emberek szerzéjével, Mesterhdazi Lajossal,
akit mlive bemutatdsa utan - masik két tarsahoz hasonldéan — hamarosan Kossuth-dijjal jutalmaz-
tak. A darab epikus volta extenziv voltdban is megnyilvanul: hét szereplé sorsa tarulkozik fel 1941
kozepét6l 1957 tavaszaig, amikor is a romok takaritdsakor emlékeznek vissza, kib6l mi lett, ki mit
cselekedett diplomaszerzésiiket kovetéen. A forradalom eseményei igy — tobb késébbi regény va-
laszt ilyen szerkezetet — bedgyazddnak a magyar torténelem kozelmaultjaba, azaz epizédként tin-
nek fol. A figurdk kozll egy, aki a felkelés dldozata lett, az 1848-as szabadsagharc szellemét hirdetd
tarsat igy inti: ,Ebredj! [...] Szocializmusért, az ember vorés csillaga ellen? Ady és Jézsef Attila vo-
ros csillaga ellen?” A volt didktars azonban nem veszi észre, hogy koréje s mogéje alvilagi alakok s
megtévedt didkok csoportosulnak. Garadnai Erika elemzése hatarozott: a forradalmarok ,abszolut
negativ, csécselék és lumpen elemként jelennek meg”, demagdg jelszavakat kidltozva.

Mesterhazi, Darvas, Dobozy darabjainak — meggy6zéen érvel az irodalomtorténész — kiemelt
célja és feladata volt a maguk idejében: lebontani ,1956 egyik legszebb valésag-mitoszat”, a forra-
dalmar fiatalok erkalcsi tisztasagdét. 1965-ben ezért is jelentethették meg 6ket, mégpedig kozos
kotetben, a Didkkonyvtar sorozatban. Az elemzé okos észrevétele az is, hogy egylittes megjelente-
tésiik jelezte: ,lezarult egy 56-o0s »irodalmisag«, tehat hatarkoveivé valtak és megjelenitéivé annak
a politikai-irodalmi diskurzusnak és ideoldgiai torekvéseknek”, amelyek 1956-ot ellenforradalom-
ként értelmezték — ezutdn viszont ,megszlint az allandé ellenforradalmi propaganda, helyette in-
kabb a tabusitds eszkozét valasztottak 1956 elpalastolasara”.

A tabusitas olyan nominalista csataként is felfoghato, ahol a ,nomina sunt odiosa” jel-, illetve
parancsszava (vagyis: a nevek emlitése keriilendd) volt a lobogdkra irva. Az egyik oldalon, a hatalo-
mén tobb név volt keriilendd: a forradalom, a népfelkelés, a szabadsagharc, a masikon, az irékén
(legaldbbis ezek java részénél): az ellenforradalom. A leginkabb keriilend4 azonban egy név volt:
Nagy Imréé. Nemcsak Nagy Gaspar nevezetes — Gorombei Andras altal ,rendszervaltonak” hivott —
kolteménye, az Oréknydr: elmiltam 9 éves postscriptumanak, utéiratdnak a martir miniszterelnsk
monogramjaval egyez6 ragrimes infinitivusai — ,,egyszer majd el kell temetNI / és nekiink nem sza-
bad feledNI / a gyilkosokat néven nevezNI!" — bizonyitottak ezt, hanem Ratké Jozsef emlitett verse,
a Torvénytelen halottaim sorsa is: kotetbeli megjelentetésekor ldbjegyzet hivta fel arra a figyelmet,
hogy a ,holtak deresén” Nagy Imréje, az azonos cim( kotet szerzéje sarrétudvari parasztkolté volt.

A nevek, megnevezések tilalma fennmaradt tehat akkor is, amikor Dobozyék sikere utan a dra-
mairok ihlete csappanni latszott, vagy ha mégis serkent6en hatott, tobbnyire a regényeik atdolgoza-
sara késztetett. igy tortént ez Darvas Jozsef 1963-as regénye, a kovetkezd évben szinpadra alkal-
mazott Részeg esé esetében, s igy Galgdczi Erzsébet 1970-ben bemutatott darabjaval, az eredetileg
kisregény formaju A féligyész feleségével is. Darvas regénye szerkezeti felépitésében is koveti eme
idészak legértékesebb, dm majd a posztmodern paradigmabdl rovidlaté mddon kihullajtott kisregé-
nyeinek oknyomozo technikajat: akarcsak Szabdé Magda Freskdja, egy koporséondl indit ez is, hogy a
gyaszoldk onvizsgalatot tartva visszaidézhessék kozos életiiket, elvalasztd sorsukat. Megtortént a
tragédia, s ki-ki a sajat szemszogébdl eleveniti fel, mi vezethetett idaig: Cseres Tibor Hideg
napokjatol, Fejes Endre Rozsdatemetdjét6l Somogyi Toth Sandor regényéig (Proféta voltal, szivem) és
Santa Ferenc Husz 6rdjaig ez az epikai eljarasok menete. A Részeg esé egy, '56-ban a forradalom
Husz év torténelmébdl 1944 6szének-telének tragédidjaval szembesiti 1956 oktdberét, és a kozos
okuknak, meghatarozo elemiiknek lattatja — Foldes Anna elemzése szerint (Hisz év — hisz regény,
Szépirodalmi, Budapest, 1968, 356—377.) — a magyar nép végzetes passzivitasat, azt, hogy ,tlri, de
nem alkotja a maga torténelmét”. Nyilvan ez a felfogas messze esik a népfelkelés gondolatatol, ko-
zel van viszont ahhoz, hogy a legsulyosabb kérdésével ahhoz a parthoz forduljon, amelyik tévedett,
pedig az ,esziink, becsiiletiink, lelkiismeretiink, vildgos jelenlink, ragyogd jovénk” volt (és maradt?).
A szinpadi valtozatot birdlé s partatlansaggal aligha vadolhaté Pandi Pal hasonlé indittatasbél kifo-
gasolja, hogy az utébbi évek dramaiban, filmjeiben olykor feliiletesen, kellé mivészi atéltség nélkiil
teszik ,abszolit eszménnyé az artatlanul meghurcolt kommunistat”. Ugyané meggy6zdédéssel allit-
ja, s ennek délt betls irdssal ad nyomatékot, hogy ,a szocializmus hazai torténetét és elétorténetét
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nem lehet a lelkiismeret-furdalds, az abszolutizalt dnvad poziciéjabél megfogalmazni” (Kritikus ponton,
Szépirodalmi, Budapest, 1972, 307-314.).

Galgdczi dramajdval kapcsolatban is moralis, erkdlcsi indittatasu eszmei, ideoldgiai kifogdso-
kat ad el6é Pandi (uo., 386-391.). Az athalldsos, utaldsos modon kényesnek tarthaté alaphelyzet
ugyanis a kovetkezd: egy megye '56-ban kinevezett féligyésze halalbiintetést kért ,egy ellenforra-
dalmi cselekményben részt vett” Gjsagird vadlottra, aki a baratja volt, s akit nem végeztek volna ki,
ha nem tagadja meg a kegyelmi kérvény aldirasat. A fé6ligyész egy masik baratjara — aki pénz fejé-
ben disszidalni segitett sok-sok ismeretlent — szintén sulyos itélet kiszabdsat inditvanyozza: alig te-
lik el egy-masfél év, lelkiismerete az 6ngyilkossagot valasztatja vele. A cimszerepld a tortetd, sem-
mitél vissza nem riadé feleség, persze, de a kritikus szerint az ,igazi drdma” hése a férj, e gyenge
jellem. Aki — hangzik a partos vélemény — ha vivdédva, mérlegelve, ,de belsé meggy6z6déstél vezé-
relve” vdllalna ,az igazsagszolgdltatas posztjan a szocialista konszolidacié nehéz menetét, akkor
nem keletkezik az a benyomds, hogy abban a helyzetben altaldban a politikai perek vallalasa vagy
elutasitasa az erkolcsiség kritériuma”. A kiemelés a biralétél szarmazik, aki - ugyancsak doélt be-
tdkkel — akkornak nevezi azokat az idéket, amikor a jobboldal azzal tlnt ki, hogy .,moralis presszid
ald” helyezte a jogszer( torekvéseket is, a baloldal pedig azzal, hogy ,elvakult bosszutindulattal sz(-
kitették volna le ligyészségi-birdsagi aktusra a konszolidacié folyamatat”. Ez vildgos és kemény be-
széd, csak épp — még mindig - a politika s nem a poétika nyelvén.

,...AZ IGAZSAGOT 0SSZE AKARNAM SZEDNI"

A prézairodalom szemlézése — talan az epikai alakitasformdak gazdagsaga, az elbeszélGi és az ala-
ki néz6pontok valtozatossdga miatt — kevésbé ideologikus jellegl. A korabeli kritika példdul Moldova
Gyorgy nagy siker( regényei, elbeszélései — Sotét angyal, 1964; Maganyos pavilon, 1965 — cselek-
ménybonyolitdsanak és jellemrajzanak romantikus tulzasait annak ellenére széva tette, hogy a kii-
l6nb6z6 kalandokba keveredé hésok (példaul az elsé regény Valent Csabdja) kétes politikai szerep-
vallalasu multjukkal szakitva a konszolidacid hiveivé valnak, az ujjaépités harcosaiva.

Ugyancsak 1964-es sziiletésl az a kisregény, amelyet a remekmi{iveknek jaré elismeréssel fo-
gadtak, Sdnta Ferenc Husz érdja — .a magyar irodalom nagy korszakdnak kiiszobén allunk”, igy ko-
szontotte példaul Bori Imre, aki az élettények bésége s az emberi helyzetek valtozatainak sokasaga
miatt a S6tét angyalt is az iréi remeklések kdzé sorolta (Irodalmi szociogréfia — szépirodalom = BoRI
IMRE huszonét tanulmdnya, Forum, Ujvidék, 1984, 381-390.). Santa ,hlszéras” riportjanak megszé-
laltatottjai lényegében azoknak az 1956-0s 6szi napoknak a torténetét probaljak , 0sszerakni”, ami-
kor négy ,egy valyubél valé”, a nyomorusaghoél kivakarédzott volt cseléd egymas életére tor, s egyik
a masiknak lesz a gyilkosa vagy nyomorékka verdje. S a torténetmondasban nincsenek ideoldgiai,
eszmei megfontolasok, az elbeszélés — kés6bb, mas regényekben untig hangoztatott — nehézsége
viszont létezik. ,Ha én itt az igazsagot 0ssze akarnam szedni, hogy odaadjam a maga tenyerébe,
hogy mind lathassa, le kéne jdrnom bizony a ldbamat, hogy mind 6sszegy(iljon, ahany helyen van,
annyi helyrél...” — dvja az elhamarkodott itélkezést6l az elbeszél6-riportert az egyik volt cseléd, a
megnyomoritott. Megnyomoritdja nemcsak 6t gylirte maga ald, hanem eszméletlenre verte azt a
masik volt cimborajat, a parttitkart is, aki a forradalom napjaiban felsébb utasitdsra vagy javaslat-
ra az erdébe menekiilt, ott hizta meg magat, hogy onnan visszatérve szégyenében a negyedik, ar-
tatlan tarsukon alljon bosszut, sorozatlovéssel vetve véget az életének. Sorsuk azt példdzza, amit
mintegy rezonérként a gréf fogalmaz meg: ,megszegték az egymdsra utaltsag, az egyiivé tartozas
nagy parancsat”. Megszegték, mert megszegették veliik. Ugyancsak a grof mondja az egymast fel-
falé hangyakra mutatva, de 1956 szerepét, jelentéségét is példazva: ,Most pedig az fog torténni,
amit mindlunk Ggy neveznek, hogy torténelem... Persze — megfelel6 tavlat sziikségeltetik hozza,
hogy torténelemmé nemesedhessen! Ha folyamataban, alakulasaban, forrongdsaban, éppen torté-
né mivoltaban latunk valamit, még kordntsem tudjuk, hogy torténelmileg mily jelentés, esetleg ép-
pen eldonté folyamat, korszakot nyitd vagy lezaré folyamat, kezdet-e vagy vég éppenséggel...”

Kulonos, hogy Pomogats Béla az 1956 az irodalom emlékezetében alcim( nagy tanulmanyaban
(,Mikor a rézsék nyilni kezdtek", Forréas, 2002/4) nem szerepel Santa riportregénye. Az ok talan
abban keresendd, hogy féként azokra a prézai miivekre, regényekre tér ki, amelyek egyrészt az
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abszurd és a parabolikus irodalom kifejezési rendszerében idézték fel a forradalom emlékét, mas-
részt amelyeknek f6é alakjai a tanu és a szemlél6 szerepében jelennek meg. Az epikai alkotasnak
—mondja Pomogats — ,,nem lehet h6se maga a forradalmar”. A miivek megjelenésének ideje szerint
haladva Karinthy Ferenc abszurd, lélektani parabolaregényével, az Epepével (1970) kezdi, lényegé-
ben megismételve, amit a Séskdnak becézett irodalomtorténetben is allitott. Mégpedig, hogy a md
utolsd elétti fejezetében a ,varatlan felkelés” dbrazoldsa nyilvanvaldan az iré 1956 ,tragikus 6szén”
szerzett személyes tapasztalataira épiil. Az irodalomtorténet tovabbda hangsulyozta, hogy a f6hds
nyelvész szamara a forradalom érthetetleniil kezdédik, és ugyanigy fejezédik be, az a tapasztalata
azonban, hogy a tomegeket mozgasba lendité szenvedélyek ,véres kdoszt idéznek eld, hogy végiil
apatikus kozdénybe fulladjanak” (A magyar irodalom térténete 1945-1975, 1ll/2, szerk. BELADI Miklds,
RONAY Laszld, Akadémiai, Budapest, 1990, 831-844.).

A kovetkez6 kotet Jokai Anna Napok cimi regénye (1972), amely egyik mai méltatéja, Pésa Zol-
tan szerint ,a tudat teljes asszocidcidos bazisat felolel6 joyce-i és a teljes tarsadalmi tablot fest6
tolsztoji regénymodell szintézise” (A Kadar-kor Jokai Anndja = J6kai Anna-konferencia, sorozatszerk.
PEcs| Gyorgyi, MMA, Budapest, 2013, 11.). Acs Margit viszont — tobbek kozott — az alabbiak miatt be-
csiili: ,a korszak legkényesebb politikai kérdéseit Ugy targyalta a hatvanas—hetvenes évek fordulo-
jan, hogy azok valds érvénylek, legfeljebb szemléleti szempontbdél komoly birdlatra raszolgaléak
lehettek az akkori baloldali olvasatban, s ma egy (feltételezett) jobboldali olvasatban is azok” (fréi
alkimia, Magyar Szemle, 2002/7-8). A politika vagy az ideoldgia behozatala 6sszefiigghet azzal a
lappangé vitaval, amely akar nominalistanak is tarthato, hiszen akoriil forog, hogy vajon 1956-ot
hogyan nevezi meg az élete torténetét 1928-t6l 1971-ig elbeszélé fé6hds. Pdsa Zoltan vélekedése, a
szoveghely megjelolése nélkiil: a regény ,elséként jelenti ki a nyilvanos magyarorszagi irodalom-
ban, hogy 1956 nem ellenforradalom, hanem jogos felkelés volt”. Acs Margit nem hivja fel a figyel-
met ilyen kijelentésre, épp arra az dvatossagra figyel fel, hogy a fészereplé személyisége a forra-
dalom kitorésének idejére mar ,felvette a tulélésre berendezkedd kisemberek jegyeit”, kiilonben is
beteg a par hdnapos kisfia, vele és a feleségével kell torédnie. A szerz6 1956 leirdsanal a ,politikai
elvek ellenében az emberi minéségre teszi a hangsulyt” — fejtegeti a kritikus, a forradalom igazi
jelentéségének megvildgitadsat abban latva, hogy amikor a f6hést kommunista voltardl kérdezik,
tagadja, hogy az volna, illetve hozzateszi: ,Azt hiszem, nem vagyok az.” Az iré monografusa, Olasz
Sandor azzal kezdi a palya nagy fordulatanak tartott mi ismertetését, hogy az ,.els6 olyan regény,
amelyben 1956 nem ellenforradalomként jelent meg”, s zaréjelben mindjart hozzateszi, hogy a len-
gyel elismerés is — az 1980-ban neki itélt Pietrzak-dij — ezt az Ujdonsdgot méltatta, s jellemzd, hogy
a szerzd nem vehette at a dijat (Kortarsunk Jékai Anna, Kairosz, Budapest, 2004, 43.). Pomogats Béla
az el- vagy a megnevezés massdaga-Ujdonsaga helyett az elbeszélé életosszegz6 gondolatai alapjan
itél. Az alapjan, hogy mindennek végén radobben arra, legnagyobb élményét a forradalom napjai je-
lentették, és ,sorsanak igazsagat a forradalom teljesithette volna ki”. A szemlélé magatartasaban
és helyzetében szerinte mar megjelenik — és ez a leglényegesebb - az ,azonosulds motivuma”.
Noha, tehetjliik hozza, nemegyszer a szemére vetik, hogy tul sokszor mondja, téle ,ez meg az ide-
gen”, s hogy ,ha nem tudsz semmivel sem teljesen azonosulni, szétmorzsolédsz”. Maga a f6éalak
mindenkinél vildgosabban itéli meg 1956 oktdberéhez valé viszonyat: ,Ha sok mindennel nem is ér-
tettem egyet, ami a vége felé tortént, megtagadni képtelen lennék.”

Hasonléan az emlitett dramak alapkonfliktusahoz, Acs Margit 1975-ben irt és az 1977-es kote-
tében (Csak viz és levegd) kozzétett Hidny cim(i nagyelbeszélése is az apa és a fil politikai szemben-
alldsabol bontakoztatja ki a forradalom hangulatat. A sziil6 nevelt gyermeke szemére hanyja itt is,
hogy ,szédiilt taknyosok”, hogy ,.azt se tudjatok, mit akartok”. A fid szintén durvan érvel: ,maganak
kimostak az agyat”, hogy aztan fegyverét fogva elrohanjon, és soha vissza ne térjen. Tizenhét év
telik el, hogy hirt sem ad magarol, azt se tudjdk, él-e vagy meghalt. Egy csaladi cereménian, lanya
eljegyzésén az apa sisteregve mondja: ,Az a fili az én ellenségem volt, és az én halottam. En nem
osztozkodom rajta azzal sem, aki...” — s a mondatot, gondolatban, a felesége fejezi be: ,Azzal sem
osztozkodom rajta, aki meggyilkolta, de azzal sem, aki martirt csinalt beléle.” Az anya tehat mind-
kettdjilik — gyermeke s férje — igazsagat elfogadja, ami az iréi alladsfoglaldssal ér fel.

A legkevésbé sem a szemlélddé, tanusagtevé magatartdsra, sokkal inkdbb a gyilkos indulatok-
ra, ésszel felfejthetetlen inditékokra alapozddik Galgdczi Erzsébet regénye, A kézds bin (1976),
amelynek torténete 1956 véres 6szén egy hatarszéli tanyan indul, ahova két disszidalni szandékozé
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ember kér bebocsattatast, s koziiliik az egyik reggelre halott lesz, a masik pedig eltinik. A md cime
utalhat ugyan a krimiszer( cselekményvezetésre, rejtélyekre, titkokra, eszmei-ideoldgiai sugallata
azonban a forradalmat kozos felelétlenségként, sét blinként is engedi elképzeltetni — aligha a szer-
z06 szandéka szerint.

Kiilonosen alakul(t) Czaké Gabor szatirikus regénye, a Vdrkonyi krénika (1978) fogadtatastorté-
nete. Maga a szerzé kordbbi muivét, az Iskolavdrat (1976) ,allegorikus forradalomregénynek” neve-
zi, a Krénikarol beszélve pedig mind az interjuiban, mind az esszéiben hangsulyozza, hogy az a for-
radalom abrazolasa (is). Kulonbozé internetes forumok (ld. https://www.libri.hu/konyv/
varkonyi-kronika; bookline stb.) egyenesen a hetvenes—nyolcvanas évek ,kultuszkonyvének” allitjak
be a kotetet: ez volt az egyetlen ml akkor, mondjak, amelyik ,valami kiilonds csoda folytan nevén
nevezhette a forradalmat, leirhatta az események lényegét — egy magyar falu szemszdgéhél —, be-
leértve a megtorlast is”. A cenzura elmaraddsa szerintiik a Szépirodalmi Kiadd két, meg is nevezett
szerkeszt6jének és igazgatdjanak kdszonhetd.

A tudoésitéi, krénikairdi stilus — legyen bar ironikus — helyett a lélekelemzéen filozofikus jellem-
zi Rénay Gyorgy utolso regénye, a Parduc és goddlye (1978) eléadasmadjat. Réla szélva Pomogats
Béla a személyiség mélyebb vildgdban megmozduld felelésségérzetrél értekezik. A féalak, egy tor-
vényszéki bird '56 6szén érzi Ggy elészor, hogy van elszamolnivaldja sajat magdval, azzal, hogy a
Horthy-korszak idején és a személyi kultusz alatt, a Rakosi-éraban is a hatalom akaratanak megfe-
leléen itélkezett. Akarcsak a Napok elbeszéldje, 6 is kozel élete lezarultdhoz dobben ra arra, mi tor-
tént vele oktdberben: ,taldlkozott az utcan az télet Angyalaval, de a blinbanatot elmulasztotta [...]
Most mar készen 4ll ra, hogy az életét, mint egy férges gylimolcsot, a tenyerére vegye és atnyujtsa
valakinek.” Emlékezete pedig 6rzi a forradalom j6 néhany eseményét, a Mlegyetemrél indulé didk-
tlintetést, a Parlament koriil csoportosuld tomeget és a fegyverek ropogasat, a tankok vonuldsat a
Kossuth Lajos téren. Mindezek targyaldsa — Buda Attila értékel igy (Ki hat az, aki nem fél?, Vigilia,
2003/10) - ,visszafogott, de nem elhallgato”.

Visszafogottsaga, s6t szenvtelen hangja, ,sivar, lélektelen” volta miatt érte birdlat Karinthy Fe-
renc 1982-ben megjelent regényét, a Budapesti dszt, amely eszmei ellenpélusa lehet a szerz6 évti-
zedekkel korabbi sikerkonyvének, az orszag 1945-0s ,felszabaduldsat” koszonté Budapesti tavasz-
nak. A szerzé szerint az ,elsé hazugsdgmentes konyvben” a jovatétel ugy mutatkozik meg, hogy az
itt aztan a tényleg a szemléls, megfigyel6 szerepét alakito kozponti alak, mintegy a szerelmi bonyo-
dalmaibdl kikecmeregni akarvan, évek multan sorra jarja a forradalom szinte valamennyi jelentds
eseményének szinhelyét, s egy kronikairé modoraban szdmol be az egykor ott térténtekrél. Mintegy
menet kozben kozol olyan szovegeket is, amelyek hosszu id6re el voltak zarva a nyilvanossag elél:
példaul Nagy Imre hires november 4-i radidszézatanak leiratat. A regény ismeretkozlé, felvildgosi-
té szerepe tehat vitathatatlan, Pomogats szerint is, ugyancsak kikezdhetetlen — itt mar Sanders Ivan
véleményére hivatkozik — a tényanyaga, ,szokimondé Gszintesége”, végsé soron a hitelessége. Ko-
z0mbosségbe ,atsiklo” targyilagossaga miatt azonban nem érezhet6 '56 oktédberének mélysége,
magasztossaga, patosza, félelmetessége.

Patosz hatja at viszont Nadas Péter Emlékiratok kényvének (1986) (egyik) elbeszéldjét, akit a sz
szoros értelmében magaval ragad, sodor az oktéber 23-an felvonuld, tlinteté tomeg. Lehetévé valt
szamara, hogy ,a sajat testem életének legelemibb feltételében, a mozgdasban érezzem, ami min-
denkiben koz0s, érezzem, részei vagyunk egymasnak és mindenen tal vagy mindenen innen azono-
sak mindenkivel, amitél aztan nemhogy nem volt arctalan, miként azt a tomegrél mondani illik, ha-
nem olyan aranyban kaptam arcot t6le, amilyen aranyban én is arcot kdlcséndztem neki”. Ez, ugye,
nem a szemlél6 vagy a rezondr helyzete, hanem a teljesen azonosuléé — a konyv lektorainak, felté-
telezhetéen, ennyi is elég lett volna ahhoz, hogy kifogasokat emeljenek a szerintiik elfogadhatatlan
~mindsitések, vélekedések, politikai tévnézetek” megfogalmazdsa miatt. Ekkorra azonban mar
megérett az id6 arra, hogy ellenvéleményiiket ne eszmei, hanem esztétikai mezbe burkoljak — igy
torténhetett meg, hogy ,esztétikailag, regénybelileg” mindsithetetlennek, ,hitelesité emberi-jellem-
beli bazis nélkil” valénak tartottak ‘56 el- vagy megnevezését. S odaig jutottak, ami a nominalizmus
csatajanak lezarasat jelenthette. A kijelentésig: ,mindegy, hogy valamelyik En »ellenforradalom-
nak« vagy »forradalomnak« nevezi '56-ot, ha a vélemény emberi gyokérzete nem érzékelhetd, a mi-
nésités mindkét esetben a levegében l6g” (idézi: SARI Laszld, Torténetiség és érzékiség Nadas Péter
Emlékiratok kényve cimi regényében, Kalligram, 2002/10). Amire a lektori jelentés utal, a regény
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szovege igy hangzik: ,...szdmomra ez volt a forradalom, nem gy jutott eszembe, nem Ugy kélcso-
noztem ki a sz6tarukbdl, mint a politikai korvonalakkal rendelkezé ellentétek fogalmi parosat, ha-
nem a legszemélyesebben ram vonatkozott”.

Pomogats dvatos: gy tudja, ez volt az egyik olyan konyv Magyarorszagon, amely 1956-ra a for-
radalom kifejezést alkalmazta. Sari Laszl6 alapos tanulmanyaban Balassa Pétert idézi, aki szerint
.Nadasnak sikerilt megirnia azt, amire mindeddig varnia kellett a magyar irodalomnak, 1956 regé-
nyét; tisztazast és jovatételt el6legezve ugyan, mégis nagy addssagot torlesztett, anélkiil, hogy ez
lenne a mi targya vagy kozvetlen »eszméje«”.

Kétségtelen, az irodalomnak eléviilhetetlen szerepe volt abban, hogy ha lassan is, de megtor-
ténhetett az 6tvenhatos események — ideértve a fegyveres harcokat, de a szovjet invaziét is — nyil-
vanos és hivatalos atértékelése. Hogy ebben milyen szerep jutott a nyugati emigracidénak, maskor
és mashol lehetne fejtegetni, mindenesetre a nyolcvanas évek végén mar az 6 véleményiik kozveti-
tésére is nyilt lehet6ség s alkalom. Az amerikai el6addi korutjarél hazatéré Gorombei Andras példa-
ul magatol értetédének tartotta, hogy emlékeztetésképpen megjegyezze: ,Torténelmiink egy-egy
id6szakat a kint élék alapvetéen masként itélik meg — nem ugy folytatja, hogy mint mi, hanem: —,
mint itthoni tankonyveink. 1956. oktéber 23-at példaul szabadsagharcként élték meg, s ugy 6rzik.
A személyi kultusz, a Rakosi-rendszer éveit legtobben kegyetleniil megszenvedték, 1956 6sze az
ebbdl valé szabaduldsuk reménysége volt” (Tinddés — nagy ut utan. 1987 = A szavak értelme, Piiski,
Budapest, 1996, 353-365.).

Az atinapld, szerzé6jétél fliggetlendil, arra figyelmeztet, hogy 1956 tabuinak felszdmoldsdban
nemcsak a szépirok, kolték jeleskedtek — vagyis hogy a vizsgaléddast érdemes volna kiterjeszteni
mas mifajokra s ezek muiveldire is.

,UJ TEHETETLENSEG DUHEVEL"

Pomogats Béla, aki 1991-ben Medvigy Endrével koltéi antoldgiat allitott 0ssze Ezerkilencszdzotven-
hat, te csillag cimmel, a ,Mikor a rézsak nyilni kezdtek” cim(, Vas Istvan kolteményét idéz8, mar hivat-
kozott tanulmanya egyik fejezetében — Versekben él6 forradalom — allitja: a hatvanas évek kozepétol
a nyolcvanasok végéig igazdbol nem az elbeszélé prdza, hanem a koltészet tartotta fenn a maga
metaforikus nyelvén a magyar forradalom emlékezetét. A hazaiak koziil E6rsi Istvan, Tornai Jézsef,
Kalasz Marton, Obersovszky Gyula, Agh Istvan, Bella Istvan, Szepesi Attila, Utassy Jozsef, Nagy
Laszlo, Nagy Gaspar és Petri Gyorgy nevét sorolja, az utébbi harom kolté verseinek néhany sort
szentelve. Nyilvan a dolgozat 6sszefoglalé jellege miatt a cimiil valasztott Vas-versnél sem id6z(het)
el. A koltemény keretbe foglalt hitvallds, tisztelgés az dldozatok emléke elétt. A nyité stréfa: ,,Emlék-
szel? amikor a rézsak nyilni kezdtek, / Mar nem voltunk fiatalok — / Hazunk koriil virdgzé sirkeresz-
tek, / Sziviinkben sok friss halott.” A zard szakasz: ,Volt viddmabb nyarunk s merészebb azelétt, /
De emlékszel? ez volt a legszebb. / Néman kertiinkbe hajoltak a szomszéd temetdk, / Mikor a ro-
zsak nyilni kezdtek.” Ugyancsak hitvallas a bibliai parhuzamra alapozé Az uj Tamds, a ,Feltamadtal,
sirbatett nemzetem” 6romével és az ,értelme lett értelmetlen igéknek” reményével, tragikus tavla-
tuk ellenére is: , Halottak napja. A hataron at / Ozonlenek idegen katonak. / Jonnek a héditék s a gyil-
kosok — / Magyar vagyok.” Az egy évvel kés6bbi keltezésl, azaz 1957-es Pesti elégia is inkdbb az
egyenes beszédével tlinik ki: ,Micsoda varos! Mocsokkal vastagon loccsan a sar. / A gyasz biborat
latyakkal igyekszik befedni februar. /... // De micsoda hangok szalltak a Varos utcdin at! / Sosevolt
remény hallatta itt fiatal flittyszavat, / Szikrdztatta fol érveit a végso tisztasag.”

Ezek a versek épplgy részei és részesei a forradalom emlékezetének, mint az emlitetlendil ha-
gyott Buda Ferencéi. Az utébb Az én dtvenhatom alcimmel a Digitdlis Irodalmi Akadémia honlapjan
is olvashaté Tul a falon kotet szerz6je harom, nyomtatasban meg sem jelent, ,csak” a debreceni
egyetem kollégiumaban, kéziratban terjesztett (és felolvasott) kolteményéért keriilt borténbe.
1957-ben, ,ama keresztbe fujé vihar” utan az egyetemi 6rarél vitték el s zartdk be. A harom vers
egyikét, a Pesten esik a ho cim(t Juhdsz Ferenc a keletkezés évének (1956) megjelolésével beszer-
kesztette az 1970-ben kiadott kitetébe (Ebresszen aranysip), amit Buda arra hoz fel példanak, hogy
mégis volt esély, csekély, a forradalom emlékezetben tartdsara. A legtobbszor hivatkozott alkotasa,
a Tizenot-huszéves halottak gyaszverse tanusagtétel, azonosulds az aldozatokkal, a feladat- és
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sorsvallalas megszélaltatasa: ,Kiontott véreim! / Tamado tlz voltunk, / his halottak lettiink. / Haj-
nallé hitinkrél / fegyverfogo kézzel / tanusagot tettiink. / Gyermeki karunkba / ereje gyilemlett /
forré férfikornak, / csillagos oldalu, / tlizokddo tankok / felnétté tiportak. / Golydverte testiink / lan-
kadd lankai / holt anyagga hiilnek, / granatot markolo, / kimarjult karjaink / jéggé mereviilnek. / Se-
beink nyitottak, / nyirkos kovon feksziink, / most mar nem vereksziink. / Egé, talvilagi / benzines
palackok / langjanal melegsziink.” A Pesten esik a hé a Jankovich-vers motivumara — a Vorosmar-
tytdl, Adytdl is ismert ho-metaforara - épit: ,Pesten esik a h6 / Keringve kavarogva / A Dunan a ha-
bokra / Lelkiik vesztett romokra /... / Tépett széli sebeken / Dacolé lizemeken / Aszfaltra szaradt
véren / Megiil halottfehéren /... / Pesten esik a hé / Nyilt sebre friss kotésnek / Pest talpig héfehér-
ben”. Az irdsjel nélkiil a homokba bettit vetd Krisztus példazatat idézi: ,Korunk homokjan hanykold-
dom / az is lehet hogy eltemet / s a vagtaté folydba szérom / szél-lobogtatta lelkemet //... // de jaj
e szolga-sziil6é kornak / jaj azoknak akik tipornak / mert rajuk omlik a homok”.

Buda Ferencnek nemzedéktarsa a Hetek csoportosulasban, és szellemi rokona is Agh Istvan,
aki a forradalom 50. évforduldjara megjelentetett gyljteménye, az Oktdberi fogadalom tanlisaga
szerint taldn mindenki mas kortarsandl ongyotrébb mddon, csillapithatatlan lelkifurdalassal élte
meg/at a ,judas idét”. O, akit 1956. oktéber 25-én az Orszaghaz eldtt békésen tiinteték kozott egy
tank az eléje l6tt granat szildnkjaval csaknem haldlosan megsebesitett, utélag ekképp 0sszegez
(Osszegydijtétt vallomdsok): ,...akkor még nem sejtettem, majd 6sszefog / a hazugsag a mulé idével,
emlékeinkbe / rejtézik a gonosz, miénkké szervesiil belénk, / s a tér visszhangjai, az ablaktiikrozé-
sek / viszonylagossa valtoztatnak minden bizonyosat”. A sajadt maga dolgdban és szerepében nyug-
talan koltének pedig masoknal kevesebb oka lehet az 6nmarcangoldsra amiatt, hogy .képes be-
szédbe, 6szbe, halottak napjaba” bijtatta ,azt az id6t, ballonkabdatok zaszléiba” — hiszen mar az elsé
kotetében (Szabad-e énekelni, 1965) elvégez(het)te a maga szamvetését a Halottak napjdra cimi kol-
teményével, majd az 1984-es konyvében (Keseredik a fold héja) egy masik vers, a Magyar Katalin
idézte meg a martirok emlékét. Az el6bbi vers részletei: ,Se puskat, se zaszlét nem hordtam hénom
alatt, / mégis célpont lettem, szivem a sarra szaladt, / ereimben a kin keringett mérgeivel, / ruhdam
langolasat friss vérem oltotta el. // Szomszédom elesett, szemébe diilt a kalap. / Puskadurrands
volt minden Gjabb pillanat, / minden agyladorgés utolsé éraiités. / Fektemben falevél ragadt ram, ki-
tlintetés”; a zaro két sor pedig: .és kikot a sarba véres vitorldival / ez a mulé év is, pontosan lgy,
mint tavaly”.

Agh Istvan testvérbatyja, Nagy Laszlé versei koziil altalaban a Kardcsony, fekete gldria cimit
szoktdk kiemelni és elemezni. Pomogats is Ugy szél réla, mint amelyikben a kolt6 ,a vereség utadn a
gyasz szineivel fejezte ki keserliségét [...], adott szdmot arrdl a személyes és kdzos fajdalomrol,
amit a forradalom veresége okozott”. ,Léleknek nem hozott békét / é busa isteni angyal! / Vér-illa-
tos a karadcsonyfa, / gléria — / aggatva iszonyattal. //...// Csillagig nové halalfa, / ragyognak vér-zo-
mancos / gombjeid — szemem fajva zendiil / — gldria - / a holtak homlokahoz!” — a fajdalom szava-
nal erésebb a dicséséget zengd, az elesetteket, a halottakat mitoszi magassagba emeldé. Amikor
Nagy Laszld els6 gyljteményes kotete, a Versek és versforditasok két konyve megjelent (1975), nem
merengett el a kritika azon, hogy vajon az egyik ciklusnak miért a Vérugatd tiindér a cime, noha a
tobbiek élén altaldaban a kordbbi kotetei cimét szerepeltette. Feljelentésszamba ment volna kifejte-
ni a feltételezést, hogy az ok: ebbe a ciklusba rakta — a Ki viszi 4t a szerelmet utan — ,fekete glérias”,
vagyis a forradalomnak emléket allité kolteményeit. Példaul A véros cimerét, ahol a visszatéré ref-
rén, az .eljon a fekete katona” azt jésolja, ami mar megtortént s Gjra megtorténhet, a megismételt
multtal igy hatarozva meg, toltve ki a jovend6ét. ,...s poklok tuddja magam is / tordelve kezeimet al-
mélkodom: / nem hittem volna soha, / nem hittem volna soha: / hogy ti szlizek az agyatokban / hi-
deg fegyverrel fekiisztok, soha: / hogy ti kolykek a tejfogatok / hirtelen kipotyog s iszonyatos /
gyongyvirdg nyilik a kdvezeten - / végzetes vizszintesekkel / elkésziil a varos cimere Gjra”. Széles
asszociacids mez6t nyit meg a kételyeivel szembesiilé s azokat legy6z6 vallomastevé. S ahogy egy
masik versben, A jové vacogdsa nyugtalanitja, a ,fekete véndk vildga”, ami kdrorvendésre is késztet-
het: ,pofara hullt mizsak napos hata / bebordlt, nap helyett bard vilagol!”. Ebbe a csokorba valé az
Ujabban tobbszor idézett, a Magyar Nemzeti Mizeum emlékkiallitasan is kifliggesztett Varju-koszo-
ru: sortiizek doreje szédit, / sziv szakad és vakolat, / gyasz-szalagok kozt az Edes / mar megint sir-
va fakadt. /.../ Fekete barsony-koloncok / érvényét veti az ég, / varju-koszoru folottem, / rajtam hi-
deg veriték”. Ebbe a Kitlinik szarmazdsom: ,a vértanuk vajudva, / magukbol dogonyozve / uszitnak
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