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VASY GEZA
Nagy Laszlo

Sok-sok éve foglalkoztat mar 1956 forradalma és annak irodalma, szovegkdrnyezete. Hiszen ami
tortént, azt nem lehet pusztan tizenharom napbdl megérteni és értelmezni. Annak voltak el6zmé-
nyei és elkeserité kdvetkezményei is. En magam elsds gimnazista voltam 1956 6szén, s utélag ma-
gam is Ggy értelmezem azokat a hénapokat, hogy szinte felnétté valtam Ujévtél Szilveszterig. Bejar-
hattam fizikailag is az utat a mlszaki egyetemistakkal a Bem-szoborig, a Parlamentig, hallhattam
Veres Pétert, majd késébb Nagy Imrét. Csupan tand voltam, de az ott torténtek felejthetetlenek. Az
én nemzedékem szamara a forradalom és azok az évek nem torténelemkdnyvi fejezetek, hanem a
mi életidénket, folytonosan gyiilemlé tapasztalatainkat jelentették. Kezdettél fogva olvaso, sét vers-
mondd gyerekként engem ez az esztendd jegyzett el véglegesen a kortars irodalommal is, legel6-
szor Illyés Gyuldval, az 1956-0s konyvhétre megjelent Kézfogdsok cim( kotetével. Bolcsész lettem,
egyetemi oktato, dm a 20. szazaddal foglalkozva nagyon sokadig csak 6vatosan, rautaléan lehetett
1956 irodalmanak legkényesebb kérdéseivel foglalkozni. Sokdig még a Rakosi-kort is mentegették,
keriilgették, mondvan, hogy akkor is a szocializmus épiilt. 1989-1990 hozta el azt a reményt, hogy
sokkal demokratikusabb vilag koszont rank.

En magam korabbi munkaim utan egy nagyobb tanulmanykétetben gy(ijtottem 6ssze fontosabb
s ide sorolhaté irdsaimat 2005-ben. A cim Illyés Gyulat idézte: ,Hol zsarnoksdg van”. Kés6bb egy
olyan tanulmanyt is irtam, amely azt vizsgalta, hogy mi volt Illyés Gyula szerepe és jelentésége az
1956-0s forradalom szellemi el6készitésében. Legujabban olvashattuk Illyés eddig ismeretlen nap-
lojegyzeteit is a forradalom napjairdl és a rakdvetkez6 hdnapokral.

1990 6ta elég sok tanulmany sziiletett Csodéri Sandor, Nagy Gaspar, Ratkoé Jozsef, Buda Ferenc,
Juhész Ferenc, Petri Gyérgy miveirél. (Bar a sort még mindig lehet, sét ajanlatos béviteni.) Am tgy
vélem, még mindig nem foglalkoztunk eleget Nagy Laszl6 és e korszak kapcsolataval. Nagy Laszlo-
rol beszélve nem csupdn az 1956-os forradalom és hatdsa a lényeges, hanem ugyanilyen nyomaté-
kosan az is, hogy mi médon, milyen aton jutott el odaig, hogy neki is jelentés szerepe lehessen e for-
radalom szellemi el6készitésében.

Az 1902-ben sziiletett Illyés Gyula, bar egyértelm(ien helyeselte 1945 torténelmi valtozasait, a
kommunista part politikajaval kezdettsl fogva vitatkozott. Ot Révai és hivei mar 1947 elején biraltak,
ingadozonak tartottak, Illyés pedig 1950-ben irta le — sok éven at titokban tartva —, hogy itt zsarnok-
sag van.

Az 1925-ben sziiletett Nagy Laszlo, akinek édesapja mintagazda, egy ideig a falu birdja is volt,
mas Uton kezdte el a palyajat. 1946 nyardnak végén felkeriilt Budapestre, féiskolas, népi kollégista
lett, a .fényes szell6k” igézetében indult, akik majd ,holnapra megforgatjdk az egész vilagot”. 1945
legelejétél Debrecenben mar elkezdédott az a tarsadalmi forradalom, amely valéban atalakitotta
egész Magyarorszagot. A fényes szelldk ifjai nagy tobbségiikben maguk is jét és szépet akartak, am
az orszag a tovabb bontakoz6 demokracia helyett egyre inkabb eltorzult, mert a szovjet mintaju
sztalini rendszer egyre nagyobb hatalomra tett szert. 1948 vége mar egyértelmuen a diktatura ko-
ranak nevezhetd. Rakosiék mindezt rendkiviil ligyes taktikaval igyekeztek elfedni, mondvan: a szov-
jet-szocialista rendszer diadalutjat az ellenség, a kapitalizmus, az imperializmus korlatozza, aka-
dalyozza. A fiatalok és jelentés mértékben a késziil6dé Uj, els6 generacids értelmiség elétt is soka-
ig rejtve maradt maga a totdlis diktatura.

Nagy Laszlét is megzavarta, azaz inkdbb magaval ragadta az, hogy féiskolds lett, megjelent
elsé verseskonyve, és azt elismeréssel fogadtak. Az ifjd Nagy Laszlé a Nemzeti Parasztpart hive
volt, édesapjat is rabeszélte, hogy erre a partra szavazzon. Az 1948 aprilisdban megjelent versét
azonban Révaiék kisajatitottak, a kommunista part egyik vezérdalava tették. 1949-re Rakosiék fol-
szamoltak a tobbpartrendszert. A kolté s még annyi mas fiatal mindebbdl semmit sem vett észre, 6t
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is rabul ejtette a kor forradalmi és sematikus szemlélete, dbrdzolasmadja. A kolté szovjet 6sztondi-
jat ugyan nem kapott, de helyette Bulgariaba kiildték, hogy tanulja meg ezt a nyelvet, s forditson ma-
gyarra. 1949 6szét6l 1951 nyaraig kozel két évet toltott ott. S bar vakaciokra hazajart, az idegen kor-
nyezetben aligha szembesiilhetett a magyarorszagi valésaggal. A nyelv és a bolgar népkéltészet
behaté megismerése nagy nyereség volt szamara, de a koltészete zsakutcaba tévedt. 1951 6szérél,
a hazatérése utani idérél igy vallott a kolté: ,Hivtak a Szabad Nép kiilféldi rovatdhoz. Beteg vagyok,
vért kopok, mondtam. Nem koptem vért, de szérnyen éreztem magam. Fajt a gyomrom. Idegzetem
megrendiilt, baljés gondolataim kerekedtek. Kezdetben naivan hittem, hogy bennem a hiba, s kide-
rilt, hogy kint, a valésagban. Kezdetben mégis nem a fels6é vezetést hibaztattam, nem hihettem,
hogy eldrulva a forradalom, ami éltetett ifjusdgomban. Jartam sziiléhelyemre, vartak panasszal,
észbontdan tragikomikus helyzetet lattam, meggyaldzott embereket s néptél idegen erdket. Az
1956-0s nemzeti tragédia ekkor kezd6dott. Az 52-es év mutatja mar kiiszkodésemet s nemcsak
magammal.”

Az 1952-es év versei valdban mutatjdk a kiizdelmet: az eltévedtség felismerését, a helyes ut
keresését és a ratalalast. Keserves az élmény, sziil6foldjén nem érezheti otthon magat a hazatéré:
.Azért futok, mert rettegnek télem, / mint vihart kelt6 garabonc-deaktél, / pedig a fejem érettiik tor-
tem / s vériktél vérem el sohase partol” (Bolyongd).

Az ilyen szemléletl versek 1952-ben nem jelenhettek meg. Csak Nagy Imre kormanyanak
1953. juliusi megalakuldsa, az Uj kormanyprogram tette lehetévé — bar tovadbbra is szigord korla-
tok kozott — a kritikus szemlélet(i irodalmi alkotasok kozlését. Nagy Laszl6 kijozanoddsat és ma-
gara taldlasat legerdteljesebben az Aszédly (1952) mutatja meg. 1952 emlékezetesen nehéz esz-
tendd volt. Végletekig fokozddott a terror, s kozben az orszag az éhinség hataraig jutott. A sajté
azonban csak gyézelmi jelentéseket kozolhetett, s bar alig termett valami, megszigoritottdk a be-
szolgdltatds normait és a végrehajtas ellenérzését. A vers e kdrnyezetben bizonyul bator szem-
benézésnek, a partjelszavak és a valésag szembesitésének. A kimondas batorsaganak buvaleté-
ben Uj magatartasforma valhat célla: ,Szép lesz a termés — szél a tudédsitd. / O, de szeretném buk-
tatni a foldre, / kemény foldiinket hazudozé szdja / hadd csékolgatnd! // Rossz lesz a termés,
szép csak ez a klizdés, / nem a béségért: a megmaradasért. / Szivét az ember dacosabban hord-
ja // aszdlyos foldon.”

Hazatérése utan Nagy Laszlo szemléletének alakulasdban nagy szerepet jatszott a barati
kor is. E korben a mester Vas Istvan, a tanitvanyok: Juhasz Ferenc, Kormos Istvan és Nagy Lasz-
16. Ezek az egyiittlétek szinte ,egyetemi” tanuléévek voltak szamukra. Ez a m(hely is inspiralta
azt a kolt6i forradalmat, amely 1953 utan bontakozott ki Juhdsz Ferenc és Nagy Laszlé mun-
kdssagaban.

Nagy Laszlé meghatdrozo felismerése az volt, hogy mar nyoma sincs az 1945 utani felsza-
badultsagnak, 6 mar nem az idével népinek mondott demokraciaban él, hanem egy totalis dikta-
tardban. A magdra talalds elsé lépése tehat az volt, hogy szembe kell szallni barmifajta hazug-
saggal. A kolté kotelessége az igazmondas. Ez egyelére nem nevezhet6 az egész rendszerrel vald
radikalis szakitdsnak. Hiszen katasztréfak minden korban léteztek, a kenyér is kevés lehetett.
Amde hamarosan azt is felismerte, hogy itt a rendszerben van a hiba. Ez az 0j tudds szervesen
o0sszekapcsolddott azzal, hogy a kolt6i tehetség isteni adomany ugyan, de ezt a szakmat is tanul-
ni kell, s ha valaki Ujat szeretne mondani, azt Ujfajta eszkdzokkel, szemléletmdddal szlikséges ki-
fejezni. Ezekben az években, 1953 és 1956 kodzott bontakozik ki Juhdsz Ferenc és Nagy Laszlé
koltéi forradalma, amelyet latomasos-szimbolikusnak neveztek el, hozzatéve kés6bb a mitoszi
jelleget is.

Az olyan versek, mint az Aszaly, persze kozdlhetetlenek voltak. De talalt a kolté olyan jelképet
is, amellyel nyiltabban utalhatott a bajokra. A Kovdcs miniat(ir portréversének zaré stréfaja egyér-
telmden vonatkozik a jelenre: ,Fecsegdk cifra sallangjat elfujja. / Partot all, szézata: vas-zene. / S
tiizel, mert tudja, nagy baj lesz, ha Gjra / Befagy az dabrandok tengere” (1952).

Feltehet6en az ekkor mar kotetnyi verses mesét megalkotd Juhdsz Ferencnek is szerepe volt
abban, hogy Nagy Laszld is irt egy elbeszéld kolteménynek nevezheté mesét. A Csodamalac szegény-
embere elhinné a kismalacnak, amelyrél dlmodott, hogy ,Altalam lesztek boldogok, / a csodamalac
én vagyok”. Am az allat egy év alatt se hizik meg, viszont mindent folzabal, s azt mondja: ,vildg még
olyat nem latott, / megeszem én a vilagot!”. A kis gombdc valéban nekilat mindent felfalni: elébb
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a csaladot, majd az aratdkat, a huszarokat, a juhokat, az 6korgulyat. A kis gulyas viszont bicskajaval
széthasitja a kis gombocot, a szegényember hozzaadja a nagyobbik lanyat, s nagy lagzit csaptak, s
az emberek ,Nagy oromiikben reszkettek, / szabad leveg6t vehettek!”.

Ez a mese 1954-ben jelent meg A nap jegyese cim( kotetben, s akkor, Sztalin haladla utan,
Nagy Imre miniszterelnoksége idején helyet kaphatott a kotetben a Bolyongé és az Aszdly is.
Ugyanakkor a verses mese elétt, a lirai mivek lezarasaként olvashatd a Rapszddia, amely azért
tovabbra is valamifajta megnyugvasban reménykedett: ,Sziilottlink, hogyha sirdasba meg nem
szakad, / megnd, talan élni jaték lesz néki: / zengd szférakba nyulva, a héna alatt / régelmult ap-
janak karjat megérzi.”

Nagy Laszlé valdsagszemléletében és koltéi vilAgképében az Gjabb, szamara kopernikuszi-
nak is nevezhet6 fordulatot 1953-ban a Gydngyszoknya hozta. Ez a vers gondolatilag az Aszalytol
a Csodamalacig terjedé iv kiteljesitése, abban az értelemben is, hogy a kolté itt végre megtalalja
a teljes érték( valaszt a vald és az idedl egyidejl s egyszerre tényszeri és korszer( érzékelteté-
sére. Olyan szimbolikus alkotas, amelynek két hése az emberiesitett jéges6, ez a ,csupagyongy
céda” és a ,vetések csOsze”, aki a dulas utan atvaltozik ,.egyszal férfivad”, ,emberré”, akinek a ka-
taklizmak utan is feladata van. A vers csodalatos leleménye, hogy nemcsak az emberi lét két-
arcusagat mutatja meg, hanem a természetét is: nem pusztan a békés tajjal allitja szembe a vi-
harost, hanem magat a vihart is 6sszetetten lattatja. Elbivol6 és félelmetes. A viharos jégeséd
megszemélyesitése nyilvan dsszefiligg a rossz tarsadalmi erékre vald rajatszassal, ugyanakkor
megteremti a koltd elsé igazi és valdban egyéni, mégis kozosségi tapasztalatokra épiilé mitikus
alakjat-szimbolumat. A Gydngyszoknya dsszetett jelképe a lét polifdnidjat szoélaltatja meg: maga-
ba foglalja a teremtést és pusztulast, a versinditas egyligyld emberhitét, a foldrevertséget és a ke-
serves leltar utani ,feltamadast™: .S mégis: amiket a sziv s ész gyonyorln eregettek, / dbrandok,
tervek sarba lesujtva nem lehetnek! / All az ember a tajban, vassa mered a laba, / fonséges fejét
banat, bitangsag folé vagja - / s latja: az Ujabb harcok zdld aréndja megnyilt, / mellébe levegét
vesz, tartja — egeket zendit.”

Amikor 1956 nyaran, kora 6szén megjelent A vasdrnap gyonyére, a zsakutcak és valsagok
utan Nagy Laszl6 elsé igazi verseskonyve, az mar a felnétté és szellemi értelemben is fliggetlen-
né valt ember muve. A nyitd vers cimében s legelsé soraval azt igérte, hogy 6 ,Tliindér-arcokkal
d6zsol6”, de ezt Ugy folytatta, hogy ,mamorod messze szokott”. Egészen mas mar a koltéi szem-
lélet: ,Uvoltsd a jésok porara: / a jové nem fedezék — / sziklahoz csapni a keser(i / poharat mar
nem elég.”

Egyértelmien tragikussa valt a vildgszemlélet, racsapé nyomatékkal cafolja azt, amit egy
jambor olvasé varhatott volna A vasdrnap gyonyérétél, amely a Gyongyszoknya utan a kolté maso-
dik hosszuiverse. Ugyanez a korholé hang szélal meg a Vig esztendékre szomjas (1954. Szilveszter)
cim( versében: ,Hamis irast kik tettek, betlik férgek lettek, / bantjak orokké 6ket, bukfencet raj-
tuk vetnek. / Régi taldlmany rozsdds, hajdani konok dogmdk / s hitek szétesve, mint pattant-ab-
roncsu dongak. // Nagy temeté ez, hallgat gép és ember és dllat, / csak a befodott vagyak élnek,
folkiabalnak!”

Nagy Ldaszldé szemléletének fejlédésében igen jelentés Sziiletésnapra cim{ verse, amelyben
harmincéves 6nmagat szembesiti a mintegy négy évvel fiatalabbal: ,Hirdetted te is, hogy félni tilos,
/ ember vagy végre, de élsz dideregve, / mint hentes-kotények, csurompiros / fellegek szakadtak
képzeletedre. // Nem latsz a tiindoklo végtelenbe, / nem vettél fegyvert, hogy magadért vivhass, /
kezedben a rézsa lefejezve, / tovises szara az, amit szoritasz.”

Kilonosnek mondhatd a Halallal élek, nem kenyérrel vallomasa. Ez voltaképpen és elsésorban
blnband vers, a szerelem 0sszeomlasat, a vereséget, a csaldédottsagot énekli meg azzal, hogy .én
vagyok a biinds, nem az élet”. Ugyanakkor folyamatosan atsejlik a versen a tarsadalom csalddott-
saga, a menekiilés a maganytdl, a kifosztottsagtdl, a maganyérzetétsl. Erdekes, hogy ennek a mi-
nek a Virdgok hatalma kotetben volt négy olyan zaré sora, amely késébb soha nem jelent meg: ,Ertsd
meg, hogy orszagos ez a banat, / kellene, hogy j6jjon a bocsanat. / Aki megbantott, kiabal hozzad, /
Mint az elfordult fényhoz egy orszag.”

Az orszagos banat tehat egylivé illeszti az egyén magdnéleti és a magyarsag nemzeti bajait.
Mindennek nagyszabasu 6sszefoglalasa a Csoddk csoddja, amely 1956-ban jelent meg az Uj Hang
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oktdberi szamaban, tehat néhany nappal a forradalom kitorése elétt. Okkal feltételezhetd, hogy ez
a m( a Rakosi levaltasa utani hetekben, nyar végén, kora 6sszel keletkezhetett, mar csak azért is,
mert ez a vers a halalbdl, az onhalottsagbol vald feltdmadas vizidja:

Mennydorgd napfény-ruhdban,

hogy a ddrdakat elséporje,

zarékoévemet eltdrdlje
siromhoz angyal nem jon,
csénd van az égen, foldon,

homaly van szikla-szobamban.
Mi lesz, ha igy maradok?
Szemeim ragyogjatok,
kezeim dorogjetek,
induljatok meg ldbak!

En forditom a kovet félre,

csoddk csoddja:

kililok a sir peremére.

ime, az ember fia féltémadt,
én vagyok, nem drnyék, nem is ldtszat.

Rokon ez a latas az évekkel kés6bbi, Jozsef Attilat megidézd kolteménnyel, de az majd fohasz-
kodas, konyorgés, segitségkérés lesz. Nagy Laszlé 1956-0s vershdse atélte a halalt, s a feltdmadas
els6 gondolataként az addigi gyotrelmeken tullépve a feledésre, a boldogsdgra ahitozik:

Esedezek fényt a levelekre,
boldogsdgot minden elevenre.

Bujkdl bennem csodalatos dallam,
dudolok magamnak, j6 kedvem van.

Az Gjjasziiletés orométél a vers eljut a tragédiaig, hogy a holnap tavlataban bizakodhasson:

Eloi lamma sabakténi! -
séhajtoztam akkor az égig
bajosan s hiadba.
Egiek, foldiek
tobbé ne csaljatok meg engem,
csillagok sose hagyjatok cserben.
Sok ecetet ittam,
sok volt nekem a kin,
a latvdny, hogy ebek szajan
cstingnek a rongyaim.
Nem akarok mdr emlékezni,
Emlékeimtél elvérezni —
Feledni minél hamarabb!
Ugy lehetek csak szabadabb.
S holnap mar fehér ruhaban,
szerelmem, tengerre szallok,
ne remegj és ne sirdnkozz:
megtanulni a fényes zugdst
megyek a Niagarahoz.
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Osszegylijtott verseinek elsd kotetét Nagy Laszlé 1957. november 10-én keltezett tomor uté-
szoval latta el, kijelentve azt is, hogy ,E kdnyvben kozolt verseimet vallom enyéimnek. Szovegiik
végérvényes.

A vasdrnap gyényore feltehetéen 1956 nyardnak végén jelenhetett meg, mert csupan néhany
kritika késziilt réla 1957 elsé hdnapjaiban. A Deres majdlis 1957-es datummal 1958 januarjaban ke-
rilt a boltokba (Czibor Janos irta az elsé recenziét 1958. januar 19-én), s mindéssze 6t irds fog-
lalkozott a kdnyvvel. Az 1956 utani esztendék irodalma nem felelt meg a hivatalos elvarasoknak.
A koltének — Juhasz Ferenccel egyiitt — 1965-ig kellett varnia arra, hogy gyljteményes koteteik utan
Uj versekkel jelentkezhessenek. A szajhagyomany megdrizte a kulturdlis és ideoldgiai ligyekben f6-
illetékes Szirmai Istvan (1906-1969) kijelentését, hogy amig 6 a posztjan iil, addig Juhasznak és
Nagy Laszlénak nem jelenik meg Uj kotete. O ugyan 1966 végéig toltstte be emlitett munkakorét,
de a még illetékesebb elvtarsak megmagyarazhattdk neki, hogy most mar nincs sziikség ekkora
szigorra.

1957 legelején, majd koriilbeliil éppen egy évvel késébb alighanem azért jelenhetett meg Ju-
hasz Ferencnek és Nagy Laszlénak gyljteményes kdnyve, mert ezek kiadéi el6készitése még 1956-
ban térténhetett, s a régi-uj kommunista part még nem ért ra arra, hogy ennyire figyeljen rajuk (s
persze masokra is). Ok ugyan a part szempontjabol renegatta valtak, de a forradalmi események-
ben nem vettek részt. Ok csalédtak a partban, az pedig benniik. Az irodalompolitika viszont abban
reménykedett, arra buzditotta 6ket, hogy lassak be botlasaikat, és térjenek vissza az altaluk helyes-
nek tartott utra.

Kicsit visszalépve 1954 nyarara: az irészovetség elndkeként a kozgyiilésen Darvas Jézsef igen
terjedelmes beszamolét tartott, sok mindent és mindenkit biralva. Nagy Laszlérél és Juhasz Fe-
rencrél példaul ezt allitotta: ,A — reméljiik — atmeneti céltévesztés, a faradtsag, csliggedés, a meg-
futamodas nemcsak a megsokasodott »haldl-versek«-ben, hanem egy sereg mds, Uj versben is
megmutatkozik. Itt vannak mindjart a kiilonben egészen nagyszabasu koltéként kibontakozé Nagy
Laszlo uj versei a Csillag legutolsd szamaban. Kiilondsen a Gydngyszoknya cim(re szeretnék emlé-
keztetni, amely nagyerej(i, képgazdag vizié egy jégverésrol. A koltéi eré nagysdga s a mondanivalo
kicsisége kozotti aranytalansag kiilonosen alahlzza az eszmei szegénységet, az oncélisagot, a
csiiggedés hangulatat. Vagy hadd emlitsem Juhdsz Ferenc rendkiviili koltéi tehetségérél taniskodd
verseit: akar a Kényorgés kozépszerért, akar az Oszi intelem cimdit... Vivédas, meghasonlas, remény-
telenség arad ezekbdl a versekbél” (DARVAS Jozsef: Uj népért, uj kultirdért. Tanulmanyok, Szépiro-
dalmi, 1956, 209.). Az elndk elvtars nem tudott elszakadni a birdlattél, annyira buzgott benne a
rakosista szemlélet, hogy harminc (!) konyvoldallal késébb visszatért a koltékhoz: ,S aztan ott van
a masik oldalon Juhdsz Ferenc vagy Nagy Laszld. Vajon az olyan versek, mint a Jdrtam én koromban,
héban vagy a Rezi bordal egyszer(en csak formalista, dncélu versek? Szé sincs réla, nemcsak azok:
politikai tartalmat fejeznek ki, az elcsiiggedésnek, elbizonytalanodasnak, a reményvesztettségnek
a hangulata kisért benniik. Az 6ncélisag nem egyszerlen tematikai kérdés, nem azért formalistak
a szoban forgd versek, mert kdzvetlen politikai vagy tdrsadalmi mondanivalé helyett a jégverésrél,
természetrél, szerelemrd6l, életrél, halalrdl szélnak, hanem azért, mert mély pesszimizmus sugar-
zik bel6liik. S igy van politikai tartalmuk is. Nem valaszthaté kiilon a naturalista és a formalista
iranyzat: kozés az eszmei-politikai gyokeriik, mindkettd egyet jelez; jelzi azt — s ezt nagyon hataro-
zottan meg kell mondani —, hogy irodalmunkban megerésodtek a kispolgari nézetek. De lényegében
még esztétikailag is azonos ez a két jelenség — sziikségszerlien csap at egyik a masikba. Mindket-
tére jellemz6 az, hogy képtelen meglatni és kifejezni az életet a maga gazdagsagaban és bonyolult-
sagaban. Képtelen meglatni a valdsag igazi 6sszefiiggéseit. Al és hamis osszefliggéseket keres, s
azokat altalanositja” (Uo., 240.).

Eljott a XX. kongresszus, eltint Rakosi, de 1957-ben a dogmatikus irodalompolitika kitartéan
folytatédott. 1958-ban az Elet és Irodalom egyik tavaszi szamaban (1958/15) Hattal elére? cimmel
utasitotta el Jovanovics Mikloés a koltét. , Kétségteleniil Uj szineket hozé versei meleghazban nevelt
vadviragok [...] A mai valésaggal szembeni oppozicié szimbolikat termel ki Nagy Laszl6 koltészeté-
ben, amely legtavolabbi gyokerével a romantikdig nyulik vissza [...] A szimbolizmus a dekadencia kii-
szobe. S Nagy Laszlo olykor atlépi ezt az alacsony kiiszob6t. Humanitasa elvont, s mint ilyen meg-
lepben kényelmes és mutatds, ezoterikusan sejtelmes [...] Romantika és szimbolizmus, misztika és
spiritiszta ihletettség nyomai keverednek Nagy Laszld koltészetében a realizmus és a magas esz-
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meiség igényével [...] Egész habitusdval hatramutat anélkiil, hogy visszafelé vagyakozna. Nem veszi
észre: minden keserlisége, sebzettsége abhodl ered, hogy vilagnézeti fejlédése megrekedt, szemlé-
letmddja korszerdtlen. Nem leli fel magaban a batorsagot, hogy a redlis jovo felé tekintsen, de még
ahhoz sem, hogy koriilpillantson [...] Egyetlen vagyat serkenthet a becsiiletes palyatarsakban: segi-
teni rajta, amig csak képzeletbeli sirverme szélére llve élvezi a napot. Azok az értelmezdi, akik ho-
malyos fénnyel alljak kordl, s a diagndzist eltitkoljak eléle — nem jé szolgalatot tesznek neki.” (Idézi:
DomMmokos Matyas, Leletmentés, Osiris, 1996, 150.)

Elmult egy fél évtized, s tobb évvel betiltasa utan ismét Darvas Jozsef lett az Gjjaalakult irészo-
vetség elnoke, természetesen a part meghizasabol. Elvarasait igy fogalmazta meg: ,Ezek az irdk,
kolték annak idején egy eszme, egy hit szarnyan szarnyaltak a magasba: ez volt iréi létlik tartalma
[...] iroi, kolt6i szarnyaldsuk 6ssze volt kapcsolva a szocializmus ligyével. S6t, még 1953 utan is,
amikor valsagba keriiltek, s helytelen nézetek hatdsa ala keriiltek, még akkor is a koz problémaival
vald viaskodas adott patoszt a szavaiknak. Most itt allnak, kidbrandultan, se ide, se oda nem tarto-
zén, s vagy a dacos moralizalas, vagy az idészer(tlenbe valéd menekiilés, az 6vatos lényegtelenség
Utjait jarjak [...] Persze azt kérdezhetik — kérdezték is tobbszdr —: »Mit kivantok hat tlink?« Nehéz
erre valaszolni, s barmennyire kozhelynek is latszik: kinek-kinek magdban kell megtalalni a felele-
tet. Azt szeretnénk, ha — megjarva a bels6 szenvedések Utjait — visszataldlnanak a régi forrashoz,
amelynek megzavarodhatott id6legesen a vize, de mégis irdi létiik élteté nedveit adta...” (Uo., 151.).

Nagy Laszld koltéi utjarol, 1952 utani kétségbeesésérdl, magara talalasarol mar esett szé. De 6
maga miként reflektalt 1956 6szének forradalmara? Eletem cimii emlékezésében errél sziikszavi-
an ennyit mondott el: , A tragédia el6tti mozgalomban tan csak verseim vettek részt. Személyem vo-
nakodott, mert glédaba keriiltem volna sokakkal, akik verseimért még nemrég ramfintorogtak és
lildoztek is: a masodszori atnyergelékkel, akik majd harmadszor is atnyergelnek. Tisztelet és be-
csiilet néhany kivételnek. ('58-ban Széfidban falhoz vertem egy hazankfiat, mert kezemet véresnek
mondta, és pisztolyt fogott ram.) A fegyverek idején s utana is lefoglalt feleségem betegsége, majd
tiddévérzése. Kétfeldl értek a csapdsok, hogy még jobban megésziiltem.”

Verseinek Ujabb kiaddsdban tehat nem reménykedhetett, maradt a mdforditas, amelynek ezek-
ben az években valt igazan nagymesterévé. Uj verse 1964-ig csak elvétve jelent meg, s tudjuk, hogy
kézirat is kevés volt, csak 1962-63 tajan sziilettek gyakrabban irdsai. Sokéves munka, 1954-ben
kezd6d6 probalkozasok utan késziilt el a Ki viszi at a szerelmet, amely - feltehetéen a kélté szandé-
ka szerint — embléma-versévé valt. A m{ el6szor a Kortars 1964. juliusi szdmaban jelent meg, egy
oldal legaljara szinte leszoritva, mintha a szerkeszt6ségben senki sem ismerte volna fel e mi jelen-
t6ségét. Amikor a Himnusz minden idében megjelenhetett az 1965. évi konyvhéten vagy 1965 nyara-
nak végeén, a legelsd kritikat az Elet és Irodalom kézélte, am nydlfarknyi terjedelemben. Vilagirodal-
mi rangunak nevezte ugyan a kritikus a lap bels6 munkatdrsanak, a képszerkeszté Nagy Laszlénak
a mivét, de két kolt6 kozé besorolva ez az eljelentéktelenités eszkozévé valt.

A kotetet forgatva akkor ez csak annak tlinhetett fel, aki tudhatta, hogy a koltének tobb mas, ké-
dolt és dekddolhatdé verse van 1956 6ta. Domokos Matyas megirta Leletmentés cim( konyvében a
.nem létez6" cenzura korat felidézé tanulmanyaban — mint a kéziratok egyik kiadoi szerkesztéje —,
hogy még ekkor sem volt egyszeri dolga a koltének. A kiilsé lektornak természetesen ideoldgiai-po-
litikai feladata volt, ha kétségek meriiltek fel. Szerintem Kirdly Istvan vagy Pandi Pal lehetett a kiilsé
lektor. Az ideoldgiai kérdéseket is mérlegelve mindossze két verset javasolt elhagydsra a biralé azzal
a megjegyzéssel, hogy majd egy késdébbi kotetben kapjanak helyet. Ez a két vers mégis megjelenhe-
tett, viszont két masik verset ki kellett hagyni: az egyik a Semmi fenség, a masik a Kitlinik szarmaza-
som. Azt is megirta Domokos Matyas, hogy a kolt6é az utolsé percekig halogatta Menyegzdé cim( hosz-
szlversének leaddsat a kiaddba, mert attél tartott, hogy a megjelenés elétt felfedezik és felfliggesztik.
Ez a m(i 1965 augusztusaban jelent meg a Kortarsban, a verseskonyvvel tehat szinte azonos idépont-
ban. S azéta mindenki Ugy tartja szamon ezt a mivet, mint Nagy Laszl6 egyik legfontosabb, torténel-
mi és koltoi, vildgszemléleti 6sszefliggéseket vizsgald, maig megkeriilhetetlen alkotasat.

A kolté nem hatralt meg a rdzudulé feladatok elél, hanem valéban Arccal a tengernek tekintett
szét. De ugyanezt tette akkor is, amidén 1956 forradalmanak rovid életd mamora utan a tragédiak

A Himnusz minden idében cim(i kotet s néhany 1956 utani darab — bar jé néhany éves sziinet
utdn - nyomatékos hirt adott 1956 tapasztalatardl, annak kdvetkezményeirél. A legegyszer(ibben és
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legnyomatékosabban A vdros cimere nyilvanitotta ezt ki. Szinte csoda volt 1965-ben, hogy ez a vers
megjelenhetett.

Ez az év mamoros esztendd lehetett a verskedveldék szdmara. Nagy Laszlé — persze mdasok-
kal egyiitt —- még ekkor sem juthatott teljes nyilvdnossaghoz, s ez éppen 1956 forradalmahoz leg-
kozvetlenebbiil kapcsolédd kolteményét is érinti. Kinek fdj, emberek — hirdeti a cim. Bizonyosnak
mondhatd, hogy még 1956-ban, kozvetleniil a forradalom leverése utan irédott. A mi elészor
1966-ban jelent meg az Arccal a tengernek cim( életmlgyljteményben a Haldllal élek, nem ke-
nyérrel cim( vers utan. Ezzel a verssel le is zarta a ciklust, a kdvetkezd ciklus cime Vérugatd tin-
dér, élén A vdros cimere.

KINEK FAJ, EMBEREK

Csontkraterekkel a hold,
héfuvatokkal a fold
fény-fortelemben ragyog,
mindennél nagyobb
acsond.

Ki old meg téged, drama,
te fehér-fekete?
Megoldhatatlan a lét,

mint a jegenyék csupa-jég,
csupa-lanc lakzis menete.

Mozdulatlannd remekit
mindent a hideg,

betablaz a fagy livege.

E leltdrbdl nem menekaiil

se anyag, se alak.

Ordas csillagok virrasztanak.

Ki hozta ezt az idét,

hogy atfagy a pille babja,

benne a nyar,

s hogy az dlban szdrnyed lerdgva
az egyetlen kecske gerince,

s feltlizve a tél szuronydra

a krumpli,

mit a fold 6s-melegében

6rzott a pince!

Ki hozta ezt az idét,

hogy fenn fiigg a csontkrdteres
holdon az utolsé bélcsé,

benne a szerelem

csupa-konny, csupa-gyongy kincse!

0, mig a lelkek és elmék
tanakodtak,

mig zsugorodtak,

a két pdlus kozé kiterpedt
szdrnya e martaldc frontnak.
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Kinek faj, emberek,

ha az élet ér-fala atfagy

s dorrenve megreped?
Emberek, ki oriil annak,

ha a végzet 6nnemzd szavai
hirtelen megtorpannak,

s nem fut ki a végsé mondat? —
A hé-mezére, hol ir a halal,

ki teszi ki a szivét

nagy tiizes pontnak!

Gorombei Andrds monografiaja igen alaposan foglalkozott a Kinek faj, emberek cim( verssel, de
azt nem emelte ki, hogy itt meghataroz6 1956 szerepe. Felkutatta s labjegyzetben leirta azt is, hogy
ez a m( feltehetéen 1956 végén keletkezett. Nem kozolhette A vasdrnap gyonyére kotet — nyilvan ak-
kor még nem sziiletett meg —, de nincsen benne az 1957. novemberi ddtummal jegyzett verses-
kotetben sem. Persze feltételezhetd lenne, hogy akkor még kézirat sem volt, am akkor vajon miért
szerepel ez a vers az életmugydjteményben 1954-56 kozotti idépont-megjeldléssel? A Deres ma-
jalis kotetbe politikai okok miatt nem volt célszer(, nem is lehetett beletenni? Miért maradt ki a
Himnusz minden idében kotetbd6l? Masokkal egyiitt vajon Nagy Laszld is kozolhetetlennek tartotta?
Domokos Matyds és néhdany barat esetleg tudhatott réla, de nyilvanvaléan nem keriilt be a kézirat a
konyvtervbe sem, mert Domokos Matyds mint szerkeszté aligha titkolta volna el tudasat a Lelet-
mentés cimU konyvében. Egyszeri(inek ldtom a magyardazatot. Az 1965-6s kotet még az ellenérzés
fokozott figyelmét érdemelte ki. Az Arccal a tengernek a kolté addigi életmUvének gylijteménye volt.
Nyilvan ellendrizték, de akar azt is mondhatta a kolté meg a szerkeszt6, hogy csupa régi vers van
benne, féként ha a kiaddi szerkeszté is ezt sugallta. Ez pedig ennél a kotetnél Juhasz Ferenc volt, a
régi jo barat. (Annak idején a Deres majalis 1700, A vasdrnap gyonyére 2000 példanyban jelent meg,
a Himnusz minden idében 4000, az Arccal a tengernek 8000 példanyban fogyott el, s megjelent ma-
sodik kiadasban is.)

A Kinek fdj, emberek viszont csaknem tiz esztendeig vart a megjelenésre az 1956-os forradalom
leverése utani hetek-honapok egyik legfontosabb alkotasaként. Voltaképpen azt is 6rommel kellett
volna nyugtaznunk, hogy ez a mi akkor napvilagot lathatott. Bori Imre jugoszlaviai magyar iroda-
lomtorténész volt az, aki erre a mire rendkiviil nyomatékosan felhivta a figyelmet. 1967-ben jelent
meg a Vajdasagban Két kélté cimi kismonografidja Juhdsz Ferencrél és Nagy Laszlorél. A Nagy
Laszlérodl szolé fejezetben olvashatjuk:

A Kinek fdj, emberek cimi verse, egy alakuldsi szakasz csucsaként, a maga télképzetében az
olyan versekkel egyenrangu, mint Pet6fi A puszta télen s Jozsef Attila Téli éjszaka cim( kdlteménye.
Az esetlegességek eltlinése, melyek felsorakoztatdsa eddig a verstest nagyobbik felét adta, a tél
absztrakcidjat eredményezte. De a vers privat mozzanata is elvesztette erejét: Nagy Laszlo6 problé-
maja az emberiség ligyévé lett, kérdései létkérdésekké valtak, s a latvany mind méretében, mind
pedig jelentésében egyetemessé [...] Mintha egy masik Nagy Laszlé-i vildgba léptiink volna, mely-
ben a fragmentumok igérete helyett a teljesség az uralkodd. Nemcsak a képzelet remekel, de a gon-
dolat is sallangjaitdl megtisztultan ragyog. A hagyomanyos Nagy Laszlé-i vers itt teljesedik ki, s itt
szlinik meg »hagyomanyosnak« lenni. A magdra talalds pillanata volt ez, s tragikus ellenpontjait ab-
ban kell keresniink, hogy intim szandékai ellenére nem az 6rom, hanem a tél képzetének, a pusztu-
las, a haldl latvanyanak kapcsan sziiletett meg, a racionak és a ldtomasossagnak immar nem Joé-
zsef Attila-i 6tvozetét adva. Az 0sszegzés verse is éppen ezért a Kinek fadj, emberek. A kolt6i kohdban
a versmodorok is egyénivé alakultak. S ha kérdése még Petéfire s a versstruktira Jozsef Attilara
emlékeztet, a feleletek mar 6véi, mint ahogy 6vé a kérdésfeltevés »tartalma« is” (Bori Imre, Két kél-
t6, Forum, 1967).

Az 1965-0s kotet kritikai visszhangjabdl Czine Mihaly emelkedett hangvételd, esszé rangu mél-
tatasa emelkedik ki, amely az életm( felfedezésére biztat. ,Elsé érzésiink: a koltd vildga még komo-
rabb lett. A dérbél fagy lett. A tapsikold 6romaok most mar csakugyan holtak; a virraszto férfira mint-
ha anyétlanul fekete éj hajolna, s szivig pengne a halal hdrja. A Deres majalis jo részében inkabb
csak mérlegelte a pokolba szallds gondolatat, s a gydszra szinte mindig szivarvanyt emelt. Most
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mar csakugyan nagyon faj. Az emlék sem melegit, és nincsen kegyelem, »fekete t6kén a fej, s mar
skarlatban a balsors folotte all«” (CzINE Mihaly, Nép és irodalom, 1981).

Az Gjabb gyljteményes kotet, az Arccal a tengernek az 1966-os konyvhetre jelenhetett meg. Fo-
gadtatdsanak joval szlikebb volt a kritikai visszhangja, pedig arra is remek alkalom kinalkozott vol-
na, hogy elemzé palyaképek sziilessenek nagyobb szamban. Legfigyelmesebben Tamas Attila irt a
kotetrél: ,a tudatosodds segithet ahhoz is, hogy ez a lira a paranyitdl kozvetleniil a végtelenre iranyu-
las kett6sségén beliil tébbet magdba foglaljon az e pélusok kozti sokrétl szférabdl. S mar ne csak
a jobbara ebbdl a szférabdl vett, sok mas kozott folvillantott képek, szavak formajaban. Ennek a na-
gyobb foku tudatossagnak elsé jeleit alighanem az erkdlcsi tisztasdg kovetelményének hangsulyos
megfogalmazasaiban ismerhetjiik fol” (TAMAS Attila, Irodalom és emberi teljesség, 1973). A kritika
nem térhetett ki versek sordra, de az idézett gondolat rautalds-szer(ien raértheté akar a Kinek fdj,
emberek gondolatkorére is.

Kiss Ferenc ki is emelte a Kinek faj, emberek versvilagat. ,.E versekbél igen konnyd volna egy ir-
galmatlan és kietlen vilag képletét 6sszedllitani, bel6liik a lét abszurditdsanak érveit kimutatni. Né-
mely verselemekbdl — de a szépségliket éltetd liraisdg éppen nem egy ilyen irdnyu bizonyité szan-
dékbol, hanem a megdobbenés, a tiltakozas és a heveny hiany fajdalmabdl ered. [...] A Kinek fdj, em-
berek az atfagyott pille babja lattdn az élet forrasat, a napot, a csontkrateres hold lattdn a szerelmet
6rz6 bdlcsét kéri szamon, s utolsd szavaival is Gjra csak erre kérdez. [...] A kérdés vallalas itt, a kiiz-
delemre termett, vallalasra itélt ember szava. Az esdekld, vallato kérdések ezt tanusitjak, s azt mi-
nésitik képtelenségnek, hogy az élet termé folyamatat a megtorpanads, kiteljesedését a rokkanas
veszedelme kérdésessé teheti. Innét ered a tragikus hangoltsagot emelkedettséggel feltoltd, rap-
szo6dias dikcid” (Valosag, 1968/11; konyvben: Kiss Ferenc, Mivek kézelrél, 1972).

Sok évvel késébb Gorombei Andrds monografidja foglalkozott részletesebben ezzel a kolte-
ménnyel: ,Nyilvanvaldan tudatos szerkesztés helyezte a Kinek faj, emberek cim(i 0sszegz6 verset
Nagy Laszlo6 e faggyal, csonddel, jéggel, halallal telitett ciklusanak zaré darabjaul [...] Ebben Nagy
Laszlonak a ciklus f6 motivumaibdl szerves egészet sikeriilt alkotnia. Organikus vers, részei egyen-
L6 erdvel vesznek részt az egészben, mikdzben megdrzik szemléletességliket, az altaldnositas oly
magas fokara is eljutnak, hogy benntik plasztikusan jelenik meg nemcsak a tél absztrakcioja, de az
emberi drdma is, amelyet élet-haldl kiizdelemként tartunk szamon. A siratéének parhuzamos mon-
datszerkesztését kérdészuhataggd formalva alakit ki olyan versstruktarat, mely hidnytalan
vildgegész megjelenitésére alkalmas, s magaba foglalja a lét kiizdelmét is. [...] Ember és vilag
egylitt szolal meg itt Nagy Laszlé 1956 végi életérzésének, vilagladtasanak 6sszegz6 versében. Tra-
gikumérzés, végzettudat és a kiszolgaltatottsag elleni létkiizdelem egységes latomasaban [...] A Ki-
nek fdj, emberek versstruktiraja még Jézsef Attildara emlékeztet, a stréfak és sorok hosszisagat az
érzés és gondolat hulldmzasa, spirélis vonali emelkedése hatarozza meg” (GOROMBEI Andras, Nagy
Ldszl6 kéltészete, 1992).

A Kinek fdj, emberek Bori Imrét Petéfi Sandor és Jézsef Attila tél-képzetl verseire emlékeztet-
te, s Gorombei Andras ezt helyesen és egyetértéen idézte. Erdemes lehet azonban ezt kiegésziteni
azzal, hogy 1956 tragikus élménye bizonnyal inspirdlta a kolt6t abban is, hogy rdutaljon Vérosmar-
ty Mihaly 1849 utani mveire. Ez a kétségbeesett, apokalipszist idéz6 szemlélet erésodott fel 1956-
ban, s valtoz6 intenzitassal valt dllandéva Nagy Laszlé magyarsdagot és nagyvilagot is egyiitt lato
szemléletében.

Gorombei Andras utan 1998-as kismonografidjdban Tolcsvai Nagy Gaboris figyelmet ébresztéen
foglalkozott a kolt6 1956 tapasztalatat megorokitd verseivel.

Nagy Laszlé 1953 utani kolteményeit egyre gyakrabban nevezték biraléi nehezen érthetének,
elvontan szimbolikusnak, ldtomasosnak. Kétségtelen, hogy ez a tendencia féként az 1956 utani
években egyre gyakrabban megmutatkozott. A kolt6i személyiség belsé alakulastorténete egyre
tobbet kivant meg a megértésre torekvé befogado6tdl. A versmegértés szellemi munka is, s talan
soha nem lehet teljes kord. A Kinek fdj, emberek s tdgabban fogalmazva az 1953-1956 kozotti Nagy
Laszld-lira még az atlagos versolvasétdl is joggal varhatta el a megértés lényegi elemeit. Tudjuk
természetesen, hogy az 1950-es években még masfajta volt az irodalmi kanon csaknem mindegyik
valtozata, annyi azért reménykedve kijelenthet6, hogy a Kinek fdj, emberek 1956-ban nem a meg-
értést tette volna lehetetlenné, hanem éppen forditva, a kozérthet6ség miatt a Kadar-rendszer dik-
taturdjaval szembesithette az olvasét. 1965-re a cenzira szelidebb valtozatai kozott élhetett a ma-
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gyar szellemi élet, a Himnusz minden idében kotetben megjelenhetett a legnyiltabban a forradalom-
ra utalé vers is, A vdros cimere: ,megvakul a naptar, a torténelem, /.../ elkésziil a varos cimere Ujra,
/ cirkalma lesz s fiist és fohasz, / mert eljon a fekete katona, / eljon a fekete katona.”

Nagy Laszlé kolt6i vilagképe, torténelemszemlélete alapjan okkal tartjak egyik legfontosabb al-
kotasanak Az Orszdaghaz kapujaban cimU muvét, amely 1971-ben jelent meg, s igen erételjes tarsa-
dalombiralattal utalt a létez6 szocializmus rendszerére. Nem az elképzelt idedlt utasitotta el, ha-
nem azt a torzképet, ami lett bel6le. Errél j6 szava nem volt a kdltének. S aki prozai bizonyitékra is
kivancsi, idézze fel azt a jelenetet, amelyet Késa Ferenc orokitett meg, s az éppen az Orszaghaz
épliletében tortént.

....valamikor a hetvenes évek kozepe tajan akarva-akaratlanul kibékithetetlen konfliktusba ke-
veredtiink a diktatura egyik fékorifeusaval. Az illet6 — akkoriban az Orszdghazban székelt — beren-
delt benniinket: Nagy Lacit, Cso6ri Sanyit meg engem a hivataldba. Még jéforman le sem (iltiink,
maris hisztérikusan rank tdmadt. Vadolt, tajtékzott és fenyegetddzott. Mi rezzenéstelen arccal visel-
tik a szitkozdddasait, majd, amikor kidiihongte magat, Laci a szeme kdzé nézett, és csondes, de szi-
goru hangon igy szolt:

— Befejezte?!... Akkor én is mondanék valamit... El6szor is: maga velem igy nem beszélhet, mert
az én hajam fehérebb, mint a magdaé. Masodszor: azért nem beszélhet igy velliink, mert mi tobbet
tettlink le ennek a népnek az asztaldra, mint maga. Sokkal tobbet... Harmadszor: vegye tudomasul,
hogy bar ez a hdz nem a miénk — de nem is a magaé!

— Hat akkor kié?! — kérdezte az illeté megrokonyodve.

— Egyelére még, sajnos, egy idegen hatalomé — mondta Laci —, de legyen nyugodt, hamarosan
azoké lesz, akiket megillet. Es akkor majd maguk is megtanulnak masképpen beszélni veliink. Em-
beri hangon. Most még megteheti, hogy akar ki sem ereszt minket ebbél az épiiletbél, de eljon az
id6, amikor majd annak is oriilhet, ha egyaltalan széba allunk magaval. Egyszer(en azért, mert ne-
kiink igazunk van, magdanak pedig nincs igaza — csak hatalma.”
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