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ANDRAS SANDOR

Kettds kotddés

Az 1956-0s forradalom egyszerre egy torténet és igen sok torténet. Altalano-
sitani nem is tudnék, életkoriilményeim teljességébe illeszteni, illetve maga-
mat elbeszélésfigurava stilizalni pedig nem akarom.

Nem azért léptem at a magyar—osztrak hatart, mert szokni akartam, vagy
végre kiszabadulni Nyugatra. Egy kiildottség tagjaként mentem, két hétre
sz0l6 megbizatassal, végiul mégis ,magyar menekilt” (Hungarian refugee)
lettem, méghozza elég hamar, amikor kideriilt, hogy nem megyek vissza két
héttel kés6bb, ahogyan kellett volna, sét, a négy, majd a hat évvel késébb be-
jelentett és ezuttal tényleges amnesztia idején sem. Menekiilt lettem, mégis
meghatdrozé maradt szdmomra mindvégig, hogy az orszagot nem a menekii-
lést valasztva hagytam el. Nem éreztem magam masnak, mint tarsaim, bara-
taim, de amikor Magyarorszag filiggetlen lett, hirtelen, a magam szamara is
meglepben Ugy éreztem, a csak félig sikeres kiildetésb6l most mar hazame-
hetek. Nem valamiféle pozicidért, eszembe se jutott, hogy jelentkezzek vala-
hol, belépjek valahova. Csak belém doébbent, nincs mar okom arra, hogy to-
vabbra is kulfoldon éljek. Mit keresek hat még kint?

Pénzt kerestem, persze. Volt allasom, feleségem, sét '87-ben sziiletett
kisldnyom is. Viszont éppen 1990-91-re esett a hat év tanitds utan jard egye-
temi szabad évem, feleségem kapott egy év fizetés nélkiili szabadsagot, és
hazarepiltiink, egy baratok révén ,barati aron” bérelt lakasba, oda, ahol ak-
kor még a régi, nyitott Lehel piac volt Pesten. Egy évvel késébb, Washington-
ba visszatértiink el6tt a Balaton-felvidék egyik falujaban (amerikai jelzalog-
kolcsonbél) oreg, kertes paraszthazat vettiink. Arrafelé, ahol a pesti lakasba
koltozés elétt egy hdnapot varnunk kellett bardtom préshazaban, a
Becehegyen. Véletlenszerlen ismertem és szerettem meg a tdjat, a Balatont,
innensd partjan a hegyeket, tulso partjan a fonyddi dombot, ahol, mint késébb
kideriilt, nagyon kedvelt egyetemi tarsam és baratom nyaraldja allt. Attol
kezdve, a megvasarolt haz lelkes foglyaként, minden évben ott toltottiik a jo
harom hénapnyi nyari szabadsagot. Nem Németorszagban, (anyaméknal)
Mallorcan, baratoknal Londonban és Franciaorszagban.

A haz olykor szabadsagra engedett foglya maradtam azutan is, hogy a
'95-96-0s tanév végén korai nyugdijba mentem, hogy végre szabadon irhas-
sak magyarul, és ne kelljen id6m java részét az egyetemi tandrsag megkove-
telte tanitdssal, kutatdssal, angol meg német nyelvii tanulmanyok irdsaval
toltenem. Két-hdrom évig ingdztam Amerika és Magyarorszag kozott — két
hénap itt, két honap ott —, véglil belefaradtam, és hazakoltoztem. Ami valassal
jart. Nem volt konny(i, ma sem az. Most lesz tizendt éve, hogy Ujra hazasod-
tam, de megmaradt régi csalddommal is a kapcsolatom, Uj hdzassdgom is na-
gyon szerencsés.

Mindezt a kettés kotédés miatt jelzem, amirél irni akarok. Szdmomra ki-
lonleges, tudom, hiszen voltak és vannak egyéb kotédéseim is. Ez a kiilonle-
ges kettds egyszerre flizott és fliz a forradalomhoz és ahhoz a tényszer( ha-
zdhoz, amirdl akkor beszél az ember, amikor azt mondja: hazamegy. A re-
formkori verssorban: ,haza csak ott van, hol jog is van”, a kiemelt ,jog is” arra
utal, hogy a haza, az otthon elsddlegesen sok minden masbdl tevédik ossze,
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akar birtoklom a jogot, akar nem. Jogom a sziv joga is, érzem, amit érzek, és
akkor is van jogom hozz3a, ha megtagadjak t6lem. Nyilvanvaléva szeretném
tenni, hogy nekem honvdgyam nem volt. Amennyire tudom, tarsaimat is meg-
szabaditotta a honvagytdl az olyan rémalom, amit az els6é években én is al-
modtam: otthon voltam, és nem tudtam kijonni, valamik mindig megakada-
lyoztak, és nagyon jé volt felébredni. Ehhez hozza kell tennem, hogy amikor
elészor latogattam haza tizenhét év multan, egyik nap a pesti Duna-parton
sétaltam, slitott a nap, az ég tényleg teljesen és tisztan kék volt, és ahogy néz-
tem a Dunat, a Varat, a Gellért-hegyet, a hidakat, igy éreztem, hogy igen, a vi-
lagnak igy kell lennie, ilyennek. Nem honszeretetem volt, hanem 6romom,
boldogsagom: egyfajta ujjongd és mégis szelid mamor jart at.

,Orzom a forradalmat”, irtam a londoni Magyar Sz6 1957. marcius 15-i sza-
maban az 1956-osrdl, a magyarorszagirél, amit megéltem, ami a miénk, nem
az enyém, akkor is, ha magamnak 6rzom. Miénk, ha barmelyik magyar 6rzi bar-
hol, Kolozsvarott, Zentan, Dunaszerdahelyen, Londonban vagy Kolnben.

Forradalom csakis nemzeti lehet, amennyiben ez a sz6 orszagost jelent,
és akkor is, ha az orszag egy népé. Nemzetkozi forradalom nincsen, nem is le-
het. Egy forradalom mindig egy orszag népének a forradalma nemzetként,
amilyen a francia, az angol, az amerikai, az orosz, a magyar forradalom volt.
Es lelkesedni ugyan lehet egy masik nép forradalmaért, csak baljos tévedés
azt a sajat nép és nemzet forradalmanak gondolni vagy mondani. Ezt a nyu-
gati magyar szigetvilagban, archipeldagéban véltem megérteni. Batsanyi ,Vi-
gyazo szemetek Parizsra vessétek” sora nem azt jelenti és sugallja, hogy Ba-
tsanyi a franciak forradalmat magyar forradalomnak gondolta és érezte. Es
az emberi jogok deklardlasa sem jelenti, hogy az a parizsi forradalom az em-
ber forradalma volt. Csak egy orszag népéé lehet, és tobbnyire bajos, ha egy
orszag népe tobb népbdl all 6ssze: valamelyik mindig maga ald gyuri vagy érti
a tobbit.

Ezzel azt is szeretném mondani, ami szamomra tény, hogy amikor ahhoz
a forradalomhoz, az 1956-oshoz k6t6dom, akkor egyuttal és egyszerre ahhoz
anéphez és az abban emelkedd nemzethez is k6tddom. Es jél tudom, hogy ak-
kor az orszag nem mindegyik magyar lakosa, a magyar nép nem mindegyik
tagja tartozott — vagy akar tartozik ma — az emelkedé (Németh Laszld) vagy
akkor ténylegesen létrejott (Szabo Zoltan) nemzethez. Ez fajdalmas tény, de
éppannyira tény, amennyire fajdalmas. Magyarorszagon forradalom volt, nem
polgarhdboru. Forradalom és szabadsdagharc, azaz fliggetlenségi haboru. Azt
a forradalmat és azt a népet, amelyikhez tartozom, csakis egységben tudom
gondolni és érezni, bennem egységben volt, egységben mozgatott.

Kilhoni szigetvildgban élve raéreztem, és magatol értetéddének tekintve
megértettem, hogy orszdg és nemzet, dllam és nemzet, dllamforma és nem-
zetforma két kiilon dolog. Az évtizedek soran taladlkozasok révén is kialakult
bennem egy olyan érzés és figyelem, hogy nemcsak az orszag magyar, azok
a magyarok is a hazdhoz tartoznak, akik mas orszagokban élnek, azok a tajak
is magyar tajak, ahol ma is élnek magyarok. Ahogyan azok is, akik mar nem,
és akik majd eztan fognak élni.

Forradalom csak orszagos lehet, a nemzet, amelyik forradalmas lett,
csakis a politikai nemzet lehet, de egy nemzet nemcsak politikai. Nemcsak
politikai tarsadalomroél lehet beszélni, hanem kulturalis kozosségrél is. A nem-
zeti sajatsagok elsédlegesen nem politikai sajatsagok. Az 1956-o0s forrada-
lom, amit kilfoldon magyar forradalomnak mondtak, magyarorszagi forrada-
lom volt, dm az emelked6 nemzet vagy a forradalomban létrejott nemzet
nemcsak magyarorszagi volt, hanem tagabb értelemben magyar, ahogyan a
megtorlds sem csupan Magyarorszagon tortént, és masok rokonszenvét sem
csak ott érezhették magyarok.



A magyar nemzetre, ami emberekbdl all, nemcsak az jellemzé, hogy or-
szagdaban él, hiszen él mas orszagokban is. Ahogyan élt mas idékben is. A po-
litikai nemzetnek vannak orszaghatarai — vagy lennilik kellenének -, a kultu-
ralis nemzetnek viszont nincsenek. Anyaorszagrol lehet beszélni, ha helyes,
ha nem, anyanemzetrél viszont nem. Egyébként, nagyon nem szeretem a
,sz0rvany” szot, elcsatolt orszagrészeken nem szdrvanyok élnek, 6ket nem
szortak oda, a szétszorodott magyarok pedig maguk cselekedtek egyenként,
akkor is, ha kényszeritve érezték is magukat a tavozasra. Egyre megy, hogy
politikai volt a kényszer, vagy megélhetési, azaz gazdasagi.

A kettés kotédés ma is eleven és szétbonthatatlan bennem, csak terhe-
sebb, mint azokban a kilfoldi, kiilhoni években és évtizedekben volt, amikor
ugy éreztem és gondoltam, hogy az orszag filiggetlenségét és a nemzet sza-
bad életét nem fogom megélni, ha szaz évig élek is, vagy akar szazotven évig,
ahogyan a torok hédoltsag idején éltek nemzedékek. Terhesebb, mert ma flig-
getlen az orszdag, de sokféleképpen és nagyon megosztott a nemzet, és in-
kdbb virtudlis, mint valdés. Egészen mds, mint hatvan éve volt. De valtozik, biz-
tosan valtozik, ahogyan a Fold forog, ahogyan észrevétlen jonnek Uj nemzedé-
kek. Meglehet, illuzérikus azt hinni, hogy a nemzeti egység fennmaradhatott
volna 1956 utan, ha az orszag semleges és fliggetlen marad - maga a forra-
dalom megtortént, tény volt, nem illuzid, és hinni lehetett, hogy ,,A magyar név
megint szép lesz".

Az Egyetemi Forradalmi Didkbizottsag szervezte a teherautét november 17-
én kora reggelre. Négyen keriiltiink a kiildéttségbe, két megbizatassal: érjik
el, hogy az Ausztridbol érkezé élelmiszer egyenesen az egyetemi menzahoz
érkezzen, ne Kadarékhoz, és vegyiik ra a nyugati didkszovetségeket, hogy til-
takozzanak az oroszok november 4-i bevonulasa ellen egy nemzetkozi didk-
konferencian.

A kis teheraut6 6rakkal késébb foldek mellett allt meg. Kisérénk mutatta,
ha arrafelé tovabb megylink, elébb-utdbb ott lesz a hatar. Ott is volt. Egy ma-
ganyos katona allt egy hidnal, fegyverrel a vallan. Mondta, ne menjiink, de
nem tartott vissza. Konnyezve nézett minket.

Nem emlékszem, hogyan keriltiink Bécsbe. Még most sem, pedig olvas-
tam egyik tarsam és baratom, Gomori Gyorgy eléggé részletes visszaemléke-
zését. Arra sem emlékszem, hogyan keriiltiink az osztrak didkszovetséghez,
csak arra, hogy azt mondtak, Ausztria semleges, 6k nem politizalnak. Az élel-
miszerek menzahoz szallitasat sikeriilt elintézni, de nem tudtuk, hogyan to-
vabb. Hallottuk, az oxfordi egyetemistak nagyon lelkesek, erre fel igy gondol-
tuk, oda kellene menniink. Sikeriilt is. Egy angol bizottsag egyetemistakat to-
borzott Oxfordba, jelentkeztlink masokkal egyiitt. Csak egy ember tudta meg,
Max Hayward, aki aztdn csoportunk kiséréje lett, hogy mi ketten miért aka-
runk Oxfordba menni. Mi ketten Gomorivel. Kiildottséglink masik két tagja a
didkszovetségi kudarc utan agy dontott, visszamennek, ha jol emlékszem,
menyasszonyaikért.

Amennyire tudom, az elsé repiilégép vitt benniinket Anglidba, vagy har-
mincan (ltiink rajta, egy kis kivénhedt katonai gép, nagyon zajos volt, viharba
is keriltiink. En elészér Gltem repiilén. Ejjel érkeztiink meg egy vidéki repiilé-
térre — ha jél tudom, ma Gatwick -, aztan buszon bevittek Londonba, és a
Lancaster Gate Hotelben szdllasoltak el. Masnap izgatott és nagyon kivancsi
magyarok jottek, Cs. Szabd Lészlora emlékszem, Szabd Zoltanra. Es
Koestlerre — elég jol beszélt magyarul, de azt mondta, a székincse egy iskolas
gyereké.

Az oxfordi didkok tényleg lelkesek voltak. Mondtak, Leidenbe kell menniink,
ott van a COSEC, a nemzeti didkszovetségek koordinaldbizottsaga, annak kell
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intézkednie, és 0sszeadtak a pénzt az utra. Belgiumon at mentiink, flamand di-
akok vettek gondjaikba az éjszakara. Olyasmit mondtak: ,Tudjuk, hogyan érez-
tek, mi is rab nép vagyunk.” Gomarivel 0sszenéztiink, kissé bizarr volt.

Leidenben kideriilt, hogy a rank bizott feladat megoldhatatlan. En egy
amerikai fiatalemberre és egy titkarnére emlékszem, 6k voltak a COSEC. ira-
saban Gomori Gyurka két fiatalembert emlit, akik azt mondtak, egy konferen-
cidhoz ossze kellene hivni a didkszovetségeket, és meg kellene szavaztatni
veliik, ami sokaig tartana, és az eredménye kétséges lenne. Bennem summa-
san Ugy maradt meg a taldlkozas, hogy politikaval 6k se foglalkoznak. Megva-
csoraztattak, betettek minket egy szallodaba, baratsagosan és mentegetdzve,
mi pedig masnap visszafordultunk Oxfordba. Frusztraltan és okosodva. Ott-
hon azt hittiik, ahogyan van egy nemzetk6zi kommunista didkszovetség, Nyu-
gaton is lennie kell egy nyugatinak. Nem jutott eszlinkbe, hogy Nyugaton nin-
csen kozponti iranyitas.

Visszaérkezésiink utan tudtuk meg, hogy Pesten letartoztattak a Didkbi-
zottsagot és a Kozponti Munkdastandcs tagjait is. Ekkor deriilt ki, hogy nem
megylink haza. Ami engem illet, ezt megerdsitette egy Bécsbdél érkezd tavirat
anyamtél. Ketten is akartak telefonon riasztani, hogy tlinjek el, és 6 ugy gon-
dolta, kimegy Bécsbe, és megtalal. Megakadalyozza, hogy visszamenjek. Epp
aznap indultak Budaroél, amikor mi Bécsb6l. Nem tudom, hogyan akadt a nyo-
momra, de raakadt. Vitte magaval hatéves 6csémet, mire fol persze nevelé-
apam is csatlakozott. Ok aztan Bécshél egyenesen Amerikaba keriiltek, és én
csak négy év mulva lattam 6ket Ujra, miutdn megkaptam a diplomamat. Az
utazds nagyon draga lett volna, utébb viszont professzorom révén egyéves al-
last kaptam a princetoni egyetemen, az oxfordi bizottsag pedig nagylelkiien
fizette hajéjegyemet a Queen Elisabethre. (Egy évvel késébb az egyhetes visz-
szautat Anglidba teherhajén viszont mar én. Eszembe se jutott, hogy Ameri-
kadban éljek.)

Oxford hihetetlennek tint 1956 végén, még inkabb 1957 tavaszan. Teljes
béke volt, nyugalom, idill, szinte bizarr, abszurd. Anglia a harom atomhatalom
egyike volt 1956-ban, nem semleges, de ennek nem latszott és nem volt érez-
heté nyoma a kollégiumok, templomok és konyvtarak évszazados kovei és a
mindig frissen zold és dus gyepsz6ényegek kozott, a kanyargd Isis folyocska
mentén, ahol hosszu rudakkal l6kott és irdnyitott csénakokban lanyokat szo-
rakoztattak magas szdke filuk, ahogyan képek tanusaga szerint ez régi szokas
volt. Nem voltunk egészen tétlenek, alairasokat gyfjtottiink hires oxfordi pro-
fesszoroktél magyarorszagi irok, ujsagirok és politikusok bebdrtonzése és
halalos itéletei ellen. Es otérai teara jartunk a Randolph Szalloda tagas hall-
jéba, el-elalmélkodva a furcsa angolokon és sajat elvarazsolt életiinkon. An-
gol kifézdék és vendéglék el6l indiaiakba kezdtlink jarni, esténként a La Roma
presszé emeleti helyiségében jottlink 6ssze, ahova angol lanyok mellett olyan
északolaszok is be-betévedtek, akiket elé6szor magyaroknak néztiink. Voltak
kinaiak, japanok, indiaiak, négerek, ilyen egyveleget addig Magyarorszagon
nem lehetett latni, ott pedig keveredtiink veliik, és szokogattuk, hogy ez ma-
gatol értet6dé.

Egyiptomi egyetemistdk elmondtak, milyen jo Nasszer, aki allamositani
akarta Szuezt, a gyarmati Anglia mennyire atkos. Amerikai katonak tdboroz-
tak a varoson kiviil, be-bejartak inni meg a ldnyokhoz, és panaszkodtak a sza-
mukra nagyon is osztalyokra kiiloniilé6 angolokra. A lanyokat kedvelték, de
maradni semmiképpen sem akartak. Mindez a szelid forgatag is valétlan idill-
nek, fura jatéknak tdnt. Naponta Gj meg Uj csodalkozasok, példaul a csekk-
konyvek, mert havi pénziinket az Oxfordi Bizottsag bankba fizette be, és csek-
kel fizettiink. Rip van Winkle voltam, aki nem egy késébbi, hanem egy egyide-
ju, de egészen masféle mesevilagban ébred és igyekszik tajékozodni.



Sarkitok, hiszen sokszor mentem Londonba is, de ott mds volt a helyzet,
nagyvarosi, bar egészen mas, mint Bécsben vagy Budapesten. Az idésebb
magyar barati kor rogton befogadott minket, meglepetés voltunk nekik, és
orom. Nekiink pedig 6k. Magyar kozeg, nagyszer( magyar kozeg, mar ottho-
nosak és tele tapasztalatokkal és szabad nézetekkel. J6 volt Szabd Zoltanéknal
lenni, aludni is lehetett naluk a Roland Gardensben, én a Szabd Zoltan szer-
kesztette Magyar Sz6 cim( Ujsag osszeallitdsaban, tordelésében, nyomdaba
vitelében segédkeztem. Mindig meg lehetett szallni valakinél. (Csak egyetlen
alkalomra emlékszem, hogy senkinél se lehetett, és az Udvhadsereg szalldja-
ban kotottem ki, egy kilon magyar haléteremben, ahol verekedés is volt,
rendérok vetettek véget neki.)

Am ezek a kiruccanasok, akarmilyen gyakoriak és jok voltak is, csak a
napi rutint szakitottdk meg. Az els6 félévben nyelvtanfolyam volt délel6tt és
délutan, mindennap. Es ha akadt is egy-egy esemény, példaul meglatogattuk
Madariagat - ki gondolta volna, hogy Oxfordban él —, csak kis id6re csiklando-
zott fel. A kontrasztot az otthoni napokkal, azt hiszem, Ugy tudom éreztetni,
hogy idézek egy napldbejegyzést, amelyet tobb masikkal 1957 tavaszan ké-
szithettem, hogy leirjam, miel6tt elfelejteném, néhdny forradalom alatti na-
pom esemeényeit.

VISSZAEMLEKEZES-NAPLO, 1956. OKT. 31-EROL*

Oktober 31-én kora délelétt mentem be az Igazsaghoz. Mielé6tt nekiindultam
volna a varosnak korilnézni, anyagot szerezni, meg akartam tudni, nincs-e
valami konkrét, fontos dolog, amirél irni kell. A szerkesztéség ajtajaban osz-
szeakadtam két székesfehérvari fidval. Mindketten munkasok voltak, és még
el6z6 nap jottek fel Budapestre motoron. Egyrészt hirt hoztak, hogy Fehérva-
ron bajok vannak, a katonasdg tartja kezében a varost, a katonasag vezetdje
pedig nem akar engedelmeskedni a forradalomnak. Masrészt Ujsdgot akartak
vinni. Ok még aznap visszamotoroztak - hideg éjszaka volt - Székesfehérvar-
ra, azzal, hogy masnap ujra feljonnek Pestre teherautdval. Ezt meg is tették,
bar akkor mar masodik éjjel nem aludtak. Kérték: menjek le veliik Fehérvar-
ra, ha tudok, meg hozzak magammal egy-két fiut, mert sziikség lenne lent egy
kis ,agitaciora”.

A teherautéra felpakoltunk egypar koteg Igazsagot, majd atmentiink az
egyetemre, gondoltam, ott talalok fiukat, akik velem jonnének. Meg ropcédu-
la, Egyetemi Ujség is akad talan. Az egyetemen rengetegen varakoztak: épp
akkor mentek el a nyomdaba paran elhozni a friss anyagot. Varni kellett ne-
kiink is. Idegesek voltunk. Szérny( volt elviselni a két-harom dra semmitte-
vést akkor, amikor nappal és éjszaka egybefolyt, amikor az ember azért nem
tudott leroskadni a faradtsagtol, mert ujra és Ujra tennie kellett valamit. Ide-
gesen ragtuk a cigarettat.

Végre elindultunk. Immar oten, mert két fit rogton ajanlkozott, hogy ve-
lem jon.

Utkozben tobbszor megalltunk, embereket vettiink fel, akik gyalog vando-
roltak az orszagut szélén. Ki csak a szomszéd faluig akart menni, ki mesz-
szebb. Oroszokkal nem talalkoztunk: eltlintek az orszagutroél, visszahuzédtak
valamerre.

* Hatoldalas gépirat, angol klaviaturas irégépen (nem sajat gépemen, ezért vagy annak
megvétele elétt irtam, vagy nem otthon), a megiras idejére kovetkeztetni sem tudok. Biz-
tosan Anglidban késziilt, ottani formatumau papiron. Indigés masolat, az eredetivel nem
tudom, mi tortént.
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Fehérvaron rogton a Forradalmi Tanacshoz hajtottunk, szerencsére a
Tanacs elnoke még ott volt. Estefelé jart mar, a Tandcs tobbi tagja hazament.
A nyugalom furcsanak, hihetetlennek tlnt a pesti bizottsdgok megallas nélkiili
munkaja utan. Felmentiink az egyik emeleti terembe — négyen. A két fehérva-
ri fiu el6zéleg nem mondott semmit a Tanacs elnokérél, most meg mar késé
volt kérdezGskodnom. Nem tudtam, kivel &llok szemben. 0 sem tudta. Kézép-
termetd, értelmes arcu férfi volt, olyan értelmiségi, akin latszik, hogy apja fol-
det szantott. A két fiu hallgatott, egyikik itt a bérfotelben llve is fogta elma-
radhatatlan puskajat. Csak egy-két pillanatig toprengtem, s aztan elmondtam,
miért jottem. Kérdeztem: mi a helyzet. Valasza meghokkentett. Eddig ugyanis
az lgazsagot mindenki dicsérte nekem, véleményem szerint méltan, a fehér-
vari Forradalmi Tanacs elndke pedig szidni kezdte. Szidta, mondvan: a Szé-
kesfehérvarrél szélé cikk hazugsdg, nem volt semmi baj a varosban, és 6k
mar tiltakoztak is radidjukon (ugyan melyik varosnak nem keriilt akkor ha-
marjaban radidja?) keresztiil. Kényelmetleniil éreztem magam. Nem mertem
a két fidra nézni, azt hiszem, 6k se énram, hiszen az 6 hireikb6l allt a cikk, az
6 hireik miatt jottem le. De azért nem hagytam magam. Ki is derdiilt, hogy va-
léban voltak bajok, a katonasag vezetdje, egy Mikes nev( alezredes(?) valéban
kerékkot6 volt, de levaltottak, és azota minden rendben. Kemendy alezredes
lett a Dunantdli Haderdk parancsnoka, ki rendes ember hirében allt. Az Ujsag
szerkeszt6ndjét nem igaz, hogy lecsuktak, bevitték ugyan a parthazba, de ki-
engedték, sét, még az AVO-t is lefegyverezték azéta. Konnyen ment, kevesen
voltak, felrendelték legtobbjuket Pestre, vezetdjik pedig maga is egyetértett
az AVO feloszlatasaval. Széval még egy fegyverddrrenés se hangzott. Az avo-
sok, szadm szerint vagy 130-an bortonben iilnek, semmi bajuk, majd késébb
dontenek sorsuk felett, igy a legjobb. Kiilonben szivarognak vissza Pestrél az
avosok, ezért iilnek mar szazharmincan nyugodt békében. igy hat felhaboro-
dott a nép az Igazsag cikke miatt. Mar csak azért is, mert Pestrél a cikk hata-
sara két kocsi fegyveres fiatal jott , segiteni Fehérvarnak”.

Mikor ezt hallottam, elmosolyodtam. Furcsa volt latni, hallani a frazisok
megelevenedését, hiszen tiz éven at csak elméletben lelkesitette az embereket
az Ujsag, a propaganda, most meg egy kicsiny cikkecske két auté fegyverest
ropitett egyik varosbdél a masikba. A mosoly mellett azért bantott is a dolog.
Nemcsak a hidbavald izgalomkeltés miatt, hanem hogy az Igazsag hazudott.
No, hiszen tudtam én, be is bizonyitottam: nem hazudott az ujsag, az tortént
mindodssze, hogy akik a hirt hoztak, tegnapelétt jottek el a varosbdl, a valtoza-
sok meg tegnap torténtek. Telefon-0sszekottetés nem volt, a viz elontétte a
fehérvari telefonkabeleket, s olyan idékben, mikor minden éra Uj helyzetet ta-
lal, nehéz Gjsagot irni. Emberek irjak azt utcakovekre.

Végiil j6 baratsagban valtunk el, belattuk, hogy a masiknak is igaza van.
Az Ujsag szerkesztéjével akartam beszélni. Hatha 6 is mond valami Gjat. Az-
tdn megmondtak a nevét: Bokor Rézsa. Emlékezetembdl felderengett a név
meg a koré rakddott mult, most mar ezért is beszélni akartam vele.

Agybol rangattuk ki a két fehérvari fidval, akik mutattak az utat. Furcsa
volt szemben allni vele, beszélni a forradalom problémairél a forradalom kel-
l6s kozepén. Utoljara ugyanis Sztalinvarosban lattuk egymast. O akkor a
sztalinvarosi tandcs népmdlvelési osztalyanak vezetdje volt, én meg szétnéz-
ni akaro fiatal ir6. Ez még 1953-ban tortént. Furcsa volt latni 6t a forradalmi
Ujsag szerkesztbjeként. Furcsa is, j6 is. O is igy érezte. Mert mesélt nekem
magaral, onnan tudom. Azt beszélte abban a kis lukban, ahol lakott, s amely-
ben még legfeljebb harom olyan keskeny divany fért volna el, mint amilyenrél
felkelt, azt mesélte, hogy olyan furcsa minden, ugy érzi, mintha mas ember
lenne, igazdn mas: lelkes, friss és orvendez6. Mar azt hitte, képtelen lesz ilyen
lenni, s minden orokre fasult, sziirke, 6lomnehéz marad.



Oriiltem, hogy megtalalta 65nmagat, azaz hogy a csudatevé forradalom
visszaadta hitét. Néztiik egymast néman egy kicsit, aztan felrdzédtunk: kért,
irjak mar egy cikket az Ujsadgjukba a pesti helyzetrél. Féleg arrdl irjak, mond-
ta, hogy a munkasok tovabb sztrajkolnak. Mert olyan hirek jottek Pestrél, hogy
sz(nni kezd a sztrajk, hogy a pestiek elaruljak a forradalmat. Megtettem, ir-
tam arrél is, hogy Nagy Imrében a bizalom Pesten, igy legyen Fehérvaron is.

Egy kozépiskolas fii-didkotthonban aludtam, illetve aludtunk a két, Pest-
rél velem jott fidval. A fehérvariak hazamentek. Mikor befordultunk a didkott-
hon kapujan, épp akkor indultak vissza Pestre a ,fellelkesiilt harci segitsé-
gek”. A gimnazista filk is leszidtak, mikor kiderdilt, hogy az Igazsagtél vagyok.
Ott nylizsogtek az igazgatdi szobaban, felelésségiik teljes tudatdban, mint a
fegyveres nemzetérség toredéke. Meghdkkentéen hatarozottak, céltudatosak
és meggondoltak voltak. Talan csak egyet lehetett a szemiikre vetni: tul lelke-
sen tettek, mondtak mindent. Semmiben sem kiilonboztek a ,felnéttektdl”.

Gondosan elmagyardztam nekik a cikk korili dolgokat, s utana — hdteni
akarvan fehérvari onérzetiiket — kimutattam az ablakon at az utcara: milyen
csend, nyugalom van, és az uzletek is mind nyitva vannak, mig Pesten... Igen,
hatarozottan meghokkentett a nyugalom, a hétk6znap, ami csak ugy aradt Fe-
hérvar utcaibol, koveibdl. Mintha mas vildgba érkeztem volna. Mintha nem is
a forradalomban lélegezném a leveg6t. Pedig ott tettem. Csakhogy Fehérvar
vidéki varos, a torténnivaldk gyorsan torténnek, és mar csak a falak mogott
zajlott a forradalom.

Reggel a volt Tanacshazaba mentlink: én vissza akartam fordulni Pestre,
két tdrsam pedig Gydr, illetve Papa felé szandékozott. Meggydzni az embere-
ket, hogy Nagy Imrében bizni kell, és a sztrajk immar felesleges. Mert ekkor
tudtuk meg a semlegességi nyilatkozatot.

Egy élelmiszert szallité autékaravanon csindltak helyet nekem. Gyorsan,
cikornyak nélkiil, de készségesen. Pedig sok dolguk akadt, nemcsak a varost,
a févarost is el kellett latni autdn szallitott élelemmel. Kenyerek kozott utaz-
tam. Az autdkaravant egy fiatal férfi meg egy sz6ke, 24-25 év koriili lany ki-
sérte, puskaval vallan. Mar harmadik napja, szinte megallas nélkil. Kellett
Pestnek az ennivald. A foldmivesek igy segitettek. Azzal a 16 borjuval, amit in-
gyen adtak, kiildtek. Két teherautd hozta éket, és szinte sajnalkoztam, hogy
tagloé ald keriilnek. A minden garast fogukhoz ver6 gazdaik nem sajnalkoztak.
Furcsa volt a kenyerek halman utazni, melyet éjszaka stitottek a fehérvari pé-
kek. Furcsa, j6 érzés fogott el. De cudarul faztam: ugyancsak meghiilt a leve-
g0, telet jésoltak a szelek, melyek arcomat csipve csapddtak at a kocsin.

Gémberedett tagokkal szalltam foldre a Boraros téren. Mar egy masik ko-
csirdl, az ennivalé-szallitmany csak Kelenfoldig ment. Hiszen minden auté el-
vitte az embert, minden autét meg lehetett allitani. Leszalltam a Boraros té-
ren, és megindultam végig a Nagykoraton. Szétlétt falak fogadtak. Kiégett
tankok. A Kilian laktanya az utcan fekiidt. Es az emberek aramlottak az utca-
kon, a megered6 hideg esében, egészségesen, pesties kivancsisaggal. A Nagy-
korut és a Baross utca sarkan, az elsé emeleten egy férfi hajlongott az erké-
lyen keresztbe fektetett pallokon: a tankgranat szaggatta lukat falazta fiityo-
részve. Megalltam. Hosszan, ontudatlanul néztem. Aztdn megindultam a
szerkeszt6ség felé, s Ugy éreztem: no, igen, hat gy6zott a forradalom.
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