KIS PAL ISTVAN
Keskeny pallo

Sokaig csak a szomszéd haz egyetlen megmaradt zsalugaterének nyugtala-
nitdé csapkodasara emlékeztem. A foghijas, parjat vesztett deszkaszarnyra,
ahogy a novemberi szélben unottan lengett, a zsanérnyikorgas monotonidjat
meg-megtord csattogdsra, vagy, ahogy a neki-nekilendiil6 légmozgasban, a
radiébol recsegve harsogott induldk litemére verte az ablaktokot, hogy aztan
a géppisztolysorozatok ideges kattogasaval hosszu, rémiilt csendet paran-
csoljon a néman lapuld hazak kozé. A tobbi emlékemet azokrél a napokrél
évekre elnyomta, szerteszorta vagy tudatom legmélyére szamd(zte ez a kisér-
teties hang.

Azon az éjszakan is Anya dlébe furtam a fejem, s onnan zuhantam a feke-
tén érzékelhetetlen semmibe, 6sztondsen is menekilve a rémképekkel rioga-
té zajok el6l. Ha Apa nem volt otthon, még inkabb féltem, mert éreztem, Anya
is fél, szinte 6sszendvesztett benniinket a félelem. Am az 6sszekapaszkodas
kinalta biztonsagnak valéjaban csak a szaga volt j6, és én, ezzel a mamorosan
j6 anyaszaggal korottem, moccanni se mertem, nehogy felébredjek. A kdny-
nyeimmel orromba és a szdmba maszatolt sos izre emlékszem. Sirtam, al-
momban vagy ébren, a biztonsagnak gondolt 6lmeleg mozdulatlan ketrecé-
ben, sirtam, bénultan, szipogni se merve.

- Anya - suttogtam —, hovd mész, Anya?

- Pszt! Csak a macska kaparassza az ajtot! Adok neki egy kis tejecskét.

A nyal elébuggyant a szam sarkan. Hidba, az én adagomat mar megittam.
Anya az ovét sose itta meg, nem szereti, mondogatta. Azt is én kaptam meg
mindig, de azért egy kicsit a Cicanak el-eltett beldle. A cicAnknak nem volt mas
neve. Attol kezdve, hogy benyavogta magat a csaladba, csak Cicanak hivtuk.

Minden tagomat zsibbadtnak éreztem. Alig mertem mozdulni. Féltem az
ezernyi tlszurdst idéz6 fajdalomtdl, ami ilyenkor atjarja a mozduld kezeket
vagy labakat. Hosszud, nagyon hosszu ideje vartuk mar mozdulatlanul, hogy
minden kis zaj eliiljon. Az utolsé géppisztolysorozat egészen kozelinek hallat-
szott. A konyhdban a poharak Osszeverédve vacogtak. Maskor csilingeld
hangjuk egy kétségbeesett madarraj sikoltozasanak hangzott. Azok a nehéz
léptek meg ide-oda jartak vagy inkabb rohangaltak az utca kdvezetén, Gtjukat
megszaggatva egy-egy érthetetlen kidltdsnak vagy parancsszdénak engedel-
meskedve. Amikor végre csend lett, alig mertiink hinni a filliinknek. Anya lég-
zése és szivverése is csak lassan csillapodott, de aztan valahogy mégis visz-
szarendezte kdrém a biztonsagérzetet. Mozdulata valami bongdsszer( hang-
gal ringatd félalombol riasztott fel.

A sotétségvattdban hideg liresség maradt utana. Féltem és riadtan fiilel-
tem, mint a macska, ligyelve minden neszre. Hallottam a papucsa csusszana-
sat meg azt, hogy csak félig bujt bele, gy csoszogott. Aztan hallottam, ahogy
magara kanyaritotta a kabatot, az dv csatja az ajtédnak koppant. Arrél, hogy a
sotétitd pokrdcot, ha csak egy kicsit is, félrehuzta, a fliggonykarikak fémes
zizzenése arulkodott. A villanykapcsolé kattanasat hidba vartam, valahogy a
sotétség mégis sejtelmes homallya szelidiilt.
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- Ki az? Ki van ott? — kérdezte hatarozott, de visszafojtott hangon.

Ez nem az a hang, amivel a Cicat szokta szdélongatni, gondoltam, de a ka-
paraszas sem a Cicaé. A nyitott szobaajtdon at latni véltem a konyhabdl az elé-
udvarra nyil6 ajté épp csak derengd keretét és Anyat, ahogy az ajtéra tapasztja
fllét. Aztan csikordult a kulcs, a konyhaajté tompa puffanassal sarkig tarult.
A bedradé holdfényben a targyak lathatdva valtak. A férfi, félig térdeld, félig
Ulé helyzetben, mint egy krumpliszsak, ugy délt a konyhaajto félfajanak.

— Jézusom, csak nem...? — sikoltott Anya fojtott hangon.

Egy ideig ugy allt ott, mintha egész teste megbénult volna, aztan varatlanul
lehajolt, hogy elhajtsa a gallért a férfi arca el6l, s mintha a latott arc megnyug-
tatta volna, a kontosét megigazitva 6sszeszedte magat. Elsé 6sztonds mozdu-
lataval megprdébalta becsukni az ajtét, de az ajtétoknak délé test nem engedte.
Még tett néhany tétova kisérletet, aztan beladtva, hogy nem tehet semmit, mar
csak a kezeit 6sszekulcsolva szornylilkodott a nyoszorgd test felett.

- Kicsoda maga? Hogy keriil ide? Mit akar? — zaporoztak a kérdései.

A valaszokat nem értettem. A nydszorgéssel vegyes szavakbdl Ujra és
Ujra csak az egyre erésebben nyliszité knydrgom és kérem jutott el hozzam.
Egészen ugy hangzott, mint a zsalugater nyikorgdsa.

- Sajndlom - szivargott at a nyirkos derengésen Anya kétségbeesett
hangja -, nem tudok segiteni! Kérem, menjen ell Ne hozza rank a veszedel-
met! Hallja? Menjen el!

Anya pani félelme Ugy ragadt belém, mint a bogancs, fajt, szurt, és moz-
dulni sem engedett. Razenditettem. El6sz0r persze csak nydszorogve, hatha
visszacsalogathatom magam mellé. Aztan felkeltem, 6vatosan leereszked-
tem az agyrol! A ké és a bedramlo levegé dermesztéen hideg volt. Félve kap-
kodtam mezitelen talpamat, nehogy az agyunk alatt lapuld szornyek valame-
lyike elkapja a labam. Az ajtéban gubbaszté alak néman bélogatott, majd las-
sU, de feltartoztathatatlan zuhanassal bedé6lt a konyhaba.

Anya, érezve, hogy mar mogotte allok, 6sztonds mozdulattal kapott felém.
Visszaterelt a szobaba. Olébe vett, de nem dédelgetett, csak szoritott, szori-
tott, annyira szoritott, hogy fajt. A b6romon éreztem a szivdobogdsat, a hideg
verejtékét. Visszafektetett az agyba, én meg csak kapaszkodtam belé, nehogy
otthagyjon. Orditani nem mertem, mert féltem a konyhaban fekvé arnyéktol.
Néman viaskodtunk. Konnyeimt6l nyirkos kezeim minduntalan lecsisztak hi-
deg, verejtékben Uszo testérdl, nem taszitott el, csak egyszeriien megprébalt
kicsiszni a testére fonddd oOlelésembdl. Végre elszabadult egy pillanatra.
Gyorsan becsukta a szobaajtét, hallottam, hogy kulcsra zarja. Ett6l mintha ki-
csit megnyugodott volna. Atkarolva lefogott és halkan, nagyon halkan beszélt
hozzam.

- Ne félj, kicsim. Csak segitséget kér a bacsi — mondta, idegesen simogatva
a tarkémat és a hatamat. - Megsebesiilt. Valakik megsebesitették.

- Most mit csinal? — kérdeztem épp csak suttogva, a nyakamat nyujtogatva
a csukott ajtod felé.

- Elajult, nem tud se elmenni, se bejonni. Segiteni kellene neki valahogy,
de nem tudom, hogyan. Talan ha Apa itthon lenne... Ha talpra tudnam allitani
— folytatta a morfondirozast -, biztosan elmenne. Enni- meg innivalé kéne
neki, hogy megerdsodjon. Ne félj, csak aludj - igazgatta ram a takarét —, majd
kitalalok valamit. Ugye, hogy mar nem is félsz?

A sotétség s bennem a kimeriiltség lassan visszas(r(isodott. Meleg volt a
takaro alatt, testmeleg... anyameleg!

Anya nyitva hagyta a szobaajtot, taldn hogy hallja a szuszogasomat. Egy ideje
mar a fejemre hizott dunyha alatt is faztam. Amikor végre kidugtam az or-



rom, félretoltam szemem el6l a parna cslicskét, szamba vettem a hiivelykuj-
jamat, nehogy elaruljon a vacogasom. Egész testemmel a hangokra figyeltem.
A nyikorgasbol tudtam, a konyhaasztal melletti hokedlin il6 arnyalak az ide-
gen. Ezek szerint magahoz tért. Akadozva, nehezen vette a leveg6t. A konyha-
asztalon arvalkodd egyetlen gyertya fényében az arcat nem lattam, csak a
mozdulatait. A keze remegett, ahogy leszelt egy-egy szalonnadarabot, az arca
elé emelte, és a szajaval ugy kapott a falatért, mint a kutya, amikor végre neki
is dob a gazda.

- Ha megette, tovabb kell mennie! — hallottam a fesziilt felszélitast.

Az idegen néman, a zsebében kotoraszva bélogatott. Aztan a gyertya mel-
lé csusztatott valamit. A sztaniolcsomagolason fehéren villant a gyertya fé-
nye. Csokoladé, gondoltam. Ujabb falatot emelt a szaja elé, de ezuttal nem ka-
pott érte. Ott remegett a kenyérfalattal 6sszefogott szalonnadarab a levegé6-
ben. A dermedt csenden atkalapalt a szivem. Az idegen 6ridsi adamcsutkaja
lassan leereszkedett, majd hirtelen felszaladt, jelezve, hogy nyelt, aztan této-
van megallt. Néhany masodperc multan visszatette a falatot a tanyérra.

—lgaza van, mennem kell! Ezt az édességet itthagyom a gyereknek. A vo-
naton seftel6ktél szereztem a keresztldnyomnak.

- Vigye csak el neki! Hazafelé tart? — hallottam Anya kezében a szalonna-
papir zorgését. De nem azt lestem, inkabb a csokoladét probaltam a szemem-
mel bekapni.

- Haza kicsit messze lenne. Csak ide, Szigetszentmikldsra, a higomékhoz.

- Ilyen allapotban az sincs kozel — a mosogaté vajlingban lotykolt, aligha-
nem a tanyért. — Egyébként hol lakik?

- Magyarorszagon. A varost jobb, ha nem tudja, a Szigetszentmikldst is
inkabb felejtse el. Meg azt is, hogy itt jartam, csak rossz alom volt.

- Tobbszor kérdeztem mar a nevét... Miért? Miért nem akarja megmondani?

- Nincsenek papirjaim - nydgte maga elé —, torvényen kiviili ember va-
gyok. Mondhatnék akarmilyen nevet, megmondhatnam az igazit is, de jobb,
higgye el, jobb, ha nem tudja. Most mar igazan mennem kell.

Egy Ujabb kisérlet kovetkezett, de megint sikerteleniil probalt felallni.
Anya mar szamitott ra, segitett neki visszaliilni a tehetetlen test alél mar-mar
kicsiszo6 hokedlira. A hirtelen mozgasra meg a vele jard zajra leloktem ma-
gamrdl a dunyhat, az 4gy sarkaba kuporodtam, néman nyelve a riadalmamat.

- Te Atyadristen! A kabatja csupa vér! — Anya hangja visszafogott, sipold
suttogdsba valtott. — Mit csinaljak magaval? Mit? Hallja, amit mondok? Hallja?

A gyertyat félretolta, az idegen fejét az asztalra eresztette, valami taka-
rot is teritett a vallara. Anya arca a gyertya fényében ijesztéen fehér volt, a
szemei helyén fekete godrokkel. Arnyéka oridsiva nétt, s idegesen, faltdl fa-
lig verdesett. Musz3aj volt sirnom, hangosan, hisztérikusan, hogy valahogy
ellizzem a félelmemet. Gyorsan elfljta a gyertyat, és mellém bujt a verejték-
tél jéghideg dunyha ald. Minden izében remegett, vallarol lecsuszott a halé-
ing, én meg valami allati 6sztonnel a mellére tapadtam. Azt hiszem, dudolt
valami dalfélét, és ringatott. A dunyha lassan felmelegedett, megtelt anya-
szaggal.

Az Gjabb zajra olyan hirtelen kaptam Anya még meleg arnyéka utan, hogy a
dunyhaban elakadva megfajdult az ujjam. Hogy fel ne kidltsak, az 6klémbe,
majd oklostél a szamba kaptam. A gyér gyertyafényben mintha arnyak hajla-
doztak volna. Pedig csak Anya cibalta, vonszolta be a bejarati, majd a kamra-
ajton a faskamrabdl eléhozott 6reg szalmazsakot. A kamra kicsi volt, alig fért
el kovezetén a szalmazsak.
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— Ne faradjon - szélalt meg az asztalra borult férfi anélkiil, hogy a fejét
felemelte volna —, mennem kell, nehogy itt érjenek... Csak segitsen felallnom,
és indulok!

A hangja tompa volt, talan mert az asztallapnak beszélt, de hatarozott és
eltokélt. Végre, gondoltam, végre elmegy, és Anya megint odabujhat mellém.
Az ujjamat és az 6klomet azért a szadmban tartottam. Konnyize volt.

— Egy fenét! Nem megy sehova — eszméltem Anya hangjara —, talpon ma-
radni se tud, nemhogy jarni. Készitettem magdanak fekvéhelyet, itt pihenhet
egy kicsit, amig hozok segitséget! No, prébaljon felallni szépen! Ugy, ni, j6jjon,
csak jojjon, majd segitek!

A férfi nagyon nehezen mozgott, Anya meg nagyon vékony és gyenge volt,
igazi segitséget nem jelentett. Az a néhany lépés kinokkal telt dulakodasnak
latszott. Hatamat a hideg falnak tdmasztva azon gondolkodtam, vajon miért
suttog kiabdlva, pontosabban, kiabal suttogva Anya. Attél tart, hogy a férfi
nem hallja, amit mond, vagy diihds, csak engem nem akar felébreszteni a ki-
abdlasaval? A hangja suttogva is remegett, kapkodta a leveg6t, indulatossa
tette, hogy félt! Igen, félt, ettél aztdn én se tudtam, az 6 szivdobogdasat hal-
lom-e, vagy a sajatomat.

Amikor leléptem az 4gyrol, szinte fajt a talpamnak a hideg padlé! Megyek,
gondoltam, szdélok Anyanak, beszélhet mar hangosan, igysem alszom. Végre
én is ott voltam, és huztam-vontam az idegent, a pislogé gyertyavildgban ha-
talmassd novekedett arnyalakot a kamra felé. A kabatja szinét nem lattam,
csak éreztem, hogy durva posztd, valami ragaccsal atitatva. Amikor végre le-
délt a szalmazsakra, mintha elaludt volna. De nem. Tagra nyild kék szemeit a
plafonra szegezte, és latszott, nehezen kapkodja a leveg6t. Megnyer6 arcd, fi-
atal férfi volt. Anya el6ttem allt, 6 is a férfi arcat nézte. Melléléptem, a kiiszob-
re, hogy ne fazzon annyira a talpam, kozben eltakarhattam a gyertyafényt,
mert a sz6ke haj elsotétiilt, a kék szempar fénye se latszott, belekapaszkod-
tam hat Anya kezébe. Hideg lehetett a kezem. El&szor riadtan elkapta, aztan
radeszmélve, hogy én vagyok, gyorsan mellém térdelt, magdhoz szoritott,
mintha nem akarnd, hogy lassam, amit latok.

- Jaj, Istenem! Kisfiam, hogy keriiltél ide? — suttogta, de mar nem kiabal-
va. — Gyere, visszamegylink az agyba, még megfazol, hol van a papucsod?

A gyertya felé forditott, hogy lassa kékiilé ldbaimat, amikor meglattam a
sajat kezeire iszonyodo tekintetét. Ideges mozdulatokkal kapkodta maga elé
a kezeimet, az arcomat, végigtapogatott elészor engem, majd 6nmagat, aztan
kezébe kapva a gyertyat, korbefilirkészte a konyhat, a kovezetet, az asztalt,
a hokedlit, kdzben Gjra és Ujra felnyiiszitett, kétségbeesetten, mint a retteg6
allatok.

— Vér! Uramisten! Vér! Mindeniink csupa vér! — hajtogatta, idonként leve-
géért kapkodva, majd hangosan felzokogva!

A gyertyafényben végignézve kis haldingemen, engem is elért a rémiilet.
A ragacsos vér hartyat vont széttart ujjaim kozé, egy cseppje ugy lébalodzott
kisujjam végén, mint a pdk, miel6tt aldereszkedik a fonaldn. A kisingemen
nagy sotét folt, ragacsos, iszamos, voros udvaraba alvado6 feketeség. Vér —
szerettem volna orditani —, a vérem! — de nem kaptam leveg6t. Aztan becsuk-
tam a szemem, és szivtam, szivtam minden eré6mmel, mig magamba nem ho-
rogtem annyit, hogy beleordithassam az arcaba: Anyaaa! A hangomtél még
iszonyubb lett a rémiiletem, megint semmi levegd, csak gorcsos rangatozas a
testben, és 6riilt kapkodas véres kezeimmel Anya ugyancsak véres keze utan.

Ez mintha felébresztette volna benne az életosztont. Felugrott, felkapta a
komadroél a vizeskancsét, toltott a vizespoharba, és egyetlen mozdulattal az
arcomba ontotte. A hideg vizzel eddig csak fenyeget6zott, ha épp hisztizni ké-
szliltem, de ez most, én is éreztem, ez most mas volt. Szinte vartam a viz hi-



degét, és halas voltam a nyoman tidémbe aramlé levegdéért. Aztan csak
alltam kezeim széttarva, és hlippogtem, mikdzben a fogaim dsszekoccantak.
0 egy hirtelen mozdulattal lerantotta rélam a vizes-véres halginget, letorol-
gette még tiszta és szaraz részeivel az arcomrél és a testemrél a vérfoltokat,
majd egy heves mozdulattal a szemetesvodorbe dobta. Ugyanezt tette a sajat
kontosével, haldingével és vérfoltjaival. Felallitott a samlira, egy tiszta vizes
ruhdaval attoriilgetett, berohant a haléba, lekapta az agyrél a lepedét, majd
széles mozdulatokkal reszket6 testemre teritette, ideges kapkodassal korém
tekerte. Soha nem mutatkozott mezteleniil, eléttem sem. Arra még most is fi-
gyelt, hogy a nagy riadalom és sietség kozepette a kamraajtét behajtsa. Teste
a gyér gyertyafénynél még fehérebbnek és térékenyebbnek latszott. Aztan
tiszta haldinget, masik hazikontost vett, és ezzel egy kicsit helyredllt sza-
momra is a vilag rendje.

— Most pedig szépen visszafeksziink az 4gyba — mondta, mikozben uj le-
pedét teritett a matracokat takard pokrdcra —, én teszek egy kis vizet a fazék-
ba melegiteni - vett a karjaiba, és vitt az 4gyba —, aztan én is idefekszem, j6?

A hangja halk volt, meleg, és mar nem suttogott. Csak a halantékan lik-
tetd ér jelezte, hogy ez nem a megszokott nyugalom. Nem valaszoltam. A fe-
jemre haztam a dunyhat. Onnan hallgattam, ahogy a sparhelt koril tesz-vesz.
Az agy lassan visszamelegedett, a didergésem is alabbhagyott. A fellobband
tlz fénye, az égo fa illata, otthonos pattogasa megnyugtatott. Végre minden
rendben van, gondoltam, és szinte azonnal elaludtam.

Mintha vizes kotél hurkolddott volna a csukldmra. Anya keze hidegen nyirkos
volt, és hatdrozott. Bar egész testével valami meleg takarét és dlelést kinalt,
a keze maga volt a megfellebbezhetetlen céltudatossag és akarat. Megint sut-
togott, de halkan, mintha magaban beszélne.

- Nem hagyhatlak itt vele, ugye, nem, én is félnék egyediil. Ha legalabb
Apa itthon lenne... Igen, igen, igen, orvost kell hivni, a sebet el kell latni, hogy
tovabb, hogy el tudjon menni. Indulunk, kisfiam, az orvoshoz. A doktor bacsi,
igen, talan a doktor bacsi segit.

Lassan tisztult az agyam, a flilem csak a rettegett szavakat, az orvost
meg a doktor bacsit érzékelte, ismételgette, zakatolta riadtan kavargé gondo-
lataim Orvényébe. Indulunk az orvoshoz, a doktor bacsihoz! Ennél riasztobb
dolgot nem is mondhatott volna. Megint fel fogja szurni a flilemet, pedig most
nem is faj. Vagy mégis? Faj, igen faj! Es fazom, ebben a hideg takaréban fa-
zom, biztosan ldzam van, igen, a szuri, csak egy kis bolhacsipés, meg a fiilem!
Ugy éreztem, megint orditanom kell, és kirantani a kezem a hideg szoritasbal,
és szaladni el, el, el, de hova?

— Anyalll — szakadt ki belélem. — Nem! Nem akarok... Félek! Engedj, Anya!
igérem, j6 leszek! Hallod, Anya, j6 leszek!

Es kdzben hdztam, téptem magam egyre kétségbeesettebben a hasonlé-
an kétségbeesett szoritasbdl. Aztan hirtelen elengedett, tehetetlendl és er-
nyedten ereszkedett az dgy szélére. Visszamenekiiltem a sarokba, bevackol-
tam magam a dunyhdba, onnan lestem ugrasra készen minden mozdulatat.
De nem mozdult, hosszan, végtelenil hosszan nézett. A konyhaasztalon égé
gyertya gyér fényében csak sejtettem a vondsait, a szeme, csak a szeme csil-
logott valami alig érzékelhet6 remegéssel.

— Anya - suttogtam felé -, Anya, ne sirj! — nem mozdult. — Hallod? Anya!
— probalkoztam kicsit hangosabban. — Ha sirsz, akkor félek!

- Ne félj - mondta halkan, nagyon, nagyon halkan —, csak a zsebkendémet
nem talalom.
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— Itt az én zsebkend6m - nyujtottam felé az enyémet, de nem szolt, és
nem mozdult.

Odamasztam mellé, felkapaszkodtam a vallan, és beiiltem az 6lébe. A kis
nedves ruhadarabbal ligyetlenil prébaltam megtorolni az orrat. Akkor hirte-
len magdahoz olelt, aztan a két vallamat fogva kicsit eltolt magatél, hogy job-
ban lassuk egymast a gyertyafényben. Még sose lattam ilyennek. Mosolyogva
sirt, anélkiil, hogy eltorzult volna az arca.

- Most aztan szépen elkented az arcomon a taknyocskadat — mondta me-
leg hangon —, de azért kdszoném, ez nagyon rendes dolog volt téled.

Ujra magahoz szoritott, taldn mert mar nem akarta, hogy ldssam az arcét.
Zokogott, onfeledten és hangosan, mint egy gyerek. En is rakezdtem, de in-
kdbb csak joleséen pityeregtem. Mar nem emlékszem, meddig tartott, lehet,
csak percekig, de végiil visszafektetett, és betakart a dunyhdval. Nem akar-
tam a kezét elengedni, 6 meg hagyta, hogy szoritsam, néha biztatéan vissza-
szoritott.

- Ugye, mar nem haragszol, hogy nem akartam elmenni veled - kérdez-
tem, csak hogy megnyugodjak —, hogy félek a doktor bacsitél?

- Nem, nem, dehogy - suttogta vissza —, én rontottam el. Csak felriasztot-
talak, és nem mondtam el, miért is kellene odamenni.

- Kellene? Még most is kellene? — kérdeztem még mindig szorongva.

- Kellene, de nem miattad — hajolt folém komoly arccal -, hanem a sebe-
siilt bacsi miatt - intett fejével a kamra felé —, neki lenne nagy sziiksége a gyo-
gyitasra, hogy haza tudjon menni.

- Tudod, hogy félek a doktor bacsitél, akkor engem miért akartal odavin-
ni? — suttogtam a fiilébe, magamhoz hidzva az arcat.

- Itt nem hagyhatlak — hallottam a remélt valaszt —, meg aztan, tudod, én
se szeretek egyediil lenni — takarta el egy pillanatra a szemét, hogy aztan egy
kis viddm csillanassal visszavesse ram -, Apa nincs itthon, és te vagy az
egyetlen férfi, aki elkisérhetne.

- Hol van Apa? — kérdeztem félhangosan, mintha mar az emlegetése is
batorsagot oltana belém.

- Agyarban, kicsim — majd rovid hallgatas utan hozzatette —, vigyaznak a
gépekre.

A gyari gyermeknapon Apa megmutatta nekem a gépeket. Félelmetes
oriasok, akik, persze csak ha apaék ugy akarjak, hatalmas kerekeikkel és ir-
datlan karjaikkal a legnagyobb vastombokkel is elbirnak.

- Mit kell azokon vigyazni? Mért nem rank vigydz Apa? Mi nem vagyunk
olyan erések, mint a gépek. Vannak 6ridsibb éridsok a gépeknél? Azokkal
hogy birnak el az emberek?

Anya mintha elmosolyodott volna, betakart a dunyhaval, és megsimogat-
ta az arcomat. Keze Ujra meleg volt, a hangja is, a tekintete is. Nem sirt, ez
megnyugtatott.

- Akkor most ne kisérjelek el a doktor bacsihoz? - suttogtam, még min-
dig rettegve a sziikségszer(inek t(iné valasztol.

- Nem, nem - hajolt folém megcsdkolva a homlokom —, azt hiszem, jobb
lesz, ha megvarjuk Apat, nemsokara jonnie kell.

- Es akkor a motorral elviszi a beteg bacsit a doktor bacsihoz — morfon-
diroztam tovabb le-leragadé szemekkel.

- Csak takardzz be jol! — hallottam a hangjat. — A kiilsé ajtdn, a labtorlén
meg a kiiszobon maradhattak vérnyomok, megyek, letakaritom. Az ajtot ad-
dig nyitva hagyom, de kint nagyon hideg van, huzd a fejedre a parnat vagy a
dunyhat!



Ugy tettem, ahogy mondta, kis rést hagyva azért a kinti fényeknek és han-
goknak. Osszegémbolysdtem, magamhoz szoritva még mindig meg-megre-
meg6 térdeimet. A meleg anyaszag Ujra atdlelt.

Igen, ez Apa motorja, gondoltam, a parna sarkaba dorgdlve orromat. Most
mar minden rendben lesz. O mindig olyan nyugodt, tiirelmes és magabiztos, 6
tudni fogja, mit kell ilyenkor tenni. A faradtsag és az dlmossag 6lma neheze-
dett a pilldimra, de még vartam. Vartam, hogy mint maskor, ahogy mindig
szokta, bejon a szobaba, megcirégatja a fejem, és megigazitja a takaromat.
Szorosra zartam a szemem, érezni akartam hidegt6l atfagyott kezének hlisét
a béromon. De csak valami szokatlanul ideges szdvaltas foszlanyai jottek at-
sz(rédve a szobaajtd résein. Kinyitottam a szemem, latni szerettem volna, mi
torténik. A konyhaasztalon pislogd gyertya fényében ijeszt6en nagyra néttek
az arnyékok. Veszett keringésiikkel a szélviharok fait idézték, ahogy épp ole-
lik vagy tépik egymas lombjat. Semmit sem értettem, csak éreztem, éreztem
a bajt. Hangtalanul csisztam le az 4gyrdl, mar a ram les6 szornyek sem érde-
keltek. Csak halljam, csak ldssam, mi torténik. Mi torténik Anyaval, Apaval
és... és velem?

Arcommal és kezeimmel az ajtéiivegre tapadtam, de igy is csak sz6fosz-
lanyok értek el hozzam, mert suttogva kiabaltak. Csupan a sistergé, siivoltd,
fojtottan horgd indulatot éreztem a szavakbdl. A fliggony csipkéi kozott Lat-
tam, ahogy Apa tobbszor is feltépte a kamraajtot, az asztalrol felkapott gyer-
tyat az idegen arca elé nyomta, hogy jobban lassa, mig Anya Ujra és Gjra meg-
probalta elvonszolni a magatehetetlen férfi mell6l. Erét vettem a félelmemen,
és ovatosan a kilincsre akaszkodtam. Amikor az ajté végre arasznyira kinyilt,
leliltem a kiiszobre, Ugy hallgatéztam.

— Megériiltél, Nika? — sziszegte Apa. — Még csak meg se kérdezted téle, ki
eldl menekiilt, hogy kik l6ttek rd? Tudod egyaltalan, ki ez?

— Egy ember, aki segitséget kért. Nem lokhettem ilyen allapotban az utcara.

— Nem lokhettem, nem lokhettem — emelgette Apa a karjait az ég felé,
mintha el akarna repiilni —, mi az, hogy nem lokhettem ki? Miért nem? Mondd
meg! Mondj egyetlen ésszer( érvet, miért nem?

— Lehet, hogy itt az el6kertben vérzett volna el, vagy megtalaljak, és itt, az
ajto elétt, a szemiink, a fiad szeme lattara lovik agyon. Nem tudom, Géza, nem
tudom! En akkor nem gondoltam erre. Itt fekiidt a konyhakovon rettentéen ri-
adtan és tehetetleniil. Segitenem kellett.

— Itt fekilidt a konyhakovon? Hogy keriilt ide a konyhakére? Halljam! Ugy,
hogy beengedted, Nika, beengedted. Elforditottad a kulcsot, lenyomtad a kilin-
cset, és... jojjon, uram, csak tessék... nalunk otthon van a vendég. fgy tortént?

— igy! - atalkodott meg egyszerre Anya. — Igen, igy! Es torténjék akarmi,
nekem mar nincs szégyenkeznivaldm! Tettem, amit a lelkiismeretem pa-
rancsolt.

— Amit a lelkiismereted parancsolt? — hdilt el egy pillanatra Apa. - Egy
fraszt! Tudod, mit tettél? Lelkiismeretleniil bajba, halalos veszedelembe so-
dortad a csalddodat egy idegen védelmében.

— Egy ember, egy védtelen és (ild6zo6tt ember védelmében!

— Egy idegen ember védelmében! Mindezt tiszta lelkiismerettel, valamifé-
le egylittérzés jegyében. Gratuldlok, dragdm! Gratulalok!

—Vannak tettek és b(inok, amelyek terhével nem lehet egyiitt élni. Kilokni
az utcara, egy ilyen tett, egy ilyen biin lett volna!

- Es ha itt vérzik el, ha itt hal meg? Mit csinalnank egy ismeretlen hulla-
val? Kihdznank a labanal fogva eltemetni a kert végében?
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— Egy ismeretlen halott tetemét kiadni a jaréroknek nem lelkiismereti
kérdés. Persze, ki kellene huzni az elékertbe, és azt mondani, hogy ott talal-
tuk. lgaz, nem tul épliletes, de bocsanatos viselkedés lenne.

— Jé! Akkor viselkedjiink nem tul épliletes, de megbocsathaté mddon, és
hiazzuk ki az el6kertbe vagy az utcara! Fogd meg a szalmazsak sarkat! — in-
dult széles lendiilettel a kamraajto felé.

Anya egy hirtelen mozdulattal Apa és a kamraajto kozé lépett. Kezét a ki-
lincsre tette, és egy hatarozott mozdulattal becsukta az ajtét. Hatat a hideg
deszkanak tdmasztotta, és karjait a melle alatt 6sszefonta.

— Még él — mondta halk, de élesen metsz6 hangon —, ne nyulj hozza! Azzal
megolnéd!

— Ha meghal - morogta Apa mélyrél horgé hangon —, a golyd (itotte sebé-
be hal bele, a halaldért az felel, aki ralétt, nem én, aki csak becsukom elétte
az ajtoét.

— Mogotte csukod be, Géza! Mogotte! Méghozza ugy, hogy én mar egyszer
kinyitottam elétte. Ez igy gyilkossag.

—Van mas megoldas? Mit csindljak, te, nagyokos? Mondd meg, mit csinaljak!

Hideg volt a kiiszob egy szal pamutpizsamaban mozdulatlanul licsordgni.
Ossze kellett szoritanom a fogam, nehogy a hangos vacogas elaruljon. Fél-
tem, a pisilést is alig tudtam mar visszatartani.

— Te tényleg csak arra tudsz gondolni, hogy kitedd az ajtén kiviilre?

— Nem. Arra is gondoltam, hogy dsszepakollak benneteket, és elmotoro-
zunk apadékhoz a koldnidra, 6t meg itthagyjuk, mintha az lres lakasba tort
volna be. De a parthaz koriil még mindig lovoldéznek, tul nagy a kockazat!

—Talan, ha elvinnéd a kérhazba...

— Gondoltam erre is, de motorral csak a fegyveresek ellenérzd pontjain at
mehetnénk. Arrafelé az oroszok is, a felkel6k is jaréroznek. Ha megallitanak,
vége nekiis, nekem is. Nem hiszem, hogy élve meguszhatna, meguszhatnank.
Ha nem sodornalak vele benneteket is veszélybe, talan megkockaztatnam, de
ebben se lehetek biztos.

— Annyi baratod van a felkel6k kozott, talan megkereshetnéd Gket.

—lgen, van...meg nagyon sok ismeretlen, idegen s talan ellenségem is. Tul
sok a kérdés, amelyre nem tudnék valaszolni. Példaul arra, hogy ki ez az em-
ber, hogy miért engedted be, és miért bujtattad, amig haza nem jottem.

— Nem bujtattam!

— Nem-e? Akkor hogyan keriilt a kamraba? Tudnal nekik valami elfogad-
haté magyardazatot adni?

Anya hallgatott. Csak allt a kamraajté elétt, és hallgatott. Apa le-fél jar-
kalt. Lathatéan prébalt uralkodni magan, de a diihe nem csillapodott.

— Az lesz a legokosabb - allt meg Anya el6tt szilard terpeszben —, ha még-
iscsak kihlzzuk az el6kertbe. Reggelre innen bentrél eltakaritjuk a szalma-
zsakot meg a nyomokat, aztan ha kivildgosodott, elmegyek, szélok a jarérok-
nek. Majd azt mondom nekik, hogy itt, a kapu mellett talaltuk.

- Gézal En ezt gyavasagnak érzem - lépett Anya egészen kozel Apahoz,
kezeivel atolelte a derekat. — Kell lenni mas megoldasnak — tette hozza szeli-
den —, valami emberibb megoldasnak.

— Szoéval gyava vagyok — lokte a kamraajtonak Anyat djra feltoré indulat-
tal. — Gyaval Nem a szeretd, a csaladért aggddé apa! Csak igy egyszerien, a
gyava! Es persze embertelen is. Lam, lam, az elszant humanistanak itélkezni
tdmadt kedve! Hasznalhaté otlete nincs, de elvei, elvei azok vannak. Vedd mar
észre, nincs mas megoldas!

- De van! Enértem meg a gyerekért te ne gyilkolj! igy ne! A harc a rank ta-
madod ellenséggel, az mas, de a védtelenre ne emelj miattunk kezet.



— Elvek, azok a szép, tiszta elvek! Te mar megmutattad, mire mész veliik.
Most én jovok a gyava ésszerliséggel. Nem kell segiteni, allj félre az ajtébol.

— Nem allok - kialtott Anya megfeledkezve a suttogasrol —, liss meg vagy
0lj meg, ha akarsz... ha neked ez az ésszeri( megoldas!

— A testeddel véded? Télem? A testeddel véded ezt az idegent? Kicsodad
neked ez az ember? Halljam! Kicsodad?

Es akkor Apa felemelte a kezét, mintha meg akarna iitni, Anya meg csak
allt, villog6, dacos szemmel allt a kamraajté elétt, szinte Gtésre kinalva az arcat.

- Apa! Ne! - szakadt ki belélem a kidltas, egész testemmel a kilincsre
akaszkodtam. — Ne! Ne! Ne bantsd! — rohantam sikoltozva apamhoz, és bele-
haraptam az 6kolbe szoritott masik kezébe...

Egy hosszu, végteleniil hosszu pillanatig azt hittem, mindennek vége. Ta-
lan mar akartam is, hogy mindennek vége legyen. Magam elé emeltem az al-
karomat, 6sszeszedve minden erémet és dithomet, abba is beleharaptam, és
amikor mar elviselhetetleniil fajt, bepisiltem! Ereztem az édes-savanykasan
meleg vér izét, és hogy a langyos vizelet nyomaban a pizsamanadrag ram hi-
degszik, szinte rdm fagy. Addigra mar egész testemben fajtam, faztam és
reszkettem... aztan, azt hiszem, eldjultam.

Amikor végre feleszméltem, el6szor csak Apa és Anya riadt szemeit lattam.
Aztan eléderengett a sotétbél az arcuk, a remeg6 gyertya gyér fényében az
alakjuk is lathatova valt, ahogy folém hajoltak. Gondolom, 6k tettek vissza az
agyamba. Apa épp valami sarga port szdrt a karomon sajgo sebre, majd friss
gézzel bekotozte.

- De buta vagy, Gaborka — mondta nyugodt hangon, latva, hogy kinyitot-
tam a szememet —, nézd, mit csinaltal! Most biztosan faj, ugye, faj a sebed, a
harapds nagyon tud fajni.

- Téged is megharaptalak — hallottam sajat, kicsit rekedt suttogasomat —,
nagyon faj? Tudod, csak Anyét...

- Tudom, csak Anyat akartad megvédeni. Latod — mutatta megérté mo-
sollyal oklén a fogaim kékiil6, de vért alig serkentd nyomat —, mar alig latszik,
és nem is fajt annyira.

- Tudod - simult a megszokott mozdulattal Apa vallara Anya —, igazandi-
bél csak vitatkoztunk, azt is halkan, suttogva. Jo, jé, talan kicsit hangosabban
a kelleténél, és felijedtél, de mibél gondoltad...?

- Mibél gondoltad, hogy bantani akarom Anyat? — fejezte be a kérdést Apa.

- Az arnyékod igenis bantani akarta Anya arnyékat — nyiiszitettem sirva -,
én félek az arnyaktol! Ha bezarjatok a szobaajtét, a hangotokat tavolinak hal-
lom, az arnyékok viszont itt maradnak, és 6ridsokka nének, és egyre kdzelebb
jonnek. At tudnak jonni az ajtén és a falon, és gonoszak, és félelmetesek.

— Ezért aztan kinyitottad, mert, ugye, te nyitottad ki az ajtét — kérdezte a
szigorubb hangjan Anya —, és ugye, hallgatdztal?

— Tudni akartam... G4gy lattam, hogy veszekedtetek... igenis meg akart
Gtni... tudni akartam, hogy min vitatkoztatok Apaval.

- Tudod - igazitott egyet a parnan Apa —, én egyaltalan nem oriilok, hogy
Anya beengedte ezt az idegent.

- De Anya egyaltalan nem akarta beengedni! Hallod, Apa? Az idegen be-
esett az ajton, és aztan el akart menni, még a csokit is itt akarta nekem hagy-
ni az asztalon, de nem tudott elmenni. Hidba akart segiteni neki Anya, mindig
o0sszeesett.

- Tudom, kisfiam, tudom — hagyta ram.
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- Es orvost is akart neki hivni, de én nem mertem elkisérni. En még nem
vagyok férfi, egy kisfiti vagyok, aki nagyon fél a doktor bacsitdl. Es akkor Anya
azt mondta, varjunk meg téged, te tudni fogod, hogy mit kell ilyenkor csinalni.

Apa lehajtotta a fejét, nem szélt, hosszan gondolkodott. Megsimogatta a
fejemet, megcsdkolta Anyat, majd mintha csak maganak cimezné a mondan-
dojat, beszélni kezdett. A hangja kétségbeesett volt és remegett, a kezeit 6kal-
be szoritotta, de a szeme sarkaban ott volt ugyanaz a rejtélyes remegés, mint
Anydéban. Kiilonos pillanat volt, amely késébb soha tobbé nem ismétlédott
meg. A hangos gondolkoddst egy id6 multan az agy szélérdl felkelve, a szoba-
ban fol-ala jarkalva folytatta.

- En se tudom, mit kell ilyenkor tenni. Forradalom van, nincsenek kovet-
het6 szabalyok. Ilyenkor mindig vannak, akik elébb l6nek, mint kérdeznek.
Anya gyenge volt, és ezzel nagy veszélybe sodort benniinket. Nem tudom,
szabad-e ezért haragudnom ra... De nekem, igen, nekem lett volna erém ki-
tenni innen az idegent, mert én errél mast gondolok, mint Anya. Es igen, le-
het, hogy kés6bb megbantam volna, de késébb Ugyis mindig minden mas-
nak latszik. Az éles helyzetekben mar csak egy igazan értelmes dontés van,
még akkor is, ha az valamely erkdlcsi szabaly ellen valé. Anydnak nem volt
ereje hozza, igy mas megoldast kell keresniink. Ne félj! Nem akarom banta-
ni ezért...

- Es 6t? Ott, azt a bacsit? — intettem fejemmel a konyha és a kamra felé.

- Nyugodj meg, kisfiam! Ejszaka van, késé éjszaka, takarézz be, és aludj!
A bdcsin is segitlink majd valahogy — nézett Anyara szeliden, és megfogta a
kezét.

Taldn mert nem értettem igazan a toprengését, nem tudtam atélni a hely-
zetét, de a hangja és ez az utols6 mondat valahogy megnyugtatott. Anya per-
sze mellettem maradt, meleg tenyerével a hatamat simogatta, igy aztan a biz-
tonsagérzet szép lassan elringatott.

A gyerekorvos diihodt kitorésére ébredtem. A hangja ismerds volt, az indula-
ta nem. A diihe nélkiil is csak riadalmat és félelmet keltett volna bennem. Hat
még igy. Rejteket keresve rantottam fejemre a dunyhat. El6szor csak a sotét-
ben meglapulva prébaltam rajonni, mi tortént. Egész testemben remegtem,
nem tudtam masra gondolni, csak az orvosi tdskajara, az injekcids tlire meg
az alattomos kis ampulldira. Aztdan mégis felemeltem résnyire a dunyha
cslicskét, mert a kivancsisag végiil legy6zte bennem a félelmet. Ekkorra mar
elékerilt a petroleumlampa is, ott égett az asztalon. Nagyobb fényt adott,
mint a gyertya, de a falra és a mennyezetre vet6d6 arnyékok ettél, ha lehet,
még ijeszt6bbé novekedtek, még hangsulyosabba valtak.

- Hogyhogy nem a gyerek miatt hozott ide? — szorongatta az orvos tehe-
tetlen diihében Apa mellkasan a viharkabatot.

A jol ismert, szemiivege mogott hamiskdsan hunyorgé szemét nem at-
tam, de a maskor vastag szaj most vékony, éles vonalld keskenyiilt, és sarka-
ban egy izom idegesen rangatdzott. Lathatdéan félt, bar probalt inkabb hataro-
zottnak és elszantnak mutatkozni. Hirtelen, kapkod6 mozdulataitél alla alatt a
tokdja is meg-megremegett. Leginkabb egy sarokba szoritott és kétségbe-
esett védekezésre kényszeriilé buldogra emlékeztetett. A latvany minden-
esetre erdsen indokoltta tette a megjelenése okozta riadalmamat.

- Egy sebesiiltet kellene ellatnia — szirte Apa a fogai kozott a szét —, L6tt
seb, sok vért veszthetett, nem tudom, mennyire sulyos.

- Egy sebesiiltet? De hat nem errél volt sz6! — tort fel, mint egy tébolyult
sikoly, a mindig kedélyesen dormogé gyerekorvosbol a méltatlankodas.



— Maga nem ezt mondta nekem! Maga azt mondta, magas laza van a gyerek-
nek! Gerendds ur, maga engem becsapott!

Apa lathatéan nyugodt maradt, csak nézte a viharkabat kemény hajtoka-
jat gorcsosen szorongato ujjakat, nem mozdult, allt szilardan és rendithetet-
lendl.

- Ha megmondom, mit varok magatél, eljott volna? - hallottam Apa jege-
sen elszant, szinteleniil kopogd hangjat. — Doktor ar! Akkor eljott volna?

Ez az utols6 kérdés ugy allt meg a levegbben, mint egy elérevetiilé ar-
nyék, egy itélet, és mint a visszhang, elhaléan ismételgetve 6nmagat.

- Nem, dehogy! - latta be az orvos, ellenallasat felfliggesztve, némileg
csillapodottabb hangon. — Azt mondtam volna, ami egyébként igaz, hogy nem
vagyok sebész, vigyék korhazba!

- Na, latja, ezért hazudtam maganak! - valaszolta Apa szomord, szelid
hangon. — Miel6tt barhova elviszem, biztosan tudni akarom, hogy szallithato,
hogy a motorozdassal nem keriil az élete még nagyobb veszélybe. Kérem, se-
gitsen!

Az orvos leroskadt az asztal mellett all6 hokedlira, kabatja a konyha ko-
vét surolta, keskeny vallai 6reguras pocakjara roskadtak. A szemiivege meg-
torten csillogott, agya valésziniileg lazasan kereste a kibuvét, a hasznalhaté
ellenérveket, aztan belatta, hiaba.

- Es most jon az orvosi eskiimre valé hivatkozas, meg hogy ez nekem ko-
telességem, ugye? - folytatta az én doktor bacsim, némi szemrehdanydssal a
hangjaban, de mar a téle megszokott hangnemben. — Pedig maganak esze
agaba sincs kérhazba vinni! A jaréroknek igy is atadhatna. Valami rokon, ugye,
jél gondolom?

- En nem vagyok a maga lelkiismerete — karolta at Apa a megbékélni lat-
sz6 orvos vallat —, on se akarjon az én birdm lenni! Az ajto6 nyitva, szabadon el-
mehet, anélkiil, hogy a sebesiiltre akar egy pillantast vetne.

Az orvos hosszan nézte Apa arcat, lathatéan minden szavat fontoléra vet-
te. Keze, amelyben orvosi tdskajat szorongatta, még mindig remegett a felin-
dultsagtol, kapkodva szedte a leveg6t, de a masik kezével mar a petréleum-
ldmpa utdn nyult!

- Hol van? - kérdezte. — Persze, hogy megnézem, s ha tudok, segitek.

- Kdszonom - bolintott Apa, majd kivéve kezébd6l a petroleumlampat, ki-
nyitotta a kamra ajtajat.

Az orvos rovid szemlét tartott a helyiségben, majd féltérdre ereszkedett a
sebesiilt mellett. Apa a lampat a feje folé tartotta, igy az dgyban feltérdelve
lathattam, hogy elészor felhizta az idegen csukott szemhéjat, megtapogatta
a nyaki veréeret, megnézte a pulzust. A véres ruhazatot megbontva megke-
reste és megvizsgalta a sebet, majd felegyenesedve Anyahoz fordult.

- Mélyen alszik, a pulzusa gyenge, de akarcsak a légzése, rendezett. Kel-
lene egy tiszta leped6 a konyhaasztalra, meg néhany tiszta toriilkozé. Latom,
van forrd viz a tlzhelyen. Ontson beldle a lavérba, és kérem, készitsen ide
szappant is a kézmosashoz. Sziikségem lesz olléra, kotszerre a szoritd és
rogzité kotésekhez, meg a tépés készitéséhez frissen mosott fehér vaszonra,
mondjuk, egy feldldozhaté leped6re. Amig ezeket eldkésziti, a férjével kihoz-
zuk a sebesiiltet a kamrabol, és felfektetjik az asztalra.

Apa még egy pillanat tirelmet kért, kiment az udvarra, majd alig egy perc
mulva a motor els6segélyladdjaval tért vissza.

- Ebben talalsz kotszert — stigta Anyanak, mikozben a fogasra akasztotta
a viharkabatjat —, van benne elég.

Az orvos még megivott két pohar vizet, miel6tt a dolgdnak latott. Nyugodt
hangon, érezheté szakszerliséggel vezényelt. Apa és Anya néman segédke-
zett. Az idegent kihamoztak a felséruhajabél, véres ingét olldval eltavolitot-
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tak, majd meztelen fels6testét gondosan lemosva felfektették oldalvast az
asztalra. Ujabb vizsgélat, majd a seb ellatasa kovetkezett. Ebb6l mar nem so-
kat lattam, mert az orvos mindekozben épp hattal allt a szobaajtdnak. Anya az
orvos Utmutatasait kovetve az el6készitett leped6 felét arasznyi szélességu
csikokra tépte, azzal fejezték be az idegen vallanak bekotozését. A sebesiilt
kozben felébredt, és halds nydszorgéssel fogadta a gondoskodast. Ahanyszor
meg akart szélalni, az orvos a szajara tette az ujjat, és csendre intette.

- Kérem, hallgasson — mondta az idegennek —, ami az orvosnak fontos,
azt latom, nem akarok tébbet tudni magarol. Erti?

- Ertem - hallottam a valaszt meglepden tisztan.

Anya keritett egy masik inget és egy oreg kardigant, de azokat még nem
adtak ra a bepdlyalt vallu és lekotozott karu idegenre. Némi elborzadassal
néztem, ahogy a doktor még adott neki egy injekcidt, és leeréltetett néhany
tablettat a torkan. Amikor ezzel végzett, megmosta a kezét, félrehivta Apat,
hogy elmondja neki a tovabbi teenddket.

- A fiatalembernek szerencséje volt. A golyé Ugy ment 4t a vallgodrén,
hogy csontot vagy létfontossagu szervet nem sértett. A sebet ellattam, nyo-
mokotéssel a tovabbi vérzést lehet6ségét minimalisra csokkentettem. Azért
j6 lenne, ha sebész is latna. Gyulladasra és fajdalomenyhitésre kapott injek-
ciét. A tablettdk majd kicsit felerdsitik. Adjanak neki ételt és folyadékot bé-
séggel. Félora mulva kikérdezhetd lesz. Egyébként szallithatd allapotban
van, csak forditsa mindig az ép oldalara, és rogzitse erésen a felsétestét.
Ennyit tudtam tenni. Ne kdszonjon semmit, ha megkérhetem, ne emlitse
senkinek, hogy itt jartam! Hazafelé gyalog megyek. Sok szerencsét! Jo éj-
szakat.

Apa sz6 nélkiil, néman bélogatva hallgatta, majd lecsavarta a petréleum-
lampa fényét, és kilesett az ajton, miel6tt elengedte volna a tavozét. Az orvos
még az ajtéban megallt egy pillanatra.

— Ha nem latom el, csak sz6 nélkiil elmegyek, mi lett volna vele? — intett
fejével az idegen felé. - Kivitte volna valahova az éjszakaba, és magara hagy-
ta volna?

Apa rezzenéstelen arccal nézett a szemébe, de nem valaszolt. Az orvos,
mintha megértené a hallgatdsat, bélintott egyet és kiment.

Anya az asztalon fekvo, széktamlakkal feltamasztott labu sebesiilt koriil
siirgolédott. Nagyjabol kilotykolte mar a vértél csatakos nagykabat vallat és
ujjat, a vasalét is elkezdte melengetni, hogy azzal megszaritsa.

En mindezt az agybdl néztem, néman, a lélegzetemet is visszafojtva.
Oriiltem, hogy Anya nem csukta be az ajtét. Ha bele-belebdbiskoltam is a tor-
ténésekbe, nagyjabdl mindent lattam. Amikor Apa visszajott, még segitett
anyanak, a kabatot mar egyiitt szarogattdk. Kiilonés békét sugarzott, hogy
nem sz6ltak egymdshoz. Amikor végeztek, Apa torte meg a csendet.

- Menj be a gyerekhez — mondta suttogva —, csukd be az ajtét, és pihenje-
tek. En adok neki enni és inni, kozben kikérdezem. Utana majd megbeszéljiik,
mi legyen vele.

Anya csak bélintott, bejott a szobaba, gondosan becsukta az ajtét, majd
miutan levette a pongyolajat, sz6 nélkiil mellém fekiidt. Ugy csinaltam, mint-
ha mar aludnék, de az is lehet, hogy mar tényleg aludtam.

— Azt mondja, kivetk6zott sorallomanyu hatarér a jugoé hatarrdl — kezdte Apa
nyugodt, csendes beszamoldjat az idegennel folytatott beszélgetésroél.

En mindjart felébredtem, amikor Anya kiiilt az agy szélére, de Apa hang-
ja gyorsan eloszlatta velem ébredé aggodalmamat. Szorosra zartam hat a
szemeimet, és Ugy tettem, mintha aludnék.



— Latom, mar feloltoztetted, és lesegitetted az asztalrél a hokedlire — sut-
togta valaszul Anya. - Az mar, ugye, jo jel, hogy tud iilni? Lehet, hogy mégis ké-
pes lesz majd elmenni a sajat laban?

— Talan, elindulni biztosan, de messzire aligha jutna — nézett ki Apa a val-
la folott a konyhdba. — Marpedig rank nézve is oriasi veszélyt jelentene, ha va-
lahol fennakadna a fegyveres jarérokon.

— Tényleg ismeriink jo néhany forradalmart — prébalta Anya nyugtatni,
leginkdbb persze dnmagat —, tobbnyire rendes emberek, és nyilvan jot akar-
nak. Erdemes lenne mégis megprébalni...

— A helyzet az, hogy mindez nem szamit — keményedett meg Apa hangja
—, befogadtuk egy ellenségiiket. J6, j6, lehet, hogy artatlan dldozatukat, de ezt
aligha fogjak elismerni. Azzal, ami tortént, az ellenséglikké tettiik magunkat.

- Kideriilt végiil is, hogyan kerdlt ide? — vette fel Anya hosszu hallgatas
utan Gjra a beszélgetés fonalat.

— Azt allitja, a beosztasa futar, nyilt paranccsal jelentéseket hozott csa-
pattestétél a Belligyminisztériumba. Budapest hataraban, amikor leszallt a
varakozd vonatrdl, hogy igyon, és vizet vegyen az allomas falikutjardl, az egy-
séglikt6l hazafelé tarto katonak figyelmeztették, ha a Belliigyminisztériumba
megy, jobb, ha civilbe 6ltozik, kiilonben esélye sincs élve bejutni a Roosevelt
téri éplletbe. Nagytétényben van egy ismerése, akitél aztan civil felséruhat
kapott, kivéve a cip6t, mert tal nagy a laba.

- En is lattam, hogy a felséruha alatt katonai molindalsét visel, de a cipé-
jét nem is figyeltem. Vajon ki volt az a jolélek, aki segitett rajta?

Anya ekkor mar pontosan ugy beszélt, ahogy a Cica elajandékozott koly-
keinek sorsarél szokott, szeliden és szeretettel. En ettél felbatorodva kinyi-
tottam a szemem, és odabujtam hozza. Sz6 nélkil Ujra csak az olébe vett, a
magara teritett pokrdccal még alaposan be is bugyolalt. J6 meleg fészek,
gondoltam, itt végre biztonsagban vagyok.

—Hogy kit6l kapta a ruhat, nem hajlandé elmondani — motyogta Apa gond-
terhelten —, szerinte jobb, ha nem tudunk az illetérél semmit, mert ndla hagy-
ta hatra az igazolvanyait is. A Belligyminisztériumba persze nem jutott be, bar
szerintem a kozelébe se merészkedett. Azzal meg, hogy ruhat valtott, hivata-
losan dezert6r, katonaszokevény lett.

— Azért Nagytétény innen még elég messze van, hacsak at nem jott a Du-
nan. De hogyan? Jarnak a kompok? — kérdezte kicsit csodalkozva Anya.

— Nem kérdeztem téle. Ha a Dundn jott, nyilvan a haldszok hoztak at.

Apa roviden és tomaoren, néha egészen talanyosan fogalmazott. Aligha-
nem zavarta, hogy hallom, ha nem is nagyon értem, hallom minden szavukat.

— Szigetszentmikldsra késziilt — folytatta némi gondolkodas utan -, ott
meghuzhatna magat, mig tovdbbmenekiilhet nyugat felé.

- Igen, ezt nekem is mondta, emlitette még a higat meg a keresztlanyat,
de mindjart meg is banhatta, mert megkért, hogy mindezt felejtsem el.

Erre én is emlékeztem, mert ekkor tette ki a nekem szant csokoladét az
asztalra. Kinyujtottam a nyakam, hogy ldssam, ott van-e még az asztalon.
Nem volt ott. Taldan Anya tette el, amikor az idegent az asztalra fektették.

— Az kideriilt, hogy hol és kik sebesitették meg? — tért Anya évatosan a lé-
nyegre. — Ezt én valahogy, nem is tudom, miért, elfelejtettem t6le megkérdezni.

— Elég zavaros a torténet. Elmondasa szerint mar nagyon kozel volt a
szigetszentmikldsi Uthoz, &m amikor a Festékhaz melletti zoldségeshez ért,
egy asszony a varakozo sorbdl, ujjaval a cipbjére mutogatva elkezdett lar-
mazni. Azt kiabalta, hogy nézzék a cipdjét, felismerem, ez egy avds, fogjak el,
fogjak el a piszkot! A sorbdl, ahol tobbnyire asszonyok varakoztak, senki nem
mozdult, de a kozelben jarérozé fegyveresek szinte azonnal elindultak felé.
Erdésen sotétedet, igy a zegzugos kis mellékutcakban egy idére el tudott tinni
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az ildoz6k szeme eldl. A régi Rakdczi iskolanal azonban mar Gjra a nyomaban
voltak, de az is lehet, hogy rend6rok vagy épp katonai jarérok l6ttek ra, meg-
sebesitve a vallan. Nem tudja, mert az utcai ldmpak nem égnek, igy nem latta
csak hallotta 6ket. O meg csak futott, eszeveszetten futott, mert lényegében
mindegy volt, ki el6l menekil. Szerintem ennél rosszabbat nem is tehetett, a
jarérok szamara nincs gyanusabb az eszeveszetten rohand embernél. Az is-
kola gazdasagi épiiletének egyik deszkaajtajat feltorve talalta. Oda menekiilt
be, ott lapult meg a torott iskolapadok kozott, amig elmdlt a veszély. Az Gildo-
z6k ide-oda rohangaltak, végiil tovabbfutottak a Kolcsey utcan, délnek. Attél
félve, hogy elvérzik, 6 is tovabbmenekiilt. Aztan itt, a Szigetvari utcanal elfo-
gyott az ereje. Segitséget keresett hat, és megtalalta... Benned megtalalta.

A torténet, igy, Apa altal elsuttogva is hatarozottan érdekfeszité volt.
A csokoladé felajanlasa 6ta szinte kedveltem ezt a magas, sz6ke és kék sze-
m{ idegent. Egészen beleizzadtam, annyira szoritottam Anya karjat. Apa kis-
sé szemrehanyo megjegyzését nem igazan értettem, igy aztan azt gondoltam,
ezzel a torténet befejez6dott, hogy ez a boldog vég. Anya, kibontakozva szori-
té olelésembdl, visszaterelt a dunyha ala. Nem reagalt Apa szemrehdanydasara,
kezét varakozasteljesen az olébe ejtette.

- Es most mi lesz vele? Tehetiink érte még valamit? — kérdezte halkan, a
hangjaval szinte atdlelve Apat.

— Azt kéri, segitsek neki eljutni Szigetszentmikldsra. Igaz, csak nyolc-tiz
kilométer, de ilyen allapotban elkelne a tdmogatds. Ha nem tudok vagy nem
akarok segiteni, 6 akkor is elindul, nem akar tovabbi bajt okozni. Es persze
mindent koszon, amit eddig is tettlink... tettél érte.

— Akarsz neki segiteni? — kérdezte Anya valtozatlan szelidséggel. — Most
mar minden rajtad all!

— Minden normalis ember a torténtek utan azt mondana neki, hogy ennyit
tehettlink, ha tényleg jot akar, menjen Isten hirivel!

— Minden normalis ember? — szakadt le Anydbél a séhajt. - Mondd, van
még itt korilottiink akar egyvalaki is, akit ne zavart volna meg ez a megboly-
dult vilag?

Apa a tenyerébe temette az arcat, gondolkodott, hosszan gondolkodott,
kozben, hogy halljuk, min, djra elkezdett hangosan toprengeni.

— A varos hataranal kezd6dé kukoricas nincs tan egy kilométerre se. Eny-
nyit kellene valahogy megusznia. A kukorica még labon all. Ha lenne helyis-
merete, de legalabb egy irdnytije, a kukoricason atvagva vagy a diléutak
mentén haladva eljuthatna, talan észrevétleniil eljuthatna Szigetszentmik-
losra. A kukoricas viszont ilyenkor, az 6szi es6zések idején borzasztéan ne-
héz, egy sebesiilt szamara lekiizdhetetlen terep. A kdvesuton nem mehet, ott
éjszaka is folyamatosan jaréroznek. Szdval nem tudom. Nem tudom!

- Akarsz neki segiteni, vagy nem? — nyomta meg Anya a hangsulyt. - Csak
ez a kérdés!

Apa valla megrandult, tenyerét leeresztette az arca el6l. Anyat nézé tekin-
tete Gjra sotét, arca kemény lett, egész teste megtelt fesziiltséggel. Aztan ki-
tort beldle a kétség fokozta indulat, a diih, ami a kezdettél ott munkalt benne.

— Ha minden szavat készpénznek vessziik - mosolyodott el kényszere-
detten —, akkor valéban egyszer( a dontés. Csak, tudod, az a baj, hogy én nem
nagyon bizom benne. Tulsagosan sokismeretlenes ez a torténet. Belegondol-
tal mar — valtott a hangja tompan panaszosra —, milyen keveset tudunk a té-
nyekrél, és milyen sok az el6ttiink rejtve marado részlet? Nem tudjuk a nevét,
hogy hova valési, varja-e valahol csaldd. Nincs nala egyetlen dokumentum
sem, amely igazolnd, mondjuk, azt, hogy sorallomanyu, és hogy hatarér. Nem
tudhattunk meg semmit a torténet egyetlen olyan szerepléjérél sem, aki ha
ugy hozna a sziikség, igazolni tudna ennek a nevenincs idegennek akar csak



a létezését is. Egyre azt hajtogatja; jobb, ha nem tudunk réla meg réluk sem-
mit! Nekiink talan jo, talan nem, ki tudja? De neki, neki mért j6?

Anya kdzben tobbszor is ugy vett leveg6t, mint aki szélni akar. Amikor
aztan Apa a tekintetét rdszegezte, mégis ugy dontott, inkabb csendbe burko-
l6zik. Ereztem koztiik, még ha az okat nem is tudtam, éreztem a kitapinthaté
feszliltséget. Apa hirtelen megfogta Anya kezét, és az elfehéredé ujjvégek ta-
ndsaga szerint valami szamomra érthetetlen szenvedéllyel megszoritotta,
gorcsosen szoritotta. Anya arca nem mutatta, hogy faj neki, de a szemei meg-
teltek konnyel.

— Mi van, ha valéjdban nem hatdrér — folytatta Apa fojtott indulattal —, mi
van, ha avds, és nemcsak sorallomanyu, hanem hivatasos és tiszt? Mi van, ha
azok a meg nem nevezett segiték szintén avésok? Es ha verélegény? Ha egy
hidegfejl gyilkos? Lehet, hogy tlizharcban sebesiilt meg, és nem menekiilés
kozben, hogy embervér tapad a kezéhez. Azis lehet, hogy Szigetszentmikldson
a bajtarsai varjak, akik, mint egy nem kivanatos tanut, engem egyszerien
agyonlének. Tokol, a menekiilé dvosokat befogadd orosz laktanya onnan mar
csak nyolc kilométer. Barcsak lathatnék vagy tudhatnék egyetlen, barmilyen
apro kis bizonyitékot, amely kizarja mindezek lehet6ségét.

- En csak érzem - tort ki Anyabél a siras, ahogy kivonva a kezét Apa szo-
ritdsabodl, és keresztbe a mellére tette —, a szivem, igen, a szivem legmélyén
érzem, érzem, hogy rendes ember, aki még igy, sebesiilten is arra torekszik,
hogy ne sodorjon bajba minket vagy masokat, barkit! Mutasd egyetlen jelét
annak, hogy gonosz, hogy olyan elvetemiilten gonosz, mint amilyennek te la-
tod bizalmatlansagodban!

Ekkor én mar komolyan féltem, rettegtem, hogy megint egymasnak es-
nek. Ujra a szamban éreztem a vérem édeskés izét, a kezem kotése alatt a fo-
gaim okozta fajdalmat... De Apa egy pillanat alatt lehiggadt, igaz, még egy ide-
ig Ugy nézett rdnk, mint aki rémképeket lat. Aztan Ujra a tenyerébe temette az
arcat, taldn hogy rendezze a vondsait. Amikor felnézett, és Gjra rank emelte a
tekintetét, mar az elszantsdag uralta minden vondsat.

— Rendben — mondta szaraz, kimért hangon -, elviszem ezt a jéembert
Szigetszentmikldsra. Megprébalom motorral a kukoricast atszeld diléuta-
kon. Te meg imadkozz, Nika! Imadkozz, hogy neked legyen igazad, mert kes-
keny, atkozottul keskeny a pallé!

Sarkon fordult, és kiment az idegenhez a konyhaba. Hosszan és jelenté-
ségteljesen néztek egymasra, aztan Apa egy hatarozott mozdulattal felvette a
viharkabatjat és a motorosszemiivegét.

— Most kimegyek a hatsé udvarba, és onnan egészen ide, az ajtéhoz tolom
a motort. Azzal fogom elvinni Szigetszentmiklésra. Remélem - tette hozza
mogorvan -, nem taldlkozunk sehol 6rjarattal. Ha mégis, késziiljon fel arra,
hogy magdra hagyom. Nekem a csalddom élete mindennél fontosabb, fonto-
sabb, mint a magaé...

— Koszonom - bélintott az idegen, szinte észrevétleniil -, ennél tobbet
nem kérek és nem is kérhetek magatol!

Mire Apa visszajott, az idegen feltapaszkodott, amennyire tudta, rendbe
szedte a ruhajat, tett prébaképpen néhany lépést, majd odaallt oldalvast az
ajtoé elé. Amikor az kinyilt, még egy pillanatra visszanézett, mintha Anya tekin-
tetét kereste volna, aztan kilépett az életiinkbdél, 6rokre. Anya lesiitott szem-
mel ilt az agy szélén, fejét csak akkor emelte fel, amikor a tavolodé motor
hangja beleveszett a csendbe. Az arca valami kiilonos békét tlikrozott.

— Gyere, kisfiam, imadkozzunk! - mondta, mikozben mellém bdujt a duny-
ha ala.

El6szor és utoljara hallottam téle a Miatydnkot...
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