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El6 mult
El6sz6 az '56-0s szamhoz

A kultiratudomany és a torténeti antropoldgia mar hosszabb ideje vizsgdlja, hogy a megtorténé
események mikor és milyen tudati, pszichikai, szociolégiai mozgdsok hatasara valnak multta tuda-
tunkban. Biztosnak latszik, hogy minél nagyobb jelent6ségli egy esemény, anndl hamarabb tud
multtd valni, anndl hamarabb veszi korbe a kultikus megkozelités, illetve a kultikus kisajatitas. Mas-
részt az is biztos, hogy minél tobb embert érintett egy torténéssor, annal kevésbé tud multta valni,
mert a személyes vagy csalddi emlékezet megsokszorozott mértékben tartja meg él6 és identitas-
képz6 elemként az eseményeket.

Az a forradalom és szabadsagharc, amelyet a magyar nép vivott 1956-ban, mindenkit érintett az
orszagban. Nagyobb vagy kisebb mértékben mindenkinek koze lett hozzda, mint ahogy a szabadsag-
harcot kdveté megtorldsi hulldmhoz, illetve az ezt folytaté Kadar-rendszer kiépitéséhez. Haszonélve-
26 vagy elszenvedd poziciéban mindenki részese lett a folyamatoknak. Eppen ezért a hivatalos ideo-
logiatol és kultikus beallitdédastol fliggetleniil minden csalddnak megvan a sajat verzidja, a sajat
élményegyiittese és hagyomanya, amelyet birtokol a szabadsagharccal kapcsolatosan. Ez tajékozo-
dasi pontként hatvan éven at meghatarozta a tovabbi viszonyuldst és tevékenységi akcidradiuszt a
.Szabadsaghds kontra kadari apparatus” skalan. 1956 hatdsa Magyarorszagon tehat nem elsésorban
a kultuszépitési tevékenység architekturaja mentén nyilvanul meg, hanem éppen a hétkoznapi élet kii-
lonb06z6 fordulataiban: ki mennyire alkalmazkodott a kadari rendszer lehetéségeihez, mennyire kor-
rumpalddott abban, ki mennyire volt részese az altalanossa valo értékrelativizald politikanak, illetve
ki milyen mddokon tudta megtalalni sajat boldoguldsanak utjait a rendszer labirintusdban. Masrészt
ki mennyire volt szamkivetett a rendszer partjainak szélére, mennyire tudta fliggetleniil vagy bensé
fliggetlenségben megdrizni tartdsat, szlkitve megélhetési lehetéségeit. Az eltelt hatvan év tehat egy-
felél alkalmas lenne a multta éréshez, masrészt a rendkiviil atfogd hatas miatt mégsem valt azza. Er-
dekes tapasztalat volt szamomra a Terror Hazanak eléterében lathaté dokumentumfelvétel-sorozat,
ahol az egykori dldozatok hozzaszdloéi ismételgetik: ,megbocsatunk, de nem felejtiink”. Személyes vé-
leményem, hogy elfelejteni nem érdemes semmit, de megbocsatani sem lehet senkinek, aki akar a
Rékosi-féle személyi kultusz diktaturdjdban, akdr a kadari rendszerben a népet elnyomoé hatalom ol-
dalan részt vett. Azt hiszem, hogy a személyes vagy a csaladi attit(idok, az életvezetési stratégidk sem
a megbocsatas iranyaba mozdultak el az eltelt évtizedekben.

A Kortars folydiratban évek 6ta minden oktdberi szdmba illesztettliink egy-egy megemlékez6
irdst az 1956-o0s szabadsagharccal kapcsolatosan, s igy volt ez tavaly is a 60. évfordulé alkalmabél,
és hosszabb id6 6ta kozoljiik Szigethy Gabor Naplé multidében sorozatat. Az év soran azonban olyan
sok olyan jelleg irds gydlt 6ssze, hogy nem tehettiink mast, egy kiilon tematikus szamot szerkesz-
tettlink 6ssze, hogy egymdas mellett, egymast erdsitve alljanak az olvasdk el6tt a szévegek mind a
szépirodalmi, mind a tanulmanyi, kritikai részben. Nemcsak az 1956 oktdberében, novemberében
tortént eseményekre koncentraltunk, ezeket szdmos megemlékezés, konferencia, kiadvany feldol-
gozta a tavalyi év sordn, hanem inkabb az utéhatdsra: a megtorlasok, az utéélet 6sszefliggésrend-
szerét, miértjeit prébaljuk tobb oldalrél bemutatni. Nagyon kiilonds az 1956-0s eseményeket kovetd
megtorlds indokolatlan intenzitdsa. Biztos vagyok abban, ha Kadarék nem ilyen elkeseredet médon
probaltak volna elfojtani az emberek tudataban ‘56 szellemét bosszuljukkal, akkor még sikeresebb
lehetett volna kompromittalé politikdjuk az 1970-es években, s tdn el sem jott volna az 1990-es val-
tozadssorozat.

Reméljiik, hogy ezzel az 1956-ra emlékez6 szamunkkal olvasdinknak is lehetéséget adunk arra,
hogy sajat emlékeiket leporolgatva (esetleg Uj tapasztalatokkal kiegészitve) Gjra meghatarozzak ma-
gukban a szabadsdagharc tdjékozddasi pontként adédé szerepét.

Thimdr Attila
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AGH ISTVAN
A forradalom szerelmesei

Az elsé tlintetés lampaldza hajtott bennlinket, azon a napon
elmaradtak az eléadasok, délelétt még a gyllések miatt,
ahol kitorni prébalgattunk a rendeletek kaoszabol,
kovetvén mégis ontudatlan a hatésdgi kapkodast,
ahdnyszor kiadtak, bevontak és kiadtdk az engedélyt,
tiltakoztunk és megigértlk, zart sorban néman vonulunk,
mintha nem is valamiért, csupan sétalni mentiink volna,
mig ellenlink kiadtak mar a karhatalmi tlzparancsot,
akar a belsd zsebbdl kirdnthatd kozonséges papirt,

hogy majd sajat vériinkkel egymas borére, falra, utcakére
irjuk fol a forradalmat, mint egy szerelmes kronikat,
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azt az apokrif masikat, ami csak hozzank tartozik,

a tulélt hatvan év utan, nézem megint a menetiink,
kacér nyelvészprofesszorunk ugy artikulal folfelé,
mintha mulatsagbdl jovet csettintene ujjaival,

az elsé sorok didkjait, a szignalként vetitett ldnyokat,
nem lattam élében soha, se menzan, sem a folyosoén,
csak mindegyik évfordulon jonnek a képernyé feldl,
szaporazva repllnek at ballonkabatjuk szarnyain,
azonképp ismeretlenll, mikozben mogottik vagyok,
s mintha csak én maradtam volna mindnydjunk dobogé szive,
azok kozott, akik sziviik tgyének adtdk magukat,

elnyUjtott régi szenvedély sodorja ram hullamait,

s ahogy szembenézek vellk, rengeteg tidvozilt mosoly
vetll ki soraik koziil, s mogottem végtelenbe vesz,

igy révilnek az alvajaro szerelmesek holdtoltekor,
fekete-fehér némafilmben mozgatjak ernyedt ajkukat,
maganyos vallomdsra zarva, lelkesitd jelszora nyitva,
tizezrekkel sokszorozott varazslat boldog foglyaként,
miképpen Udvét megtalalja a testet oltott kepzelet,
egymasba valtozunk, valami kilonos akarat szerint,
mint a vdndormadarsereg, sziv formajuva alakulva,

s nem mi vagyunk mar, aki lat, és odavisz, ahova kell,

betoltvén szeglettdl szegletig az orszag legnagyobb terét,
madartavlatbol figyelek, mint egy lyukas zaszlé ala,

s latok fejekbOl teritett hatalmas él6 szényeget,

mely itt még nem a gybztesek szemléjére szant teriték,
még az ép koponyak alatt, a fedett zénaban gyonyor
mélydrama ringatja el az 0sszetapadt parokat,

mig én is koztik allhatok, ahogy a sugarzé ol bezar,

s olembe felejti magat, akit nem lattam még soha,

aki ezt a napot megélte, annak nem fontos, mennyit élt,
lehet, hogy mar akkor este sorra kerlt, vagy barmikor,
magat tulélve elmulott, lejartan, mint az én idém.
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KIS PAL ISTVAN
Keskeny pallo

Sokaig csak a szomszéd haz egyetlen megmaradt zsalugaterének nyugtala-
nitdé csapkodasara emlékeztem. A foghijas, parjat vesztett deszkaszarnyra,
ahogy a novemberi szélben unottan lengett, a zsanérnyikorgas monotonidjat
meg-megtord csattogdsra, vagy, ahogy a neki-nekilendiil6 légmozgasban, a
radiébol recsegve harsogott induldk litemére verte az ablaktokot, hogy aztan
a géppisztolysorozatok ideges kattogasaval hosszu, rémiilt csendet paran-
csoljon a néman lapuld hazak kozé. A tobbi emlékemet azokrél a napokrél
évekre elnyomta, szerteszorta vagy tudatom legmélyére szamd(zte ez a kisér-
teties hang.

Azon az éjszakan is Anya dlébe furtam a fejem, s onnan zuhantam a feke-
tén érzékelhetetlen semmibe, 6sztondsen is menekilve a rémképekkel rioga-
té zajok el6l. Ha Apa nem volt otthon, még inkabb féltem, mert éreztem, Anya
is fél, szinte 6sszendvesztett benniinket a félelem. Am az 6sszekapaszkodas
kinalta biztonsagnak valéjaban csak a szaga volt j6, és én, ezzel a mamorosan
j6 anyaszaggal korottem, moccanni se mertem, nehogy felébredjek. A kdny-
nyeimmel orromba és a szdmba maszatolt sos izre emlékszem. Sirtam, al-
momban vagy ébren, a biztonsagnak gondolt 6lmeleg mozdulatlan ketrecé-
ben, sirtam, bénultan, szipogni se merve.

- Anya - suttogtam —, hovd mész, Anya?

- Pszt! Csak a macska kaparassza az ajtot! Adok neki egy kis tejecskét.

A nyal elébuggyant a szam sarkan. Hidba, az én adagomat mar megittam.
Anya az ovét sose itta meg, nem szereti, mondogatta. Azt is én kaptam meg
mindig, de azért egy kicsit a Cicanak el-eltett beldle. A cicAnknak nem volt mas
neve. Attol kezdve, hogy benyavogta magat a csaladba, csak Cicanak hivtuk.

Minden tagomat zsibbadtnak éreztem. Alig mertem mozdulni. Féltem az
ezernyi tlszurdst idéz6 fajdalomtdl, ami ilyenkor atjarja a mozduld kezeket
vagy labakat. Hosszud, nagyon hosszu ideje vartuk mar mozdulatlanul, hogy
minden kis zaj eliiljon. Az utolsé géppisztolysorozat egészen kozelinek hallat-
szott. A konyhdban a poharak Osszeverédve vacogtak. Maskor csilingeld
hangjuk egy kétségbeesett madarraj sikoltozasanak hangzott. Azok a nehéz
léptek meg ide-oda jartak vagy inkabb rohangaltak az utca kdvezetén, Gtjukat
megszaggatva egy-egy érthetetlen kidltdsnak vagy parancsszdénak engedel-
meskedve. Amikor végre csend lett, alig mertiink hinni a filliinknek. Anya lég-
zése és szivverése is csak lassan csillapodott, de aztan valahogy mégis visz-
szarendezte kdrém a biztonsagérzetet. Mozdulata valami bongdsszer( hang-
gal ringatd félalombol riasztott fel.

A sotétségvattdban hideg liresség maradt utana. Féltem és riadtan fiilel-
tem, mint a macska, ligyelve minden neszre. Hallottam a papucsa csusszana-
sat meg azt, hogy csak félig bujt bele, gy csoszogott. Aztan hallottam, ahogy
magara kanyaritotta a kabatot, az dv csatja az ajtédnak koppant. Arrél, hogy a
sotétitd pokrdcot, ha csak egy kicsit is, félrehuzta, a fliggonykarikak fémes
zizzenése arulkodott. A villanykapcsolé kattanasat hidba vartam, valahogy a
sotétség mégis sejtelmes homallya szelidiilt.
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- Ki az? Ki van ott? — kérdezte hatarozott, de visszafojtott hangon.

Ez nem az a hang, amivel a Cicat szokta szdélongatni, gondoltam, de a ka-
paraszas sem a Cicaé. A nyitott szobaajtdon at latni véltem a konyhabdl az elé-
udvarra nyil6 ajté épp csak derengd keretét és Anyat, ahogy az ajtéra tapasztja
fllét. Aztan csikordult a kulcs, a konyhaajté tompa puffanassal sarkig tarult.
A bedradé holdfényben a targyak lathatdva valtak. A férfi, félig térdeld, félig
Ulé helyzetben, mint egy krumpliszsak, ugy délt a konyhaajto félfajanak.

— Jézusom, csak nem...? — sikoltott Anya fojtott hangon.

Egy ideig ugy allt ott, mintha egész teste megbénult volna, aztan varatlanul
lehajolt, hogy elhajtsa a gallért a férfi arca el6l, s mintha a latott arc megnyug-
tatta volna, a kontosét megigazitva 6sszeszedte magat. Elsé 6sztonds mozdu-
lataval megprdébalta becsukni az ajtét, de az ajtétoknak délé test nem engedte.
Még tett néhany tétova kisérletet, aztan beladtva, hogy nem tehet semmit, mar
csak a kezeit 6sszekulcsolva szornylilkodott a nyoszorgd test felett.

- Kicsoda maga? Hogy keriil ide? Mit akar? — zaporoztak a kérdései.

A valaszokat nem értettem. A nydszorgéssel vegyes szavakbdl Ujra és
Ujra csak az egyre erésebben nyliszité knydrgom és kérem jutott el hozzam.
Egészen ugy hangzott, mint a zsalugater nyikorgdsa.

- Sajndlom - szivargott at a nyirkos derengésen Anya kétségbeesett
hangja -, nem tudok segiteni! Kérem, menjen ell Ne hozza rank a veszedel-
met! Hallja? Menjen el!

Anya pani félelme Ugy ragadt belém, mint a bogancs, fajt, szurt, és moz-
dulni sem engedett. Razenditettem. El6sz0r persze csak nydszorogve, hatha
visszacsalogathatom magam mellé. Aztan felkeltem, 6vatosan leereszked-
tem az agyrol! A ké és a bedramlo levegé dermesztéen hideg volt. Félve kap-
kodtam mezitelen talpamat, nehogy az agyunk alatt lapuld szornyek valame-
lyike elkapja a labam. Az ajtéban gubbaszté alak néman bélogatott, majd las-
sU, de feltartoztathatatlan zuhanassal bedé6lt a konyhaba.

Anya, érezve, hogy mar mogotte allok, 6sztonds mozdulattal kapott felém.
Visszaterelt a szobaba. Olébe vett, de nem dédelgetett, csak szoritott, szori-
tott, annyira szoritott, hogy fajt. A b6romon éreztem a szivdobogdsat, a hideg
verejtékét. Visszafektetett az agyba, én meg csak kapaszkodtam belé, nehogy
otthagyjon. Orditani nem mertem, mert féltem a konyhaban fekvé arnyéktol.
Néman viaskodtunk. Konnyeimt6l nyirkos kezeim minduntalan lecsisztak hi-
deg, verejtékben Uszo testérdl, nem taszitott el, csak egyszeriien megprébalt
kicsiszni a testére fonddd oOlelésembdl. Végre elszabadult egy pillanatra.
Gyorsan becsukta a szobaajtét, hallottam, hogy kulcsra zarja. Ett6l mintha ki-
csit megnyugodott volna. Atkarolva lefogott és halkan, nagyon halkan beszélt
hozzam.

- Ne félj, kicsim. Csak segitséget kér a bacsi — mondta, idegesen simogatva
a tarkémat és a hatamat. - Megsebesiilt. Valakik megsebesitették.

- Most mit csinal? — kérdeztem épp csak suttogva, a nyakamat nyujtogatva
a csukott ajtod felé.

- Elajult, nem tud se elmenni, se bejonni. Segiteni kellene neki valahogy,
de nem tudom, hogyan. Talan ha Apa itthon lenne... Ha talpra tudnam allitani
— folytatta a morfondirozast -, biztosan elmenne. Enni- meg innivalé kéne
neki, hogy megerdsodjon. Ne félj, csak aludj - igazgatta ram a takarét —, majd
kitalalok valamit. Ugye, hogy mar nem is félsz?

A sotétség s bennem a kimeriiltség lassan visszas(r(isodott. Meleg volt a
takaro alatt, testmeleg... anyameleg!

Anya nyitva hagyta a szobaajtot, taldn hogy hallja a szuszogasomat. Egy ideje
mar a fejemre hizott dunyha alatt is faztam. Amikor végre kidugtam az or-



rom, félretoltam szemem el6l a parna cslicskét, szamba vettem a hiivelykuj-
jamat, nehogy elaruljon a vacogasom. Egész testemmel a hangokra figyeltem.
A nyikorgasbol tudtam, a konyhaasztal melletti hokedlin il6 arnyalak az ide-
gen. Ezek szerint magahoz tért. Akadozva, nehezen vette a leveg6t. A konyha-
asztalon arvalkodd egyetlen gyertya fényében az arcat nem lattam, csak a
mozdulatait. A keze remegett, ahogy leszelt egy-egy szalonnadarabot, az arca
elé emelte, és a szajaval ugy kapott a falatért, mint a kutya, amikor végre neki
is dob a gazda.

- Ha megette, tovabb kell mennie! — hallottam a fesziilt felszélitast.

Az idegen néman, a zsebében kotoraszva bélogatott. Aztan a gyertya mel-
lé csusztatott valamit. A sztaniolcsomagolason fehéren villant a gyertya fé-
nye. Csokoladé, gondoltam. Ujabb falatot emelt a szaja elé, de ezuttal nem ka-
pott érte. Ott remegett a kenyérfalattal 6sszefogott szalonnadarab a levegé6-
ben. A dermedt csenden atkalapalt a szivem. Az idegen 6ridsi adamcsutkaja
lassan leereszkedett, majd hirtelen felszaladt, jelezve, hogy nyelt, aztan této-
van megallt. Néhany masodperc multan visszatette a falatot a tanyérra.

—lgaza van, mennem kell! Ezt az édességet itthagyom a gyereknek. A vo-
naton seftel6ktél szereztem a keresztldnyomnak.

- Vigye csak el neki! Hazafelé tart? — hallottam Anya kezében a szalonna-
papir zorgését. De nem azt lestem, inkabb a csokoladét probaltam a szemem-
mel bekapni.

- Haza kicsit messze lenne. Csak ide, Szigetszentmikldsra, a higomékhoz.

- Ilyen allapotban az sincs kozel — a mosogaté vajlingban lotykolt, aligha-
nem a tanyért. — Egyébként hol lakik?

- Magyarorszagon. A varost jobb, ha nem tudja, a Szigetszentmikldst is
inkabb felejtse el. Meg azt is, hogy itt jartam, csak rossz alom volt.

- Tobbszor kérdeztem mar a nevét... Miért? Miért nem akarja megmondani?

- Nincsenek papirjaim - nydgte maga elé —, torvényen kiviili ember va-
gyok. Mondhatnék akarmilyen nevet, megmondhatnam az igazit is, de jobb,
higgye el, jobb, ha nem tudja. Most mar igazan mennem kell.

Egy Ujabb kisérlet kovetkezett, de megint sikerteleniil probalt felallni.
Anya mar szamitott ra, segitett neki visszaliilni a tehetetlen test alél mar-mar
kicsiszo6 hokedlira. A hirtelen mozgasra meg a vele jard zajra leloktem ma-
gamrdl a dunyhat, az 4gy sarkaba kuporodtam, néman nyelve a riadalmamat.

- Te Atyadristen! A kabatja csupa vér! — Anya hangja visszafogott, sipold
suttogdsba valtott. — Mit csinaljak magaval? Mit? Hallja, amit mondok? Hallja?

A gyertyat félretolta, az idegen fejét az asztalra eresztette, valami taka-
rot is teritett a vallara. Anya arca a gyertya fényében ijesztéen fehér volt, a
szemei helyén fekete godrokkel. Arnyéka oridsiva nétt, s idegesen, faltdl fa-
lig verdesett. Musz3aj volt sirnom, hangosan, hisztérikusan, hogy valahogy
ellizzem a félelmemet. Gyorsan elfljta a gyertyat, és mellém bujt a verejték-
tél jéghideg dunyha ald. Minden izében remegett, vallarol lecsuszott a halé-
ing, én meg valami allati 6sztonnel a mellére tapadtam. Azt hiszem, dudolt
valami dalfélét, és ringatott. A dunyha lassan felmelegedett, megtelt anya-
szaggal.

Az Gjabb zajra olyan hirtelen kaptam Anya még meleg arnyéka utan, hogy a
dunyhaban elakadva megfajdult az ujjam. Hogy fel ne kidltsak, az 6klémbe,
majd oklostél a szamba kaptam. A gyér gyertyafényben mintha arnyak hajla-
doztak volna. Pedig csak Anya cibalta, vonszolta be a bejarati, majd a kamra-
ajton a faskamrabdl eléhozott 6reg szalmazsakot. A kamra kicsi volt, alig fért
el kovezetén a szalmazsak.
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— Ne faradjon - szélalt meg az asztalra borult férfi anélkiil, hogy a fejét
felemelte volna —, mennem kell, nehogy itt érjenek... Csak segitsen felallnom,
és indulok!

A hangja tompa volt, talan mert az asztallapnak beszélt, de hatarozott és
eltokélt. Végre, gondoltam, végre elmegy, és Anya megint odabujhat mellém.
Az ujjamat és az 6klomet azért a szadmban tartottam. Konnyize volt.

— Egy fenét! Nem megy sehova — eszméltem Anya hangjara —, talpon ma-
radni se tud, nemhogy jarni. Készitettem magdanak fekvéhelyet, itt pihenhet
egy kicsit, amig hozok segitséget! No, prébaljon felallni szépen! Ugy, ni, j6jjon,
csak jojjon, majd segitek!

A férfi nagyon nehezen mozgott, Anya meg nagyon vékony és gyenge volt,
igazi segitséget nem jelentett. Az a néhany lépés kinokkal telt dulakodasnak
latszott. Hatamat a hideg falnak tdmasztva azon gondolkodtam, vajon miért
suttog kiabdlva, pontosabban, kiabal suttogva Anya. Attél tart, hogy a férfi
nem hallja, amit mond, vagy diihds, csak engem nem akar felébreszteni a ki-
abdlasaval? A hangja suttogva is remegett, kapkodta a leveg6t, indulatossa
tette, hogy félt! Igen, félt, ettél aztdn én se tudtam, az 6 szivdobogdasat hal-
lom-e, vagy a sajatomat.

Amikor leléptem az 4gyrol, szinte fajt a talpamnak a hideg padlé! Megyek,
gondoltam, szdélok Anyanak, beszélhet mar hangosan, igysem alszom. Végre
én is ott voltam, és huztam-vontam az idegent, a pislogé gyertyavildgban ha-
talmassd novekedett arnyalakot a kamra felé. A kabatja szinét nem lattam,
csak éreztem, hogy durva posztd, valami ragaccsal atitatva. Amikor végre le-
délt a szalmazsakra, mintha elaludt volna. De nem. Tagra nyild kék szemeit a
plafonra szegezte, és latszott, nehezen kapkodja a leveg6t. Megnyer6 arcd, fi-
atal férfi volt. Anya el6ttem allt, 6 is a férfi arcat nézte. Melléléptem, a kiiszob-
re, hogy ne fazzon annyira a talpam, kozben eltakarhattam a gyertyafényt,
mert a sz6ke haj elsotétiilt, a kék szempar fénye se latszott, belekapaszkod-
tam hat Anya kezébe. Hideg lehetett a kezem. El&szor riadtan elkapta, aztan
radeszmélve, hogy én vagyok, gyorsan mellém térdelt, magdhoz szoritott,
mintha nem akarnd, hogy lassam, amit latok.

- Jaj, Istenem! Kisfiam, hogy keriiltél ide? — suttogta, de mar nem kiabal-
va. — Gyere, visszamegylink az agyba, még megfazol, hol van a papucsod?

A gyertya felé forditott, hogy lassa kékiilé ldbaimat, amikor meglattam a
sajat kezeire iszonyodo tekintetét. Ideges mozdulatokkal kapkodta maga elé
a kezeimet, az arcomat, végigtapogatott elészor engem, majd 6nmagat, aztan
kezébe kapva a gyertyat, korbefilirkészte a konyhat, a kovezetet, az asztalt,
a hokedlit, kdzben Gjra és Ujra felnyiiszitett, kétségbeesetten, mint a retteg6
allatok.

— Vér! Uramisten! Vér! Mindeniink csupa vér! — hajtogatta, idonként leve-
géért kapkodva, majd hangosan felzokogva!

A gyertyafényben végignézve kis haldingemen, engem is elért a rémiilet.
A ragacsos vér hartyat vont széttart ujjaim kozé, egy cseppje ugy lébalodzott
kisujjam végén, mint a pdk, miel6tt aldereszkedik a fonaldn. A kisingemen
nagy sotét folt, ragacsos, iszamos, voros udvaraba alvado6 feketeség. Vér —
szerettem volna orditani —, a vérem! — de nem kaptam leveg6t. Aztan becsuk-
tam a szemem, és szivtam, szivtam minden eré6mmel, mig magamba nem ho-
rogtem annyit, hogy beleordithassam az arcaba: Anyaaa! A hangomtél még
iszonyubb lett a rémiiletem, megint semmi levegd, csak gorcsos rangatozas a
testben, és 6riilt kapkodas véres kezeimmel Anya ugyancsak véres keze utan.

Ez mintha felébresztette volna benne az életosztont. Felugrott, felkapta a
komadroél a vizeskancsét, toltott a vizespoharba, és egyetlen mozdulattal az
arcomba ontotte. A hideg vizzel eddig csak fenyeget6zott, ha épp hisztizni ké-
szliltem, de ez most, én is éreztem, ez most mas volt. Szinte vartam a viz hi-



degét, és halas voltam a nyoman tidémbe aramlé levegdéért. Aztan csak
alltam kezeim széttarva, és hlippogtem, mikdzben a fogaim dsszekoccantak.
0 egy hirtelen mozdulattal lerantotta rélam a vizes-véres halginget, letorol-
gette még tiszta és szaraz részeivel az arcomrél és a testemrél a vérfoltokat,
majd egy heves mozdulattal a szemetesvodorbe dobta. Ugyanezt tette a sajat
kontosével, haldingével és vérfoltjaival. Felallitott a samlira, egy tiszta vizes
ruhdaval attoriilgetett, berohant a haléba, lekapta az agyrél a lepedét, majd
széles mozdulatokkal reszket6 testemre teritette, ideges kapkodassal korém
tekerte. Soha nem mutatkozott mezteleniil, eléttem sem. Arra még most is fi-
gyelt, hogy a nagy riadalom és sietség kozepette a kamraajtét behajtsa. Teste
a gyér gyertyafénynél még fehérebbnek és térékenyebbnek latszott. Aztan
tiszta haldinget, masik hazikontost vett, és ezzel egy kicsit helyredllt sza-
momra is a vilag rendje.

— Most pedig szépen visszafeksziink az 4gyba — mondta, mikozben uj le-
pedét teritett a matracokat takard pokrdcra —, én teszek egy kis vizet a fazék-
ba melegiteni - vett a karjaiba, és vitt az 4gyba —, aztan én is idefekszem, j6?

A hangja halk volt, meleg, és mar nem suttogott. Csak a halantékan lik-
tetd ér jelezte, hogy ez nem a megszokott nyugalom. Nem valaszoltam. A fe-
jemre haztam a dunyhat. Onnan hallgattam, ahogy a sparhelt koril tesz-vesz.
Az agy lassan visszamelegedett, a didergésem is alabbhagyott. A fellobband
tlz fénye, az égo fa illata, otthonos pattogasa megnyugtatott. Végre minden
rendben van, gondoltam, és szinte azonnal elaludtam.

Mintha vizes kotél hurkolddott volna a csukldmra. Anya keze hidegen nyirkos
volt, és hatdrozott. Bar egész testével valami meleg takarét és dlelést kinalt,
a keze maga volt a megfellebbezhetetlen céltudatossag és akarat. Megint sut-
togott, de halkan, mintha magaban beszélne.

- Nem hagyhatlak itt vele, ugye, nem, én is félnék egyediil. Ha legalabb
Apa itthon lenne... Igen, igen, igen, orvost kell hivni, a sebet el kell latni, hogy
tovabb, hogy el tudjon menni. Indulunk, kisfiam, az orvoshoz. A doktor bacsi,
igen, talan a doktor bacsi segit.

Lassan tisztult az agyam, a flilem csak a rettegett szavakat, az orvost
meg a doktor bacsit érzékelte, ismételgette, zakatolta riadtan kavargé gondo-
lataim Orvényébe. Indulunk az orvoshoz, a doktor bacsihoz! Ennél riasztobb
dolgot nem is mondhatott volna. Megint fel fogja szurni a flilemet, pedig most
nem is faj. Vagy mégis? Faj, igen faj! Es fazom, ebben a hideg takaréban fa-
zom, biztosan ldzam van, igen, a szuri, csak egy kis bolhacsipés, meg a fiilem!
Ugy éreztem, megint orditanom kell, és kirantani a kezem a hideg szoritasbal,
és szaladni el, el, el, de hova?

— Anyalll — szakadt ki belélem. — Nem! Nem akarok... Félek! Engedj, Anya!
igérem, j6 leszek! Hallod, Anya, j6 leszek!

Es kdzben hdztam, téptem magam egyre kétségbeesettebben a hasonlé-
an kétségbeesett szoritasbdl. Aztan hirtelen elengedett, tehetetlendl és er-
nyedten ereszkedett az dgy szélére. Visszamenekiiltem a sarokba, bevackol-
tam magam a dunyhdba, onnan lestem ugrasra készen minden mozdulatat.
De nem mozdult, hosszan, végtelenil hosszan nézett. A konyhaasztalon égé
gyertya gyér fényében csak sejtettem a vondsait, a szeme, csak a szeme csil-
logott valami alig érzékelhet6 remegéssel.

— Anya - suttogtam felé -, Anya, ne sirj! — nem mozdult. — Hallod? Anya!
— probalkoztam kicsit hangosabban. — Ha sirsz, akkor félek!

- Ne félj - mondta halkan, nagyon, nagyon halkan —, csak a zsebkendémet
nem talalom.
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— Itt az én zsebkend6m - nyujtottam felé az enyémet, de nem szolt, és
nem mozdult.

Odamasztam mellé, felkapaszkodtam a vallan, és beiiltem az 6lébe. A kis
nedves ruhadarabbal ligyetlenil prébaltam megtorolni az orrat. Akkor hirte-
len magdahoz olelt, aztan a két vallamat fogva kicsit eltolt magatél, hogy job-
ban lassuk egymast a gyertyafényben. Még sose lattam ilyennek. Mosolyogva
sirt, anélkiil, hogy eltorzult volna az arca.

- Most aztan szépen elkented az arcomon a taknyocskadat — mondta me-
leg hangon —, de azért kdszoném, ez nagyon rendes dolog volt téled.

Ujra magahoz szoritott, taldn mert mar nem akarta, hogy ldssam az arcét.
Zokogott, onfeledten és hangosan, mint egy gyerek. En is rakezdtem, de in-
kdbb csak joleséen pityeregtem. Mar nem emlékszem, meddig tartott, lehet,
csak percekig, de végiil visszafektetett, és betakart a dunyhdval. Nem akar-
tam a kezét elengedni, 6 meg hagyta, hogy szoritsam, néha biztatéan vissza-
szoritott.

- Ugye, mar nem haragszol, hogy nem akartam elmenni veled - kérdez-
tem, csak hogy megnyugodjak —, hogy félek a doktor bacsitél?

- Nem, nem, dehogy - suttogta vissza —, én rontottam el. Csak felriasztot-
talak, és nem mondtam el, miért is kellene odamenni.

- Kellene? Még most is kellene? — kérdeztem még mindig szorongva.

- Kellene, de nem miattad — hajolt folém komoly arccal -, hanem a sebe-
siilt bacsi miatt - intett fejével a kamra felé —, neki lenne nagy sziiksége a gyo-
gyitasra, hogy haza tudjon menni.

- Tudod, hogy félek a doktor bacsitél, akkor engem miért akartal odavin-
ni? — suttogtam a fiilébe, magamhoz hidzva az arcat.

- Itt nem hagyhatlak — hallottam a remélt valaszt —, meg aztan, tudod, én
se szeretek egyediil lenni — takarta el egy pillanatra a szemét, hogy aztan egy
kis viddm csillanassal visszavesse ram -, Apa nincs itthon, és te vagy az
egyetlen férfi, aki elkisérhetne.

- Hol van Apa? — kérdeztem félhangosan, mintha mar az emlegetése is
batorsagot oltana belém.

- Agyarban, kicsim — majd rovid hallgatas utan hozzatette —, vigyaznak a
gépekre.

A gyari gyermeknapon Apa megmutatta nekem a gépeket. Félelmetes
oriasok, akik, persze csak ha apaék ugy akarjak, hatalmas kerekeikkel és ir-
datlan karjaikkal a legnagyobb vastombokkel is elbirnak.

- Mit kell azokon vigyazni? Mért nem rank vigydz Apa? Mi nem vagyunk
olyan erések, mint a gépek. Vannak 6ridsibb éridsok a gépeknél? Azokkal
hogy birnak el az emberek?

Anya mintha elmosolyodott volna, betakart a dunyhaval, és megsimogat-
ta az arcomat. Keze Ujra meleg volt, a hangja is, a tekintete is. Nem sirt, ez
megnyugtatott.

- Akkor most ne kisérjelek el a doktor bacsihoz? - suttogtam, még min-
dig rettegve a sziikségszer(inek t(iné valasztol.

- Nem, nem - hajolt folém megcsdkolva a homlokom —, azt hiszem, jobb
lesz, ha megvarjuk Apat, nemsokara jonnie kell.

- Es akkor a motorral elviszi a beteg bacsit a doktor bacsihoz — morfon-
diroztam tovabb le-leragadé szemekkel.

- Csak takardzz be jol! — hallottam a hangjat. — A kiilsé ajtdn, a labtorlén
meg a kiiszobon maradhattak vérnyomok, megyek, letakaritom. Az ajtot ad-
dig nyitva hagyom, de kint nagyon hideg van, huzd a fejedre a parnat vagy a
dunyhat!



Ugy tettem, ahogy mondta, kis rést hagyva azért a kinti fényeknek és han-
goknak. Osszegémbolysdtem, magamhoz szoritva még mindig meg-megre-
meg6 térdeimet. A meleg anyaszag Ujra atdlelt.

Igen, ez Apa motorja, gondoltam, a parna sarkaba dorgdlve orromat. Most
mar minden rendben lesz. O mindig olyan nyugodt, tiirelmes és magabiztos, 6
tudni fogja, mit kell ilyenkor tenni. A faradtsag és az dlmossag 6lma neheze-
dett a pilldimra, de még vartam. Vartam, hogy mint maskor, ahogy mindig
szokta, bejon a szobaba, megcirégatja a fejem, és megigazitja a takaromat.
Szorosra zartam a szemem, érezni akartam hidegt6l atfagyott kezének hlisét
a béromon. De csak valami szokatlanul ideges szdvaltas foszlanyai jottek at-
sz(rédve a szobaajtd résein. Kinyitottam a szemem, latni szerettem volna, mi
torténik. A konyhaasztalon pislogd gyertya fényében ijeszt6en nagyra néttek
az arnyékok. Veszett keringésiikkel a szélviharok fait idézték, ahogy épp ole-
lik vagy tépik egymas lombjat. Semmit sem értettem, csak éreztem, éreztem
a bajt. Hangtalanul csisztam le az 4gyrdl, mar a ram les6 szornyek sem érde-
keltek. Csak halljam, csak ldssam, mi torténik. Mi torténik Anyaval, Apaval
és... és velem?

Arcommal és kezeimmel az ajtéiivegre tapadtam, de igy is csak sz6fosz-
lanyok értek el hozzam, mert suttogva kiabaltak. Csupan a sistergé, siivoltd,
fojtottan horgd indulatot éreztem a szavakbdl. A fliggony csipkéi kozott Lat-
tam, ahogy Apa tobbszor is feltépte a kamraajtot, az asztalrol felkapott gyer-
tyat az idegen arca elé nyomta, hogy jobban lassa, mig Anya Ujra és Gjra meg-
probalta elvonszolni a magatehetetlen férfi mell6l. Erét vettem a félelmemen,
és ovatosan a kilincsre akaszkodtam. Amikor az ajté végre arasznyira kinyilt,
leliltem a kiiszobre, Ugy hallgatéztam.

— Megériiltél, Nika? — sziszegte Apa. — Még csak meg se kérdezted téle, ki
eldl menekiilt, hogy kik l6ttek rd? Tudod egyaltalan, ki ez?

— Egy ember, aki segitséget kért. Nem lokhettem ilyen allapotban az utcara.

— Nem lokhettem, nem lokhettem — emelgette Apa a karjait az ég felé,
mintha el akarna repiilni —, mi az, hogy nem lokhettem ki? Miért nem? Mondd
meg! Mondj egyetlen ésszer( érvet, miért nem?

— Lehet, hogy itt az el6kertben vérzett volna el, vagy megtalaljak, és itt, az
ajto elétt, a szemiink, a fiad szeme lattara lovik agyon. Nem tudom, Géza, nem
tudom! En akkor nem gondoltam erre. Itt fekiidt a konyhakovon rettentéen ri-
adtan és tehetetleniil. Segitenem kellett.

— Itt fekilidt a konyhakovon? Hogy keriilt ide a konyhakére? Halljam! Ugy,
hogy beengedted, Nika, beengedted. Elforditottad a kulcsot, lenyomtad a kilin-
cset, és... jojjon, uram, csak tessék... nalunk otthon van a vendég. fgy tortént?

— igy! - atalkodott meg egyszerre Anya. — Igen, igy! Es torténjék akarmi,
nekem mar nincs szégyenkeznivaldm! Tettem, amit a lelkiismeretem pa-
rancsolt.

— Amit a lelkiismereted parancsolt? — hdilt el egy pillanatra Apa. - Egy
fraszt! Tudod, mit tettél? Lelkiismeretleniil bajba, halalos veszedelembe so-
dortad a csalddodat egy idegen védelmében.

— Egy ember, egy védtelen és (ild6zo6tt ember védelmében!

— Egy idegen ember védelmében! Mindezt tiszta lelkiismerettel, valamifé-
le egylittérzés jegyében. Gratuldlok, dragdm! Gratulalok!

—Vannak tettek és b(inok, amelyek terhével nem lehet egyiitt élni. Kilokni
az utcara, egy ilyen tett, egy ilyen biin lett volna!

- Es ha itt vérzik el, ha itt hal meg? Mit csinalnank egy ismeretlen hulla-
val? Kihdznank a labanal fogva eltemetni a kert végében?
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— Egy ismeretlen halott tetemét kiadni a jaréroknek nem lelkiismereti
kérdés. Persze, ki kellene huzni az elékertbe, és azt mondani, hogy ott talal-
tuk. lgaz, nem tul épliletes, de bocsanatos viselkedés lenne.

— Jé! Akkor viselkedjiink nem tul épliletes, de megbocsathaté mddon, és
hiazzuk ki az el6kertbe vagy az utcara! Fogd meg a szalmazsak sarkat! — in-
dult széles lendiilettel a kamraajto felé.

Anya egy hirtelen mozdulattal Apa és a kamraajto kozé lépett. Kezét a ki-
lincsre tette, és egy hatarozott mozdulattal becsukta az ajtét. Hatat a hideg
deszkanak tdmasztotta, és karjait a melle alatt 6sszefonta.

— Még él — mondta halk, de élesen metsz6 hangon —, ne nyulj hozza! Azzal
megolnéd!

— Ha meghal - morogta Apa mélyrél horgé hangon —, a golyd (itotte sebé-
be hal bele, a halaldért az felel, aki ralétt, nem én, aki csak becsukom elétte
az ajtoét.

— Mogotte csukod be, Géza! Mogotte! Méghozza ugy, hogy én mar egyszer
kinyitottam elétte. Ez igy gyilkossag.

—Van mas megoldas? Mit csindljak, te, nagyokos? Mondd meg, mit csinaljak!

Hideg volt a kiiszob egy szal pamutpizsamaban mozdulatlanul licsordgni.
Ossze kellett szoritanom a fogam, nehogy a hangos vacogas elaruljon. Fél-
tem, a pisilést is alig tudtam mar visszatartani.

— Te tényleg csak arra tudsz gondolni, hogy kitedd az ajtén kiviilre?

— Nem. Arra is gondoltam, hogy dsszepakollak benneteket, és elmotoro-
zunk apadékhoz a koldnidra, 6t meg itthagyjuk, mintha az lres lakasba tort
volna be. De a parthaz koriil még mindig lovoldéznek, tul nagy a kockazat!

—Talan, ha elvinnéd a kérhazba...

— Gondoltam erre is, de motorral csak a fegyveresek ellenérzd pontjain at
mehetnénk. Arrafelé az oroszok is, a felkel6k is jaréroznek. Ha megallitanak,
vége nekiis, nekem is. Nem hiszem, hogy élve meguszhatna, meguszhatnank.
Ha nem sodornalak vele benneteket is veszélybe, talan megkockaztatnam, de
ebben se lehetek biztos.

— Annyi baratod van a felkel6k kozott, talan megkereshetnéd Gket.

—lgen, van...meg nagyon sok ismeretlen, idegen s talan ellenségem is. Tul
sok a kérdés, amelyre nem tudnék valaszolni. Példaul arra, hogy ki ez az em-
ber, hogy miért engedted be, és miért bujtattad, amig haza nem jottem.

— Nem bujtattam!

— Nem-e? Akkor hogyan keriilt a kamraba? Tudnal nekik valami elfogad-
haté magyardazatot adni?

Anya hallgatott. Csak allt a kamraajté elétt, és hallgatott. Apa le-fél jar-
kalt. Lathatéan prébalt uralkodni magan, de a diihe nem csillapodott.

— Az lesz a legokosabb - allt meg Anya el6tt szilard terpeszben —, ha még-
iscsak kihlzzuk az el6kertbe. Reggelre innen bentrél eltakaritjuk a szalma-
zsakot meg a nyomokat, aztan ha kivildgosodott, elmegyek, szélok a jarérok-
nek. Majd azt mondom nekik, hogy itt, a kapu mellett talaltuk.

- Gézal En ezt gyavasagnak érzem - lépett Anya egészen kozel Apahoz,
kezeivel atolelte a derekat. — Kell lenni mas megoldasnak — tette hozza szeli-
den —, valami emberibb megoldasnak.

— Szoéval gyava vagyok — lokte a kamraajtonak Anyat djra feltoré indulat-
tal. — Gyaval Nem a szeretd, a csaladért aggddé apa! Csak igy egyszerien, a
gyava! Es persze embertelen is. Lam, lam, az elszant humanistanak itélkezni
tdmadt kedve! Hasznalhaté otlete nincs, de elvei, elvei azok vannak. Vedd mar
észre, nincs mas megoldas!

- De van! Enértem meg a gyerekért te ne gyilkolj! igy ne! A harc a rank ta-
madod ellenséggel, az mas, de a védtelenre ne emelj miattunk kezet.



— Elvek, azok a szép, tiszta elvek! Te mar megmutattad, mire mész veliik.
Most én jovok a gyava ésszerliséggel. Nem kell segiteni, allj félre az ajtébol.

— Nem allok - kialtott Anya megfeledkezve a suttogasrol —, liss meg vagy
0lj meg, ha akarsz... ha neked ez az ésszeri( megoldas!

— A testeddel véded? Télem? A testeddel véded ezt az idegent? Kicsodad
neked ez az ember? Halljam! Kicsodad?

Es akkor Apa felemelte a kezét, mintha meg akarna iitni, Anya meg csak
allt, villog6, dacos szemmel allt a kamraajté elétt, szinte Gtésre kinalva az arcat.

- Apa! Ne! - szakadt ki belélem a kidltas, egész testemmel a kilincsre
akaszkodtam. — Ne! Ne! Ne bantsd! — rohantam sikoltozva apamhoz, és bele-
haraptam az 6kolbe szoritott masik kezébe...

Egy hosszu, végteleniil hosszu pillanatig azt hittem, mindennek vége. Ta-
lan mar akartam is, hogy mindennek vége legyen. Magam elé emeltem az al-
karomat, 6sszeszedve minden erémet és dithomet, abba is beleharaptam, és
amikor mar elviselhetetleniil fajt, bepisiltem! Ereztem az édes-savanykasan
meleg vér izét, és hogy a langyos vizelet nyomaban a pizsamanadrag ram hi-
degszik, szinte rdm fagy. Addigra mar egész testemben fajtam, faztam és
reszkettem... aztan, azt hiszem, eldjultam.

Amikor végre feleszméltem, el6szor csak Apa és Anya riadt szemeit lattam.
Aztan eléderengett a sotétbél az arcuk, a remeg6 gyertya gyér fényében az
alakjuk is lathatova valt, ahogy folém hajoltak. Gondolom, 6k tettek vissza az
agyamba. Apa épp valami sarga port szdrt a karomon sajgo sebre, majd friss
gézzel bekotozte.

- De buta vagy, Gaborka — mondta nyugodt hangon, latva, hogy kinyitot-
tam a szememet —, nézd, mit csinaltal! Most biztosan faj, ugye, faj a sebed, a
harapds nagyon tud fajni.

- Téged is megharaptalak — hallottam sajat, kicsit rekedt suttogasomat —,
nagyon faj? Tudod, csak Anyét...

- Tudom, csak Anyat akartad megvédeni. Latod — mutatta megérté mo-
sollyal oklén a fogaim kékiil6, de vért alig serkentd nyomat —, mar alig latszik,
és nem is fajt annyira.

- Tudod - simult a megszokott mozdulattal Apa vallara Anya —, igazandi-
bél csak vitatkoztunk, azt is halkan, suttogva. Jo, jé, talan kicsit hangosabban
a kelleténél, és felijedtél, de mibél gondoltad...?

- Mibél gondoltad, hogy bantani akarom Anyat? — fejezte be a kérdést Apa.

- Az arnyékod igenis bantani akarta Anya arnyékat — nyiiszitettem sirva -,
én félek az arnyaktol! Ha bezarjatok a szobaajtét, a hangotokat tavolinak hal-
lom, az arnyékok viszont itt maradnak, és 6ridsokka nének, és egyre kdzelebb
jonnek. At tudnak jonni az ajtén és a falon, és gonoszak, és félelmetesek.

— Ezért aztan kinyitottad, mert, ugye, te nyitottad ki az ajtét — kérdezte a
szigorubb hangjan Anya —, és ugye, hallgatdztal?

— Tudni akartam... G4gy lattam, hogy veszekedtetek... igenis meg akart
Gtni... tudni akartam, hogy min vitatkoztatok Apaval.

- Tudod - igazitott egyet a parnan Apa —, én egyaltalan nem oriilok, hogy
Anya beengedte ezt az idegent.

- De Anya egyaltalan nem akarta beengedni! Hallod, Apa? Az idegen be-
esett az ajton, és aztan el akart menni, még a csokit is itt akarta nekem hagy-
ni az asztalon, de nem tudott elmenni. Hidba akart segiteni neki Anya, mindig
o0sszeesett.

- Tudom, kisfiam, tudom — hagyta ram.
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- Es orvost is akart neki hivni, de én nem mertem elkisérni. En még nem
vagyok férfi, egy kisfiti vagyok, aki nagyon fél a doktor bacsitdl. Es akkor Anya
azt mondta, varjunk meg téged, te tudni fogod, hogy mit kell ilyenkor csinalni.

Apa lehajtotta a fejét, nem szélt, hosszan gondolkodott. Megsimogatta a
fejemet, megcsdkolta Anyat, majd mintha csak maganak cimezné a mondan-
dojat, beszélni kezdett. A hangja kétségbeesett volt és remegett, a kezeit 6kal-
be szoritotta, de a szeme sarkaban ott volt ugyanaz a rejtélyes remegés, mint
Anydéban. Kiilonos pillanat volt, amely késébb soha tobbé nem ismétlédott
meg. A hangos gondolkoddst egy id6 multan az agy szélérdl felkelve, a szoba-
ban fol-ala jarkalva folytatta.

- En se tudom, mit kell ilyenkor tenni. Forradalom van, nincsenek kovet-
het6 szabalyok. Ilyenkor mindig vannak, akik elébb l6nek, mint kérdeznek.
Anya gyenge volt, és ezzel nagy veszélybe sodort benniinket. Nem tudom,
szabad-e ezért haragudnom ra... De nekem, igen, nekem lett volna erém ki-
tenni innen az idegent, mert én errél mast gondolok, mint Anya. Es igen, le-
het, hogy kés6bb megbantam volna, de késébb Ugyis mindig minden mas-
nak latszik. Az éles helyzetekben mar csak egy igazan értelmes dontés van,
még akkor is, ha az valamely erkdlcsi szabaly ellen valé. Anydnak nem volt
ereje hozza, igy mas megoldast kell keresniink. Ne félj! Nem akarom banta-
ni ezért...

- Es 6t? Ott, azt a bacsit? — intettem fejemmel a konyha és a kamra felé.

- Nyugodj meg, kisfiam! Ejszaka van, késé éjszaka, takarézz be, és aludj!
A bdcsin is segitlink majd valahogy — nézett Anyara szeliden, és megfogta a
kezét.

Taldn mert nem értettem igazan a toprengését, nem tudtam atélni a hely-
zetét, de a hangja és ez az utols6 mondat valahogy megnyugtatott. Anya per-
sze mellettem maradt, meleg tenyerével a hatamat simogatta, igy aztan a biz-
tonsagérzet szép lassan elringatott.

A gyerekorvos diihodt kitorésére ébredtem. A hangja ismerds volt, az indula-
ta nem. A diihe nélkiil is csak riadalmat és félelmet keltett volna bennem. Hat
még igy. Rejteket keresve rantottam fejemre a dunyhat. El6szor csak a sotét-
ben meglapulva prébaltam rajonni, mi tortént. Egész testemben remegtem,
nem tudtam masra gondolni, csak az orvosi tdskajara, az injekcids tlire meg
az alattomos kis ampulldira. Aztdan mégis felemeltem résnyire a dunyha
cslicskét, mert a kivancsisag végiil legy6zte bennem a félelmet. Ekkorra mar
elékerilt a petroleumlampa is, ott égett az asztalon. Nagyobb fényt adott,
mint a gyertya, de a falra és a mennyezetre vet6d6 arnyékok ettél, ha lehet,
még ijeszt6bbé novekedtek, még hangsulyosabba valtak.

- Hogyhogy nem a gyerek miatt hozott ide? — szorongatta az orvos tehe-
tetlen diihében Apa mellkasan a viharkabatot.

A jol ismert, szemiivege mogott hamiskdsan hunyorgé szemét nem at-
tam, de a maskor vastag szaj most vékony, éles vonalld keskenyiilt, és sarka-
ban egy izom idegesen rangatdzott. Lathatdéan félt, bar probalt inkabb hataro-
zottnak és elszantnak mutatkozni. Hirtelen, kapkod6 mozdulataitél alla alatt a
tokdja is meg-megremegett. Leginkabb egy sarokba szoritott és kétségbe-
esett védekezésre kényszeriilé buldogra emlékeztetett. A latvany minden-
esetre erdsen indokoltta tette a megjelenése okozta riadalmamat.

- Egy sebesiiltet kellene ellatnia — szirte Apa a fogai kozott a szét —, L6tt
seb, sok vért veszthetett, nem tudom, mennyire sulyos.

- Egy sebesiiltet? De hat nem errél volt sz6! — tort fel, mint egy tébolyult
sikoly, a mindig kedélyesen dormogé gyerekorvosbol a méltatlankodas.



— Maga nem ezt mondta nekem! Maga azt mondta, magas laza van a gyerek-
nek! Gerendds ur, maga engem becsapott!

Apa lathatéan nyugodt maradt, csak nézte a viharkabat kemény hajtoka-
jat gorcsosen szorongato ujjakat, nem mozdult, allt szilardan és rendithetet-
lendl.

- Ha megmondom, mit varok magatél, eljott volna? - hallottam Apa jege-
sen elszant, szinteleniil kopogd hangjat. — Doktor ar! Akkor eljott volna?

Ez az utols6 kérdés ugy allt meg a levegbben, mint egy elérevetiilé ar-
nyék, egy itélet, és mint a visszhang, elhaléan ismételgetve 6nmagat.

- Nem, dehogy! - latta be az orvos, ellenallasat felfliggesztve, némileg
csillapodottabb hangon. — Azt mondtam volna, ami egyébként igaz, hogy nem
vagyok sebész, vigyék korhazba!

- Na, latja, ezért hazudtam maganak! - valaszolta Apa szomord, szelid
hangon. — Miel6tt barhova elviszem, biztosan tudni akarom, hogy szallithato,
hogy a motorozdassal nem keriil az élete még nagyobb veszélybe. Kérem, se-
gitsen!

Az orvos leroskadt az asztal mellett all6 hokedlira, kabatja a konyha ko-
vét surolta, keskeny vallai 6reguras pocakjara roskadtak. A szemiivege meg-
torten csillogott, agya valésziniileg lazasan kereste a kibuvét, a hasznalhaté
ellenérveket, aztan belatta, hiaba.

- Es most jon az orvosi eskiimre valé hivatkozas, meg hogy ez nekem ko-
telességem, ugye? - folytatta az én doktor bacsim, némi szemrehdanydssal a
hangjaban, de mar a téle megszokott hangnemben. — Pedig maganak esze
agaba sincs kérhazba vinni! A jaréroknek igy is atadhatna. Valami rokon, ugye,
jél gondolom?

- En nem vagyok a maga lelkiismerete — karolta at Apa a megbékélni lat-
sz6 orvos vallat —, on se akarjon az én birdm lenni! Az ajto6 nyitva, szabadon el-
mehet, anélkiil, hogy a sebesiiltre akar egy pillantast vetne.

Az orvos hosszan nézte Apa arcat, lathatéan minden szavat fontoléra vet-
te. Keze, amelyben orvosi tdskajat szorongatta, még mindig remegett a felin-
dultsagtol, kapkodva szedte a leveg6t, de a masik kezével mar a petréleum-
ldmpa utdn nyult!

- Hol van? - kérdezte. — Persze, hogy megnézem, s ha tudok, segitek.

- Kdszonom - bolintott Apa, majd kivéve kezébd6l a petroleumlampat, ki-
nyitotta a kamra ajtajat.

Az orvos rovid szemlét tartott a helyiségben, majd féltérdre ereszkedett a
sebesiilt mellett. Apa a lampat a feje folé tartotta, igy az dgyban feltérdelve
lathattam, hogy elészor felhizta az idegen csukott szemhéjat, megtapogatta
a nyaki veréeret, megnézte a pulzust. A véres ruhazatot megbontva megke-
reste és megvizsgalta a sebet, majd felegyenesedve Anyahoz fordult.

- Mélyen alszik, a pulzusa gyenge, de akarcsak a légzése, rendezett. Kel-
lene egy tiszta leped6 a konyhaasztalra, meg néhany tiszta toriilkozé. Latom,
van forrd viz a tlzhelyen. Ontson beldle a lavérba, és kérem, készitsen ide
szappant is a kézmosashoz. Sziikségem lesz olléra, kotszerre a szoritd és
rogzité kotésekhez, meg a tépés készitéséhez frissen mosott fehér vaszonra,
mondjuk, egy feldldozhaté leped6re. Amig ezeket eldkésziti, a férjével kihoz-
zuk a sebesiiltet a kamrabol, és felfektetjik az asztalra.

Apa még egy pillanat tirelmet kért, kiment az udvarra, majd alig egy perc
mulva a motor els6segélyladdjaval tért vissza.

- Ebben talalsz kotszert — stigta Anyanak, mikozben a fogasra akasztotta
a viharkabatjat —, van benne elég.

Az orvos még megivott két pohar vizet, miel6tt a dolgdnak latott. Nyugodt
hangon, érezheté szakszerliséggel vezényelt. Apa és Anya néman segédke-
zett. Az idegent kihamoztak a felséruhajabél, véres ingét olldval eltavolitot-
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tak, majd meztelen fels6testét gondosan lemosva felfektették oldalvast az
asztalra. Ujabb vizsgélat, majd a seb ellatasa kovetkezett. Ebb6l mar nem so-
kat lattam, mert az orvos mindekozben épp hattal allt a szobaajtdnak. Anya az
orvos Utmutatasait kovetve az el6készitett leped6 felét arasznyi szélességu
csikokra tépte, azzal fejezték be az idegen vallanak bekotozését. A sebesiilt
kozben felébredt, és halds nydszorgéssel fogadta a gondoskodast. Ahanyszor
meg akart szélalni, az orvos a szajara tette az ujjat, és csendre intette.

- Kérem, hallgasson — mondta az idegennek —, ami az orvosnak fontos,
azt latom, nem akarok tébbet tudni magarol. Erti?

- Ertem - hallottam a valaszt meglepden tisztan.

Anya keritett egy masik inget és egy oreg kardigant, de azokat még nem
adtak ra a bepdlyalt vallu és lekotozott karu idegenre. Némi elborzadassal
néztem, ahogy a doktor még adott neki egy injekcidt, és leeréltetett néhany
tablettat a torkan. Amikor ezzel végzett, megmosta a kezét, félrehivta Apat,
hogy elmondja neki a tovabbi teenddket.

- A fiatalembernek szerencséje volt. A golyé Ugy ment 4t a vallgodrén,
hogy csontot vagy létfontossagu szervet nem sértett. A sebet ellattam, nyo-
mokotéssel a tovabbi vérzést lehet6ségét minimalisra csokkentettem. Azért
j6 lenne, ha sebész is latna. Gyulladasra és fajdalomenyhitésre kapott injek-
ciét. A tablettdk majd kicsit felerdsitik. Adjanak neki ételt és folyadékot bé-
séggel. Félora mulva kikérdezhetd lesz. Egyébként szallithatd allapotban
van, csak forditsa mindig az ép oldalara, és rogzitse erésen a felsétestét.
Ennyit tudtam tenni. Ne kdszonjon semmit, ha megkérhetem, ne emlitse
senkinek, hogy itt jartam! Hazafelé gyalog megyek. Sok szerencsét! Jo éj-
szakat.

Apa sz6 nélkiil, néman bélogatva hallgatta, majd lecsavarta a petréleum-
lampa fényét, és kilesett az ajton, miel6tt elengedte volna a tavozét. Az orvos
még az ajtéban megallt egy pillanatra.

— Ha nem latom el, csak sz6 nélkiil elmegyek, mi lett volna vele? — intett
fejével az idegen felé. - Kivitte volna valahova az éjszakaba, és magara hagy-
ta volna?

Apa rezzenéstelen arccal nézett a szemébe, de nem valaszolt. Az orvos,
mintha megértené a hallgatdsat, bélintott egyet és kiment.

Anya az asztalon fekvo, széktamlakkal feltamasztott labu sebesiilt koriil
siirgolédott. Nagyjabol kilotykolte mar a vértél csatakos nagykabat vallat és
ujjat, a vasalét is elkezdte melengetni, hogy azzal megszaritsa.

En mindezt az agybdl néztem, néman, a lélegzetemet is visszafojtva.
Oriiltem, hogy Anya nem csukta be az ajtét. Ha bele-belebdbiskoltam is a tor-
ténésekbe, nagyjabdl mindent lattam. Amikor Apa visszajott, még segitett
anyanak, a kabatot mar egyiitt szarogattdk. Kiilonés békét sugarzott, hogy
nem sz6ltak egymdshoz. Amikor végeztek, Apa torte meg a csendet.

- Menj be a gyerekhez — mondta suttogva —, csukd be az ajtét, és pihenje-
tek. En adok neki enni és inni, kozben kikérdezem. Utana majd megbeszéljiik,
mi legyen vele.

Anya csak bélintott, bejott a szobaba, gondosan becsukta az ajtét, majd
miutan levette a pongyolajat, sz6 nélkiil mellém fekiidt. Ugy csinaltam, mint-
ha mar aludnék, de az is lehet, hogy mar tényleg aludtam.

— Azt mondja, kivetk6zott sorallomanyu hatarér a jugoé hatarrdl — kezdte Apa
nyugodt, csendes beszamoldjat az idegennel folytatott beszélgetésroél.

En mindjart felébredtem, amikor Anya kiiilt az agy szélére, de Apa hang-
ja gyorsan eloszlatta velem ébredé aggodalmamat. Szorosra zartam hat a
szemeimet, és Ugy tettem, mintha aludnék.



— Latom, mar feloltoztetted, és lesegitetted az asztalrél a hokedlire — sut-
togta valaszul Anya. - Az mar, ugye, jo jel, hogy tud iilni? Lehet, hogy mégis ké-
pes lesz majd elmenni a sajat laban?

— Talan, elindulni biztosan, de messzire aligha jutna — nézett ki Apa a val-
la folott a konyhdba. — Marpedig rank nézve is oriasi veszélyt jelentene, ha va-
lahol fennakadna a fegyveres jarérokon.

— Tényleg ismeriink jo néhany forradalmart — prébalta Anya nyugtatni,
leginkdbb persze dnmagat —, tobbnyire rendes emberek, és nyilvan jot akar-
nak. Erdemes lenne mégis megprébalni...

— A helyzet az, hogy mindez nem szamit — keményedett meg Apa hangja
—, befogadtuk egy ellenségiiket. J6, j6, lehet, hogy artatlan dldozatukat, de ezt
aligha fogjak elismerni. Azzal, ami tortént, az ellenséglikké tettiik magunkat.

- Kideriilt végiil is, hogyan kerdlt ide? — vette fel Anya hosszu hallgatas
utan Gjra a beszélgetés fonalat.

— Azt allitja, a beosztasa futar, nyilt paranccsal jelentéseket hozott csa-
pattestétél a Belligyminisztériumba. Budapest hataraban, amikor leszallt a
varakozd vonatrdl, hogy igyon, és vizet vegyen az allomas falikutjardl, az egy-
séglikt6l hazafelé tarto katonak figyelmeztették, ha a Belliigyminisztériumba
megy, jobb, ha civilbe 6ltozik, kiilonben esélye sincs élve bejutni a Roosevelt
téri éplletbe. Nagytétényben van egy ismerése, akitél aztan civil felséruhat
kapott, kivéve a cip6t, mert tal nagy a laba.

- En is lattam, hogy a felséruha alatt katonai molindalsét visel, de a cipé-
jét nem is figyeltem. Vajon ki volt az a jolélek, aki segitett rajta?

Anya ekkor mar pontosan ugy beszélt, ahogy a Cica elajandékozott koly-
keinek sorsarél szokott, szeliden és szeretettel. En ettél felbatorodva kinyi-
tottam a szemem, és odabujtam hozza. Sz6 nélkil Ujra csak az olébe vett, a
magara teritett pokrdccal még alaposan be is bugyolalt. J6 meleg fészek,
gondoltam, itt végre biztonsagban vagyok.

—Hogy kit6l kapta a ruhat, nem hajlandé elmondani — motyogta Apa gond-
terhelten —, szerinte jobb, ha nem tudunk az illetérél semmit, mert ndla hagy-
ta hatra az igazolvanyait is. A Belligyminisztériumba persze nem jutott be, bar
szerintem a kozelébe se merészkedett. Azzal meg, hogy ruhat valtott, hivata-
losan dezert6r, katonaszokevény lett.

— Azért Nagytétény innen még elég messze van, hacsak at nem jott a Du-
nan. De hogyan? Jarnak a kompok? — kérdezte kicsit csodalkozva Anya.

— Nem kérdeztem téle. Ha a Dundn jott, nyilvan a haldszok hoztak at.

Apa roviden és tomaoren, néha egészen talanyosan fogalmazott. Aligha-
nem zavarta, hogy hallom, ha nem is nagyon értem, hallom minden szavukat.

— Szigetszentmikldsra késziilt — folytatta némi gondolkodas utan -, ott
meghuzhatna magat, mig tovdbbmenekiilhet nyugat felé.

- Igen, ezt nekem is mondta, emlitette még a higat meg a keresztlanyat,
de mindjart meg is banhatta, mert megkért, hogy mindezt felejtsem el.

Erre én is emlékeztem, mert ekkor tette ki a nekem szant csokoladét az
asztalra. Kinyujtottam a nyakam, hogy ldssam, ott van-e még az asztalon.
Nem volt ott. Taldan Anya tette el, amikor az idegent az asztalra fektették.

— Az kideriilt, hogy hol és kik sebesitették meg? — tért Anya évatosan a lé-
nyegre. — Ezt én valahogy, nem is tudom, miért, elfelejtettem t6le megkérdezni.

— Elég zavaros a torténet. Elmondasa szerint mar nagyon kozel volt a
szigetszentmikldsi Uthoz, &m amikor a Festékhaz melletti zoldségeshez ért,
egy asszony a varakozo sorbdl, ujjaval a cipbjére mutogatva elkezdett lar-
mazni. Azt kiabalta, hogy nézzék a cipdjét, felismerem, ez egy avds, fogjak el,
fogjak el a piszkot! A sorbdl, ahol tobbnyire asszonyok varakoztak, senki nem
mozdult, de a kozelben jarérozé fegyveresek szinte azonnal elindultak felé.
Erdésen sotétedet, igy a zegzugos kis mellékutcakban egy idére el tudott tinni
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az ildoz6k szeme eldl. A régi Rakdczi iskolanal azonban mar Gjra a nyomaban
voltak, de az is lehet, hogy rend6rok vagy épp katonai jarérok l6ttek ra, meg-
sebesitve a vallan. Nem tudja, mert az utcai ldmpak nem égnek, igy nem latta
csak hallotta 6ket. O meg csak futott, eszeveszetten futott, mert lényegében
mindegy volt, ki el6l menekil. Szerintem ennél rosszabbat nem is tehetett, a
jarérok szamara nincs gyanusabb az eszeveszetten rohand embernél. Az is-
kola gazdasagi épiiletének egyik deszkaajtajat feltorve talalta. Oda menekiilt
be, ott lapult meg a torott iskolapadok kozott, amig elmdlt a veszély. Az Gildo-
z6k ide-oda rohangaltak, végiil tovabbfutottak a Kolcsey utcan, délnek. Attél
félve, hogy elvérzik, 6 is tovabbmenekiilt. Aztan itt, a Szigetvari utcanal elfo-
gyott az ereje. Segitséget keresett hat, és megtalalta... Benned megtalalta.

A torténet, igy, Apa altal elsuttogva is hatarozottan érdekfeszité volt.
A csokoladé felajanlasa 6ta szinte kedveltem ezt a magas, sz6ke és kék sze-
m{ idegent. Egészen beleizzadtam, annyira szoritottam Anya karjat. Apa kis-
sé szemrehanyo megjegyzését nem igazan értettem, igy aztan azt gondoltam,
ezzel a torténet befejez6dott, hogy ez a boldog vég. Anya, kibontakozva szori-
té olelésembdl, visszaterelt a dunyha ala. Nem reagalt Apa szemrehdanydasara,
kezét varakozasteljesen az olébe ejtette.

- Es most mi lesz vele? Tehetiink érte még valamit? — kérdezte halkan, a
hangjaval szinte atdlelve Apat.

— Azt kéri, segitsek neki eljutni Szigetszentmikldsra. Igaz, csak nyolc-tiz
kilométer, de ilyen allapotban elkelne a tdmogatds. Ha nem tudok vagy nem
akarok segiteni, 6 akkor is elindul, nem akar tovabbi bajt okozni. Es persze
mindent koszon, amit eddig is tettlink... tettél érte.

— Akarsz neki segiteni? — kérdezte Anya valtozatlan szelidséggel. — Most
mar minden rajtad all!

— Minden normalis ember a torténtek utan azt mondana neki, hogy ennyit
tehettlink, ha tényleg jot akar, menjen Isten hirivel!

— Minden normalis ember? — szakadt le Anydbél a séhajt. - Mondd, van
még itt korilottiink akar egyvalaki is, akit ne zavart volna meg ez a megboly-
dult vilag?

Apa a tenyerébe temette az arcat, gondolkodott, hosszan gondolkodott,
kozben, hogy halljuk, min, djra elkezdett hangosan toprengeni.

— A varos hataranal kezd6dé kukoricas nincs tan egy kilométerre se. Eny-
nyit kellene valahogy megusznia. A kukorica még labon all. Ha lenne helyis-
merete, de legalabb egy irdnytije, a kukoricason atvagva vagy a diléutak
mentén haladva eljuthatna, talan észrevétleniil eljuthatna Szigetszentmik-
losra. A kukoricas viszont ilyenkor, az 6szi es6zések idején borzasztéan ne-
héz, egy sebesiilt szamara lekiizdhetetlen terep. A kdvesuton nem mehet, ott
éjszaka is folyamatosan jaréroznek. Szdval nem tudom. Nem tudom!

- Akarsz neki segiteni, vagy nem? — nyomta meg Anya a hangsulyt. - Csak
ez a kérdés!

Apa valla megrandult, tenyerét leeresztette az arca el6l. Anyat nézé tekin-
tete Gjra sotét, arca kemény lett, egész teste megtelt fesziiltséggel. Aztan ki-
tort beldle a kétség fokozta indulat, a diih, ami a kezdettél ott munkalt benne.

— Ha minden szavat készpénznek vessziik - mosolyodott el kényszere-
detten —, akkor valéban egyszer( a dontés. Csak, tudod, az a baj, hogy én nem
nagyon bizom benne. Tulsagosan sokismeretlenes ez a torténet. Belegondol-
tal mar — valtott a hangja tompan panaszosra —, milyen keveset tudunk a té-
nyekrél, és milyen sok az el6ttiink rejtve marado részlet? Nem tudjuk a nevét,
hogy hova valési, varja-e valahol csaldd. Nincs nala egyetlen dokumentum
sem, amely igazolnd, mondjuk, azt, hogy sorallomanyu, és hogy hatarér. Nem
tudhattunk meg semmit a torténet egyetlen olyan szerepléjérél sem, aki ha
ugy hozna a sziikség, igazolni tudna ennek a nevenincs idegennek akar csak



a létezését is. Egyre azt hajtogatja; jobb, ha nem tudunk réla meg réluk sem-
mit! Nekiink talan jo, talan nem, ki tudja? De neki, neki mért j6?

Anya kdzben tobbszor is ugy vett leveg6t, mint aki szélni akar. Amikor
aztan Apa a tekintetét rdszegezte, mégis ugy dontott, inkabb csendbe burko-
l6zik. Ereztem koztiik, még ha az okat nem is tudtam, éreztem a kitapinthaté
feszliltséget. Apa hirtelen megfogta Anya kezét, és az elfehéredé ujjvégek ta-
ndsaga szerint valami szamomra érthetetlen szenvedéllyel megszoritotta,
gorcsosen szoritotta. Anya arca nem mutatta, hogy faj neki, de a szemei meg-
teltek konnyel.

— Mi van, ha valéjdban nem hatdrér — folytatta Apa fojtott indulattal —, mi
van, ha avds, és nemcsak sorallomanyu, hanem hivatasos és tiszt? Mi van, ha
azok a meg nem nevezett segiték szintén avésok? Es ha verélegény? Ha egy
hidegfejl gyilkos? Lehet, hogy tlizharcban sebesiilt meg, és nem menekiilés
kozben, hogy embervér tapad a kezéhez. Azis lehet, hogy Szigetszentmikldson
a bajtarsai varjak, akik, mint egy nem kivanatos tanut, engem egyszerien
agyonlének. Tokol, a menekiilé dvosokat befogadd orosz laktanya onnan mar
csak nyolc kilométer. Barcsak lathatnék vagy tudhatnék egyetlen, barmilyen
apro kis bizonyitékot, amely kizarja mindezek lehet6ségét.

- En csak érzem - tort ki Anyabél a siras, ahogy kivonva a kezét Apa szo-
ritdsabodl, és keresztbe a mellére tette —, a szivem, igen, a szivem legmélyén
érzem, érzem, hogy rendes ember, aki még igy, sebesiilten is arra torekszik,
hogy ne sodorjon bajba minket vagy masokat, barkit! Mutasd egyetlen jelét
annak, hogy gonosz, hogy olyan elvetemiilten gonosz, mint amilyennek te la-
tod bizalmatlansagodban!

Ekkor én mar komolyan féltem, rettegtem, hogy megint egymasnak es-
nek. Ujra a szamban éreztem a vérem édeskés izét, a kezem kotése alatt a fo-
gaim okozta fajdalmat... De Apa egy pillanat alatt lehiggadt, igaz, még egy ide-
ig Ugy nézett rdnk, mint aki rémképeket lat. Aztan Ujra a tenyerébe temette az
arcat, taldn hogy rendezze a vondsait. Amikor felnézett, és Gjra rank emelte a
tekintetét, mar az elszantsdag uralta minden vondsat.

— Rendben — mondta szaraz, kimért hangon -, elviszem ezt a jéembert
Szigetszentmikldsra. Megprébalom motorral a kukoricast atszeld diléuta-
kon. Te meg imadkozz, Nika! Imadkozz, hogy neked legyen igazad, mert kes-
keny, atkozottul keskeny a pallé!

Sarkon fordult, és kiment az idegenhez a konyhaba. Hosszan és jelenté-
ségteljesen néztek egymasra, aztan Apa egy hatarozott mozdulattal felvette a
viharkabatjat és a motorosszemiivegét.

— Most kimegyek a hatsé udvarba, és onnan egészen ide, az ajtéhoz tolom
a motort. Azzal fogom elvinni Szigetszentmiklésra. Remélem - tette hozza
mogorvan -, nem taldlkozunk sehol 6rjarattal. Ha mégis, késziiljon fel arra,
hogy magdra hagyom. Nekem a csalddom élete mindennél fontosabb, fonto-
sabb, mint a magaé...

— Koszonom - bélintott az idegen, szinte észrevétleniil -, ennél tobbet
nem kérek és nem is kérhetek magatol!

Mire Apa visszajott, az idegen feltapaszkodott, amennyire tudta, rendbe
szedte a ruhajat, tett prébaképpen néhany lépést, majd odaallt oldalvast az
ajtoé elé. Amikor az kinyilt, még egy pillanatra visszanézett, mintha Anya tekin-
tetét kereste volna, aztan kilépett az életiinkbdél, 6rokre. Anya lesiitott szem-
mel ilt az agy szélén, fejét csak akkor emelte fel, amikor a tavolodé motor
hangja beleveszett a csendbe. Az arca valami kiilonos békét tlikrozott.

— Gyere, kisfiam, imadkozzunk! - mondta, mikozben mellém bdujt a duny-
ha ala.

El6szor és utoljara hallottam téle a Miatydnkot...
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SZENTGALLAY GEZA
Piros tér

Tisztelt Szerkeszt6ség!

Olvastam a felkérésiiket, hogy akik ott voltak a Kossuth téri véres csiitorto-
kon, irjak meg a visszaemlékezésiiket. Hogy ezeket majd mozaikrészekként
egymashoz illesztve — s talan egy jovébeli technikdval egymdasba jatszva - hi-
teles kép alljon 6ssze a vilagtorténésnek arrol a nevezetes epizodjarol.

Magam is igy gondolom, tehat most hozzateszem a kozos emlékezethez
azt a nézetet, amely csak az enyém; nem tudva, a cél érdekében mi fontos, mi
nem, csak amit én lattam, semmi mast.

Ugy tiz 6ra koriil B. A. baratommal lementiink az utcara. En a Szalay és a Hon-
véd utca sarkan laktam, onnan indultunk. A szemben levé hazban az Alibi
nev( italbolt bejaratan, szokatlan médon, a redény csak félig volt felhtzva.
Mas hétkoznapokon ilyentdjt mar elkezd6dott odabent az élet, jottek a biro-
sagrdl a peres felek, mig tarka szoknyas asszonyaik a jarda szélén llve vara-
koztak. Mi, tizennyolc alattiak még csak szédaért vagy malndért voltunk par-
szor bent.

Elhagyva a sarkot vagy tiz méterre, megallitott egy hosszu, fehér sélas,
molett driember. Elnézést, filk — mondta halk, udvarias hangon —, maskor is
lattam magukat itt a kornyéken, és valamit nem értek. Nézett ram, nézett a
baratomra, utdna megint ram, oda, vissza, azutan megfogta B. A. fejét két te-
nyérrel a filei mellett és méregette. Ne értsiik félre, 6 nem homoszexualis,
mondta, 6 hivatasat tekintve antropoldgus, az embertan tudomanyaval foglal-
kozik. Hany évesek vagyunk? Mondtuk, tizenhat. Hogy az nem lehet. De, mond-
tam, egy osztdlyba is jarunk. Akkor B. A. bardtomnak mar vagy haromszor
kellett osztalyt ismételnie, mert korilbelll annyival id6sebb nalam. Az egyedi
fejlodés produkal kiilonos eseteket, és 6 épp ezeket kutatja. Igen érdekes dol-
gok deriilhetnek még ki, ha megfelelé6 méréseket végezhetne rajta, B. A. ke-
resse fel 6t az egyetemen. Elmentében a két ujjat billegtette felénk. Bamul-
tunk utana.

B. A. baratom, habar nem volt nagyobb ndlam, mar jé ideje borotvalkozott.
Azt tudtam rola, hogy a sziilei neveldsziilék. Az igazi apja és anyja meghalt a
haborud alatt, amikor Gyergyobdl menekiiltek a romanok elél, akik egyetlen
sorozattal lekaszaltak 6ket a szekérrdl. A szekér egy darabig még tovabb ro-
hant B. A.-val a saroglyaban. B. A. kissracként bolyongott egy ideig, mint a Va-
lahol Eurdpdban filmben, azutan arvahdzba keriilt. Az orokbefogadd sziilei
— id6sebb, mindketten megdzvegyiilt, vallasos emberek - 6t, a legvéznabbat
és legkreolabbat valasztottak ki, Pestre hoztak, nevet, sziiletési datumot ad-
tak neki, és rendesen nevelték. Az igazi nevét, korat B. A. nem tudta, ezért ut-
hette meg az elébbi kozlés.

— Gyerilink mar - mondtam -, mi a franc.

Kiértiink a tér sarkara, gyulekezett a nép. De joval kevesebben voltak,
mint két napja, oktéber huszonharmadikan este.

Az a nap: délel6tt még oroszdran ,Vaszja levele Lenin elvtarshoz”, este
meg ..Ruszkik, haza!”. (J6 voltam oroszbdl, ragadt ram.) Ugy 6szintén, nekem



akkor nem hianyzott Nagy Imre, azt sem tudtam, ki az. Nekem abban a forré
hangulatban Perez Prado zenekara hidnyzott, a mambd, a mambé dzsambé:
akkor lett volna csak népilinnepély, vildgraszolo utcabal.

Két nap sem telt el, az a mamor elszallt a térrél. Orokre.

Az Orszaghdaz fékapuja el6tt viszont mar lathatéan slrlisodott a tomeg,
egypar zaszld is lengett, kizdrdlag haromszind.

— Nem vagyunk - banditak — nem vagyunk — banditak! - hangzott Giteme-
sen. A villamossinek mellett — vajon miért? — voros csillagos tornyud tankok
alltak, és pancélkocsik, egyik-masikbdl kékes cigarettafiist szivargott felfelé.

— Nem vagyunk — nem vagyunk — nem vagyunk - banditak! — harsogott a
korus, jobbara fiatal férfitorkokbal.

A tér belseje fel6l két veliinkkord lany tlnt el6. Egyikiiket alig lehetett felis-
merni, mert valami paldstszerd, eziistos bunda volt rajta, bal kezét az ugyan-
olyan szérmébdl késziilt kis muffban tartva felénk intett. Pedig 6 volt, Finali
Csilla, a Szemere lanyiskolabél. Egy évzard linnepségen ndlunk is szavalt,
még uttoréblazban.

— Sziasztok — szo6lt Findli Csilla —, sziasztok. Semmiképp se menjetek arra
a domb felé, filk — slgta, kiilonds, lassitott hangon. - Semmiképp. De semmi-
képp.

Tavolodva visszanézett, folyamatosan bélogatva ment kifelé a tomeghdl.
Kis egér baratnéje utana. Borzongva 6sszehtiztam magamon a kabatot. Fur-
csan néztiink egymasra B. A. bardtommal. Csilla! Mert mi az, hogy egy ma-
gunkkoru lany, Finali Csilla, folveszi az anyja vagy valaki mas sellészind bun-
ddjat, s ettél maris egy titokzatos holgy lesz, filmbéli jelenség? Hol vagyunk
mi téle? Itthagy nekiink egy ilyen jéslatot, amit 6 komolyan is gondol, és elt-
nik a helyszinrél. A reflex nem késett: Mérglinkben egyszerre tgy beleestiink,
mint Nyikolajba a tet(.

Lépdeltiink tovabb, a Kuria épliletének fébejarata felé. Nem volt semmi
dolgunk, mi csak ugy maszkaltunk, mint barki mas. A szell6 Duna-szagot ho-
zott, a légtérbe egy sirdly kanyarodott be, szép, nagy ivben, de lehetett akar
galamb is, éppen azt figyeltem, am hiaba, mert a madar egyre tavolodott...
Amikor egy csontig hat6 dorrenéssel felrobbant a tér.

Nem megyek abba bele, hogy ki kezdte, meg hol. Ma sem tudni. Egy szov-
jet harckocsiz6-parancsnok jelentése szerint 6 csak intett a kollégdja felé, aki
ezt a mozdulatot — tévedésbdl - tlizparancsnak vette. Az tény, hogy mint egy
jelre, egyszerre indult be az egész.

A légnyomas és a tomeg a Kdria ablaka ala sodort minket. A pergétlz
csak zUdult minden iranybdél minden irdnyba, egyszerre mindenhonnan. Mint
az egy csomodba kapaszkod6 bogarak, kucorogtunk egymas hegyén-hatan,
hasunk alatt rengett az aszfalt, tankagyuk, géppuskak széltak, az egész jelen
levé haditechnika. Kozelrél a lanctalpak csikorgdsa, mint villa hegye a tanyé-
ron. Fentrél, az oszlopokrol, szobrokrél hullt rank az livegcseréppel vegyes
tormelék. Ahogy kilestem a fejem koré tartott jobb karom alél, a Parlament
tetejérolis lattam torkolattiizet. Idelent pedig a végveszély hangjai: nyliszités,
sikoly, gyerekes rimankodas, karomkodas - és imafoszlanyok. Alattam valaki
egyfolytdban gurguldzott, mélyrél, gyomorbdl. (Csoportunkbél 6 halt meg
egyediil, éspedig szivrohamban.) Esznél ott nem volt senki.

— Ne! De ne! - orditottam fel, idegen, reszelds hangon. Nem fogunk itt...!
Es - minden mindegy - felugrottam. B. A. baratom is kirdngatta magat az egy-
masba csimpaszkodott masszabdl, és bukdacsolva, le-letenyerelve, inkabb
klszva, mint futva tortettiink a sarok felé. Be, balra, az Alkotmany utcaba. Elsé
kapu. Még par méter, és bent, végre bent voltunk. Hol? A Parttorténeti Intézet-
ben. Azt sem tudtuk, hogy ilyen van. Az el6csarnokban egy nagy, ha jél lattam,
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kovacsoltvas csillar alatt mar sokan szorongtak. A hivatal egy sziirke o6lto-
nyds munkatarsa kissé éneklés orrhangon szélt a még kaba, idegroppant em-
berekhez. Lényegében, hogy magukra vessenek, magunkra vessiink, mert a
szovjetek nem tudhattak, van-e a tiintetéknek fegyveriik vagy nincs. Amikor
ott tartott, hogy .internacionalista”, mar a sz6 kellés kozepén elakadt, gorcs-
be merevedett, s az arca falfehérre valtott. Az elharapott, hosszl sz6 kdzepén
juthatott el az agyaig a Valé Helyzet. A szeme livegesen meredt ki a foglalata-
bél. Talan latta a pillanatot, mikor a furidva valt embercsoport raveti magat és
széttépi? Vagy hogy oltonydstiil log a csilldron. Ha a szét végigmondja, ez
megtorténik. De hogy az ,internacionalista segitségnyujtas” nem hangzott el,
a fenevad behuzta karmait.
Mindenki szdmba vette, mije maradt meg, leltdrozta magat. Mi is.

A perg6tlz aldbbhagyott, majd elhalt. Tizenkét, tizenharom perc lehetett az
egész. Csond volt. Nem, inkdbb sercegd siiketség a fiilben. B. A. baratommal a
kékuszszdényeggel boritott marvanylépcsoén iltiink, kicsit foljebb, én kozben
egyenként dugdostam a lépcs6 ald a zsebemben levé par Kalasnyikov-
toltényt, amit az utcan talaltam eléz6 nap. Ki tudja, mi lesz még itt, motozas,
kinzas, hisz ugy latszik, ez egy avosfészek. Jobb, ha nincs nalam. Sajnaltam
is, kellhet még, ha majd lesz fegyverem. Mindegy, megszabadultam téliik.

Egyforman fehér volt a hajunk.

— Megésziltlink? — kérdezte B. A. baratom.

- A, csak a por. Vakolat, szaraz mész... Borzoltuk kifelé a hajunkbél.

,0sz, 6reg ember nétaja nem kell” - fujtam, dallam nélkiil. Lehet, hogy
meghdlydltem.

— Akkor mennyi? Hany éves lehetek én? — kérdi B. A. bardtom. Tizennyolc,
huszonnyolc, szaz...

— Nem azt mondta a tudds. Csak par évet mondott.

— De mennyit? Ki tudhatja?

— A jo édes anyukad!

— Aki nincs?

—Marad az antropo...buzi, majd kiszamitja neked. — Legyintettem ra. Hogy
még mindig ezen lovagol, mintha kozben mi sem tortént volna. Nem volt fo-
galmam, milyen mély seb az arvasag. Hogy igy tudtunk mar beszélgetni, érez-
tuk, akarhogy is... megmaradtunk. Csak a bal fiilem volt véres, az is meg-
szaradt mar.

Egy hires konyv szerint a tlizkeresztség utan minden katona eldobja az alsé-
nadragjat. Jelentem, ez nem igaz. Habar katondk még nem lehettiink, valédi
haborut mar lattunk, tehat volt némi el6képzésiink. Kilon-kilon ugyan, de ne-
kiink k6zos évodank volt a Il. vildghaboru. Ahol én akkor éltem, a tanyan, két-
szer is atment rajtunk a front. Engem példaul egy részeg szerzsant a falhoz
téve korbel6tt, hogy megtdrje anydm makacs ellenallasat.

Katonailag az egész otvenhat is rank maradt, minthogy a hadseregiink
— ezt ki kell mondanom, nem lesz rd tobb alkalmam - végig otthon csiicsiilt.
Nekiink tizenhat éviink alatt két nagy ruha. Méghogy csokoladé. Konyi huj.

A parttorténetis, aki szerintem egy életre sdpadt maradt, szé nélkil meg-
mutatta, merre kell kimenni ugy, hogy nem a tér felé.

igy tehat nem is lathattuk a tdmegdlés végsé teritékét a Rakoczi-szobor
dombja koril. Természetesen még aznap megtudtuk, mi volt ott, de én most
csak azt irom, amit én lattam, semmi mast.



Két belsd udvaron kellett &tmenni a Szalay utcara nyilé kapuhoz. Latszott
az ég. Tavolrdl, a magasbdl egyes lovések, rovid sorozatok hallatszottak be,
kongott az udvar. A kapun kiviil mar a fal mellett surrantunk hazafelé. Az ab-
lakokon leengedett redényok, sehol egy lélek. Még mindig csak délelétt volt.
A hazunk kapuja zarva. Nappal ilyen nem létezett: kapuzards szigoruan csak
este tizenegykor. Nyomtam a cseng6t, tlinjon mar fol hazmesternénk zold
selyempongyolaja. Semmi.

— Menjiink hozzank — mondta B. A. baratom.

— Menjlink.

A Lignimpex Kiilkereskedelmi Vallalat székhazanak sarkan kifordulva
egyszer csak, huhhh!, mint a szellemvasut rémképe, elébilink tornyosult az az
Gslényszerii tank. Allt a nagy csondben, sar- és porlepte témegével, majd az
egész utcat eltorlaszolva: Egy Joszif Sztalin (I. Sz.-20). Mindennél nagyobb.
Na, zdrasztvujtye. Ljob tvaju maty! Labujhegyen, a falat surolva osontunk el
mellette, azutadn, mikor elhagytuk, mertiink gyorsitani.

- Lattad? - suttogta B. A. izgatottan. A szeme tag, poros haja égnek me-
redt.

— Lattam, persze. Oriasi.

— Nem azt!

- Hat?

— Lent... A Csillat... A Findli Csillat... a bundaban!

- Hogyhogyhogy?

— A tank alatt, te marha! A tank rajta all. Siess, ne nézz hatra!

Mar a Honvéd térnél jartunk. A tér teljesen kopar volt, se fa, se egy szal fi
nem nétt rajta; igy csinaltak akkor a minisztériumok koriil, hogy ne lehessen
elrejtézni. A fehér zuzottkdével boritott placcon csak egy kis szokdkut allt, a bi-
résag feléli oldalon. Atlésan szoktunk itt keresztiilvagni, de most inkabb a fal
mellett maradtunk a Pénzverdénél.

Hirtelen felderdlt az ég, latni lehetett, hogy a szokékutnal valaki motoz,
mozog, valamit nagyon csinal. Megalltunk. Mi az ott, ki az? A lenhaju, kemény-
kotésu, fiatal katona derékig vetk6zve mosakodott. A tankista. Mert a szo6-
kékut peremén ott volt letéve a harckocsizd-szerelése: taska, bérsisak meg
valami fekete, steppelt mellényszer(ség. Fehér hata csillogott, ahogy csap-
kodta magara a hideg vizet, s a lehelete paraja kodlott a feje folott. Hallottuk,
ahogy pocskol, az orrat fujja, priiszkol satobbi. Az ellenséges févarosban, fél-
meztelen, egy Ures tér kellés kozepén, koros-koril megannyi ablak és haz-
tetd, ahonnan a legfakez(bb lové is konnyen... Hat, nazdardvije.

Nem toriilkozott, azonmdéd magdra huzta a molindt, a gimnasztyorkat,
mindent, vizelt egyet, majd mint egy civil teherautd-sofér, elindult a harcko-
csija felé. Mentében ragyujtott egy olyan hosszu hiilznis papiroszira, ami ne-
kik volt.

Aztan ahogy a soktonnds motor szaraz hangon felhorag.

Meggondoltam magam. B. A. baratommal gyorsan kezet szoritva elko-
szontlink, s nagyon nagy kerilével siettem haza, az ellenkezé irdnybol. Hogy
ne ldssam, amit ebbdl az iranybdl a tank hiilt helyén latnom kellett volna. Amit
elébb a baratom jol latott.

Mire a hdzunkhoz értem, mar nyitva volt a kapu. Otthon kidobtam az uk-
ran beféttet.

Tisztelt Szerkeszt6ség! Talan ha szerényen is, hozza tudtam tenni valamit az
ismert tényekhez, bar én csak azt irtam, amit én lattam, enélkiil a mozaik nem
volna teljes. Illesszék be a tébbi kozé. Ha valami nem vildgos, vagy esetleg
még kérdésiik volna, nevem és cimem a szerkesztéségben.
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A kiégett Torvényszéki Orvostani Intézet, elétte egy romba dontott lakéhaz, 1956. november 11., ceruza
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Miel6tt postara adtam volna ezt az iromdanyt, eltelt par nap, egy hétis, nem ér-
tem, miért késlekedtem vele, az kevés, hogy boritékom sem volt otthon. Meg-
érzéseim nincsenek. ,Egyszerd, de durva” ember lévén, k6zom sincs szubtilis
dolgokhoz. Maradjunk a véletlennél.

Egy éjjel felriadtam a tévé harsany rekldmjara, mar vagtam is oda vala-
mit, de aztan egy tuddsitas kovetkezett: Hantimanszijszkban (Nyugat-Szibé-
ria) tartottak meg a finnugor nyelv(i népek talalkozoéjat, és ott a magyar tévé-
riporter életképeket vett fel a varos kornyékérél. Olajkuat, gdzcs6, gdzcsé meg
olajkut. S egy biiszke fejtartdsu rénszarvas, ahogy néz. Csodaszarvas?

Megszélitanak egy idds oroszt a fahaza el6tt. A hidnyos fogazatu, rancok-
tél és sebhelyektdl szabdalt arcld, de még keménykotésa férfi csak ennyit
mondott:

— Budapest? Haj, Budapest... Nagy biint kovettem én el ott. Bizony, megol-
tem egy lanyt meg egy fiit s még... Bozse moj.

igy, szérul széra. Megnézhetik: www.dunateve.hu
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FARKAS WELLMANN EVA
Becsukok most

Becsukok most egy ablakot.
Mas szenvedése sose nézzen.
A keresztutnal hagylak ott.
Akad majd, aki megigézzen.

Kintre szakadt a benti csend.
Helyén érol a vildg malma.

A késziiléked birja még, kicseng.
Aztan mintha hangjaba halna.

\

Készenlétben 4ll, ami visszavaltson.
Lassan tukorképedre hagylak.

Nem szivaroghatsz at a rdcson.
Redm csukodik minden ablak.
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Es hosszan élhetsz

Tiszteld apadat és anyadat,

és hosszan élhetsz majd ezen a foldon.
Tiszteld, mert van hova visszanézned,
latni: hogy lettél te a borton.

Tiszteld szUléd, mert érted eljegyezte
magat az orok ébrenléttel,

fajdalmat szabaditott magara,

tulzott orommel maga birt el.

Elhagyta miattad nyogve szerzett,
féltett onzését és maganyat,
mikor mindebbe belebdgtél,
felmondott a galans halalnal,

kételyeit és millidnyi

gatlasat mind read ruhazta,

hogy belsé békéddé lehessen
mindez - vagy mindennek hianya.

Mibél fakadnal — tisztelj mindent.

Ne elemezd, a szellemed mi.

S ha azt mondod, hogy nincs ez igy,
tiszteld, mert szabad vagy ezt tehetni.
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SZIGETHY GABOR

Napléo multidoben
1957. februar

SZIGETHY GABOR (1942

) Budapest {

| kortarsalgo

Februar 2.

Tizenegy évvel a hazadnkat romma rombolé maso-
dik vildgégés vége utan Budapest lakosai Ujra meg-
ismerkedtek a kijdrdsi tilalom rémuletidéz6 fogal-
maval.
Mindenki
ezen a napon megjelent a kézérzetjavitd orombhir:

megnyugtatdsdra az Ujsdgokban

WA taxik altaldban 10 6érdig szallitjdk az utasokat.”
Es egy 6raval késébb kezdenek a mozik! Azaz
az eddigi ot éra helyett hat 6rakor kezdédnek az
utolsd vetitések. Mar-mar az igazi békeid6ékre em-
LAz Allami Operahdz eléadasai
péntektél kezdve 4 orakor, februar 6-tél fél 5-kor,

lékezteté csoda:

16-t6l 5 drakor, februar 19-tél pedig fél 6 dérakor
kezdédnek.”

Februar 17-én a szinhazi el6adas utan — nem
emlékszem, hogyan - fél tizkor épségben hazaju-
tottam a pesti Szent Istvan korutrol a budai Fadrusz
utcdba.

Vannak torténelmi pillanatok, amikor ez csoda-
nak mindésul.

Februar 9.
Bacsd Janos irdsa a Népakaratban: Vorosilov mar-
sall vagy Stefania féhercegasszony?

Megoldandé feladat az elvtarsak szdmara: mi
torténjen a régi-uj, uj-régi utcanevekkel? Merthogy
oktéber 23-an: ,Az elszabadult indulatok, a felkor-
bacsolt néphangulat csakhamar a tettek mezejére
lépett, el6kerlltek a létrak és a kalapacsok, majd
rogton utdna a festékesvodrok, és a Sztalin Uthél
csakhamar elészor H6sok Utja, majd Magyar ifjusag
(tja lett, a Sztalin hidbdl Arpad hid, a Sztalin térbsl
ismét Dézsa Gyorgy ut lett”

Sztalin elvtars mar (orokre!) nem elvtérs, tehat
maradhatnak a régi utcanevek. De Bacso Janos
vagy nem tud irni, mert nincs tisztaban a magyar
szavak érzelemgazdag jelentésével, vagy meggon-
dolatlanul, butan 6szinte: a felkorbdcsolt néphangu-
lat — ez a kifejezés arulkodik az Ujsagird elvtarsi tu-
datalattijarél. Merthogy a nép, amikor indulatai nin-
csenek felkorbacsolva, akkor is hajlamos az elvtar-
sak szamara idegesité cselekedetekre: ,Bizonyara
sokan észrevették, hogy az utébbi idében — noha az
utcai névtablak a helylikon maradtak — a Tolnay La-
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jos utcabol ismét Conti utca, a Moszkva térbél ismét
Széll Kalman tér, a Vorosilov utbél Stefania ut, a
Tolbuhin korutbol Vamhaz korut lett. gy emlegetik
az emberek az utcan, igy mondjak be a megalldkat
a kalauzok, sét nemegyszer igy jelenik meg az Ujsa-
gok hasabjain is.”

Ezeket az utcaneveket a Kadar-huszarok (lasd
elézetesen a magyar torténelemben: Bach-husza-
rok)
Tolbuhinnak; a Magyar ifjusdg Utja Népkoztarsasdag
Utja volt harmincharom évig. (A Moszkva teret kor-

nagyon hamar visszaadtak Vorosilovnak,

tarsaimmal mi sokaig csak Ugy neveztik: a Kalef.)
Bacsé Janos és a huszdrok az utcanevek régi for-
maju koznapi hasznalatdban veszedelmes, a népi
demokracidra leselked6 armanykodast sejtenek,
latnak: ,Az ellenforradalmi erék, amelyek vereséget
szenvedtek, most — az iskolai hitoktatds mellett —
ezen a fronton is probaljak feldjitani a zavarkeltést.”

Akkor sem, ma sem hiszem, hogy nyugdijas
nagymamam tudatos ellenforradalmi zavarkelt6é
volt, amiért haldlaig Andrassy utnak nevezte az
Andrdssy utat, Stefanianak a Stefaniat. Megszokas-
boél, hagyomanytiszteletbdl, s mert ragaszkodott a
sajat és az orszag torténelmi multjdhoz, az utcakat,
tereket Ugy nevezte, ahogy gyerekkordban azok ne-
vét megtanulta.

A Stefania Ut — nincs kedvem utananézni, me-
lyik osztrak féhercegasszonyrél nevezték el — sza-
momra mindig Stefénia Ut volt, mert a Vérosliget-
nek feszUld széles sugdruton, a Stefdnidn — orok-
zold néta 6érzi emlékét — hajdan divat volt gumirad-
lin, napsutésben, nétaszéval végigkocsikazni.

Az elvtdrsak szamara megemészthetetlen ta-
pasztalat: mi soha nem akarjuk a multat végképp
eltorolni.

Februar 14.
Szakadozott Ujsaglap, gondosan kivagtam olléval a
Népakarat aznapi szamabél az izgalmas hirt: Marcius
2-an Carlo Molo lesz Papp Laszl6 elsé profi ellenfele.
Fogalmam sem volt akkor, mi az a profi boksz.
Valami, ami nincs nalunk, valami, ami csak Nyuga-
ton van, valami, ami eddig tilos volt, de a haromszo-
ros olimpiai bajnok Papp Laszlonak most a hatalom
urai — nem tudni, miért, de — engedélyezik.



Hatmenetes mérkézés — pontosan ezt sem ér-
tettem, taldn azt sem tudtam, hogy az amatér
bokszban harom menetig tart a kiizdelem. De az or-
szag szamara novemberben oromhir: Papp Laszld
Ujra olimpiai bajnok lett. Pesten romok, szovjet
megszallds, vérbe fojtott forradalom, letiport sza-
badsagharc, de ott, a vildg végén, Ausztraliaban
Papp Laci legy6zi, kititi minden ellenfelét. Tisztele-
tére London és Helsinki utdn harmadszor szoélal
meg a magyar himnusz, konnyes szemek kereszt-
tlizében az arbocon harmadszor kuszik folfelé ha-
romszin( lobogonk...

Papp Laszlé most profi lesz!

Sokunk szdmdra ez akkor azt jelentette: ma-
gyar hés.

Es amikor néhany évvel késébb a kommunis-
tak eltiltottdk, megfosztottdk a lehet6ségtél, hogy
vildgbajnok legyen, akkor szomorutan tudomasul
vettiik: magyar aldozat.

Sok ezer éves tapasztalat, de nem flastrom a
sajgoé sebre: a h6sok és a martirok mindig tulélik
erkolcstelen gyilkosaikat.

Februar 15.

Ujsaghir: A Févarosi Ugyészség vadiratot adott ki
Eorsi Istvan 26 éves koltd, Angyal Istvan 29 éves
épitésvezetd, Szabd Béla 23 éves tisztviseld, Molnar
Sandor 21 éves segédmunkas, Horvath Sandorné
szil. Tollasi llona haztartasbeli és dr. Kaldor Veroni-
ka 29 éves orvos ellen.”

A mult szazad hetvenes éveiben az Elet és Iro-
dalom szerkesztéségében taldlkoztam Eorsi Ist-
vannal. Kolcsénosen nem kedveltiik meg egymast.
Eletmive feliiletes ismerete alapjan helyét soha
meg nem taldlé embernek tartottam, tartom 6t, aki
szdmara — az irodalmi életben iréként talpon mara-
dasa érdekében — mindennapi feladat volt elfelejte-
ni eléz6 napi onmagat.

1957. februar 15-én a puszta hir volt szamom-
ra riaszto: koltét, tisztviseldt, épitésvezetot, segéd-
munkast, haztartasbelit, orvost tartéztatnak le, és a
vad: izgatas.

A kommunista Angyal Istvan bitéfan végezte.

Izgatdsért Ult néhany évig bortonben EOrsi
Istvan.

Ha erre gondolok, utélag sem értem néhai
Eorsi Istvan Marx-szerelemmel titatott izgaga ter-
meészetét.

Februar 17.

Alig egy héttel korabban, februar 9-én mutattak be
a Magyar Néphadsereg Szinhdzaban Dario Nico-
demi pehelysulyd, blbajos vigjatékat. Ultem ezen a
februari estén a szinhaz nézéterén, a foldszint bal
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12. sor 2. székén (olvasom az Ujsagban: zimankas,
ronda idé volt), és csodaltam a Hajnalban, délben,
este fészerepét jatszé elblivols Ruttkai Evat. (Akkor
éreztem igy: nem sejthettem, hogy tizennyolc év
mulva Eva a legjobb baratom, testvérem, édes-
anyam lesz — az anydsom.)

A szinhdz igazgatdja nyilatkozott januarban,
megdériztem az Ujsagkivagast. ,Az utokor embere
amulva fog megallni a ténnyel szemben, hogy Le-
har Ferenc operettjét, a Pacsirtat a bemutaté dél-
utdnjan jatszatta le maganak két ellen6rzé tisztvi-
seld, és csak a fél hatig tarté prébajaték végeztével
adott engedélyt a hét dérakor kezdédd bemutatd
megtartasara. Az okokat maig homaly fedi, vala-
mint azt is, hogy 56 telt haz utan miért vetette le
mégis a muisorrol egy 6nkényes intézkedés a dara-
bot" (Népakarat, 1957. januar 12.)

A Lehdr-operettet a Magyar Néphadsereg Szin-
hazanak kamaraszinhdzaban - akkor mar Jozsef
Attila Szinhaz — mutattadk be 1955. december 22-én.
Maig titok, miért tiltottdk be egy id6 utan az el6-
adast.

Az utékor embere, én is mint tulkoros tuléls,
amul, és nehezen képes megérteni mindazt az
eszement ostobasagot, ami 1956 oktébere elétt tor-
tént hazdnkban. lgaz, azt sem konnyld megérteni,
tudomasul venni, amit 1956. november 4. utan
megéltink, tuléltink.

Vissza tudom idézni a hatvan évvel ezeldtti
szinhazi pillanatot; nem a tényeket, hanem az est
hangulatat: boldogan tapsolok, tapsolunk az estét
felejteni tudassal bearanyozd két szinésznek,
Ruttkai Evanak, Benkd Gyuldnak — két és fél ¢ra ,el-
tdvozads” az életiinket kommunista kalodaba zaré
valésagbol.

A szinhdz a szinész és a néz6k szamara 1957.
februar 17-én: menekiilés. A szinész boldogan jat-
szik, a néz6 gyonyorkodik, elkabul.

A Szent Istvan kordton az Elnoki Tanacs 1957:13.
szamu torvényerejl rendeletével — A népi demokra-
tikus dllamrend fokozottabb védelmére — az elretten-
tés, megfélemlités szandékaval létrehozott mun-
kdsérség fegyveresei ontudatosan, bakancstalpat
csattogtatva masiroznak.

Hajnalban. Délben. Este.

Februar 28.

Probalom felidézni emlékezetemben azt a pillana-
tot, amikor Ugy dontottem: szdmomra a politika ha-
lott, tobbé nem vasarolok napilapot. Januarban az
Esti Hirlap, februarban a Népakarat majd minden
szamat megvettem, olvastam, megériztem. Aztan
hirtelen nincs tovabb. Van még egy-két marciusi,
aprilisi hetilapom, a majusban megjelené Film
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Szinhdz Muzsika minden szama, a Nagyvilag elsé
évfolyamai.

Mire gondoltam februar 28-an, amikor a ra-
didoban hallottam a hirt: Kadar Janos atalaki-
totta, azaz Ujabb miniszterekkel (huszdrokkal)
dusitotta a hazdankat terrorizald hivatalnokok
testiletét?

Egy biztos: nem voltam kivancsi a kormanyat-
alakitas részleteire. Minich vagy Biszku a belligy-
miniszter? Nem oszt, nem szoroz. Az egyik kutya, a
mdsik eb — tartja a régi magyar kozmondas, de ez a
kommunistakra nem igaz. Ne bantsuk az emberba-

rat, derék allatokat, ne hasonlitsuk 6ket a dogevd
hiéndkhoz.

Februdr végén befejeztem a napilapvasarlast,
maradanddbb drucikkre kezdtem kdlteni paranyi
zsebpénzemet. Torzsvasarld lettem a Méricz Zsig-
mond kortéren, a Gomba arkadja alatt megnyilt
konyvesboltocskaban. Merészen almodo, nagyké-
plen ontudatos kamasz voltam, kijeloltem a sza-
momra kotelezéen megvaldsitandd életprogramot:
az elvtarsak pusztitjdk, én 6rzom a mdaltat.

Ha csak tehettem, a kdvetkez6 évtizedekben
konyveket vasaroltam.
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ANDRAS SANDOR

Kettds kotddés

Az 1956-0s forradalom egyszerre egy torténet és igen sok torténet. Altalano-
sitani nem is tudnék, életkoriilményeim teljességébe illeszteni, illetve maga-
mat elbeszélésfigurava stilizalni pedig nem akarom.

Nem azért léptem at a magyar—osztrak hatart, mert szokni akartam, vagy
végre kiszabadulni Nyugatra. Egy kiildottség tagjaként mentem, két hétre
sz0l6 megbizatassal, végiul mégis ,magyar menekilt” (Hungarian refugee)
lettem, méghozza elég hamar, amikor kideriilt, hogy nem megyek vissza két
héttel kés6bb, ahogyan kellett volna, sét, a négy, majd a hat évvel késébb be-
jelentett és ezuttal tényleges amnesztia idején sem. Menekiilt lettem, mégis
meghatdrozé maradt szdmomra mindvégig, hogy az orszagot nem a menekii-
lést valasztva hagytam el. Nem éreztem magam masnak, mint tarsaim, bara-
taim, de amikor Magyarorszag filiggetlen lett, hirtelen, a magam szamara is
meglepben Ugy éreztem, a csak félig sikeres kiildetésb6l most mar hazame-
hetek. Nem valamiféle pozicidért, eszembe se jutott, hogy jelentkezzek vala-
hol, belépjek valahova. Csak belém doébbent, nincs mar okom arra, hogy to-
vabbra is kulfoldon éljek. Mit keresek hat még kint?

Pénzt kerestem, persze. Volt allasom, feleségem, sét '87-ben sziiletett
kisldnyom is. Viszont éppen 1990-91-re esett a hat év tanitds utan jard egye-
temi szabad évem, feleségem kapott egy év fizetés nélkiili szabadsagot, és
hazarepiltiink, egy baratok révén ,barati aron” bérelt lakasba, oda, ahol ak-
kor még a régi, nyitott Lehel piac volt Pesten. Egy évvel késébb, Washington-
ba visszatértiink el6tt a Balaton-felvidék egyik falujaban (amerikai jelzalog-
kolcsonbél) oreg, kertes paraszthazat vettiink. Arrafelé, ahol a pesti lakasba
koltozés elétt egy hdnapot varnunk kellett bardtom préshazaban, a
Becehegyen. Véletlenszerlen ismertem és szerettem meg a tdjat, a Balatont,
innensd partjan a hegyeket, tulso partjan a fonyddi dombot, ahol, mint késébb
kideriilt, nagyon kedvelt egyetemi tarsam és baratom nyaraldja allt. Attol
kezdve, a megvasarolt haz lelkes foglyaként, minden évben ott toltottiik a jo
harom hénapnyi nyari szabadsagot. Nem Németorszagban, (anyaméknal)
Mallorcan, baratoknal Londonban és Franciaorszagban.

A haz olykor szabadsagra engedett foglya maradtam azutan is, hogy a
'95-96-0s tanév végén korai nyugdijba mentem, hogy végre szabadon irhas-
sak magyarul, és ne kelljen id6m java részét az egyetemi tandrsag megkove-
telte tanitdssal, kutatdssal, angol meg német nyelvii tanulmanyok irdsaval
toltenem. Két-hdrom évig ingdztam Amerika és Magyarorszag kozott — két
hénap itt, két honap ott —, véglil belefaradtam, és hazakoltoztem. Ami valassal
jart. Nem volt konny(i, ma sem az. Most lesz tizendt éve, hogy Ujra hazasod-
tam, de megmaradt régi csalddommal is a kapcsolatom, Uj hdzassdgom is na-
gyon szerencsés.

Mindezt a kettés kotédés miatt jelzem, amirél irni akarok. Szdmomra ki-
lonleges, tudom, hiszen voltak és vannak egyéb kotédéseim is. Ez a kiilonle-
ges kettds egyszerre flizott és fliz a forradalomhoz és ahhoz a tényszer( ha-
zdhoz, amirdl akkor beszél az ember, amikor azt mondja: hazamegy. A re-
formkori verssorban: ,haza csak ott van, hol jog is van”, a kiemelt ,jog is” arra
utal, hogy a haza, az otthon elsddlegesen sok minden masbdl tevédik ossze,

\

>
=z
o
2
>
n
7
>
=z
=]
(=]
o
O
w
=
z
o

3

o

n

=,
o

KORTARS 2017 / 02



30

| szUlofoldem

KORTARS 2017 / 02

akar birtoklom a jogot, akar nem. Jogom a sziv joga is, érzem, amit érzek, és
akkor is van jogom hozz3a, ha megtagadjak t6lem. Nyilvanvaléva szeretném
tenni, hogy nekem honvdgyam nem volt. Amennyire tudom, tarsaimat is meg-
szabaditotta a honvagytdl az olyan rémalom, amit az els6é években én is al-
modtam: otthon voltam, és nem tudtam kijonni, valamik mindig megakada-
lyoztak, és nagyon jé volt felébredni. Ehhez hozza kell tennem, hogy amikor
elészor latogattam haza tizenhét év multan, egyik nap a pesti Duna-parton
sétaltam, slitott a nap, az ég tényleg teljesen és tisztan kék volt, és ahogy néz-
tem a Dunat, a Varat, a Gellért-hegyet, a hidakat, igy éreztem, hogy igen, a vi-
lagnak igy kell lennie, ilyennek. Nem honszeretetem volt, hanem 6romom,
boldogsagom: egyfajta ujjongd és mégis szelid mamor jart at.

,Orzom a forradalmat”, irtam a londoni Magyar Sz6 1957. marcius 15-i sza-
maban az 1956-osrdl, a magyarorszagirél, amit megéltem, ami a miénk, nem
az enyém, akkor is, ha magamnak 6rzom. Miénk, ha barmelyik magyar 6rzi bar-
hol, Kolozsvarott, Zentan, Dunaszerdahelyen, Londonban vagy Kolnben.

Forradalom csakis nemzeti lehet, amennyiben ez a sz6 orszagost jelent,
és akkor is, ha az orszag egy népé. Nemzetkozi forradalom nincsen, nem is le-
het. Egy forradalom mindig egy orszag népének a forradalma nemzetként,
amilyen a francia, az angol, az amerikai, az orosz, a magyar forradalom volt.
Es lelkesedni ugyan lehet egy masik nép forradalmaért, csak baljos tévedés
azt a sajat nép és nemzet forradalmanak gondolni vagy mondani. Ezt a nyu-
gati magyar szigetvilagban, archipeldagéban véltem megérteni. Batsanyi ,Vi-
gyazo szemetek Parizsra vessétek” sora nem azt jelenti és sugallja, hogy Ba-
tsanyi a franciak forradalmat magyar forradalomnak gondolta és érezte. Es
az emberi jogok deklardlasa sem jelenti, hogy az a parizsi forradalom az em-
ber forradalma volt. Csak egy orszag népéé lehet, és tobbnyire bajos, ha egy
orszag népe tobb népbdl all 6ssze: valamelyik mindig maga ald gyuri vagy érti
a tobbit.

Ezzel azt is szeretném mondani, ami szamomra tény, hogy amikor ahhoz
a forradalomhoz, az 1956-oshoz k6t6dom, akkor egyuttal és egyszerre ahhoz
anéphez és az abban emelkedd nemzethez is k6tddom. Es jél tudom, hogy ak-
kor az orszag nem mindegyik magyar lakosa, a magyar nép nem mindegyik
tagja tartozott — vagy akar tartozik ma — az emelkedé (Németh Laszld) vagy
akkor ténylegesen létrejott (Szabo Zoltan) nemzethez. Ez fajdalmas tény, de
éppannyira tény, amennyire fajdalmas. Magyarorszagon forradalom volt, nem
polgarhdboru. Forradalom és szabadsdagharc, azaz fliggetlenségi haboru. Azt
a forradalmat és azt a népet, amelyikhez tartozom, csakis egységben tudom
gondolni és érezni, bennem egységben volt, egységben mozgatott.

Kilhoni szigetvildgban élve raéreztem, és magatol értetéddének tekintve
megértettem, hogy orszdg és nemzet, dllam és nemzet, dllamforma és nem-
zetforma két kiilon dolog. Az évtizedek soran taladlkozasok révén is kialakult
bennem egy olyan érzés és figyelem, hogy nemcsak az orszag magyar, azok
a magyarok is a hazdhoz tartoznak, akik mas orszagokban élnek, azok a tajak
is magyar tajak, ahol ma is élnek magyarok. Ahogyan azok is, akik mar nem,
és akik majd eztan fognak élni.

Forradalom csak orszagos lehet, a nemzet, amelyik forradalmas lett,
csakis a politikai nemzet lehet, de egy nemzet nemcsak politikai. Nemcsak
politikai tarsadalomroél lehet beszélni, hanem kulturalis kozosségrél is. A nem-
zeti sajatsagok elsédlegesen nem politikai sajatsagok. Az 1956-o0s forrada-
lom, amit kilfoldon magyar forradalomnak mondtak, magyarorszagi forrada-
lom volt, dm az emelked6 nemzet vagy a forradalomban létrejott nemzet
nemcsak magyarorszagi volt, hanem tagabb értelemben magyar, ahogyan a
megtorlds sem csupan Magyarorszagon tortént, és masok rokonszenvét sem
csak ott érezhették magyarok.



A magyar nemzetre, ami emberekbdl all, nemcsak az jellemzé, hogy or-
szagdaban él, hiszen él mas orszagokban is. Ahogyan élt mas idékben is. A po-
litikai nemzetnek vannak orszaghatarai — vagy lennilik kellenének -, a kultu-
ralis nemzetnek viszont nincsenek. Anyaorszagrol lehet beszélni, ha helyes,
ha nem, anyanemzetrél viszont nem. Egyébként, nagyon nem szeretem a
,sz0rvany” szot, elcsatolt orszagrészeken nem szdrvanyok élnek, 6ket nem
szortak oda, a szétszorodott magyarok pedig maguk cselekedtek egyenként,
akkor is, ha kényszeritve érezték is magukat a tavozasra. Egyre megy, hogy
politikai volt a kényszer, vagy megélhetési, azaz gazdasagi.

A kettés kotédés ma is eleven és szétbonthatatlan bennem, csak terhe-
sebb, mint azokban a kilfoldi, kiilhoni években és évtizedekben volt, amikor
ugy éreztem és gondoltam, hogy az orszag filiggetlenségét és a nemzet sza-
bad életét nem fogom megélni, ha szaz évig élek is, vagy akar szazotven évig,
ahogyan a torok hédoltsag idején éltek nemzedékek. Terhesebb, mert ma flig-
getlen az orszdag, de sokféleképpen és nagyon megosztott a nemzet, és in-
kdbb virtudlis, mint valdés. Egészen mds, mint hatvan éve volt. De valtozik, biz-
tosan valtozik, ahogyan a Fold forog, ahogyan észrevétlen jonnek Uj nemzedé-
kek. Meglehet, illuzérikus azt hinni, hogy a nemzeti egység fennmaradhatott
volna 1956 utan, ha az orszag semleges és fliggetlen marad - maga a forra-
dalom megtortént, tény volt, nem illuzid, és hinni lehetett, hogy ,,A magyar név
megint szép lesz".

Az Egyetemi Forradalmi Didkbizottsag szervezte a teherautét november 17-
én kora reggelre. Négyen keriiltiink a kiildéttségbe, két megbizatassal: érjik
el, hogy az Ausztridbol érkezé élelmiszer egyenesen az egyetemi menzahoz
érkezzen, ne Kadarékhoz, és vegyiik ra a nyugati didkszovetségeket, hogy til-
takozzanak az oroszok november 4-i bevonulasa ellen egy nemzetkozi didk-
konferencian.

A kis teheraut6 6rakkal késébb foldek mellett allt meg. Kisérénk mutatta,
ha arrafelé tovabb megylink, elébb-utdbb ott lesz a hatar. Ott is volt. Egy ma-
ganyos katona allt egy hidnal, fegyverrel a vallan. Mondta, ne menjiink, de
nem tartott vissza. Konnyezve nézett minket.

Nem emlékszem, hogyan keriltiink Bécsbe. Még most sem, pedig olvas-
tam egyik tarsam és baratom, Gomori Gyorgy eléggé részletes visszaemléke-
zését. Arra sem emlékszem, hogyan keriiltiink az osztrak didkszovetséghez,
csak arra, hogy azt mondtak, Ausztria semleges, 6k nem politizalnak. Az élel-
miszerek menzahoz szallitasat sikeriilt elintézni, de nem tudtuk, hogyan to-
vabb. Hallottuk, az oxfordi egyetemistak nagyon lelkesek, erre fel igy gondol-
tuk, oda kellene menniink. Sikeriilt is. Egy angol bizottsag egyetemistakat to-
borzott Oxfordba, jelentkeztlink masokkal egyiitt. Csak egy ember tudta meg,
Max Hayward, aki aztdn csoportunk kiséréje lett, hogy mi ketten miért aka-
runk Oxfordba menni. Mi ketten Gomorivel. Kiildottséglink masik két tagja a
didkszovetségi kudarc utan agy dontott, visszamennek, ha jol emlékszem,
menyasszonyaikért.

Amennyire tudom, az elsé repiilégép vitt benniinket Anglidba, vagy har-
mincan (ltiink rajta, egy kis kivénhedt katonai gép, nagyon zajos volt, viharba
is keriltiink. En elészér Gltem repiilén. Ejjel érkeztiink meg egy vidéki repiilé-
térre — ha jél tudom, ma Gatwick -, aztan buszon bevittek Londonba, és a
Lancaster Gate Hotelben szdllasoltak el. Masnap izgatott és nagyon kivancsi
magyarok jottek, Cs. Szabd Lészlora emlékszem, Szabd Zoltanra. Es
Koestlerre — elég jol beszélt magyarul, de azt mondta, a székincse egy iskolas
gyereké.

Az oxfordi didkok tényleg lelkesek voltak. Mondtak, Leidenbe kell menniink,
ott van a COSEC, a nemzeti didkszovetségek koordinaldbizottsaga, annak kell
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intézkednie, és 0sszeadtak a pénzt az utra. Belgiumon at mentiink, flamand di-
akok vettek gondjaikba az éjszakara. Olyasmit mondtak: ,Tudjuk, hogyan érez-
tek, mi is rab nép vagyunk.” Gomarivel 0sszenéztiink, kissé bizarr volt.

Leidenben kideriilt, hogy a rank bizott feladat megoldhatatlan. En egy
amerikai fiatalemberre és egy titkarnére emlékszem, 6k voltak a COSEC. ira-
saban Gomori Gyurka két fiatalembert emlit, akik azt mondtak, egy konferen-
cidhoz ossze kellene hivni a didkszovetségeket, és meg kellene szavaztatni
veliik, ami sokaig tartana, és az eredménye kétséges lenne. Bennem summa-
san Ugy maradt meg a taldlkozas, hogy politikaval 6k se foglalkoznak. Megva-
csoraztattak, betettek minket egy szallodaba, baratsagosan és mentegetdzve,
mi pedig masnap visszafordultunk Oxfordba. Frusztraltan és okosodva. Ott-
hon azt hittiik, ahogyan van egy nemzetk6zi kommunista didkszovetség, Nyu-
gaton is lennie kell egy nyugatinak. Nem jutott eszlinkbe, hogy Nyugaton nin-
csen kozponti iranyitas.

Visszaérkezésiink utan tudtuk meg, hogy Pesten letartoztattak a Didkbi-
zottsagot és a Kozponti Munkdastandcs tagjait is. Ekkor deriilt ki, hogy nem
megylink haza. Ami engem illet, ezt megerdsitette egy Bécsbdél érkezd tavirat
anyamtél. Ketten is akartak telefonon riasztani, hogy tlinjek el, és 6 ugy gon-
dolta, kimegy Bécsbe, és megtalal. Megakadalyozza, hogy visszamenjek. Epp
aznap indultak Budaroél, amikor mi Bécsb6l. Nem tudom, hogyan akadt a nyo-
momra, de raakadt. Vitte magaval hatéves 6csémet, mire fol persze nevelé-
apam is csatlakozott. Ok aztan Bécshél egyenesen Amerikaba keriiltek, és én
csak négy év mulva lattam 6ket Ujra, miutdn megkaptam a diplomamat. Az
utazds nagyon draga lett volna, utébb viszont professzorom révén egyéves al-
last kaptam a princetoni egyetemen, az oxfordi bizottsag pedig nagylelkiien
fizette hajéjegyemet a Queen Elisabethre. (Egy évvel késébb az egyhetes visz-
szautat Anglidba teherhajén viszont mar én. Eszembe se jutott, hogy Ameri-
kadban éljek.)

Oxford hihetetlennek tint 1956 végén, még inkabb 1957 tavaszan. Teljes
béke volt, nyugalom, idill, szinte bizarr, abszurd. Anglia a harom atomhatalom
egyike volt 1956-ban, nem semleges, de ennek nem latszott és nem volt érez-
heté nyoma a kollégiumok, templomok és konyvtarak évszazados kovei és a
mindig frissen zold és dus gyepsz6ényegek kozott, a kanyargd Isis folyocska
mentén, ahol hosszu rudakkal l6kott és irdnyitott csénakokban lanyokat szo-
rakoztattak magas szdke filuk, ahogyan képek tanusaga szerint ez régi szokas
volt. Nem voltunk egészen tétlenek, alairasokat gyfjtottiink hires oxfordi pro-
fesszoroktél magyarorszagi irok, ujsagirok és politikusok bebdrtonzése és
halalos itéletei ellen. Es otérai teara jartunk a Randolph Szalloda tagas hall-
jéba, el-elalmélkodva a furcsa angolokon és sajat elvarazsolt életiinkon. An-
gol kifézdék és vendéglék el6l indiaiakba kezdtlink jarni, esténként a La Roma
presszé emeleti helyiségében jottlink 6ssze, ahova angol lanyok mellett olyan
északolaszok is be-betévedtek, akiket elé6szor magyaroknak néztiink. Voltak
kinaiak, japanok, indiaiak, négerek, ilyen egyveleget addig Magyarorszagon
nem lehetett latni, ott pedig keveredtiink veliik, és szokogattuk, hogy ez ma-
gatol értet6dé.

Egyiptomi egyetemistdk elmondtak, milyen jo Nasszer, aki allamositani
akarta Szuezt, a gyarmati Anglia mennyire atkos. Amerikai katonak tdboroz-
tak a varoson kiviil, be-bejartak inni meg a ldnyokhoz, és panaszkodtak a sza-
mukra nagyon is osztalyokra kiiloniilé6 angolokra. A lanyokat kedvelték, de
maradni semmiképpen sem akartak. Mindez a szelid forgatag is valétlan idill-
nek, fura jatéknak tdnt. Naponta Gj meg Uj csodalkozasok, példaul a csekk-
konyvek, mert havi pénziinket az Oxfordi Bizottsag bankba fizette be, és csek-
kel fizettiink. Rip van Winkle voltam, aki nem egy késébbi, hanem egy egyide-
ju, de egészen masféle mesevilagban ébred és igyekszik tajékozodni.



Sarkitok, hiszen sokszor mentem Londonba is, de ott mds volt a helyzet,
nagyvarosi, bar egészen mas, mint Bécsben vagy Budapesten. Az idésebb
magyar barati kor rogton befogadott minket, meglepetés voltunk nekik, és
orom. Nekiink pedig 6k. Magyar kozeg, nagyszer( magyar kozeg, mar ottho-
nosak és tele tapasztalatokkal és szabad nézetekkel. J6 volt Szabd Zoltanéknal
lenni, aludni is lehetett naluk a Roland Gardensben, én a Szabd Zoltan szer-
kesztette Magyar Sz6 cim( Ujsag osszeallitdsaban, tordelésében, nyomdaba
vitelében segédkeztem. Mindig meg lehetett szallni valakinél. (Csak egyetlen
alkalomra emlékszem, hogy senkinél se lehetett, és az Udvhadsereg szalldja-
ban kotottem ki, egy kilon magyar haléteremben, ahol verekedés is volt,
rendérok vetettek véget neki.)

Am ezek a kiruccanasok, akarmilyen gyakoriak és jok voltak is, csak a
napi rutint szakitottdk meg. Az els6 félévben nyelvtanfolyam volt délel6tt és
délutan, mindennap. Es ha akadt is egy-egy esemény, példaul meglatogattuk
Madariagat - ki gondolta volna, hogy Oxfordban él —, csak kis id6re csiklando-
zott fel. A kontrasztot az otthoni napokkal, azt hiszem, Ugy tudom éreztetni,
hogy idézek egy napldbejegyzést, amelyet tobb masikkal 1957 tavaszan ké-
szithettem, hogy leirjam, miel6tt elfelejteném, néhdny forradalom alatti na-
pom esemeényeit.

VISSZAEMLEKEZES-NAPLO, 1956. OKT. 31-EROL*

Oktober 31-én kora délelétt mentem be az Igazsaghoz. Mielé6tt nekiindultam
volna a varosnak korilnézni, anyagot szerezni, meg akartam tudni, nincs-e
valami konkrét, fontos dolog, amirél irni kell. A szerkesztéség ajtajaban osz-
szeakadtam két székesfehérvari fidval. Mindketten munkasok voltak, és még
el6z6 nap jottek fel Budapestre motoron. Egyrészt hirt hoztak, hogy Fehérva-
ron bajok vannak, a katonasdg tartja kezében a varost, a katonasag vezetdje
pedig nem akar engedelmeskedni a forradalomnak. Masrészt Ujsdgot akartak
vinni. Ok még aznap visszamotoroztak - hideg éjszaka volt - Székesfehérvar-
ra, azzal, hogy masnap ujra feljonnek Pestre teherautdval. Ezt meg is tették,
bar akkor mar masodik éjjel nem aludtak. Kérték: menjek le veliik Fehérvar-
ra, ha tudok, meg hozzak magammal egy-két fiut, mert sziikség lenne lent egy
kis ,agitaciora”.

A teherautéra felpakoltunk egypar koteg Igazsagot, majd atmentiink az
egyetemre, gondoltam, ott talalok fiukat, akik velem jonnének. Meg ropcédu-
la, Egyetemi Ujség is akad talan. Az egyetemen rengetegen varakoztak: épp
akkor mentek el a nyomdaba paran elhozni a friss anyagot. Varni kellett ne-
kiink is. Idegesek voltunk. Szérny( volt elviselni a két-harom dra semmitte-
vést akkor, amikor nappal és éjszaka egybefolyt, amikor az ember azért nem
tudott leroskadni a faradtsagtol, mert ujra és Ujra tennie kellett valamit. Ide-
gesen ragtuk a cigarettat.

Végre elindultunk. Immar oten, mert két fit rogton ajanlkozott, hogy ve-
lem jon.

Utkozben tobbszor megalltunk, embereket vettiink fel, akik gyalog vando-
roltak az orszagut szélén. Ki csak a szomszéd faluig akart menni, ki mesz-
szebb. Oroszokkal nem talalkoztunk: eltlintek az orszagutroél, visszahuzédtak
valamerre.

* Hatoldalas gépirat, angol klaviaturas irégépen (nem sajat gépemen, ezért vagy annak
megvétele elétt irtam, vagy nem otthon), a megiras idejére kovetkeztetni sem tudok. Biz-
tosan Anglidban késziilt, ottani formatumau papiron. Indigés masolat, az eredetivel nem
tudom, mi tortént.
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Fehérvaron rogton a Forradalmi Tanacshoz hajtottunk, szerencsére a
Tanacs elnoke még ott volt. Estefelé jart mar, a Tandcs tobbi tagja hazament.
A nyugalom furcsanak, hihetetlennek tlnt a pesti bizottsdgok megallas nélkiili
munkaja utan. Felmentiink az egyik emeleti terembe — négyen. A két fehérva-
ri fiu el6zéleg nem mondott semmit a Tanacs elnokérél, most meg mar késé
volt kérdezGskodnom. Nem tudtam, kivel &llok szemben. 0 sem tudta. Kézép-
termetd, értelmes arcu férfi volt, olyan értelmiségi, akin latszik, hogy apja fol-
det szantott. A két fiu hallgatott, egyikik itt a bérfotelben llve is fogta elma-
radhatatlan puskajat. Csak egy-két pillanatig toprengtem, s aztan elmondtam,
miért jottem. Kérdeztem: mi a helyzet. Valasza meghokkentett. Eddig ugyanis
az lgazsagot mindenki dicsérte nekem, véleményem szerint méltan, a fehér-
vari Forradalmi Tanacs elndke pedig szidni kezdte. Szidta, mondvan: a Szé-
kesfehérvarrél szélé cikk hazugsdg, nem volt semmi baj a varosban, és 6k
mar tiltakoztak is radidjukon (ugyan melyik varosnak nem keriilt akkor ha-
marjaban radidja?) keresztiil. Kényelmetleniil éreztem magam. Nem mertem
a két fidra nézni, azt hiszem, 6k se énram, hiszen az 6 hireikb6l allt a cikk, az
6 hireik miatt jottem le. De azért nem hagytam magam. Ki is derdiilt, hogy va-
léban voltak bajok, a katonasag vezetdje, egy Mikes nev( alezredes(?) valéban
kerékkot6 volt, de levaltottak, és azota minden rendben. Kemendy alezredes
lett a Dunantdli Haderdk parancsnoka, ki rendes ember hirében allt. Az Ujsag
szerkeszt6ndjét nem igaz, hogy lecsuktak, bevitték ugyan a parthazba, de ki-
engedték, sét, még az AVO-t is lefegyverezték azéta. Konnyen ment, kevesen
voltak, felrendelték legtobbjuket Pestre, vezetdjik pedig maga is egyetértett
az AVO feloszlatasaval. Széval még egy fegyverddrrenés se hangzott. Az avo-
sok, szadm szerint vagy 130-an bortonben iilnek, semmi bajuk, majd késébb
dontenek sorsuk felett, igy a legjobb. Kiilonben szivarognak vissza Pestrél az
avosok, ezért iilnek mar szazharmincan nyugodt békében. igy hat felhaboro-
dott a nép az Igazsag cikke miatt. Mar csak azért is, mert Pestrél a cikk hata-
sara két kocsi fegyveres fiatal jott , segiteni Fehérvarnak”.

Mikor ezt hallottam, elmosolyodtam. Furcsa volt latni, hallani a frazisok
megelevenedését, hiszen tiz éven at csak elméletben lelkesitette az embereket
az Ujsag, a propaganda, most meg egy kicsiny cikkecske két auté fegyverest
ropitett egyik varosbdél a masikba. A mosoly mellett azért bantott is a dolog.
Nemcsak a hidbavald izgalomkeltés miatt, hanem hogy az Igazsag hazudott.
No, hiszen tudtam én, be is bizonyitottam: nem hazudott az ujsag, az tortént
mindodssze, hogy akik a hirt hoztak, tegnapelétt jottek el a varosbdl, a valtoza-
sok meg tegnap torténtek. Telefon-0sszekottetés nem volt, a viz elontétte a
fehérvari telefonkabeleket, s olyan idékben, mikor minden éra Uj helyzetet ta-
lal, nehéz Gjsagot irni. Emberek irjak azt utcakovekre.

Végiil j6 baratsagban valtunk el, belattuk, hogy a masiknak is igaza van.
Az Ujsag szerkesztéjével akartam beszélni. Hatha 6 is mond valami Gjat. Az-
tdn megmondtak a nevét: Bokor Rézsa. Emlékezetembdl felderengett a név
meg a koré rakddott mult, most mar ezért is beszélni akartam vele.

Agybol rangattuk ki a két fehérvari fidval, akik mutattak az utat. Furcsa
volt szemben allni vele, beszélni a forradalom problémairél a forradalom kel-
l6s kozepén. Utoljara ugyanis Sztalinvarosban lattuk egymast. O akkor a
sztalinvarosi tandcs népmdlvelési osztalyanak vezetdje volt, én meg szétnéz-
ni akaro fiatal ir6. Ez még 1953-ban tortént. Furcsa volt latni 6t a forradalmi
Ujsag szerkesztbjeként. Furcsa is, j6 is. O is igy érezte. Mert mesélt nekem
magaral, onnan tudom. Azt beszélte abban a kis lukban, ahol lakott, s amely-
ben még legfeljebb harom olyan keskeny divany fért volna el, mint amilyenrél
felkelt, azt mesélte, hogy olyan furcsa minden, ugy érzi, mintha mas ember
lenne, igazdn mas: lelkes, friss és orvendez6. Mar azt hitte, képtelen lesz ilyen
lenni, s minden orokre fasult, sziirke, 6lomnehéz marad.



Oriiltem, hogy megtalalta 65nmagat, azaz hogy a csudatevé forradalom
visszaadta hitét. Néztiik egymast néman egy kicsit, aztan felrdzédtunk: kért,
irjak mar egy cikket az Ujsadgjukba a pesti helyzetrél. Féleg arrdl irjak, mond-
ta, hogy a munkasok tovabb sztrajkolnak. Mert olyan hirek jottek Pestrél, hogy
sz(nni kezd a sztrajk, hogy a pestiek elaruljak a forradalmat. Megtettem, ir-
tam arrél is, hogy Nagy Imrében a bizalom Pesten, igy legyen Fehérvaron is.

Egy kozépiskolas fii-didkotthonban aludtam, illetve aludtunk a két, Pest-
rél velem jott fidval. A fehérvariak hazamentek. Mikor befordultunk a didkott-
hon kapujan, épp akkor indultak vissza Pestre a ,fellelkesiilt harci segitsé-
gek”. A gimnazista filk is leszidtak, mikor kiderdilt, hogy az Igazsagtél vagyok.
Ott nylizsogtek az igazgatdi szobaban, felelésségiik teljes tudatdban, mint a
fegyveres nemzetérség toredéke. Meghdkkentéen hatarozottak, céltudatosak
és meggondoltak voltak. Talan csak egyet lehetett a szemiikre vetni: tul lelke-
sen tettek, mondtak mindent. Semmiben sem kiilonboztek a ,felnéttektdl”.

Gondosan elmagyardztam nekik a cikk korili dolgokat, s utana — hdteni
akarvan fehérvari onérzetiiket — kimutattam az ablakon at az utcara: milyen
csend, nyugalom van, és az uzletek is mind nyitva vannak, mig Pesten... Igen,
hatarozottan meghokkentett a nyugalom, a hétk6znap, ami csak ugy aradt Fe-
hérvar utcaibol, koveibdl. Mintha mas vildgba érkeztem volna. Mintha nem is
a forradalomban lélegezném a leveg6t. Pedig ott tettem. Csakhogy Fehérvar
vidéki varos, a torténnivaldk gyorsan torténnek, és mar csak a falak mogott
zajlott a forradalom.

Reggel a volt Tanacshazaba mentlink: én vissza akartam fordulni Pestre,
két tdrsam pedig Gydr, illetve Papa felé szandékozott. Meggydzni az embere-
ket, hogy Nagy Imrében bizni kell, és a sztrajk immar felesleges. Mert ekkor
tudtuk meg a semlegességi nyilatkozatot.

Egy élelmiszert szallité autékaravanon csindltak helyet nekem. Gyorsan,
cikornyak nélkiil, de készségesen. Pedig sok dolguk akadt, nemcsak a varost,
a févarost is el kellett latni autdn szallitott élelemmel. Kenyerek kozott utaz-
tam. Az autdkaravant egy fiatal férfi meg egy sz6ke, 24-25 év koriili lany ki-
sérte, puskaval vallan. Mar harmadik napja, szinte megallas nélkil. Kellett
Pestnek az ennivald. A foldmivesek igy segitettek. Azzal a 16 borjuval, amit in-
gyen adtak, kiildtek. Két teherautd hozta éket, és szinte sajnalkoztam, hogy
tagloé ald keriilnek. A minden garast fogukhoz ver6 gazdaik nem sajnalkoztak.
Furcsa volt a kenyerek halman utazni, melyet éjszaka stitottek a fehérvari pé-
kek. Furcsa, j6 érzés fogott el. De cudarul faztam: ugyancsak meghiilt a leve-
g0, telet jésoltak a szelek, melyek arcomat csipve csapddtak at a kocsin.

Gémberedett tagokkal szalltam foldre a Boraros téren. Mar egy masik ko-
csirdl, az ennivalé-szallitmany csak Kelenfoldig ment. Hiszen minden auté el-
vitte az embert, minden autét meg lehetett allitani. Leszalltam a Boraros té-
ren, és megindultam végig a Nagykoraton. Szétlétt falak fogadtak. Kiégett
tankok. A Kilian laktanya az utcan fekiidt. Es az emberek aramlottak az utca-
kon, a megered6 hideg esében, egészségesen, pesties kivancsisaggal. A Nagy-
korut és a Baross utca sarkan, az elsé emeleten egy férfi hajlongott az erké-
lyen keresztbe fektetett pallokon: a tankgranat szaggatta lukat falazta fiityo-
részve. Megalltam. Hosszan, ontudatlanul néztem. Aztdn megindultam a
szerkeszt6ség felé, s Ugy éreztem: no, igen, hat gy6zott a forradalom.
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SUMEGI GYORGY

e Rajzoldk az utcan,

a forradalomban
Amberg Jozsef: Pest arca 1956.
november—-december

Az 1956-0s forradalom napjaiban és a leverését koveté hetekben tobb képzémivész készitett a
helyszineken in situ skicceket, vazlatokat. Anders Engman svéd fotografus a szétl6tt Nagykaoraton
oktdéber 29. és november 1. kdzott rezzenéstelen nyugalommal rajzolé Andras Tibor festémUvészt
orokitette meg. Rajta kiviil bizonyosan vazlatozott az utcan Borsos Miklés, Gebhardt Béla, Jancsek
Antal, Rapaich Richard. Amberg Jézsef fonnmaradt 77 mive a forradalom idején az épiiletekben
tortént pusztitdst dokumentalja.

Amberg Jozsef (Budapest, 1890. dec. 22. - Budapest, 1972[?]) diszit6 festést tanult az Orsza-
gos Magyar Kiralyi Iparm(vészeti Iskolaban (1907-1910), ahol Bossanyi Ervin, Ripszam Henrik,
Gablik Antal és Szekeres Béla évfolyamtarsi és barati korébe tartozott. Nem sokkal a végzésiik
utadn Gablik Antal volt évfolyamtarsaval egyiitt palyazott a ,M. kir. lottéjovedéki igazgatdsag [...]
XXIX. allami jotékony célu sorsjaték plakatjanak és sorsjegyének rajzara”. A birdlébizottsag 1911.
januar 25-i dontése értelmében a 13 palyazotol beérkezett 26 palyamunkabdl ,.a 300 koronas
elsé dijjal egyhangulag Gablik Antal és Amberg Jozsef iparmivészek kdzos palyamunkajat jutal-
maztak”.* Szekeres Bélaval pedig a kereskedelmi minisztérium kozvetitésével ,megbizast kaptak
igen elényos feltételek mellett Rio de Janeiréba, hogy ott a miniszterelnoki palotat freskokkal di-
szitsék” — olvashatni a Pesti Hirlap 1911. szeptember 2-i szdmaban. ,A két torekvo és vallalkozé
fiatal magyar mar meg is érkezett Brazilia févarosdba, s munkaik kartonjait az ottani biralébizott-
sag teljes megelégedésére el is készitették. A miniszterelndki palotat Jerman nevezet(, magyar
szarmazasu épitész épitette. Szekeres és Amberg 6t honapot toltenek Rio de Janeiréban.” (Az
épiilet ma mar nincs meg, igy a freskd sem.) Ezen adatok Szekeres Béla par évvel ezelétti kialli-
tasa el6készliletei sordn, az unokdjatol keriiltek hozzdm, az Amberg Jézsefrél addig tudottakat
kiegészitve.

Amberg Jozsef az Iparmiivészeti Iskola elvégzése és a ridi munka utan elsésorban tervezémii-
vészeti, alkalmazott grafikusi tevékenységet folytatott: ex librist, képeslapokat, livegfestményt ter-
vezett, 1910-t6l szamos plakat- és alkalmazott grafikai palydzaton és kiallitadson szerepelt. A Nem-
zeti Szalon 1912-es 6szi és téli kidllitdsan tempera tajképeit allitotta ki. Képzémlivészként az els6
vildghaboruban és a hadifogsagban els6sorban a portrérajzolasban nyilvanulhatott meg. Disz-
parna-, fliggény-, csipke-, terité-, divanyparna-minta-, keresztszemes bordr-, tiifestés-, lakdsdisz-
terveit 6nallé kézimunkatervekként, kihajthaté mellékletekben kozolte a Szinhazi Elet (1931-38), a
Magyar Uriasszonyok Lapja (1932) és a Szinhazi Magazin (1939-41). Szerepelt az Ernst Mizeum
1953-as Plakdtmdivészeti kidllitdsan és a IV. Magyar plakatkigllitdison (M{csarnok 1961) (egyik kialli-
tas katalégusaban sincs mutargyjegyzék, csak a kiallitok listaja). A Békedramlatok, 1919 (35,5 x 50,5
cm) és az In nomine patrii, 1918 (36,5 x 28 cm) cim(i temperaképeit a Munkdsélet Képzém(ivészeti ki-
allitdson (Legujabbkori Torténeti MGzeum, Budapest, 1959) mutattak be.

A milliméternyi pontossagu rajzoldst megkovetelé kézimunkaterveket nagy szamban el6allitd
Amberg Jézsef precizitasra, a részletek pontos és hliséges visszaadasara valé torekvése érheté tet-
ten a Pest arca 1956. november-december cim( képsorozata mindegyik darabjan is. Amberg a sériilt,
szétlétt varost, annak is a pesti részén tdmadt jelentds éplilet-sebeit igyekezett a rajzolokronikas lel-
tarszer( pontossagra, teljes targyi hliségre torekvé alapallasaval megorokiteni. A helyszineken elé-
szor minden bizonnyal kis méret(i ceruzavazlatokat vetett papirra, majd azokrél otthon, a m(iterem-

* A beérkezett palyamunkakat a Magyar Iparm(ivészeti Tarsulat ,kiallitotta az Iparmivészeti Mizeumban". Az
allami sorsjaték plakatja és sorsjegye. Magyar Iparmuvészet, 1911. 14. évf. 2. szam, 80.
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ben még frissiben nagyobb, kidolgozottabb ceruzarajzokat, illetve akvarelleket készitett. Pestnek az
1956-0s forradalomban keletkezett sériiléseit, a romos hazakat, a leomlé homlokzatokat, a lovegek
Gtotte lukakat a hazfalakban, a félhalmozddott tormelékhalmokat, komor, szembeforditott csovi
orosz tankokat és jobbara hattal felénk fordulé embereket régzitenek Amberg m(vei. A cimek mindig
pontosak, megnevezéen targyszeriek: Kilidn laktanya; Orékimadés templom; Divatcsarnok; Lenin korit
19.; A Radié éplilete a Brédy Sandor utcaban; Teréz krt. 4.; New York palota; I. sz. N6gydgydszati Klinika Ba-
ross utcai frontja; Szt. Rokus kdpolna; A kiégett Torvényszéki Orvostani Intézet stb.

A képek tobbségén a helyszin pontos rogzitése mellett az év, hénap és nap megjelolése is sze-
repelt. Vagyis a Budapest masodik vildghaborus ostromat atélé (egy idevagé rajza nemrég bukkant
fell) Amberg ugy vélhette, hogy 1956-0s képei valamikor még torténeti forrasként is szamitasba
johetnek. Erés kifejez6erejiik biztositja azt, hogy mindennem( kommentar nélkiil folfogjuk és el-
higgylik, amit a képek kozvetitenek: a levert forradalom kilatastalansagat, a leplezetlen erészakot,
illetve annak latvanyos varosképi, ,kiilsérelmi” nyomait. Pest jellemz6 részleteit a kijarasi tilalom
idején mutatja be, akkor, amikor ,a varos haldoklott, alig jart a szive” (Szanté Piroska).

Az 1956-0s forradalom képi megorokitéseinek sordban, a ma mar tobb mint ezer darabot szam-
lalo 1956 Képtdra (1956-1989/90) virtualis kollekcidjaban, annak képzeletbeli muzeumaban is kima-
gaslé értékli Amberg Jozsef 1956. november—-decemberében keletkezett rajz-szociografidja, a le-
vert forradalmat varosképekkel megidéz6 77 darabos leletegyiittese. Ez a kollekcié 2009-ben mar
szerepelt egy 6nallo kidllitdson a szdzhalombattai Miivelédési Hazban, s legutébb a Nemzeti Muze-
um 1956 képzémlivészetét bemutatd tarlatan lathattunk beldle egy kiemelked6 jelentéségl valoga-
tast (Rejt/Jel/Képek ‘56 — A forradalom titkos térténete, 2016. janius 23 — november 13.).
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BUDA ATTILA

Harc az utcakon

és a nyilatkozatokban, avagy
propaganda és tajekoztatas
Zimandi Pius 1956-0s kronikaja

A modern kori politika, hasznaljon bar békés vagy harci eszkozoket, nem mellézheti a tervei altal
célzott csoportok meggy6zését elhatdrozdsanak helyességérél, valasztott mdédszerének, eszkozei-
nek és azok alkalmazasanak sziikségszeriségérdl, kifinomultsagarél, céljai humanizmusarél, a
varhaté eredmények hasznossagardl. Az utédbbi néhany évtizedben raadasul egyre inkabb meg-
szlintek a csak regiondlis jelent6ségl események, hiszen az egész vildgra sugarzo telekommunika-
cios csatorndk hireikkel, tuddsitdsaikkal a legkisebb helyi eseményt, konfliktust is szinte a torténé-
sekkel egy idében ismertté tehetik vildgszerte, ezaltal foldrajzilag tavoli teriileteken is sziikségessé
valik azok magyarazata. igy aztan rendkiviili mértékben felértékelédott a Janus-arcd propaganda
szerepe, amely a targyilagos tajékoztatasra torekvé hirektél legféképpen ideoldgiai vonatkozasai-
ban, rabeszélésre torekvd, néha igen finom és szinte észrevehetetlen mozzanataiban kiilonbozik.
Kett6ssége abban nyilvanul meg, hogy mig elinditéja kimondottan a céljai eléréséhez rendelt, jogos-
nak érzett eszkozok egyikeként tekint ra, addig az, aki ellen irdnyul, természetszer(ileg ellenséges
cselekményként értékeli, s nyilvanvaldan beveti vele szemben a maga ellenpropagandajat.

Az aldbbiakban ismertetendé emlékirat szerzdje, Zimandi Pius 1909-ben sziiletett Bezdanban,
eredeti neve Zillich Istvan volt. Egyetemi tanulmanyait a Pazmany Péter Tudomanyegyetemen vé-
gezte, s Godollén belépett a premontrei rendbe. Irodalomtorténész szeretett volna lenni, kiilonds-
képp Péterfy Jendvel foglalkozott, maig a legjelentésebb monografiat ¢ irta réla. Budafokon volt is-
kolaigazgaté a negyvenes évek végén, de a szerzetesrendek feloszlatasa elétti drakban baratja,
Rénay Gyorgy magahoz menekitette a Mandula utcaba. Elete hatralévé idejében a Nyelvtudomanyi
Intézetben dolgozott, anyagot gy(jtve a magyar nagyszdtar szdmara, s ettél kezdve a Zimandi Istvan
nevet haszndlta. Hazigazdaja 1956 oktoberében feleségével egyiitt a Matraba utazott tidilni. A Man-
dula utcai lakdsban csak Laszl6 fiuk, valamint Zimandi Pius maradt. Az egykori szerzetes, a szor-
galmas és rendszeres életmodu férfi, aki az 6t érdekld, megérintd benyomasokat egyébként is
gyorsirassal rogzitette, mintha érezte volna, hogy ez az év kiilonleges lesz. Napi jegyzésekbe kez-
dett, januar elsején, vasarnap irva le az els6 sorokat, amelyeket ett6l kezdve folyamatosan vezetett.
Minden megordokitett esemény és koriilmény a sétadi, gyalogos korutjai, budai és pesti élményei so-
ran tapasztaltakat foglalta magaban. A naplé, valéjaban krénika, az egész évre kiterjed, januartol
decemberig, kitekintéssel a kovetkezd év Halottak napjaig. A feldlelt id6szak eseményei miatt ha-
rom részre oszthato feljegyzések a szemtanu hitelességével lattatjdk a torténteket. Itt ugyan csak
az oktober 23. és november 4. kozotti napok Zimandi Pius altal latott képének ismertetésére keriil
sor, de rendkiviil érdekesek mind a megel6z6, mind a kovet6 feljegyzések is: 1956 els6 haromne-
gyedében a hazai hatalmi viszonyok valtozasa (valtozatlansaga), illetve mas eléjellel ugyanez no-
vember kozepétdl, a véres erészak és a lényegi visszarendez6dés. A naplé kiilonleges jelentéségét
emeli rdaddsul az a koriilmény, hogy iréja, amint csak tehette, megorokitette a kozhangulat politiku-
sokat illeté vélekedését, illetve valtozasat, s evvel a tankdnyvekbdl és torténelmi elemzésekbdl ki-
maradoé élménykaozeliség részesévé teheti kései olvasojat.

Tekintsiik hat at a legjelentésebb benyomasokat, amelyeket e sorok ir¢ja a latottak és tapasz-
taltak alapjan feljegyzésre alkalmasnak gondolt.

oktdber 23.
Mar a korabbi napokban is igen feszilt volt a hangulat a févarosban, amit els6sorban a hatalomban
részt vevok személyének bizonytalansaga okozott. Ennek kovetkeztében a kommunista parton be-
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lil hatalommegtartd és hatalommegszerz6 iranyzatok alakultak ki, amelyeknek egyarant volt ta-
mogaté bazisuk. A nap az iroszovetség tiintetést tagadé és a radio tiintetést tilté nyilatkozataval
kezd6dott, s a miegyetemistak pontjaival folytatodott, ezek kozott a jelentésebbek az orosz csapa-
tok kivonasat és a tobb parton alapuld valasztasokat kovetelték. E nyilatkozatot a napléiré felolvas-
ta munkahelyén, de taps csak akkor tort ki, amikor a Kossuth-cimer visszaallitdsara vonatkozé
ponthoz ért. Megorokitette a kormanyhatalomnak és a rendérségnek a tervezett tiintetés engedé-
lyezésével kapcsolatos nézetkiilonbségét, s az utdbbi véleményének gy6zelmét a tiintetés megtar-
tasara vonatkozoéan. Erzékletesen rogzitette a tarsadalmi megmozdulassa valé hangulatot, s szét
ejtett a szegedi egyetemistak részben azonos, részben kiilonb6zé pontjairdl, valamint a gomba
modra szaporodd, kiilonféle intézmények altal tdmogatott, részben egyezd, részben kiilonb6zé ko-
vetelésekrél. Erzékelte sajat munkahelyének engedékenységét a tiintetésen valé részvételben.
Kora délutan bejarta hat a Pet6fi-szobor — Bem tér — Margit hid — Parlament korutat. Meghallgatta
Sinkovits Imre szavalatat (Talpra magyar), regisztralta Veres Péter felt(inését a Peté6fi-szobornal és
a Bem téren is, de az irészovetség pontjait tal terjengéséknek talalta. Budan ezekben az érakban
boldog felszabadultsag és szervezetlenség érz6dott, ami a Himnusz, a Szdzat, a Kossuth-ndta egy-
szerre felhangzo éneklésében is megmutatkozott. Latott nemzetiszin(i zaszldkat, kitakart és kiva-
gott cimerrel. Bessenyei a Szdzatot prébalta elmondani a Bem-szoborndl, de nem volt hangositas,
alig lehetett hallani, abba is hagyta a vége el6tt. A kozeli laktanyaban a katondk az ablakokban és a
tetén gylilekeztek, aztan az egyik ablakon kidugtak egy Kossuth-cimert. Zimandi Pius gyorsképet
készitett a tomegrél is: sok egyetemistat latott, de minden mds réteg képviseletét is megtalalta.
A latottakbol azt az elsé kovetkeztetést vonta le, hogy maguk a rendszer fiataljai hozzak létre a na-
cionalista forradalmat. Ennek ellenére szkeptikus volt, és nem hitt e masodik marcius 15-ben, de
azért egy kicsit mégis forradalomnak latta a torténteket: ,A kommunistdknak sikerilt megcsinalni
a nemzeti egységet.” Kozben a térre megérkeztek a Lenin-intézet alkalmazottjai és névendékei, akik
voros zaszlot tartottak ugyan a magasba, de az Uj jelszavakat mar 6k kiabaltak legjobban. A kréni-
kds, bar az 1945 utdn kialakult hatalom elnyomottjanak érezte magat, s ezt egykori szerzetesként
rendjén lévének is tartotta, mégis csodalkozott azon, hogy a tlinteték kdzott munkdsokat is latott.
Majd teherautdk jelentek meg fiatalokkal, s a tdmeg, mikdzben visszaindult Pestre, az AVO haza
mellett elhaladva fiittykoncertbe kezdett — de most még ennek a haznak az ablakdban is két nagy
nemzetiszinl zaszl6 logott. Az emberek a parlament el6tt Gerd-ellenes jelszavakat skandaltak,
Nagy Imre beszédét kovetelték, de elétte még Veres Pétert, Déry Tibort és Hdmos Gyorgyot is halla-
ni akartak. Zimandi mindezt nem varta meg, sietett haza, hogy a torténteket megérokitse. Utkozben
értesilt arrél, hogy a Sztdlin-szobrot a tiintetdk ledontotték, de ezt a hirt kételkedéssel fogadta.

Mivel a feljegyzések készitdje szamara a kozvetlen, személyes benyomdsok mellett felhasznalt
masik forrds a magyar és kiilfoldi radidéallomdsok hireinek anyaga volt, a latottakat folyamatosan
egybevetette a hallottakkal. De a magyar adon Ger6 Erné beszédérél lekésett, csak az MDP PB Kéz-
ponti Bizottsaganak azonnali 0sszehivasarol értesiilt.

oktéber 24.
Kordn reggel a Magyar Radié komolyzene sugdrzasaval kezdte misorat, majd a fasiszta ellenforra-
dalmar reakcios elemek kozépliletek elleni tdmadasardl adott hirt, amiért ismét tilossa valt minden
gylilekezés. A belligyminiszter is arrdl beszélt, hogy — mivel az utcak megtisztitdsa még folyik — a
lakossag csak a legsziikségesebb esetekben hagyja el lakdhelyét. De kozvetités kdzben a radidbol
lovéseket lehetett hallani. A londoni radié viszont eltulzott szamu, szdzezres tiinteté tomegrél tudo-
sitott, egyben a Budapesttel tartott telefonkapcsolat megszakadasat jelentette be. Egyéb kiilfoldi hi-
rei kozott a lengyelorszagi helyzetet is ismertette, Hruscsov engedékenységét és telefonbeszélge-
tését Gomulkaval; majd kitért a fegyelmezett és békés boroszloi tiintetésre, ahol a katyni vérfiirdé
okozdinak kilétét és felelésségét is felvetették.

Itt lépett be Ronay Laszlé a torténetbe, aki késé éjjelig részt vett a tlintetésben, s a krénikas az
0 elézb napi élményeit is megorokitette. A Parlament el6tt a tomeg csak Sinkovits Imre szavalatat
hallgatta meg, mindenki masba belefojtotta a szot, és csak Nagy Imrét akarta hallani. A jelenlévé
megerdsitette Zimandi Pius néhany draval kordbbi benyomasat: a magyar kormany kozleményével
ellentétben nem reakciés elemek, hanem mindenféle réteg, féleg pedig munkasok voltak a tiinteték
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kozott. Nagy Imre elészor a ,Kedves elvtarsak” megszoélitassal fordult a téren lévékhoz, de ezt kifii-
tyllték és tiltakoztak ellene. Ezt kovetéen nyugalomra intett, és biztositott mindenkit, hogy a kivan-
sagok teljesedni fognak. Amikor befejezte, ismét fiittykoncert hallatszott. Erre megkérdezte, hogy
kinek szél a tiltakozds, a tomeg pedig azt kiabalta: ,Vesszen Gerd!” Aztan a tomeg elindult a Radié
felé, dm a Mldzeum koruton ismeretlen eredetl lovoldozéssel talalkoztak. Volt katona, aki atallt a
felkelékhoz, mikozben az dvésoknak mentbautdval szallitottak fegyvereket. A hadsereg katondi tan-
kokban is jelen voltak, a vonuldknak baratsagosan integettek. A spontaneitds kdvetkeztében az ese-
ményeknek ekkor még bizonyos vasari és érdekesség-jellege is volt, sét a ,Hajra Fradi!” jelszét is
lehetett hallani.

A napi jegyzet irdsa idején azonban mar a Liszt Ferenc és a Kosztolanyi téren is lovoldozésrél
szamoltak be telefonon az ismerésok. Kozben 0j tagokat valasztottak be az MDP Kdzponti Vezet6-
ségbe, de az els6 titkar Ger6 Erné maradt. A radio6 tovabbra is ellenforradalmi bandak garazdalko-
dasardl adott hirt, s mivel a magyar hatdsagok nem voltak sem a tiintetésre, sem az azt kovetd ese-
ményekre felkésziilve, ezért a Varsdi Szerzédés értelmében a Szovjetuniétél kértek fegyveres se-
gitséget. A varosbdl agyulovésszeri zaj és géppisztolysortliz hangjai hallatszottak a Rézsadombra,
telefoniizenetek megerdsitették a Sztalin Gti tankok jelenlétét. A masfél nap eseményei viszont azt
mutattdk a radié hiradasaival szemben, hogy a magyar nép és a munkasok fogtak fegyvert, emiatt
a katonasag nem volt hajlandé tiizelni a tiintetékre, s6t fegyvert osztottak ki kozottiik. Mindekdzben
rém- és ellendrizhetetlen hirek terjedtek a harcokrol és a halottak szamaral.

Nagy Imre dél utdn néhdany perccel beszédet mondott a radiéban. Megigérte, hogy akik ketté-
ig leteszik a fegyvert, kegyelmet kapnak. Kilatasba helyezte az 1953-as program végrehajtasat, s
bejelentette, hogy rovidesen ismertetni fogja sajat elképzeléseit. Rendre és konszolidaciéra van
szlikség, mert, ,a nemzeti felemelkedés el6tt dllunk”. A radié tovabba arrél tuddsitott még, hogy a
Lanchid és a Baross tér koril harcoldk mar le is tették a fegyvert. Ezt kdvetéen Tildy Zoltan nyi-
latkozatat olvastak fel — kar volt, kommentalt Zimandi, mert Tildy nem népszerd. Legvégiil a Ma-
gyar N6k Tandcsa és a Béketanacs is felszélitott a fegyverletételre, sét Szepesi Gyorgyot is meg-
szolaltattak.

Bar Magyarorszagon 1956-ban még elég kezdetleges allapotban volt a tomegkommunikacid, a
nyomtatott sajtén és a prompt eléallitott roplapokon kiviil csak a radi6 képviselte, azért az éter hul-
lamain keresztiil a hirek és a nyilatkozatok is harcba szalltak egymassal, a hallgatok befolyasola-
saért. A masodik nap ez féképpen a vidék és a févaros kiilonbségének hangsulyozdsaban mutatko-
zott meg. Vidékre ugyanis még nem terjedtek at ekkor a tiltakozasok. Igaz, a harcok sem. Budapes-
ten azonban a tiltdsok és az igéretek ellenére sem akart a l6voldozés csitulni. Az ellendrizhetetlen
valdsagtartalmu hireket kozlé budapesti radié helyett ezért az angol nyelvi radidadas alapjan lehe-
tett volna tajékozddni az atallt magyar katonasagrol (?) és az emiatt bevetett orosz csapatokrol - de
ezek a hirek sem voltak teljesen megbizhaték. Rdadasul a szavak értelme és hatékore folyamato-
san kérdéses maradt: a DISZ egyik kommiinikéjében példaul ,gyaldzatos vérontds” szerepelt, s ezt
kibocsatdja nyilvan csak a fasiszta csécseléknek elnevezettek tetteire értette. Zimandi Pius azon-
ban jogosan tette fel a koltéi kérdést: ,hat az nem gyaldzatos vérontds, hogy oroszokkal lovetnek
magyarokra?” Ugyanakkor a budapesti radidnak a foglyul ejtett felkel6kkel készitett riportjabol ki-
deriilt, hogy a felkel6k kozott gyari munkas, épitémunkas, fiatal fiik, a népi demokratikus hadsereg
tisztjei voltak.

Este Angyalféldon még folytak a csatdk. A napldiré igy kommentalta az errél sz6l6 tudésitast:
,Csak az nem tetszik nekem, hogy mindeniitt Ggy allitjak be, hogy csak magyar katonak harcolnak a
felkeldk ellen, az orosz katonakrdl egy szé sincs! Az dvésokat pedig el6szeretettel nevezik magyar
»katonak«nak.”

oktober 25.

Reggel a londoni radié helyzetelemzése a zavargasok egyik okat a régi vezet6ség késéi levaltasa-
ban latta. A magyar radié adasa, mintha kiegészitette volna ezt a véleményt, Nagy Imre minisz-
terelnokké valé kinevezését a parasztsdg megnyugtatdsara hasznalta fel. Nem sokkal késébb a
kormany nyilatkozatot adott kdzre, mely szerint ,a hadsereg, allamvédelmi erék, fegyveres mun-
kdsbrségek” ,a szovjet csapatok segitségével” leverték az ellenforradalmi puccskisérletet.
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A naploiré Budarél Pestre, munkahelyére menet a kovetkezdket latta: A villamoskozlekedés
megszlint, rengeteg gyalogosan munkaba igyekvé emberrel talalkozott. A Margit koraton tankok
alltak, de a viszonyokhoz képest jo élelmiszer-ellatast, nyitva tarté lzleteket talalt. A Margit hid
budai oldalat géppisztolyos, igazoltaté magyar katonak 6rizték. A Honvédelmi Minisztérium elétti
utcan orosz tankok, teherautdk, katonak alltak, de nyugalom volt. A kirakatok, a magyar radié fosz-
togatd banddakrol szo6lé hiradasaval ellentétben, érintetlenek voltak, pedig néhanynak betdrték az
lvegét. A Nyugati el6tt még lathatok voltak a harcok jelei: orosz csapatok, két halott. Mindenfelé, az
utcakon és a nagy belvarosi tereken sok, de fegyelmezett ember tartézkodott. A Nagykoruton lévé
orosz konyvesbolt eladétere mar lres volt, amikor odaért, konyvei az utcan elégetve, lemezei 6sz-
szetorve, a boltot azonban nem gyujtottak fel, mert az épiiletben lakasok is voltak. Barati beszél-
getések nyoman vildgossa valt, hogy a varos tobb pontjan orosz tankok tartézkodtak. Ugyanigy
értesilt a Sztalin-szobor ledontésének mozzanatairdl is. A kérdton allandé, dm elszért l6voldozést
lehetett hallani. Renddr azonban sehol sem volt. Zimandi Pius igy 6sszegezte a latottakat: ,Az em-
bernek mar reggel az volt a benyomasa, hogy a kormany nem ura a helyzetnek, hiszen akkor biz-
tonsagi érjaratoknak kellett volna cirkalniok az utcadkon, de éppen ezek hidnyoztak.” A Rakdczi ut
felé kozeledve egyre tobb jele latszott a harcoknak, mig a Keleti felé érintetlen volt minden. Az ut-
cadk kozhangulata a felkeldket partolta, altalanossa valt az a vélemény, hogy a sajat nevelése kelt fel
a kormany ellen. A vélemények eré6sen nemzetiek és oroszellenesek voltak, s csak masodsorban
kommunistaellenesek. Csupan az avdsok tartottak ki a kormany mellett, a katonak egy része a fel-
kel6khoz csatlakozott, a rendérok pedig egyaltaldn nem harcoltak. — A végkovetkeztetés: ,Naciona-
lista forradalom ez.”

A Kiskorut felé a Rakdczi uton mar komoly harcok nyomaival talalkozott: feldontott villamosko-
csik, romos, lovésnyomokat viseldé hdzak, kifosztott kirakatok. Ezt is megorokitette, s azt is, hogy
csak itt latott ilyet. Az emberek mindenhol szervezetleniil voltak jelen. A MGzeum éplilete sértetlen
maradt, bar egy helyen flistolgott, ,szerencsére nem a konyvek”, mondja a szerzé. Orosz tankok a
keresztez6édésben, és ellendrizhetetlen hirek arrél, hogy a benn (il6k nem l6ttek a magyarokra. Vi-
szont maga is tapasztalt baratkozast az orosz katondk és a magyar fiatalemberek kozott, akik nem-
zeti zaszldkkal indultak a Parlamenthez — ahol nem sokkal késébb tiizet nyitottak rajuk. A Kalvin té-
ren letarolt harcmezé fogadta. Ismeretlenekkel beszélgetve prébalta tisztdzni a harcoldk kilétét.
— ,De kik azok a »mieink«?” — kérdésére azonban zavart hallgatds utan, csak altalanos valaszt ka-
pott: ,Hat akik a néppel tartanak.”

Mivel a munkahelyére is el akart jutni, a Szalay utca felé indult. Itt azonban lovoldézés, fesziilt
hangulat fogadta. A Parlament felé nem is tudott menni, ez mar az itt leadott sort(iz ideje volt. A Szalay
utca kornyékén mindenhol tankok alltak. Mivel terve meghiusult, indult vissza Budara. A varosban
nem ugyanazt taldlta mindenhol, akadtak varosrészek, ahol teljes nyugalom volt, mashol ellenben
harcok dultak. Budan csend volt, viszont élelemért hosszl sorba kellett allni. Itt szembesiilt Gerd
Erné beszédének és lemondatdsanak hatasaval, ennek kovetkeztében revidealta evvel kapcsolatos
kordbbi véleményét. A Himnusz elhangzasa utan, a nemzeti zaszld kitlizésének a magyar radié altal
sugarzott kivdnasara megjegyezte: ,A kormany ki akarja fogni a vitorlabodl a szeleket azzal, hogy
élére all a nacionalista mozgalomnak?” Majd azt is bemondtdk, hogy Ger6 utéda Kadar lett, erre az
utca véleménye csak ennyit valtozott: na, és most jobb lesz? Mikozben élelmiszert vasarolt, tandja
volt, hogy a Statisztikai Hivatal tetejérél eltavolitjdk a vords csillagot, a zaszlok kozepébdl kivagjak
a Rakosi-cimert, s a Magyar-Szovjet Tarsasdag keriileti székhazanak iratai, plakatjai, konyvei a tiz
martalékava valnak.

Zimandi Pius azonban nem veszitette el tisztanlatasat. Amikor kilfoldi autdsor kanyarodott le a
Rézsadombrdl, s az abban (il6k integettek a tomegnek, amely segité ENSZ-kiildottekként azonosi-
totta 6ket, igy kommentalt: ,Ehes diszné makkal almodik.” Késébb a radié ismét mindenkit a haza-
menetelre buzditott, ne tlintessenek, még a kormany mellett sem; a kijarasi tilalmat azonban senki
sem vette komolyan, miként az el6z6t sem. Délutan Kadar Janos és Nagy Imre egymas utan beszélt
a radidban. Kaddar mondanivaldjat er6sen kommunistaiziinek talalta a feljegyzések iréja. Nagy Imre
sokkal okosabb volt, igaz, az altala , kisszamu ellenforradalmar felbujtdhoz tarsuld elemek” kitétel-
lel nem értett egyet, nem is érthetett, latva a szervezetlenséget. Nagy Imre elismerte, hogy volt
alapja az orszagos elkeseredésnek. Targyalast igért a szovjet csapatok kivonasanak ligyében, kien-
gesztelédést a harcolokkal szemben. Ugyanakkor felhivta a figyelmet arra, hogy ne déljon be senki
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a rémhirterjesztésnek, evvel 6 is a politikai és fegyveres harccal egyitt folytatott kommunikacids
offenzivara utalt. Fdjdalmanak és aggodalmanak adott hangot a sok kiontott vér miatt. A békilékeny
hang hatdsdra fogalmazoédott meg a napléiréban a kovetkezé gondolat: ,....mindezt el lehetett volna
kerilni, ha mar egy-két hénappal el6bb adjak at az orszag vezetését Nagy Imrének, ha levaltjak ide-
jében a rakosista elemeket, ha elviszik a Sztalin-szobrot a helyérél, és ha bejelentik, hogy targyal-
nak a szovjet csapatok kivondsardél, még ha ez utébbi nem is lett volna igaz”.

Es taldn nem véletlen az sem, hogy 6, aki e masfél év feljegyzései kozott csak néha lépett egyes
szam elsd személyben az olvasé elé, itt — mikdzben nagyon szép szavakkal emlékezett meg a for-
radalom tisztasagdardl és nagyszer(iségérél — mintegy vallomasként a kovetkezé sorokat irta:

,Faradt vagyok testileg, lelkileg. Ha mar nem sikeriilt a felkelés, szeretném mar, ha helyreallna
a rend. Az idegfesziiltségem reggel tort ki belélem, Kollarnal, reggelizés kdzben. Beszamoltam
neki, mit lattam, és mikor a halott munkashoz értem, szabdlyos sirégorcs fogott el, mikozben allan-
déan ezt hajtogattam: »Enértem haltak meg, azért haltak meg, hogy én szabad legyekx.

Istenem! Milyen elemi erével él bennem a vagy, hogy még egyszer szabadsdg legyen ebben az
orszagban, és én még egyszer szabad ember legyek, nem megaldzott, masodrend( allampolgar,
akit otthondbdl kikergettek, hivatasatol megfosztott és csak megtlrt a kommunista part.”

oktober 26.

A magyar radié a napot ismét a kijarasi tilalom meghosszabbitasanak hirével kezdte. Nagy Imre be-
jelentette a kormany atalakitasat, a londoni radié pedig hirt adott az atallt orosz katonakroél és a Par-
lament el6tti lovoldozésrél. Zimandi, bar féleg a nyugati radidadasokbdl tdjékozodott, egyben kom-
mentalta is a nem megfeleld hireket, ahogy a Szabad Nép vezércikke hangjanak megvaltozasat a
radios beolvasds utan szintén regisztralta. A varosban a l6voldozés, az 4gyuzas folytatodott, az on-
kéntes voroskeresztes névéreket is behivtak munkara, s az orvosoknak, apoléknak hosszu szolga-
latra kellett késziilnilik. Ezen a napon mar a fegyveres erék hivatdsosainak egymas elleni harcat is
megorokitette, a nem hivatasosok el6z6 napi 6sszecsapdsa utan. Tovabbra is uralkodott az dvés- és
kommunistaellenes kozhangulat, a felkel6k és harcolék batoritasa mellett. Kissé mddositott megal-
lapitasa szerint a torténtek katona- és rendérpartold, nacionalista irdnyulast vettek. Az utcakon ka-
tonai autokat, mentbket lehetett latni leginkdbb, a nemzetiszinl zaszlék mellett megjelentek a
gyaszlobogok is.

A nap soran feljegyezte a Parlament elétti lovoldozésrél terjedd hireket, annak lehetséges oka-
it, aldozatainak szamat. A vidéki megmozdulasokrél sz6ld értesiilések hatadsdra ismét modositott
korabbi elgondolasan, s gy gondolta, hogy nagyszabdsu felkelés bontakozott ki, csak abban volt
bizonytalan, hogy az orosz uralom utdn a kommunista hatalom megddntésére is sor fog-e kerdlni,
a célok kozott legaldbb, és hogy mit fog szélni ehhez Oroszorszag. Mikozben toprengett azon, hogy
tulajdonképpen ki is harcol ki ellen, hallotta a hirt, hogy az Akadémia utcaban |. Téth Zoltan torté-
nészprofesszort, aki kozvetiteni probalt, agyonlétték. S mig e hir felkavarta, azt nyilvdnvaléan meg-
nyugvassal jegyezte fel, hogy nem volt antiszemita, zsidéellenes szinezete a felkelésnek, de még a
vallasroél sem esett sz6 benne.

A nap végén a kommunista par kozponti vezetéségének nyilatkozatat hallotta a radidban. Az el-
hangzottakhoz ezt flizte hozza: a part kénytelen meghajolni bizonyos tények el6tt, de még mindig
nem akar lemondani egyeduralmardl, még mindig magat tekinti az orszag uranak, hiszen a kor-
manylistat is 6 terjesztette be az elsé pontja szerint, s amnesztiat is 6 ad. A londoni radié addasabol
pedig vildgossa valt szdmara, Anglia nem tud segiteni, mert abbdl vildghaboru lenne.

oktéber 27.

Napkozben kijarasi tilalom, éjszaka dgyuzds. Ez a nap a part erdinek Ujraszervezddését, Uj hang
megtalalasat, a munkdsok kozott rendfenntarté munkasérségek szervezésére vald felszolitdasat
hozta. Az események kozotti tajékozodas csak az egymasnak ellentmondd hazai és kiilfoldi radio-
adasok alapjan volt lehetséges. Zimandi arra a megallapitasra jutott, hogy a Nyugat szép szavai se-
gitség nélkil mit sem érnek. A budapesti radié adasanak hangnemébél a kormany megszilardula-
sara kovetkeztetett, masfeldl a hamis hirekre és a radié koril letett nagyszamu fegyverre utalva
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megjegyezte: ,Milyen nagyaranyu felkelés lehetett ez, ha még a budapesti radié is ennyit bevall!”
E nap érkeztek az elsé hirek a munkdastanacsok megalakuldsarél, amit nagyon szorgalmaztak.

A krénika teljes egészében tartalmazza az Uj kormdany névsorat, elndk: Nagy Imre stb. Poziti-
vumnak tartotta a sztalinistak kimaradasat, de kifogasolta Erdei Ferencet, Bebrits Lajost, Lukacs
Gyorgyot — ,aki olyan visszahuzé cikket irt napokkal elébb a Szabad Népben” -, Tildy Zoltant, Apré
Antalt, Molnar Eriket. A listdhoz a szerzé ezt fizte hozza: ,Darvas Jozsef jobb lett volna Lukacsnal,
mert Lukdcs széles miiveltsége ellenére is korlatolt marxista, Darvas viszont van annyira »rugal-
mas«, hogy szivvel-lélekkel tud kiszolgalni minden rendszert, és most bizonyara szivvel-lélekkel
haladé lenne, hiszen mar magara is hintette a biinbdnat hamujat a multkor egy cikkében.”

A kijarasi tilalom tovabbra is fennmaradt, a hirek kdzott megjelentek a Széna téri felkeldk is.
A radié szerint a Kossuth Akadémia teljes egészében atallt a felkel6khoz. Azt az ismer6soktél szar-
mazo6 informdacidt, hogy az ostrom nem okozott annyi romboldst, mint ez a mostani, igy mindsitette:
A vildg most megtudja, hogy a magyarok nemcsak futballozni tudnak, de tudnak meghalni is a sza-
badsagért. Csekély vigasz ez egy szabadsagharc kudarcaért.”

oktéber 28.

A hatodik napon az események a nemzetkozi kozosséget is elérték, itthon pedig vidéken is eszkala-
lédtak. A londoni radié szerint Magyarorszag ligyének targyaldsa megkezddédott a Biztonsagi Ta-
nacsban. Az orszagba Gjabb orosz csapatok vonultak be, ezittal Romaniabél. Az AVO féti fegyver-
raktara ellenben a felkel6k kezére jutott. Magyardvarott vérengzés és lincselés kovette egymast,
Budapesten a Moszkva tér koriil alakultak ki harcok.

Mindekozben élni is kellett valahogy, s a naploiré élelmiszert beszerzé korutra indult. Az utca-
kon embereket, orosz tankokat és mentdautdkat latott. Hosszu orosz gépesitett katonai alakulat
kozlekedett Budardl Pestre, a beszamolé alapjan az valdszintsithetd, hogy er6demonstracié miatt
vonultattak tébb helyre a varosban a kocsikat. Az emberek hangulatat kimondottan orosz-, AVO- és
kormanyellenesnek érezte; nem tetszett az Uj kormany, és nem biztak az ENSZ-ben sem. Kiilondsen
tiizelte a kedélyeket a parlamenti vérengzés okozta jogos felhdborodas. De azért arra is volt kedve,
hogy zsanerképben orokitsen meg egy-egy jelenlévét, a Szabad Nép forradalmat gyalazoé cikkeinek
hatdsat s a Magyar Nemzeti Mizeumot ért hatalmas pusztitast.

Fél hatkor Nagy Imre UGjabb beszédet tartott a radidban: béremelést igért, bejelentette, hogy
az orosz csapatok megkezdték kivonuldsukat Budapestrél, az AVO megsz(inik, Gj rendérséget
fognak szervezni, addig azonban a jelenlegi rendérség, a karhatalom és a felfegyverzett munka-
sok/didkok a rendfenntarté hatalom, visszahozzdk a Kossuth-cimert, marcius 15-e nemzeti lin-
nep lesz, és ami a legfontosabb: tizszilinetet fognak kotni. Minderre Zimandi Pius megjegyezte:
.rendes ember: van annyi bolcsessége és batorsaga, hogy 6 teszi le a fegyvert”. A beszédet kdve-
t6 zenei blokk — Bdnk ban-részlet, Szézat, Rakdczi-indulé — hallatara még maliciézusan hozzafliz-
te: ,beadtak apait-anyait”.

A vidéki események koziil ezt a bejelentést tartotta a legfontosabbnak: ,A gy6ri katonai pa-
rancsnok biztositotta a lakossagot, hogy nem lett hiitlen hozz3, ez is a felkel6khoz tartozott, és hogy
6k nem a régi kapitalista viladg visszadllitdsdért harcoltak.” Nyomban ezt kovetéen megemlitette a
balinkai banydszok tiszta és szabad valasztast igénylé kivansagat is, amirél Nagy Imre élénken
hallgatott, mert tudta, hogy ez a rendszer bukasat jelentené. A radio esti tudésitdsa szerint fegyver-
letétel kovetkezett be a Moszkva téren, a Kilian laktanyaban és a Corvin mozi koril is. A XII. keriilet-
ben megalakult a ,nemzeti forradalmi bizottsag”; . Uj fogalom, és nyilvdn nem a partért alakult” -
tette hozza a napléiré.

oktéber 29.

A nap csondben, lovoldozés nélkiili reggellel kezdédott. A budapesti radié szerint a Széna tériek
Nagy Imre beszéde utan megadtak magukat. Az angol radio ellenben arrél tudésitott, hogy a magyar
kormany tiltakozasat fejezte ki a magyarorszagi eseményeknek a Biztonsagi Tanacs elé vitele ellen.
Ezt viszont a hazai rddié nem mondta be, a napldir6 szerint azért nem, mivel tudjak, hogy ez nép-
szer(itlen lépés lenne. Napkdzben (rém)hirek terjedtek Farkas Mihaly és Farkas Vladimir agyon-
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lovetésérdl, amit Zimandi Pius azért sajnalt kiilondsképpen, mert veliik sok, Rakosira nézve terhel6
adat szallt (volna) sirba.

A londoni radié nem sokkal késébb szamolt be a Biztonsagi Tanacs Ulésérél, amelyen Oroszor-
szag tiltakozott a Magyarorszagon térténtek napirendre keriilése ellen, és a Nyugatot vadolta a fel-
kelok tevékenységének szitdsaval és segitésével, az eseményeknek szerinte ugyanis kizarélag
csak belligyi vonatkozasaik vannak. Ezen a lényeges ponton elmaradt a kommentar, a napléiré csak
rogzitette mindazt, ami a BT el6tt tortént, pontosabban nem tortént, s evvel minden mingsitésnél
pontosabban jelezte egyfeldl a hatalmi viszonyokat, masfelél Magyarorszag vilagpolitikai jelenték-
telenségét.

Kozben a budapesti radié hiraddsa szerint megalakult az Orszagos Nemzeti Bizottsdg. Zimandi
feljegyezte kételyeit: vajon hogyan fog a megalakuld Uj szervezetekbe, valamint a forradalmi tana-
csokba beleilleni a kommunista part, amely a hatalom birtokosa maradt, s amely tovabbra is a sa-
jat tulajdonanak tekinti az orszagot és népét? Az el6z6 napi harcok utan, bar a varosban elszért l6-
voldozések és aldozatok is vannak, feltlintek az élet Gjrainduldsdnak jelei, s a szovjet csapatok is
megkezdték a kivonuldst Budapestrél. Megindult a fogaskerekd és a foldalatti, a gydrak és lizemek
dolgozéi is lassan ismét felvették a munkat. A budapesti rddié nagy nehezen beszdmolt arrdl, hogy
a kormany nem helyesli a magyar ligynek a Biztonsdgi Tandcs elé vitelét.

A napldiré postdra indult, aztan dtment Pestre. Az utcdkon sok magyar és orosz katonat, rend-
ort, tankokat latott. Budan bejelentették a Kisgazdapart nagygy(ilését, sokan arra igyekeztek. Ezek
az 6rdk a polgari partok megjelenésének idejét hoztak. Zimandi Pius kimondatlanul is felismerte,
hogy a kdzhangulat lassan szembefordult a kommunista part egyeduralkod6, egypartrendszert
megvaldsité kormanyzasaval. Erre utaltak az ELTE uj lapjanak cikkei, az Uj cimer megjelenése.
Ugyanakkor Nagy Imre védelmet élvezett, az orosz csapatokat sem 6 hivta rendcsinaldsra, Rakosi,
Hegediis, Gerd pedig felelni fognak tetteikért. A Széna tér kornyéke valésagos csatatér latvanyat
nyujtotta, Pesten a Kilian laktanya kornyékén raadasul még tényleges harcot folytattak a magyar
egységek az oroszok ellen. Mindezt értetleniil szemlélte, hiszen mindenki szdmara vildgos volt,
hogy amig idegen csapatok vannak Budapesten, igen nehéz lesz a megbékélés.

A hatdsagok bejelentették Bebrits Lajos lemondasat, az AVO megsziintetését, Sztalin neveinek
eltiintetését a varos elnevezéseib6l s a korabbi cimer eltavolitadsat mindenhonnan. Megkezdédott a
kiilfoldi segitségnyujtas, amely elsésorban gydgyszerekbdl, élelmiszerekbdl és vérbél allt. A har-
cold egységek fegyvereinek atadasaval parhuzamosan a korabbi megegyezés alapjan a szovjet
csapatokat magyar alakulatok valtottak fel. Ezeknek a legujabb neve: ,ellenalldsi csoportok” lett.
A képlékeny és valtozd megnevezések hatdsara a naploéird azon toprengett, mintha a jovét latta vol-
na, hogy vajon az elmdult napok harcainak emléke milyen néven marad meg majd a nép nyelvén: fel-
kelés, forradalom, szabadsdgharc? S tovabbra is kételkedett: , A fegyverek leadasa utdn 24 6ran be-
lil a szovjet csapatok megkezdik kivonuldsukat a févaros teriiletérél. De miért csak utdn és miért
csak megkezdik? Hatha itt maradnak! Ez nem tetszik nekem. Nagy Imre tegnap nem ezt igérte.”

A budapesti viszonylagos nyugalom mellett vidéken, ahova a févarosi megmozduldsok csak
késlekedés utan értek el, egyes helyeken tiltakozo gy(léseket tartottak, a miskolci tiintetés avés
sortlizzel fejez6dott be. Tatabdnydn sztrajkoltak a banyaszok az orosz csapatok jelenléte miatt, 4j,
fliggetlen, demokratikus kormanyt kdvetelnek. Az e napi feljegyzések tartalmazzak az egyetlen hu-
moros torténetet. F6hése Darvas Jozsef, akit el6bb érizetbe akartak venni, majd megelégedtek az-
zal, hogy aldirt egy iratot, mely szerint 6 csirkefogé.

oktober 30.

A nap soran folytatédott a normalis élet meginduladsa. A raddiéban ismét elhangzott az esti mese,
a dorogi banyaszok Ujra felvették a munkat, a MOM dolgozéi kdvetelték a magyar ENSZ-kikiildot-
tek levaltasat. A napi gondok — példaul az dgyuzasok miatt kitért ablakok belivegezése - fonto-
sabbak lettek, mint a politika. Ezek az érak egyébként is a nyilatkozatok jegyében teltek. Az angol
kilugyminiszter elitélte az orosz csapatok és az avosok ténykedéseit. Az orosz kiilligyminiszter
ellenben azt nyilatkozta, hogy csapataik mar nem harcolnak, 4m csak akkor vonulnak ki, ha min-
den felkel6 letette a fegyvert. Zsukov marsall rdduplazott erre: az oroszok csak akkor vonulhat-
nak ki Magyarorszagrdl, ha ebbe a Varséi Szerz6dés minden tagallama beleegyezik, és kiilonben
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sem kellett ide orosz csapatokat vezényelni, mert volt az orszagban annyi, amennyivel leverhet-
ték a harcolokat.

Zimandi Pius ekkor redlis szamvetést készitett a torténtekrél: elérte-e céljat a magyar forrada-
lom? Az 6nmaganak feltett kérdésre a kdvetkez6 célokat és eredményeket vette szdmba: 1. Az oro-
szoktol fliggetlen, demokratikus, szocialista Magyarorszag — ezt a jové donti el. 2. Az orosz csapa-
tok kivonuldsa - Zsukov nyilatkozata utan errél sz6 sem lehet, legfeljebb valami lazulas varhato.
Kérdés, hogy mit akarnak az oroszok csinalni. 3. A jelenségek és a nép kivdnsagai arra mutatnak,
hogy szocializmust kivannak, amit azonban nem gondolnak azonosnak a kommunizmussal. - Ez a
cél sincs elérve. Eredmény azonban az AVO megsziinése, feltéve, ha a valésagban is bekdvetkezik.
Eredmény ezenkiviil a nemzeti egység. Azt gondolta, hogy ennek kdvetkezménye lesz a varhaté de-
mokratizalédds és a varhaté nagyobb szabadsag.

A nap soran Ujabb kdrutat tett Budan és Pesten. Az orosz csapatokat még mindig az utcdkon lat-
ta, s az embereket csak az a vagy hajtotta, hogy hagyjak el végre a varost. Errél széltak, mas kove-
telések mellett, az egyre radikalizalédé ropiratok is. Altalanos sztrajkot mondtak ki mindaddig, amig
ez a kivansag nem teljesiil. Nagy Imre népszerlsége fogyoban volt, s felmeriilt Mindszenty neve az
utca emberének szajan. A feljegyzések iréja a miniszterelnok népszeriiségének csokkenését nem
nézte 6rommel, mert ,igaz, hogy 6 is csak kommunista, de ettél eltekintve derék magyar ember (rit-
ka a kommunistaban), és kit tegylink helyébe?” Hirek érkeztek a Kéztarsasag téri székhaz ostroma-
rol. Az elmult id6szakot a kovetkez6képpen foglalta 0ssze: Jelen van Magyarorszagon az orosz had-
sereg, és szévetségese az AVO. Ezek az orosz uralom meghosszabbitasat akarjak. Veliik szemben
all a magyar nép a rendérséggel, valamint a hadsereggel. A ketté kozott pedig lebeg Nagy Imre és
kormanya, amely nem volt népszer(i mar megalakuldsakor sem, de most ezt tovabb rontotta az
orosz csapatok maradasa. Sztrajkok és tiintetések lettek ennek a kovetkezményei. A f6 kérdés a
napléird szerint, hogy mit akar az orosz; az ellenérizhetetlen mendemonddakbdél azt valdszin(sitet-
te, hogy még 6k sem tudjak, mi is torténjen.

A budapesti radié bejelentette: valasztas lesz a kommunista, a szocidldemokrata, a fliggetlen
kisgazda és a parasztpart részvételével. A tényt Zimandi Pius nagy eredményként értékelte, csak az
volt a baj, hogy mindegyik (pontosabban a vezeték) kordbban lefekiidt a kommunista partnak, ezért
tulajdonképpen hiteltelenekké valtak. A tobbparti atalakulas kezdeteirél a londoni radié is besza-
molt, egyben dvatossagra is intett, mert olyanok szerepelnek benne (Tildy és Erdei), akik kiszolgal-
tak a kommunizmust.

oktdober 31.

A hénap utolsé napjara a radié neve is kiegésziilt, o6nmegnevezése Szabad Kossuth Radiéva lett, s
rajta keresztiil a ,nemzeti kormany” tagjai széltak a nemzethez. Nagy Imre tébb, igen fontos valto-
zast jelentett be: az egypdartrendszer megsz(inését, az 1945-0s koalicios platform felljitasat, okté-
ber 23-nak nemzeti iinneppé nevezését, nemzetérség és forradalmi tanacsok feldllitdsat; azaz a
kormany a forradalom élére allt. A Hétféi Hirek cenzurazatlan vidéki korképe alapjan lehetett tajé-
kozodni a korabbi vidéki 6sszecsapasokrdl. Egy vidéki tanar érdekes elméletet alkotott arrél, hogy
a harcolok kozott miért volt annyi fiatal; vellik ugyanis a part nem tudott és nem is akart mit kezde-
ni, s emiatt talaltak tevékenységet és értelmet a forradalomban.

Mindszenty Jézsef el6z6 esti kiszabaditasa és Budapestre érkezése kapcsan Zimandi Pius is-
mét megallapitotta, hogy nem csupan antiszemitizmussal nem lehetett talalkozni, de vallasi kdve-
telésekkel sem, hiszen ami tértént, az teljesen laikus forradalom. Igen kellemetlen vilagpolitikai hir-
ként értékelte lzrael és Egyiptom haboriskoddsat. Budapesten az Ujra lehetéséget kapott partok
gyliléseket tartottak, de a napldiré bizalmatlan volt veliik szemben, mert a dolgok ismétlédésétél
tartott. ,Uj, gerincesebb partokra van sziikség, a régi partoknal pedig Uj, gerincesebb vezetskre.” A Sza-
bad Kossuth Radié a nap folyaman a felkelt forradalmi erék és a néphadsereg forradalmi tanacsa-
nak koveteléseit olvasta fel, amelyek kozott a legsulyosabb a Varséi Szerzédés felmonddasa volt.

Rendszeres sétdja kozben még mindig zsufoltsagot és nyugalmat érzékelt, bar mindenhol a
harcok nyomaival és az orosz katondk jelenlétével taldlkozott. Olyan répcédula keriilt a kezébe,
amely Nagy Imrét mentette ugyan a torténtek, az oroszok behivasanak feleléssége alél, de egyben
fel is szoélitotta, hogy mindenben hataroldédjon el a kordbbi eseményektél és személyektél. Teher-
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autokat latott fegyveres fiatalokkal, akik dvosokra vadasztak. A Koztarsasdg téri lincselést termé-
szetesen nem helyeselte, de megértette, és remélte, hogy mindez elrettentésiil fog szolgalni a jové-
ben a hasonld (avds) viselkedések meggatolasaban. A tovabb normalizalddo élet jeleként értékelte
a sOr- és viragarusitads megjelenését, valamint egy Ujabb megszélitas, a ,polgdrtarsak” terjedését.
Az eseményekre koncentralédé figyelem fesziilésének csokkenését mutatta, hogy Maléter Pal hon-
védelmi miniszteri kinevezését a véletleniil kezébe keriilt, Sztdlint koszdntjiik cim( antoldgia szer-
z6inek olvasasaval ellenpontozta. S amig a belpolitikaban kedvezé — az Gjjaalakulé partok a komp-
romittalédott vezetéket nem valasztottdk meg —, addig a kiilpolitikdban kedvezétlen fordulat kovet-
kezett be: az angolok és a francidk megszalltak a Szuezi-csatornat.

A kilencedik napon mar a visszanézésre és az értékelésre is elég volt a tavlat: ,A forradalom tu-
lajdonképpen ugy kezd6dott, hogy a kommunista part elégedetlen elemei mozgdsitottak az egyete-
mi ifjisagot a lengyelek és Nagy Imre melletti tiintetésre.”

november 1.

Zimandi Pius szokasos, nap kdzben tett sétaja soran a Nagykoruton, a Baross utca és az UlGi Gt ko-
z0tt, s a laktanyanal az elmult harcok jeleit vette szamba. ,Vajon elt(ir ilyen pofont egy ekkora hata-
lom, mint az orosz?” Megnézte a Koztarsasag teret, ahol még mindig keresték a fold alatti rejtekhe-
lyet, s az Akacfa utcaban a Sztalin-szobor maradvanyait is. Utdbbi egyre fogyott, mert igen sokan
szerettek volna egy-egy darabot beléle emlékiil.

Egy hét 6ta ez volt az elsd, igazan zavartalan, békés nap. Az utcdkon Ujsagarusok, rikkancsok
kinaltdk a gomba mddra keletkezett lapokat, mint évekkel azel6tt. A radidban valldsos lemezek
szolgdltattdk a zenét. Mozgolddott a Keresztény Demokrata Néppart is, de Zimdandi Pius véleménye
szerint alig volt garniturdjuk, féleg vezeté személyiséggel nem rendelkeztek. Ebbél a szempontbdl
még a kommunistak alltak a legjobban, féleg a bortonviseltek Gjbéli politizalasa miatt. A kilfoldi ra-
didkat azonban zavartak, nem ugy, mint a kordbbi napokban. Nagy Imre kozolte a szovjet kovettel,
hogy Magyarorszag kilép a Varsoi Szerzédésbhdl, és tiltakozott a szovjet csapatok ismételt behoza-
tala ellen. Este személyesen jelentette be a radidban az orszag semlegességét. A sotétség beadllta
utdn a hazak ablakaiban egymas utan gyulladtak ki a kis gyertyak a halottak emlékére.

november 2.

Halottak napjan minden zarva tartott, a varos csendes és kihalt volt. A napléban melankolikus so-
rok olvashatdk, de ,Nem a halottak napja és a kihalt varos ejt ebbe a komorkas hangulatba, hanem
az orosz csapatok allandé aramlasa az orszag belsejébe”. Nagy Imre tdviratozott is emiatt az Egye-
siilt Nemzetek Szervezetének. Zimandi Pius azonban nem bizott a BT-ben, mert felismerte, hogy
igen rosszkor tortént az Egyiptom elleni angol-francia akcid. Az oroszok pedig, semmit6l sem za-
vartatva, lassan elfoglaltdk keleten és nyugaton az orszag stratégiailag fontos pontjait.

A belpolitikai helyzet fontos jellemzdéje lett a sok lap és a sok part. A napldiré részletes sajto-
szemlével jellemezte az Uj allapotot. A kommunista part (MDP) feloszlott, és Magyar Szocialista
Munkaspart néven alakult ujja. A Nemzeti Parasztpart is nevet valtott, Pet6fi Partta lett, de a feljegy-
zések készit6je igy is a politikai dilettansok partjanak tartotta: Kodaly Zoltant kivantdk ugyanis egy
mindenek felett létez6 tandcs elndkévé tenni, amely a legfébb hatalom birtokosa is, és harom napon
beliil meg akartdk szavaztatni az orszagot a sztrajkrél meg a semlegességrél. Zimandi Pius reali-
tasérzékét dicséri, hogy a sztrajkok megsziintetését az orosz csapatok kivonuldsahoz koto felfogast
talzo allaspontnak tartotta. Feljegyezte a Nemzetkozi Voroskereszt felszélitdsat a genfi egyezmé-
nyek betartdsdra; ez a kivansag a népitéletek ellen szolt.

Mivel ezen a napon a févarosban kiilonosebb emlitésre mélté események nem torténtek,
Zimandi Pius egymdssal laza kapcsolatban allé, apré torténeteket jegyzett fel, féleg a kordbban har-
cold fiatal gyerekekrél. Latta, hogy a tisztek ismét a régi helyre varrtak az egyenruhan a rangjelzé-
seket, s a Népakarat riportja nyoman megorokitette az orszag atlagos életszinvonalat sokszorosan
meghaladé, anyagi jolétrél taniskodd Rakosi-villat, amelynek lakdja rdadasul hatalomadé partja-
nak minimalis tagdijat fizetett csupan. A bizonytalan viszonyokra és az ismeretlen jovére utaltak az
ardragitds, aruhalmozas jelenségei, illetve a bankokban lévé pénzbetétek 6sszegeinek csokkenése.
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Az utca emberének hangulata szerint a harom legnépszerlbb ember Malater Pal, Mindszenty
Joézsef és Nagy Imre volt. S mintha a jelen mar torténelemmé valt volna, Ugy foglalta 6ssze a naplé-
iré Maléter Pal csatlakozdsat a fegyveres ellendllédkhoz, a radioé studidjanal tortént eseményeket, az
avoésok ottani tlizelését, valamint Hegediis miniszterelnok oktober 23-i, a Parlamentben elhangzott
szavait, amelyekben ellenforradalmi reakcids elemekrél beszélt, s megelélegezte, hogy oroszokkal
fognak rajuk lovetni.

november 3.

Erezhetden nétt Budapesten a bizonytalansag, sok ember tartézkodott folyamatosan az utcakon,
fegyveres jarérok egységei és fokozott vasarlasi laz jellemezte a helyzetet. Minden gondolat egy
kérdés koriil forgott: mit fog csinalni az orosz? A kronikas szerint a nemzet el volt szanva a védeke-
zésre. Bar a kormanyt atalakitottdk, s tagja lett tobbek kozott Kovacs Béla, Bibd Istvan, Kéthly Anna
is, Zimandi Pius pesszimizmusa nem csitult. Este 20 érakor Mindszenty beszédet tartott a radiéban,
a volt szerzetes tartott ett6l, de szerencsére restauralasrol nem esett szo, csak a fépap hangja hal-
latszott eléggé nagyképlinek — legaldbbis az 6t hallgaté szerint. Mar csak torténetek, legendak ol-
vashatdk, amelyek a forradalom tisztasagat mutattak. A napi hirek koziil csak az fért a feljegyzések
kozé, amelyek a sztrdjk folyamatos csokkenésére és a hétféi (5-i) altaldnos munkafelvételre vonat-
koztak.

november 4.

A szovjet megtamadott benniinket.” Ot érakor agylzasra ébredtek, s néhany perccel késébb a ra-
didban Nagy Imre bejelentette, a szovjet csapatok hajnalban tdmadast intéztek Budapest ellen, nyil-
van azzal a szandékkal, hogy a torvényes kormanyt megdontsék. A harcok zajai kézben a gyorsan
repilé hirek is elértek a Rézsadombra, s ezek arrél széltak, hogy az oroszok a hozzajuk targyalni
ment Malétert lefogtdk. A tulerd lattan a magyar katondk nem akartak harcolni, a fiataloktél pedig
mar elszedték a fegyvert.

A november 2-i Irodalmi Ujsagban megjelent irdsok ismertetését félbe kellett szakitani, mert a
harcok kiterjedése miatt a haz minden lakéja lemenekiilt az évéhelyre. A nap eseményeit — Nagy
Imréék elfogasat a Parlamentben (téves hir volt), az oroszok ellen kibontakozé vidéki harcokat —
mar a Szabad Eurdpa addsabol ismerték meg. De folyamatos irdsra nem volt lehet6ség, masodszor
is le kellett menni az dvohelyre. Zimandi Pius a katonakkal egyetértésben a végsdkig valo kitartas-
ra buzdité felszélitasokkal szemben a tovabbi harcot értelmetlennek tartotta.

Egyszer csak a radié bemondta, hogy Kadar Janos Uj kormanyt alakitott. Kadar személyesen is-
mertette programjat, ami tulajdonképpen a Nagy Imre altal képviselt pontokat tartalmazta. Szere-
pelt benne a Varsoi Szerzddés felmonddasa, az orosz csapatok kivonulasa, a fliggetlenség... A naplé-
iré6 megrendiilten sorolta a szavak és a tények hallatlan ellentmonddasait: ,A programban be nem
avatkozas, és a valdsagban a szovjet csapatok beavatkozasa, a programban szuverenitas, fligget-
lenség, és a valdsagban az orszagnak idegen katonai tulerével vald leigdzdsa. Tovabba ha - a sza-
bad valasztason kiviil — ugyanaz a programja, mint Nagy Imrének, akkor miért kellett Nagy Imrét
ilyen brutalisan elkergetni, ennyi vért ontani, ennyit rombolni? Vagy félnek a szabad valasztastol?
Difficile est satiram non scribere.”

Zimandi Pius az altala irdsban megorokitett idészak teljes egészében tulajdonképpen kiviilallé volt
és maradt. Emberi kvalitdsait mutatja, hogy sem személyes iild6zottsége, sem valldsos meggy6z6-
dése nem homalyositotta el a szemét, leszamitva az al- és rémhirek ellendrizhetetlenségét, redli-
san és mértékaddan orokitette meg azokat a napokat. Természetesen nem szerette a korabbi veze-
tést, hiszen az intézkedéseivel egész életét lehetetlenné tette, de ettél egydltaldn nem valt elfogult-
ta. Mivel tulajdonképpen sem a felkel6k, sem azok, akik ellen felkeltek, tarsadalmilag nem alltak
vele egy szinten, megdérizte partatlansagat, s képes volt a valésagot megorokitd, irigylésre méltéan
fliggetlen véleményre. Napi feljegyzései azért is fontosak, mert vildgosan kideriil bel6liik, hogy
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A Rokus-kapolna és -korhaz, 1956. november 11., akvarell

Az ULLGi ati Orokimadas-templom, 1956. november 13., akvarell
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A Kilian laktanya sarka és a Ferencz korut vége, 1956. november 30., akvarell

Rakoczi ut, Divatcsarnok, 1956. december 8., akvarell
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valéjaban harom fronton zajlottak a kiizdelmek: a politika és az utca mellett igen lényeges kérdés-
sé valt, hogy melyik fél uralja sajat véleményével, szimbolikus megnevezéseivel, hireivel vagy de-
fenziv alhireivel a nyomtatott sajtot, a kozvéleményt és f6leg a radiot. Akinek a szavat ugyanis elhi-
szik, ha annak nincs is sok kdze a valésaghoz, mar félig megnyerte a kiizdelmet.

Mint katolikus szerzetes nemzeteken tuli életfelfogdst képviselt, mondhatni: internacionaliz-
must, habar az 6 esetében ennek a szénak igen-igen mas jelentése volt, mint a part altal hasznalt
azonos kifejezésnek. De innen kell megitélni mindazt, amit a forradalom nacionalizmusardl mon-
dott. Sz6 sem volt részérél a Horthy-rendszer visszakivanasardl, annak a nacionalizmusa sem je-
lentett szdmara semmit, ahogy a Rakosi-idészak nacionalizmusa sem.

Valészind, egy percig sem hitte, hogy a felkelés, az ellenallds barmi eredményt is elérhet, s az
oroszok onként kiengedik Magyarorszagot az akolbél. Viszont mindazt, ami tortént, annak fényében
mérlegelte, hogy milyen kimenetelik lehet az eseményeknek egy sokkal szabadabb allamforma
felélesztésének iranyaba. Erthetd, hogy nem a kommunista part megmaradasa, személycserés
egyeduralma, hatalmanak atmentése volt, amivel rokonszenvezett, hanem a polgari demokraciat
kivdnta — ezért is valt képessé arra, hogy a partatlan, de nem elfogulatlan szemtanu hitelességével
orokitse meg a torténteket, hasonldéan a magyar irodalom ekkor mar itthon megtagadott képvisel6-
jével, Marai Sandorral, aki emigracidjaban igy foglalta vershe megrendiilését:

Nem érti ezt az a sok ember,

Mi dradt itt meg, mint a tenger?
Miért remegtek vildgrendek?

Egy nép kialtott. Aztan csend lett.
De most sokan kérdik: mi tortént?
Ki tett itt csontbdl, husbdl torvényt?
Es kérdik, egyre tébben kérdik,
Hebegve, mert végképp nem értik —
Ok, akik Grikségbe kapték —

Ilyen nagy dolog a Szabadsag?

Angyal, vidd meg a hirt az égbdl,
Mindig uj élet lesz a vérbdl.
Taldlkoztak 6k mar néhdnyszor
- A kélté, a szamar s a pasztor —
Az alomban, a jaszol mellett,
Ha az Elet elevent ellett,
A csoddt most is 6k vigydzzak,
Leheletiikkel allnak strdzsat,
Mert csillag ég, hasad a hajnal,
Mondd meg nekik,

mennybdl az angyal.
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TOFALVI ZOLTAN
A kolozsvari
Bolyai Tudomanyegyetem pere

A BOLYAI TUDOMANYEGYETEMMEL KAPCSOLATOS PERIRATOK EXEGEZISE

A Kortars olvasoi egy kiilonos kézirat egyik fejezetével elsé kozlésben ismerkedhetnek meg. E so-
rok iréja A kolozsvari Bolyai Tudomanyegyetem pere cimmel két kotetben, ezer oldalon — négy nagy
bolyais per kihallgatasi jegyzékonyveirél, itéleteirél, az egyetemrdl kizartak dokumentumairél van
sz6 -, megfigyelési és kovetési, hadlozati dossziék, a Szekuritate Irattarat Vizsgald Orszagos Tanacs
Levéltaraban 6rzott dokumentumok alapjan a romaniai magyarsdg legfontosabb értelmiségi intéz-
ménye teljességre torekvd torténetét tarja az Olvasé és a torténészszakma elé. A cim is jelképes: a
Bolyai Tudomanyegyetem didkjainak, tandrainak elitélésével valéjdban magat a romaniai magyar-
sag legfontosabb intézményét itélték el! A Bolyai Tudomanyegyetem sorsa nem csupan a romaniai
magyarsag legujabb kori torténete szempontjabodl bir szimbolikus értékkel: az egyetemes magyar-
sag torténete szempontjabdl is kivételes jelentéségli.

A levéltari dokumentumok ismeretében és publikalasaval minden kétséget kizardan bizonyit-
hato: attol a pillanattél kezdve, hogy a roman Hivatalos Kézlony — Monitorul Oficial — 1945. februar
7-i szdmaban megjelent a Nemzeti Kisebbségek Statitumat biztosité térvényerejii rendelet (amely-
nek 18., 20., 22. szakasza kimondta: ,A roman allam biztositja az egyiitt él6 nemzetiségek szamara
az anyanyelv( oktatast az allami elemi, kozépfoku és fels6oktatasi iskoldkban, ha elegenddé szamu
tanuld igényli ezt. A nem roman tannyelv( iskolakban a tandri kart az allami iskoldkban és tagoza-
tokban az illeté6 nemzetiség soraibdl kell toborozni. [...] Az iskolakban a vizsgakon, beleértve az
érettségi vizsgat, a fenti iskolak tanuldit azon a nyelven vizsgdaztatjak, amilyen nyelven a tantargya-
kat oktattak. [...] A kolozsvari tudomanyegyetemen a jogi fakultdson, a bélcsész- és filozéfia karon a
sziikségleteknek megfeleléen — figyelembe véve az egyetemi hallgatok létszamat — magyar és német
nyelvii tagozatokat létesitenek.”'), a mindenkori roman kormanyok, politikai partok — ideoldgidjuktél
fliggetleniil - mindent elkovettek, hogy a magyar tannyelvi adllami egyetemet ellehetetlenitsék, el-
szigeteljék, majd végérvényesen felszamoljak, beolvasszak a roman egyetembe. Ezen a stratégian
az sem valtoztatott, hogy a parizsi béketargyaldsok eléestéjén — a roman nemzeti érdekek messze-
mend figyelembevételével, Eszak-Erdély Romaniahoz valé csatoldsa érdekében — I. Mihdly roman
kiraly, Stefan Voitec nemzetnevelési miniszter és Durma Mircea pénziigyminiszter alairdsaval a
roman Hivatalos Kozlony 1945. majus 29-i szamaban megjelent a 407/1945-6s szamu Kiralyi Ren-
delettorvény a Kolozsvari Magyar Tannyelv( Tudomanyegyetem létesitésérol:

1. szakasz: ,Kolozsvart 1945. janius 1-jei hatdllyal magyar el6adasi nyelvi allami Tudomany-
egyetem léteslil, amely a kovetkezdé tudomanykarokkal fog m(ikodni: a). Irodalom és Bélcsészet, b).
Jog- és Kozgazdasagtudomany, c). Természettudomany, d). Orvostudomany. Ezen tudomanyegye-
tem mikodése érdekében rendelkezésre bocsattatik a kolozsvari Regina Maria lednygimnazium
éplilete. A sziikségletekhez és lehetéségekhez mérten mas épiiletek is rendelkezésre bocsathatok.”
2. szakasz: ,A Nemzetnevelésiigyi Minisztérium miniszteri hatdrozatban fogja megallapitani a tan-
székek, kollégiumok és az oktaté segédszemélyzet szamat és cimét.”?

Egy, a fenti dokumentumot 1995-ben kézreadé kotet bevezetd tanulmanydban Vincze Gabor a
kérdéskor lényegét igy 0sszegezi: ,Szerintiink a kolozsvari magyar egyetem helyzete a mindenkori
magyar—-roman viszony hiteles modelljévé valt. Amelyik nemzet megszerezte a politikai hatalmat
Erdély, illetve a masik két torténelmi nemzet folott, az sajatitotta ki maganak az egyetemet is.”?

A roman Hivatalos Kozlony 1945. majus 29-ki szamaban megjelent a 406-0s szamu kirdlyi rende-
let is, amely elrendelte: a I. Ferdindnd Tudomanyegyetem, valamint mindazok a kozép- és alséfoku is-
kolak, amelyeknek a masodik bécsi dontés utan tavozniuk kellett Eszak-Erdélybél, térjenek vissza és
foglaljak el korabbi épiileteiket. Ennek egyik kdvetkezménye az lett, hogy a Magyar Mez6gazdasagi
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Baross tér, 1956, akvarell
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Akadémia épiileteit gy kellett dtadni a visszatéré roman mezdégazdasagi féiskola szamara, hogy az
Akadémia a rendelkezésre bocsajtott épiiletek hianyaban gyakorlatilag megsztint. A torvény nagy
csapast jelentett a magyar gimnaziumok és altaldnos iskoldk szamdra. A magyar egyetem az elve-
szitett negyvenhat épiiletért ,cserébe” az atadott kzponti éplilet alapterjedelménél hatvan szaza-
lékkal kisebb, a sétatéri Marianum épliletét kapta meg.*

A romdn torténelmi partok — a Roman Nemzeti Parasztpart, a Roman Nemzeti Liberalis Part —,
az 1944, augusztus 23-i ,kirdlyi puccs” utan hatalomra kerilt Radescu-kormany hallani sem akart
egy onallé dllami magyar egyetem tovabbi fennmaradasarél. A Gheorghe Vladescu-Racoasa kisebb-
ségligyi miniszter altal 1944 novemberében kidolgoztatott Nemzetiségi/Kisebbségi Statutum-ter-
vezet 22. szakasza tételesen megfogalmazta: a miikodd kolozsvari dllami magyar egyetem helyett
a ,kincses varosha” visszatéré roman egyetemen csak magyar és német tanszékek létesitését en-
gedélyezik.® Ma mar kutathatdk a masodik vildghabord utan megalakult roman kormanyok ilései-
nek gyorsirdsos jegyz6konyvei. Ezekb6l kideril: a roman torténelmi partokon kiviil a Roman Kom-
munista Part vezet6i kozil els6sorban a Moszkvabol hazatért Ana Pauker kiiligyminiszter és Luka
Laszld, az Orszagos Demokratikus Arcvonal fétitkdra, az RKP egyik titkara ellenezte az 6ndllé ma-
gyar egyetem létrehozasat. A Nemzetiségi/Kisebbségi Statitum szerz6ihez hasonléan elegendé-
nek tartottak egy magyar tanszék felallitdsat a roman egyetemen.

A romdniai magyarsag nagy varakozdssal — hetvenkét év tavlatabdl egyértelmden allithaté —,
nagyon is tulzott illdzidval fogadta a ,magyarbardtként” aposztrofalt dr. Petru Groza vezette -
I. Mihaly kiraly altal durva szovjet nyomasra kinevezett — kormany 1945. marcius 6-i hatalomra
keriilését. Tobbek kozott azt is remélték: megoldddik a kolozsvari magyar egyetem sorsa. 1945.
marcius 13-an, amikor a roman kormany Kolozsvaron hatalmas linnepséget rendezett a roman
adminisztracié észak-erdélyi visszatérése alkalmabdl, Demeter Janos jogadszprofesszor a mi-
nisztertandcsi lilésen emlékiratot adott at dr. Petru Groza miniszterelnoknek, amelyben a roma-
niai magyarsag szdmara még megoldatlan kérdéseket tartak a ,demokratikusnak” nevezett kor-
many elé: kilon kitértek a magyar egyetem ligyére, a Székelyfoldon (Marosvasarhelyen) egy ma-
gyar tannyelvi miegyetem megalakitasat kérték.® A parizsi békeszerz6dés 1947. februar 10-i
alairasa elé6tt a dr. Petru Groza vezette kormany arra torekedett, hogy a nemzetkozi kozvélemény,
a gy6ztes nagyhatalmak kedvez6 képet alakitsanak ki Romania kisebbségpolitikajarél, az orszag-
ban viszont a romdn nacionalizmusnak tett latvanyos engedményekkel igyekeztek a tomegtamo-
gatast valamelyest erdsiteni. Ez a kett6sség lehet6vé tette, hogy a szinfalak mogott felerésodje-
nek az onallé allami magyar egyetem puszta léte elleni indulatok. A roman titkosrendérség, a
Sziguranca 1945. julius 13-i jelentése szerint a Roman Szocidldemokrata Part 1945. junius 21-én
gy(lést tartott Nagyszebenben, ahol Victor Papilian kijelentette: ,semmilyen értelme nincs egy
kolozsvari magyar egyetem fenntartasanak. Legrosszabb esetben a magyar egyetem Kézdivasar-
helyen mikddhetne, ahol a roman elem amdugy is kisebbségben van.” A jelentés igy folytatja: ,.E so-
viniszta kérdés miatt ldzadozva a roman egyetemi hallgatésag — akik imponalé szamban vettek
részt a gylilésen — a magyarok ellen ellenségesen lépett fel, azt kiabdlva: a magyarok mindig a to-
talitarius rendszerek csatldsai voltak.”” 1945. junius 5-én az alapité okirattal létrehozott magyar
egyetem ideiglenes vezet6sége kénytelen volt — még csak jogilag — atengedni a volt Ferenc Jézsef
Tudomanyegyetem Gsszes épliletét a Nagyszebenbdl visszatéré I. Ferdinand Kirdly roman egye-
temnek. A bukaresti, junius 10-i targyaldsokon hamar kideriilt: Nagy Géza és Venczel Jdzsef
egyetemszervezdk feleslegesen biztak a roman egyetem képviseléinek és professzori kardnak
megértésében. A roman orvosi kar két nappal a kdlcsonds egyittm(ikodést kilatasba helyez6
egyezmény aldirdsa utan, 1945. junius 7-én hatdrozatot hozott: nem lehet éplileteket dtengedni a
magyar egyetemnek. A roman elképzelés szerint a magyar egyetemen egyelére csak a bolcsé-
szeti, valamint a jogi és kozgazdasagi kar kezdené meg a mikdodését, az orvosi és természettu-
domadnyi kar kezdetben csak formalisan létezne: a didkok beiratkoznak e karok dékanatusan, de
az eléaddsokat a roman egyetemen hallgatndk. A Nagyszebenbdl visszatéré egyetemnek a roman
targyald fél részérél egyik tagja, Florian Stefanescu-Goanga volt rektor kijelentette: , A kolozsvari
egyetem épiiletei és helyiségei egyetlen egyetem mikodésének biztositdsdra sem elegendéek.
Az épliletek kdzos haszndlata ongyilkossagot jelentene az I. Ferdinand Kiraly Tudomanyegyetem-
nek.”® llyen korilmények kozott a kolozsvari magyar egyetem vezetéségének tervei kozott el6-
szor vetddott fel: a magyar orvosi kart koltoztessék at a Marosvasarhelyen iiresen allo, volt Had-
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aprodiskola éplletébe. A Kolozsvaron megjelend Vildgossag 1945. julius 12-i szama kozolte: a
miniszterelnokség julius 6-i tilésén arrol dontott, hogy a magyar egyetem orvosi kara Marosva-
sarhelyre fog koltozni: ,A miniszterelndki értekezlet elhatdrozta, hogy a magyar eléadasi nyelvi
tudomanyegyetem orvostudomanyi kara Marosvasarhelyen fog mikodni, a tobbi tudomanykar
pedig Kolozsvaron. A marosvasarhelyi orvostudomanyi karnak rendelkezésére bocsatjak a klini-
kai és nevelési célokbol sziikséges éplileteket. A nemzetnevelésiigyi és kozegészségiigyi minisz-
térium a rendelkezésre allé minden orvosi, nevelési és tudomanyos felszerelési anyaggal segiti
ezt a tudomanykart.”

A marosvasarhelyi Hadaprdédiskola épliletét 1945. szeptember elején vették at, oktdberben és
novemberben folyamatosan kéltoztek at Kolozsvarrdl az intézmények, a klinikak, a tan- és a tech-
nikai személyzet. Marosvasarhelyen viszont nem volt elegendd épiilet az orvostudomanyi kar, a ta-
narok és az alkalmazottak befogadasara. A Hadaprédiskola épliletében nem volt vizszolgaltatds,
mert a haldzatnak alacsony volt a viznyomdasa, a termekbdl hianyoztak az iiléhelyek, az asztalok.
A kritikus lakdshidnyt nem lehetett potolni Sods Jozsef polgarmester igéreteivel. A karnak csak
gyogyszerellatdsra, élelmezésre, dologi kdltségekre havi 50 millid lejre lett volna sziiksége, de a
kozegészségligyi minisztérium havi elldtmanyként csak 4,5 millio lejt utalt at. Az atalakitasi, javi-
tasi munkalatok koltségét masfél millidrd lejre becsiilték. A hianyzé felszereléseket részben pé-
tolni lehetett volna, ha a kolozsvari I. Ferdindnd Egyetem teljes egészében atadja a magyar kor-
many altal 1940 utan beszerzett klinikai felszereléseket, ahogyan azt a Hivatalos Kozlony 1945. ju-
lius 16-i szdmaban megjelent hatarozat eléirta.’ A marosvasarhelyi magyar orvostudomanyi kar
megteremtése, eurdpai elismertségének kivivasa valéban a magyarorszagi és erdélyi magyar pro-
fesszori kar, nem utolsdsorban az orvostanhallgatdk heroikus kiizdelmének — de Marosvasarhely-
nek is — az eredménye.

A Groza-kormany ,kirakatintézményeként” emlegetett Bolyai Tudomanyegyetem alapitd okle-
velét mar eleve Uugy fogalmaztak meg, hogy abban kddolva benne volt: a roman térténelmi partok, a
roman kormany barmit megtehetett azért, hogy a magyar egyetem miikodését ellehetetlenitse,
akadalyozza, majd magat az intézményt is felszamolja. Constantin Daicoviciu, a ddk-rémai kontinui-
tas apostola, 1945-ben a roman egyetem dékanja a magyar targyalo kiildottség javaslataira nyiltan
kijelentette: ,az I. Ferdinand Kiraly Tudomanyegyetem Kolozsvarra vald visszatérése politikai és
nemzeti szlikségesség”, . két egyetem parhuzamos miikodése teljes lehetetlenség”.’®

1945. december elején Bukarestben targyalt a kolozsvari magyar egyetem vezetésége. Jova-
hagytak az egyetem elnevezését: ,Universitatea Bolyai din Cluj — Kolozsvari Bolyai Tudomanyegye-
tem”. Ekkor hozhattak elvi dontést arrol, hogy a magyar allampolgarsagu egyetemi tanarokat szer-
z6dtetik, részben rendez6dott az egyetemi konyvtar sorsa is. Az 1945. december 17-i egyetemi ta-
nacsiilésen elhataroztak, hogy az egyetem megsegitése érdekében orszagos gyljtést rendeznek az
egyhazak és a Magyar Népi Szovetség — MNSZ - segitségével. Megalakult a Kolozsvari Bolyai Tudo-
manyegyetem Baratainak Egyesiilete. Othavi késéssel, 1946. februar 11-én megkezdddott a Bolyai
Tudomanyegyetem elsd tanéve: tobb mint kétezer romaniai magyar diak iratkozott be. Dr. Cségor
Lajos rektor a tanévkezdéskor — olvashato a Sajtébeszamold a Bolyai Tudomdnyegyetem elsé tanévé-
nek megnyitdasardl cimi Gjsagcikkben — beismerte: ,csak azért kezdjiik meg az oktatdst, hogy az
egyetemi ifjisag ne szenvedjen tobb idéveszteséget™.'" Majd hozzaflizte: ,Kolozsvaron a természet-
tudomanyi fakultds hat intézete még ma sincs elhelyezve. Arrél a hat intézetrél van sz6, amelynek
tudomanyos anyagat jorészt az Erdélyi Mizeum Egyesiilet tarai alkotjak. A Bolyai Egyetem vezet6-
ségének az volt az elgondoldsa, hogy ezeket az intézményeket kézdsen hasznaljuk az I. Ferdinand
egyetemmel... Sajnos az egyetem (vezetéségének) felfogdsa miatt ezt nem lehetett megvalésitani.
A masodik példa Marosvasarhely, ahol a katonaiskola épiiletei koziil csak egy épiilet helyreallitasa-
hoz foghattak hozza anyagiak hianyaban, és emiatt 9 klinika két épliletben van elhelyezve tarthatat-
lan korilmények kozott.” (A Szentgyorgy utcai Régi Korhaz és a volt Hadaprodiskola kozelében lévé
Ujkérhaz épiiletérél beszélt dr. Csdgor Lajos rektor.)

Az 6nfeladds atjan elindult Magyar Népi Szovetség 1946-t6l kezd6en — igymond — , levette a ke-
zét a Bolyai Tudomanyegyetemr6l”. Ez deriil ki a Brassdi gytlésiink hatdrozatai. Beszamold az MNSZ
szdzas intézdbizottsdganak 1946. marcius 18-20. napjan tartott értekezletrél cimet viseld, az MNSZ In-
tézébizottsaga kiadasaban 1946-ban, Kolozsvaron megjelent dokumentumbdél: az oktatassal kap-
csolatos elvardsok megfogalmazasanal meg sem emlitik a Bolyai Egyetemet. Az MNSZ 1946. junius
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28-30. kozott Székelyudvarhelyen megtartott kongresszusadnak hatarozatai kézott még egy mon-
datnyi utalas sincs a Bolyai Egyetemre.

1947-ben a Roman Kommunista Part legfelsé vezetése Gj magyarsagpolitikat hirdetett meg.
A romaniai magyarsag tovabbi sorsat is nagymértékben meghatdrozta Luka Laszld/Vasile Luca
1947. majus 22-i, a kolozsvari lgazsaghan megjelent ,politikai oroszlanorditasa”: ,az elvtelen ma-
gyar egység jegyében” a romaniai magyarsag politikai vezetését az altaldnos tisztogatds megkez-
désére szolitotta fel. A tisztogatds mar elétte megkezd6dott: 1947. marcius 25-rél 26-ra virrado éj-
szaka — tobb magyar kolozsvari értelmiségivel egyiitt — elhurcoltdk a Bolyai Tudomanyegyetem
megteremtésében meghatdrozoé szerepet vallalé Venczel Jézsefet, a statisztika professzorat, szoci-
oldgust. Pitesti-re internaltak éket. Birésagi itélet, hatarozat nélkil szazas nagysagrendi — e sorok
iréjanak szazegy személyt sikerilt azonositania — magyar értelmiségit internaltak a szamosujvari
bortonbe.’? Koztiik volt az érmihalyfalvi csoport koncepcios perében — 31 személyt itéltek el - ha-
lalra itélt, 1958. december 2-an a szamosujvari borténben kivégzett Sass Kalman, az Ermellék
.Messiasa”, de Puskas Lajos, a kolozsvari tizes szervezet megteremtdje, nagy tekintély(l lelkészek,
tanarok. Az interndltak kozott volt Oriold Béla, a kolozsvari jogi kar helyettes tandrsegédje.

A Kolozsvaron megjelend Igazsag 1947. junius 6-i szdmaban olvashatd: ,Tegnap tartotta maso-
dik Ulését a miniszterkozi bizottsag, amelynek feladata az egyetemi oktatasban tervezett valtozaso-
kat és tisztogatdsokat végrehajtani. A megbeszélésekrél annyit kozoltek, hogy elhatdroztak az
egyetemek tandri karanak purifikalasat. El fogjak tavolitani a fels6fokl oktatasbol mindazokat, akik
az utdbbi évtizedekben antidemokratikus politikat Gztek, és ennélfogva nem alkalmasak arra, hogy
az ifjusagot a mai id6k szellemében neveljék.”

Jéforman meg sem szaradt a nyomdafesték az lgazsag lapjain, ugyanannak a napilapnak az
1947. junius 16-i szdmaban durva tdmadast inditottak a nagy miuveltségl, nagy tudasu jogtorté-
nész, Bonis Gyorgy professzor ellen. Lefasisztaztak! ,Az egyetemi purifikacios bizottsag figyelmé-
be. Mit tanit a Bolyai Egyetemen a marxizmusrél Homan Balint volt hazi embere, Bénis »professzor
ur«?” A Magyar Népi Szovetség lapjaban, a Vildgossagban 1947. janius 27-én az irodalomtorténész
Gyorgy Lajosra zuditottak Ossztiizet: ,Tisztogatdst a Bolyai Egyetemen is! Gyorgy Lajos dr. akada-
lyozza a magyar didksag demokratikus nevelését, és szivesebben latnd Maniu uralma alatt az egye-
tem megszlinését, mint demokraciank megerésodését.” Gyorgy Lajos nemcsak egyetemi tanar volt,
hanem az Erdélyi Rémai Katolikus Egyhdzmegyei Tanacs (Status) vilagi elndke is. A tdmadas Mar-
ton Aron erdélyi rémai katolikus piispok ellen is irdnyult, aki 1947. julius 7-i kérlevelében arra uta-
sitotta egyhazmegyéje minden papjat, hogy tartézkodjon a Magyar Népi Szovetséggel valé tovabbi
egylttm(kodéstdl, ha tag, lépjen ki az MNSZ-bél. Ugyanakkor 1947. junius 28-i keltezéssel tiltako-
z6 levelet kiildott Stefan Voitec nemzetnevelésiigyi miniszternek. Megjelent dr. Gyorgy Lajos nyilat-
kozata is. Marton Aron kérlevelét — a piispék ellen folyé sajtékampany részeként — a marosvasarhe-
lyi Szabad Sz6 1947. augusztus 22-i szama is ismertette.

Az 1946/1947-es egyetemi tanév kezdete elétt Ujabb magyar dllampolgarsagu, kivald tanarok
tavoztak a Bolyai Tudomanyegyetemrdl, telepedtek vissza Magyarorszagra: Bénis Gyorgy — akit
elétte néhany napra le is tartéztattak —, Benedek Marcell a fidval, Benedek Istvannal, Kornyey Istvan,
Ludany Gyorgy, Klimké Dezs6 orvosprofesszorok, Zolnai Béla irodalomtorténész. 1947. oktéber 14-
én jelent meg a Hivatalos Kézlonyben az a miniszteri rendelet, amelynek értelmében elbocsajtottak
a mar masfél éve internalt Venczel Lajost, Oriold Bélat, Jordaky Lajost. Kordabban mar nyugdijaztak
Gyorgy Lajost, Balogh Ernét, Boga Lajost, Kiss Gézat, nemzetkozi hirnevl professzorokat, Szabé
Jené tanarsegédet. A teoldgia két professzora, Tavaszy Sandor és Imre Lajos tobbé nem adhatott
elé a Bolyai Tudomanyegyetemen. Joggal idézi Vincze Gabor és Lazok Janos Marton Aron piispok
megjegyzését: ,Cs6gor, kérem, maga tényleg azt hiszi, hogy az onallé magyar egyetem sokdig meg-
marad?”"?

A roman nacionalista kurzus is frontalis tamadast intézett a Bolyai Egyetem ellen. losif Chisi-
nevszkij az RMP Titkarsaga 1949. januar 31-i ilésén kijelentette: ,A kolozsvari Bolyai Egyetemet az
(oktatasiigyi) miniszter nem tudja kézben tartani, a minisztériumban lévé nacionalista elemek bato-
ritjdk az egyetemen dolgozd nacionalista elemeket.”

1949. februar 19-én a Magyar Dolgozdk Partja — MDP — Rakosi Matyasbol, Rajk Laszlébdl, Gero
Ern6bdél allé kiildottsége a Magyar Népi Szovetség vezetdségével szervezett talalkozén megbeszé-
lést folytatott a Romdan Munkaspart legfelsébb vezetésével. Ezen a gy(ilésen jelentette ki Luka Laszld/
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Vasile Luca: ,Nem bizunk meg sem a magyar egyetemi tanarok karaban [utalds a magyar allam-
polgdrsagu professzorokra — T. Z.], sem az itteni magyar egyetem professzori kardban, hogy egy-
mas kozott kozvetlen kapcsolatban legyenek.” Ana Pauker kiilligyminiszter a tamaddasban ennél is
tovabb ment: ,A kovetkez6 helyzetben vagyunk. Nehéz helyzetben, mert kultdrankban a nyugati ha-
tas domindl. Arra kényszeritenek, hogy tobblet-eréfeszitéseket tegyiink. A francidk 3-4 hénappal
ezel6tt a vamhoz 4 millié példanyban hoztak kdnyveket, ajandék formdjaban, koztik matematikai,
tudomanyos konyveket, hogy adjak at az egyetemeknek. Mi visszautasitottuk ezeket a kdnyveket,
bar az egyetemeken sziikség lett volna rajuk. Ugy tiinhet, hogy eltdloztuk, hogy mindez baloldalisag,
mikozben a mi bizottsagaink éjjel-nappal orosz nyelvbél roman nyelvre forditjak az (egyetemi) kiad-
vanyokat. De ez nem baloldalisag, amikor az egyetemeken az a helyzet, hogy a tanarok eléirjak az
egyetemi hallgatéknak, hogy a nyugati kulttra alapjan képezzék magukat. Ilyen értelemben sok bi-
ralatot kapunk, hogy a romdan hazdban az egyetlen egyetem, amely bizonyos mértékig gazdag az
angol, amerikai irodalomban, nyugati konyvekben, az a Bolyai Egyetem, ahova Magyarorszag kiildi
a konyveket.” ,Miért vetettiik fel ezt a problémat a Bolyai Egyetemen lévé konyvekkel? A Bolyai ta-
narai nagyon messze allnak attdl, hogy demokratak legyenek. Azokat a konyveket, amelyek onnan
jonnek [Magyarorszagrél - T. Z.], amelyekrél Luca elvtars beszélt, nemcsak a magyar reakcios tana-
rok olvassdak, hanem a roman reakcids tanarok is, és 6k arra hasznaljak fel ezeket a konyveket, hogy
ramutathassanak: ime, hogyan beszélnek a romanokrol. ime, ezért mondjuk mi azt, hogy a magyar
elvtarsak sem lehetnek az ellen, ha figyeliink arra: milyen (szellemi) taplalék érkezik az egyetemi
hallgatok szamara?"'®

1949-ben letartoztattdk a Bolyai Tudomanyegyetem két volt rektorat: Cségor Lajost és Balogh
Edgart, 1952-ben Jorddky Lajost, Demeter Janost, az egyetem két baloldali elkotelezettségi pro-
fesszorat és Székely Andras (Endre) orvostanhallgatét. A tulajdonképpeni vad: a magyar Béke-el6-
készité Osztaly szdmara — Demeter Béla Erdély- és nemzetiségi szakérté révén — adatokat gydjtot-
tek és adtak at Erdély gazdasagi, tarsadalmi, mlvel6dési életérdél, az iskoldk szamaroél, helyzetérdl,
a Bolyairdl. A magyar allamtol — Nagy Ferenc kisgazda miniszterelnok kozvetlen utasitasara— 11 000
amerikai dollar tdmogatast kaptak a magyar egyetem fenntartdsara, amelyrél nem szdmoltak el a
roman allamnak. A vad abszurditasa: 1945-46-ban magyar allampolgarokként gyUjtotték az adato-
kat, abszurd dramaba illé, hogy idegen allam javara folytatott kémkedéssel vadoljak 6ket. Az 1954
aprilisdban kihirdetett hadbirdsagi itélet Jordaky Lajost tizenkét, Demeter Janost tiz, Balogh Edgart
hét, Cségor Lajost hat, Székely Andrast (Endrét) harom év borténbiintetésre itélte. 1955-ben szaba-
don engedték, 1956-ban rehabilitaltak dket.

A Szekuritate 1954-ben megfigyelési dossziét nyitott a Bolyai Egyetemrél. lacob Dezideriu had-
nagyot, a 7-es ligyosztaly operativ tisztjét biztak meg ezzel a feladattal. A megfigyelés indoklasa:
A régi reakcios, kozmopolita tanarok szisztematikusan akadalyoztak, hogy a tanari karba és az ad-
minisztrativ vezetésbe demokratikus elemek keriiljenek, a horthysta megszallas idején fasiszta
magatartadsukkal kompromittalt tandrokat léptettek eld.” Jordaky Lajost, Cségor Lajost, Ehrlinger
Joézsefet, Unghvary Sandort, Venczel Jozsefet és masokat mar eltavolitottak az egyetemrél. ,Bar a
szerveink altal folytatott informativ akcidk révén egy sor veszélyes elemet letartéztattak, mint
Venczel Jozsefet, Jordaky Lajost, Pasztai Gézat, Demeter Janost, Balogh Edgart, Nagy Gézat, Veress
Palt és masokat, még mindig nagyon sok gyanus elem maradt, mint Balogh Antal, Blédy Géza, Var-
ga Jend, Fey Lorand, Csehi Gyula, Kadlman Ilona és masok, burzsulyok, kuldkok fiai, olyan elemek,
akiknek kapcsolatuk volt Jakab Sandor volt miniszterrel, akik a tanitasban nem kovetik a part irany-
vonalat, és akik ma is kiszolgaljak a katolikus egyhdzat, igy ezen az egyetemen negativ hatast gya-
korolnak az egyetemi hallgatokra.""®

Az 1956-0s magyar forradalom kitorése, majd vérbefojtasa kivald lirligyet jelentett a nemzeti
kommunizmus utjara lépett roman partvezetésnek, hogy megsziintesse, a roman egyetembe ol-
vassza a Bolyai Tudomanyegyetemnek nevezett ,irredenta, soviniszta fészket”. Amikor az egész vi-
Képzémluivészeti Intézet harom hallgatdjat: Baldzs Imrét, a bolgdr szarmazasu Tirnovan Videt és
Walter Frigyest. Balazs Imre festém(vész-, Tirnovadn Vid szobraszhallgatét 1956 decemberében
gyorsitott eljarassal hét-hét év bortonbiintetésre itélték. 1956. november 17-én Varhegyi Istvant,
18-an Koczka Gyorgyot és Kelemen Kalmant, 24-én Nagy Benedek bolyais hallgatdkat tartoztattak
le: 1957-ben Varhegyit hét, Nagy Benedeket 6t, Koczka Gyorgyot és Kelemen Kalmant harom-harom
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év bortonbiintetéssel sujtottak. A periikrél, letartoztatasukrol széold, Fazekas Janos és Leonte Rautu
altal 1956. december 5-i keltezés( irasbeli jelentést személyesen Gheorghe Gheorghiu-Dej, az RMP
fétitkara ellenjegyezte, széljegyzetekkel latta el.

1957 marciusaban letartéztattak David Gyula tanarsegédet, Paskandi Géza kolt6t, majd Bartis
Ferenc els6éves magyar szakos hallgatot, koltét. David Gyulat és Bartis Ferencet hét-hét, Paskandi
Gézat hat év bortdnbiintetésre itélték. 1959-ben kovetkezett az ,0tds” csoport elitélése: 1959. feb-
rudar 16-an Varré Janos tanarsegédet tizenhat, Lakd Elemér tanarsegédet tizenot, Péterfy Irén har-
madéves magyar szakos hallgatét tiz, Vastag Lajos torténészhallgatoét nyolc, Pall Lajos fest6-koltét
hat év bortonbiintetésre itélték. 1957 februdrjaban letartéztattak Szilagyi Arpad negyedéves fold-
rajz—geoldgia szakos hallgatdt, akit két perben negyvenkét év bortonbiintetésre itéltek. 1958. julius
14-én részt vett a szamosujvari bortonldzadasban. Félig agyonverték. A roman apatél szarmazoé
lamandi Emil bolyais magyar-roman szakos hallgatét és Pogany Adam bélcsészhallgatét 6t-ot év
bortonbiintetéssel sujtottdk. A Bolyai Tudomanyegyetemrél — kiilonboz6 Uriigyekkel — kizartak
mintegy harminc egyetemi hallgatét.

Mar csak idé kérdése volt a Bolyai Tudomanyegyetem felszamoldsa, egyesitése a Babes Egye-
temmel. Erre 1959 februdrjatol keriilt sor, amikor a késdbbi szornydiktator, Nicolae Ceausescu KV-
titkar vezényletével, az 1990-es évek roman allamelnokének, lon Iliescunak a hathatés tamoga-
tasaval maratoni gy(léseken probaltdk meggydzni a Bolyai Egyetem tandrait, didkjait, a romaniai
magyarsagot a roman és a magyar egyetem egyesitésének nagyszerlségérél. A Bolyai Egyetem
felszdmoldsa ellen dngyilkossdggal tiltakozott Szabédi Laszlé kolts, egyetemi tanar, Csendes Zoltan
statisztikaprofesszor, a kiszemelt rektorhelyettes és felesége, Molnar Miklds docens.

DAVID GYULA TANARSEGED PERIRATA,
AVAGY A LEGTEHETSEGESEBB TANAROK ES DIAKOK , KIIKTATASA”

Az aldbbiakban David Gyula irodalomtdrténész periratanak els6 része olvashaté magyar forditas-
ban. A 2006-ban fénymasolt levéltari dokumentumok egy példanyat atadtam David Gyuldnak — aki
segitette a kutatdmunkamat is —, hiszen ars poeticaként kovetem: csak akkor hiteles egy ilyen tanul-
many, ha a még él6 politikai elitéltek emberi emlékezetével ,0sszeszikraztatjuk” a levéltari doku-
mentumokat. Kénny( dolgom van: David Gyula nagyszer( partner ebben a munkaban. A tanulmany-
nak, a forraskozlésnek az ad kiilonleges aktualitast, hogy a Nap Kiad6 gondozasaban 2016 végén
megjelent David Gyula 1956 Erdélyben és ami utdna kovetkezett cim( kotete.

1. szami dokumentum
Hazkutatasi jegyz6konyv

Ma, 1957. marcius 12-én, Kolozsvaron. Mi, Kiraly Adalbert (Béla) és Kappel Zoltan, a Belligyminisz-
térium Kolozs tartomanyi Igazgatdsdganak féhadnagyai az 1957. marcius 11/331-es szamd, a
0203-as szamu belligyi katonai egységnél a Szekuritaté biliniigyi nyomozéja altal jovahagyott letar-
téztatasi és hazkutatasi parancs alapjan, Strazolkovszki Odon és Jolan tandk — mindketten Kolozs-
var, Pata utca, 105. szam alatti lakosok - jelenlétében végrehajtottuk nevezett David Gyula letartoz-
tatasat, és elvégeztiik a hazkutatast, 1928. augusztus 13-an sziiletett Székelyudvarhelyen [tévesen
irtdk sziiletési helyként Székelyudvarhelyt, David Gyula irodalomtérténész Arapatak kézségben
(ma Kovaszna megye) sziiletett — T. Z.], Gyula és Ida fia, foglalkozasa egyetemi tanarsegéd, lakhelye
Kolozsvaron, Pata utca, 105. szdm alatt, 2. lakrész. Hazkutatast egy szobaban és a konyhdban vé-
geztiink. A hdzkutatds 24 orakor kezd6dott és befejezédott hajnali két drakor. A hazkutatds sordn a
kovetkezdket talaltuk és vittiik magunkkal, a testi motozas soran:

1) A David Gyula névre kidllitott ia sorozatd, 025911-es sorszamu személyi igazolvanyt.

2) A 0091235-0s sorszamu katonakonyvet.

A hazkutatas soran:
1) Két, 1943-, 1944-, 1945-0s bejegyzéseket tartalmazo jegyzetfiizetet."”
2) Egy David Gyulanak cimzett, Palfi Andras altal irt levelet.
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3) Az Ifjisagi Konyvkiadotdl kiildott atiratot, amelynek hatlapjan egy o6tsoros, irégépen irt szo-
veg olvashaté.

4) Harom kildnallé lapot két verssel.

Voltak-e valamilyen kdveteléseik az operativ dolgozdkkal szemben? Nem voltak koveteléseik.
Mindezek igazoldsara — a torvényes eldirasok betartasaval — a jelen jegyz6ékonyvet négy példanyban
készitettiik. A hazkutatasi jegyz6konyv egy példanyat David Katalin, a letartdztatott felesége kapta,
lakhelye Kolozsvaron, Pata utca, 105. szam alatt.

A Szekuritaté tisztje:

Kiraly Adalbert féhadnagy, sk.

A Belligyminisztériumhoz tartozé 0203-as szamu katonai alakulat hivatalos pecsétje.
A letartoztatott:
David Gyula, sk.

Tanuk:

Sztrazolkovszky Odon, sk.

Sztrazolkovszky Jolan, sk.®

2. szami dokumentum
Belligyminisztérium
A 0203-as szamu katonai alakulat
A Szekuritaté blniigyi nyomozéja:
Oprea loan, féhadnagy
Dossziészam: 331.
Fogvatartasi parancs
1957. év, marcius honap, 12. nap.

Mi, Oprea loan, féhadnagy, a Belligyminisztérium 0203-as katonai alakulatanal a Szekuritaté bdn-
ligyi nyomozéja. Latva a blinvadi eljaras dokumentumait, amelyekb6l kideril: David Gyulat — 1928.
augusztus 13-an sziiletett Arapatak kdzségben, Sztalin rajonban és Tartomanyban, Gyula és Ida fia,
magyar nemzetiségl roman allampolgar, nés, foglalkozdsa: a kolozsvari ,Bolyai” Tudomanyegye-
tem Bolcsész karan [valdjaban: Torténelem, Nyelv- és Irodalomtudomanyi kar — T. Z.] tanarsegéd,
lakhelye Kolozsvaron, Pata utca, 105. szam alatt — azzal gyandusitjak, hogy 1956. november 1-jén,
mikozben Magyarorszagon az ellenforradalom zajlott, a varosi koztemetében [Hazsongardi temetd,
az erdélyi magyarsag panteonja - T. Z.] ellenséges, nacionalista, soviniszta jelleg( tiintetést szerve-
zett,'”” az RNK kormanyzati formaja ellen ellenforradalmi jelleggel uszitott, ezt a cselekedetet az
RNK Biintet6é Torvénykonyve 327. szakasza, lll. bekezdése, elGirdsai alapjan mindsitik és biintetik.
Figyelembe véve: nevezett a Blinteté Perrendtartas 200. szakasza, 9. pontja altal eléirt helyzetben
taladlhatd, mivel a fogva tartasat az allambiztonsagi érdek is megkoveteli, a torvény az elkovetett
cselekedetét egy évnél hosszabb bortonbiintetéssel sujtjak

ELRENDELJUK
Nevezett DAVID GYULA 24 dréara szold letartdztatasat, és 1957. marcius 12-én éjszaka két ératél
1957. marcius 13-an éjszaka 2 6rdig a Belligyminisztérium fogdajaban valé elhelyezését. A jelen
rendelet egy példanyat elkiildjiik a fogva tartds szinhelyére.
A Szekuritaté blinligyi nyomozéja:
Oprea loan féhadnagy, sk.
A Belligyminisztérium 0203-as szamu katonai alakulata hivatalos pecsétje.?’

3. szamu dokumentum

Roman Népkdztarsasag
Belligyminisztérium

Kolozs Tartomany

A 0203-as szamu katonai alakulat
1957. év, marcius hénap, 14. nap
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Igazolta:
Katonai ligyész. [Az alairas olvashatatlan]
A 0203-as beliigyi katonai alakulat hivatalos pecsétje.

A 39/1957-es szamu eldzetes letartéztatasi parancs

1957. év, marcius hénap, 13. nap.”

A Biintet6 Perrendtartds 218. és 233. szakasza el6irdsai alapjan Oprea loan, a Szekuritaté blniigyi
nyomozdja, figyelembe véve: az 1957. marcius 12-i kihallgatas és a nevezett DAVID GYULA elleni
biinvadi eljards mas dokumentumait — 1928. augusztus 13-an sziiletett Arapatak kozségben, Szta-
lin rajonban és Tartomanyban, foglalkozasa: egyetemi tandrsegéd, lakhelye Kolozsvar kdzségben
[sic!], Pata utca, 105. szam alatt, Kolozs rajonban, Kolozs Tartomanyban, Gyula és Ida fia —, elrendel-
juk a letartoztatasat azért, mert: az allamrend ellen izgatd akcidkat kezdeményezett, azaltal, hogy
1956. november 1-jén a ,Bolyai” Tudomdanyegyetem egyes didkjaival a magyarorszagi ellenforrada-
lommal valo egyiittérzés jegyében tiintetést szervezett és vezetett. Figyelembe véve: az ilyen cse-
lekedetet a Btk. 327. szakasza, lll. bekezdése elbirdsai alapjan 5-t6l 10 évig terjedd bortonblintetés-
sel sujtjak, ugy értékelve: a vizsgalat soran elegendd bizonyiték gylt 6ssze fentnevezett DAVID
GYULA vadlott blindsségének igazoldsara. Latva: a vadlott?? a Blintet6 perrendtartas 250. szakasza,
O0sszekapcsolva a 200. szakasz, 9. pontja elbirdsai szerinti helyzetben talalhatd, mivel a blintettét
egy évvel nagyobb bortonbiintetéssel sujtjak, a letartdztatasat a kozrend és kozbiztonsag is sziik-
ségessé teszi, EZEN OKOKBOL megparancsoljuk az illetékes ligynokoknek, hogy a térvényes eldira-
soknak megfelelden DAVID GYULAT letartéztassak és a szamosujvari borténbe szallitsak.2® Felhiv-
juk az emlitett bortonigazgatds figyelmét, hogy 6t atvegyék és bortonben tartsdk 1957. marcius
13-t6l 1957. aprilis 12-ig.%
Kiallitottuk a kabinetiinkben:
Oprea loan féhadnagy, sk.?®
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David Gyula 1957. marcius 12-i, hajnali letartéztatasakor a bortonben profilbél és oldalrdl késziilet
fényképe, bortonbeli személyi kartotékja
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4. szamu dokumentum
Jelentés
nevezett DAVID GYULA vizsgalati fogsdga meghosszabbitdsanak kérdésében.
Kolozsvar, 1957. aprilis 3.
En, Harasztosi Pavel hadnagy, a Beliigyminisztérium 0203-as szami katonai alakulatanal a
Szekuritaté bliniigyi nyomozdja, dttanulmanyozva DAVID GYULA gyanusitott 331-es szamu bliniigyi
dossziéjat — 1928. augusztus 13-an sziiletett Arapatak kozségben, Sztalin rajonban és Tartomany-
ban, Gyula és Ida fia, magyar nemzetiségl roman allampolgar, a ,.Bolyai” Tudomanyegyetem ma-
gyar irodalom tanszékén tanarsegéd, nés, egy gyereke van, nem parttag, tarsadalmi szarmazasa:
az édesapja reformatus lelkész,? végzettsége: bolcsészkar, utolsé lakhelye Kolozsvaron, Pata utca,
105. szam alatt -
MEGALLAPITOTTAM:

DAVID GYULAT 1957. marcius 12-én letartoztattak, azért, mert 6 volt a szervezdje és kezdemé-
nyezdje a kolozsvari koztemetében 1956. november 1-jén lezajlott egyetemista tlintetésnek, ennek
a tiintetésnek nacionalista jellege volt, szolidarizaltak a magyarorszagi ellenforradalommal, ezt a
tettet az RNK Biintet6 Torvénykonyve 327. szakasza lll. bekezdése eléirdsai alapjan mindsitik, és
azok alapjan biintetik. A vele kapcsolatosan lefolytatott vizsgalat soran megallapitottak: kezdemé-
nyezte és megszervezte a magyarorszagi ellenforradalommal egyiittérzé nacionalista tlintetést, vi-
ragokat és gyertyakat helyezve el a kiilonb6z6 magyar nacionalista, burzsoa irék sirjara.2’” A DAVID
GYULA altal vezetett egyetemista csoport tagjai a kabatjuk hajtékajan gydszszalagot viseltek, a bu-
dapesti harcokban elesett ellenforradalmarok emléke tiszteletére egyperces néma csenddel ad6z-
tak. Hasonléképpen megallapitast nyert, hogy hallgatta a ,Szabad Eurépa Radié” adasait, egyetér-
tett az ellenforradalmi programmal és NAGY IMRE kormanyaval.22 DAVID GYULA nyilatkozott az
uszitd tevékenységérél, de nem ismeri be: utasitdsokat kapott volna a magyarorszagi reakcids ko-
roktél, amikor 1956. szeptember 3. és 1956. oktdber 5. kozott Budapesten tartézkodott, hogy anya-
got gy(ljtson a doktori dolgozatahoz, amelyet Kolozsvaron védett volna meg. A vizsgalat kiegészité-
séhez a kovetkez6 intézkedésekre van sziikség:

1) Azoknak a személyeknek az azonositasa, akikt6l utasitast kapott a nacionalista tiintetés
megszervezéséhez.

2) Azoknak a személyeknek az azonositasa, akikkel mozgdsitotta az egyetemi hallgatdkat.

3) A belsé reakcidval kialakitott kapcsolatainak azonositasa.

Figyelembe véve, hogy a fenti intézkedések teljesitésének elmulasztasa lehetetlenné teszi a vizs-
galat befejezését és DAVID GYULA vizsgalati fogsagban valé tartasat, amely 1957. aprilis 12-én lejar.
JAVASOLJUK:

A vizsgalati fogsdg meghosszabbitasat és DAVID GYULA fogva tartasanak még egy hénappal vald
meghosszabbitdsat, vagyis 1957. majus 13-ig.

A Szekuritaté blinligyi nyomozéja:

Harasztosi Pavel hadnagy, sk.

Egyetértek:

Az ligyosztaly fénoke:

Gruia Manea szazados, sk.”

5. szami dokumentum

Roman Népkoztarsasag
Belligyminisztérium
Az Allambiztonsag Féigazgatésaga

Kihallgatasi jegyzékonyv
1957. marcius 12.
Kolozsvar varos
A kihallgatas 17.00 érakor kezd6dott és befejez6dott 18.00 érakor.
En, Oprea loan féhadnagy, a Szekuritaté biiniigyi nyomozéja minéségemben kihallgattam:
1. Vezetékneve: DAVID; 2. Keresztneve: GYULA; 3. A sziiletés éve, hdnapja, napja: 1928. augusztus
13.; 4. A sziiletés helye: Arapatak kézség, Sztalin rajon és Tartomany; Gyula és Ida fia; 5. Allampol-
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garsaga: roman; 6. Nemzetisége: magyar; 8. Végzettsége: Bolcsészkar, 1951, Kolozsvaron; 9. Fog-
lalkozasa: egyetemi tandrsegéd; 10. Utolsé munkahelye és tisztsége: ,Bolyai” Tudomanyegyetem,
tanarsegéd a magyar irodalom tanszéken; 11. Utolsé lakhelye: Kolozsvar, Pata utca, 105. szam; 12
Csaladi allapota: nés, felesége Arva Katalin, 29 éves, volt tanarnd, egy 6téves gyerekiik van, David
Katalin, lakhelye Kolozsvaron, Pata utca, 105. szam. 13. Tarsadalmi szarmazasa: édesapja reforma-
tus lelkész Székelyudvarhelyen, vagyona nincs.
14.1947-ig kifejtett politikai tevékenysége: egyetlen politikai partba sem voltam beiratkozva.
15. Kitlintetések, kormanyzati elismerések és prémiumok: nincsenek.
16. Milyen hadseregben szolgalt, rangfokozata, tisztsége? A katonai szolgalatot az egyetem kereté-
ben a specidlis tanszéken teljesitettem, a katonai kiképzést 1954-ben fejeztem be.
17. Ha volt hadifogoly: nem voltam.
18. Ha volt kiilfoldon, hol, mikor és mivel kapcsolatosan? Magyarorszagon, 1956. szeptember 3-t6l
1956. oktdber 5-ig.
19. Ha részt vett bandakban, ellenforradalmi szervezetekben? Nem vettem részt.
20. Ha volt biintetve, milyen ligyben, ki altal, és milyen bilintetéssel sijtottdk? Nem voltam biintetve.
Kérdés: Kinél voltal [sic!] Magyarorszagon, hol és milyen céllal?
Felelet: 1956. szeptember 3-an kikiildtek [a kolozsvari Bolyai Tudomanyegyetem Magyar Nyelv és
Irodalom Tanszéke - T. Z.] Magyarorszagra a kolozsvari ,Bolyai” Tudomanyegyetem és Magyar Nép-
koztarsasagbeli debreceni Kossuth (Lajos) Tudomanyegyetem kozotti kulturalis cserekapcsolatok
keretében. Egyediil utaztam a tudomanyos kutatdmunkara, a doktori disszertaciés dolgozatom ér-
dekében, hogy jelentkezhessem a tudomanyos kandidatusi vizsgara.
Kérdés: Csak Debrecen varost latogatta meg?
Felelet: Debrecenben egyaltalan nem voltam. Budapesten tartézkodtam, ahol a Magyar Orszdgos
Levéltarban, az Orszagos Széchényi Kényvtarban, az Akadémiai Konyvtarban, a (Magyar) Orszag-
gylilés Konyvtaraban és mas konyvtarakban tanulmanyoztam a levéltari dokumentumokat. Ebben
az idében Juhasz Bélanal, Attila utca, 75. szam alatt laktam, a felesége az én feleségem unokatest-
vére. Megjegyzem: a Magyarorszagra valé utazasomra a ,Bolyai” Egyetem és a debreceni ,Kossuth
(Lajos)” Egyetem kozatti kulturalis cserekapcsolat keretében keriilt sor. Budapestrél torténé vissza-
utazdsomkor meg kellett volna szakitanom a magyarorszagi tartézkoddsomat, hogy bemenjek a
debreceni ,Kossuth (Lajos)” Tudomanyegyetemre, megkdszonni a segitségiiket, mivel 6k voltak
azok, akik ezeket a kulturdlis cserekapcsolatokat kezdeményezték. Végiil az utazdsomat nem sza-
kitottam meg, mivel a feleségem azt irta: siirgésen térjek vissza Kolozsvarra, a ,Bolyai” Tudomany-
egyetemre valo kinevezésemmel kapcsolatosan bizonyos formasagokat kell elintéznem.
Miutdn a jelen kihallgatasi jegyz6konyvet szorél széra elolvastam, és megallapitottam, hogy az
teljes mértékben megegyezik az altalam nyilatkozottakkal, fenntartom és aldirom.
Aladiras:
David Gyula, sk.
A Szekuritaté blnligyi nyomozdja:
Oprea loan féhadnagy, sk.
A kolozsvari 0203-as beliigyi katonai alakulat hivatalos pecsétje.*®
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elézetes letartdztatdsi parancs kidllitasa utdn szamitottak ki.

22 A torvényes el6irdsokat semmibe véve a letartdztatdsi parancs nem gyanusitottként, hanem mar a letartéz-
tatas pillanatatol vadlottként tartotta nyilvan David Gyulat.

23 A koncepcios perek forgatokonyvének megfeleléen a vadlottat — mint elitéltet — azonnal a szamosujvari bor-
tonbe akartak szallitani.

24 David Gyula és Paskandi Géza a vizsgalati fogsag idészakat a Szekuritaté kolozsvari, az egykori Arpad — az
impériumvaltas utan Traian — utcai bortonében, és nem Szamosujvaron téltétte. Innen vitték a kihallgatasokra
és a hadbirésagi targyalasokra. Az itélet kihirdetése utan 1958-ig a Szekuritaté kolozsvari bortonében tartot-
tak oket fogva, 1958-ban és 1959 elsé 6t hdnapjaban Szamosujvaron raboskodtak. Onnan 1959. majus végén
a Duna-delta megsemmisité munkatdboraiba széllitottdk 6ket: elébb Grindre, majd szeptemberben a Brailai
Nagyszigeten lév6 Salcidra, 1960 tavaszan Luciu-Giurgeni-be — a Duna-gat toltését épitették, fejenként napi ha-
rom kobméter fold talicskdzdsa volt a norma, ha nem teljesitették, este a lagerben vizes lepeddn at az lleplik-
re huszonot botiitést mértek —, 1960 6szén a gradinai munkataborba keriiltek. Paskandi Géza innen szabadult
1963-ban. Mindenhol a Duna vizét ittak. David Gyula hastifuszt kapott, ezért a konstancai fert6z6 klinikara ke-
rilt. Gydgyuldsa utdn 1960 decemberében atszallitottak a stoenesti kolonidra. 1961 6szén innen vitték vissza a
szamosujvari bortonbe, ahol a butorgyarban és a borton csatornazasi munkacsoportjaban dolgozott. Kozben a
bortonklub keretében irdstudatlanokat tanitott betlivetésre. 1964. marcius 9-én a szamosujvari bortonbél sza-
badult. Az egyetemre oktatoként tobbé nem térhetett vissza. A szabadulasa utan 1964-ben és 1965-ben viz-
vezeték-szerelé segédmunkasként dolgozott. 1965 6szén Ujra engedték irdsai kozlését, 1969-ig szabadliszo-
ként irodalmi munkdssagdabdl élt. A Legfelsé Birdsag 1969-ben engedélyezett perujrafelvételi kérése alapjan
ligyét a Kolozsvari Katonai Torvényszék Ujratargyalta, és a 418/1969. szamu hatarozataval felmentd itéletet
hozott. 1970 és 1992 kozott a Kriterion Konyvkiadd kolozsvari szerkesztdje volt, azota a Polis Konyvkiadd ve-
zetbje. 1990 aprilisatél az Gjraszervezett Erdélyi Magyar KozmUvelédési Egyesiilet orszagos elndke volt. 1992-
ben negkapta a Nagy Imre-emlékplakettet. (Lasd: 1956 Erdélyben. Politikai elitéltek életrajzi adattara 1956-1965,
Polis — Erdélyi MGzeum Egyesiilet, Kolozsvar, 2006, 129., 274.)

25 A CNSAS, Fond penal, nr. P. 738, I. kotet, f. 8. Elére legépelt roman nyelvi dokumentum. A személyi és mas
adatokat utélag, tintdval irtdk be! Forditotta: Tofalvi Zoltan.

% |d6s David Gyula az Erdélyi Reformatus Egyhazkeriilet plispokhelyettese is volt.

27 A Szekuritaté szerint — a legfels6bb part- és dllamvezetés utasitasa alapjan - a nyelvész Gyarmathi Samu-
el, a polihisztor Brassai Sdmuel - sirjaikat Laké Elemér tandrsegéd vezetésével tették rendbe —, Josika Mik-
16s, Kriza Janos, Szentivani Mihaly, Boloni Farkas Sandor, Jakab Odon — David Gyula iranyitotta a sirok gondo-
z34sat, a halottak napi megemlékezést —, Szenczi Molnar Albert, Misztétfalusi Kis Miklés és Dsida Jené — Varrd
Janos vallalta sirjaik rendbehozataldt — ,magyar nacionalista, burzsod ir¢”, sirjaik gondozdasa pedig blncselek-
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mény. A harom aspirdns Reményik Sandor sirjanak gondozasat — a Hazsongardi temet6 evangélikus szektora-
ban - tudatosan kihagyta, nem akartak tdmadasi feliiletet szolgdltatni onmaguk szdmara a temet6ben halot-
tak napjan hemzseg6 allambiztonsagiak szamara. Reményik Sandor sirjat 1956. november 1-jén este a Bartis
Ferenc altal vezetett csoport kereste fel. Bartis Ferenc elszavalta Reményik Sandor Ahogy lehet cim( versét és
egyik sajat szerzeményét. Az interneten olvashaté: Bartis Ferenc Es mégis éliink cimi versét ,,1956. november
1-jén (Halottak napjan) elszavalta a Hazsongardi temet6ben. Ezért a verséért, és azért, mert a verset k6zénség
el6tt mondta el a temetében, évekre bebortondzték a roman hatdosagok.” (Lasd: www.sokkaljobb.hu/content/
bartis-ferenc-és-mégis-éliink: ,Széttépve és osszetorten, / Gyézelmektdl gyotorten, / Mar magzatként bajba-
olten, / Vandor bélcsé-temetékben? / Es mégis éliink!”) Bartis Ferenc ligyét elébb hozzacsaptak David Gyula és
Paskandi Géza peréhez. Ideggydgydszati kezelése miatt kiilon perben hoztak ellene itéletet: a Kolozsvari Kato-
nai Torvényszék 1957. szeptember 27-én a 311/1957-es szamu itélettel hét év bortonbiintetésre itélte. 1962.
oktober 4-én a szamosujvari bortonbdél szabadult. A fia, Bartis Attila kivald prézaird visszaemlékezése szerint
édesapja a Hazsongardi temetében, Reményik Sandor sirjanal nem az Es mégis éliink cimii versét szavalta el -
azt késébb irta! —, hanem egy masik versét.

B K{ilon tanulmény témaja: a magyar forradalom leverése kivalé iirligyet jelentett a nemzeti kommunizmus ut-
jara lépett roman kommunista diktatira szdmara, hogy a letartéztatott magyarokat azzal is vadoljak, nemcsak
egyetértettek Nagy Imre kormanydanak 1956-os programjaval, hanem azok, akik turista utlevéllel 1956-ban Ma-
gyarorszagra latogathattak, a késébb martirra valt minisztereln6ktél utasitdsokat kaptak, hogyan szervezzék meg
az ,ellenforradalmat” az RNK népi demokratikus rendszere ellen! Oprea loan szekus féhadnagy mar az elsé ki-
hallgatdson, 1957. marcius 12-én délutan o6t 6rakor David Gyuldnak szegezte az elsé kérdést: ,Mikor talalko-
zott Nagy Imrével, és milyen utasitdsokat kapott t6le?” Annyira abszurd volt a kérdés, hogy akaratlanul elne-
vette magat. Ugyanezt a kérdést feltették Varré Janos és Lakoé Elemér ,bolyais” egyetemi tanarsegédnek, Ba-
lazs Imre festémuvész-hallgaténak, Varga Laszl6 reformatus lelkésznek — a forradalom napjaiban minden je-
lentés eseménynek szem- és fiiltanuja volt, a kdrhazakban sebesiilteket keresett fel, istentiszteleteket tartott,
részt vett a Kisgazdapart egyik Ujjdalakitasi gyllésén, naplot vezetett az 1956. oktéber 23. és november 3. ko-
zOtt torténtekrdl, a bortonben kotelezték, hogy fejbél rekonstrualja a felesége altal megsemmisitett naplot! —,
Komaromy Jézsef gimnaziumi tanarnak, Nagy Lakatos Janos gyimesbiikki szarmazasu autdszerelének — 1956.
oktéber kozepétdl december végéig a rokonaindl, Satoraljadjhelyen tartézkodott, oktdber 25-én jelentkezett az
Lellenforradalmi parancsnoksagon”, hogy harcolni akar, szemtanuja volt a miskolci AVH épiilete 1956. oktéber
26-i ostromanak, az AVH-székhaz parancsnoka meglincselésének, hazatérése utan, 1958. janius 5-én ,a népi
demokratikus rend megdontésére irdnyuld megmozduldsban valé aktiv részvétel” vadjaval elébb tiz év, majd
a katonai ligyész fellebbezése nyoman életfogytiglani fegyhdzbiintetésre itélték (lasd: DAviD Gyula, Egy erdé-
lyi szemtand a miskolci AVH-hdz 1956. oktéber 26-i sotromardl = 1956 Erdélyben és ami utdna kiovetkezett, Nap
Kiado, 2016, 100-105.) -, Salamon Laszlé gyergydszentmikldsi tervezé-technikusnak — 1956. oktéber 23-4n a
miegyetemi hallgatdkkal egyiitt vonult fel Budapest utcdin, tiintetett a Bem-szobornal, majd a Radiénal is jelen
volt, amikor a koveteléseket be akartak olvasni, késébb véletleniil szemtanuja volt egy lincselésnek is, fényké-
pe megjelent a hirhedt Fehér Flizetek els6 kotetében, ezek alapjan azonositottak, tiz év bortonblintetésre itélték
-, akik a forradalom elé6tt vagy annak napjaiban Budapesten és Magyarorszagon tartézkodtak, akiket késébb a
Szekuritaté elébb gyanusitottként, majd vadlottként hallgatott ki.

29 A CNSAS Fond penal, nr. P. 738, I. kotet, f. 9-10. frégépen irt roman nyelvli dokumentum. Forditotta: Téfalvi
Zoltan. Gruia Manea - eredeti nevén Griinberg — a Szekuritaté bakoi, szamosujvari, kolozsvari vizsgalobiztosa.
1956 és 1958 kozott a Szekuritaté kolozsvari parancsnoka volt. Az 1956-0s magyar forradalom leverése uri-
gyén valdsagos hadjaratot inditottak a kommunista diktatura potencidlis belsé ellenzéke ellen. Gruia Manea tul-
ftott buzgalommal vallatta és kinozta a letartéztatottakat. EL6bb szazadosként, majd 6rnagyként 6 volt a b(in-
ligyi vizsgdlati osztaly vezetdje. Pop Virgil hadnagy, a leghirhedtebb verélegények egyike szolgai hliséggel tel-
jesitette parancsnoka, Gruia Manea utasitasait. Gruia Manea vallatta dr. Dobai Istvan kolozsvari nemzetkozi jo-
gaszt, az ,ENSZ-memorandum” szerzéjét — a romaniai magyarsag jogsérelmeit a ,magyar kérdés” fliggeléke-
ként az ENSZ-hez akartak eljuttatni, 1957. februar 8-an fejezte be a roman-magyar lakossdgcserére vonatko-
z6 tanulmanyat — és nyolc tarsat. Ebben a perben a két els6rendl vadlottat életfogytiglani kényszermunkara
itélték, a tobbit 6-25 év kozotti bortonbilintetésre. Gruia Manea szadista kéjjel vallatta a Bolyai Tudomanyegye-
tem letartdztatott didkjait és tandrait. A ,janicsdr-munka” elvégzése utdn menesztették a Szekuritatétol, majd
kozblintényesként elitélték, mivel a Lott6-ligynokség alkalmazottjaként jelentés 6sszegeket sikkasztott. (Lasd:
Doina JALEA, Lexiconul Negru. Unelte ale represiunii comuniste. (A fekete lexikon. A kommunista megtorlds eszké-
zei), Humanitas, Bukarest, 2001, 227.)

30 A CNSAS, Fond penal, nr. P. 738, I. kotet, f. 12v—13r. Kézzel irt roman nyelvli dokumentum. Forditotta: Téfal-
vi Zoltan.
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TOBIAS ARON
Sorsok, utak, életek b6

AKIT AZ UR A SZARNYAI ALA VETT: SIPOS ETE ALMOS

- Kistjszallason néttem fel, bar nem vagyunk kisujszallasiak. Edesapam, édesanyam szentesi szii-
letésiiek, onnan szarmaznak mind a ketten. Nagyon egyszerii emberek voltak. Edesapam paraszt-
gyermek, nagyapam pedig kubikos volt annak idején. Edesapam, Sipos Istvan Szentesrél indult el
életutjan, jutott el a teoldgia elvégzésével Amerikaba, ahol a vilaghird princetoni egyetemnek volt a
hallgatdja, és ugyanennek az egyetemnek lett a doktora is. Négy és fél év utan hazajott, és hazajéve
a sarospataki 6si reformatus teoldgianak lett a magantanara, ott tette le a magantanari vizsgdjat.
A hdboru elétt vallalta el a kisujszallasi lelkipasztorsdgot: ott toltottek el tizenhat esztendét, gyer-
mekkorom ott telt el.

Edesapamnak nagyon nehéz életdtja volt. Kistjszallas viszonylag jelentds alféldi parasztvaros
volt, és ennek a gyililekezetnek volt 6 az egyik vezetd lelkipdsztora. Mint kitliné szénoknak, kivald
képzettségl és hivé embernek nagyon nagy volt a tekintélye. Azt tudtak, mikor beindult itt a kom-
munizmus Magyarorszagon, hogy egy ekkora vadrosban a nép arra megy majd, amerre a papjai is
mondjak. Es édesapam nem volt hajlandé a parttal semmiféle kollaboraciéra, és ezért el akartak 6t
onnan tavolitani. Mindenféle irliggyel bortonbe csuktak, internaltak, tobb mint 6t esztendét toltott
kiilonféle bortondkben, interndlétaborokban, jogerésen soha nem volt elitélve. Az érdekességhez
tartozik, hogy még itt, Budapesten is a Jankd-tanacs is itélkezett folotte, akik, ugy tudom, Rajkékkal
is foglalkoztak. Rengeteg embert itélt haldlra a Janké-tandcs.

Edesapam azonban valtozatlanul megmaradt kistjszallasi papnak. Amikor hazajott egy-egy
letartoztatdsa utan a pesti bortonb6l vagy a szolnoki internalétaborbél, két nap malva mindig djra
letartéztattak, ez volt a dolgok rendje. Mi akkor kicsik voltunk, 6t kisgyermekkel volt otthon édes-
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anyam.

Kisujszallason van egy hatalmas nagy, hires, gyonyor( épitésl varoshaza, és ennek volt egy
fold alatti bortone. Az egyik alkalommal ebbe csuktak 6t be. A gylilekezetb6l bement haromszaz
asszony a varoshazara, és elkezdtek énekelni: ,Tebenned biztunk eleitél fogva” és igy tovabb, mas
zsoltarokat. Két 6ra hossza mulva a rendérkapitany aztan kijott, és el akarta az asszonyokat zavar-
ni. A vége az volt, hogy az asszonyok azt mondtak: — Ha nem adja a lelkésziinket, erészakkal fogjuk
kihozni! — Az lett a vége, hogy a rendérkapitany azt mondta: — Na jél van, vigyék! — Es az asszonyok
lementek a celldba, és a vallukon hoztak ki édesapamat. Nekem mint gyermeknek, akkor lehettem
olyan tizenegy éves, még most is eléttem van, ahogy szegény édesapam tiltakozott, mert hogy néz
az ki, hogy az asszonyok vallukra vesznek egy férfit. Szegény ott egyensulyozott, az asszonyok pe-
dig ériasi nagy ovacioval, énekelve hoztak ki a fold alatti bortonbél.

A korabbi bortonbintetései idején 6t fizikailag soha nem bantalmaztak. Azonban 1957 marciu-
saban végigmentek a pufajkdsok Magyarorszagon, Kisujszallasra is érkezett egy kiilonitmény, és az
egyik dcsémet, aki gimnazista volt akkor, és az utcdn ment mint diak, elkaptak és 6sszeverték. En-
gem is behivtak akkor, de engem csak megfenyegettek.

Kisujszallason 1956-ban tulajdonképpen semmi sem tortént. A gimnazistak kivonultak a szov-
jet hési emlékm(ihoz a tanaraikkal egyiitt, Kossuth-notakat énekelve. A szovjet emlékm(ihoz érve
valaki beszédet mondott, és akkor jottek emberek a helyi korabbi kommunista rendérkapitany ve-
zetésével, és ledontotték a szovjet emlékmivet. A didkok nem mozdultak, semmit sem csinaltak.
Utana pedig mentek a Tanacshazdhoz az emberek, akkor mar a didkok visszamentek az iskoldba,
de kozben egy csomoé ember dsszegyd(lt a Tanacshaza elétt.

Mikor a didkok vonultak a szovjet emlékm(ihdz, édesanydm az ablakbél meglatta ezt. Edes-
anyam nagyon aggalyoskodd természet( volt, és mondja édesapamnak: — Menjél ki azonnal, és
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hozd haza Téhit, nehogy valami bolondsagot csindljanak, nehogy belekeveredjen valamibe. — Toho-
tomnek hivjak ezt az 6csémet, 6 most gyomai lelkipasztor. Erre édesapam kiment az utcara, hogy
hazahozza az 6csémet. Ment a gyerekek utan, és nézte, hogy mi torténik. A didkok megfordultak,
erre édesapam is jott hazafelé, latta, hogy Tohi is haza tart a pardkiara. Igen am, de akkorra a tomeg
a Tanacshdza el6tt mar 0sszegydilt, és beszoritottak a sarokba a tanacselnokot meg a parttitkart,
hogy leszdmoljanak veliik. Most is a szemem el6tt van a jelenet, azok reszkettek, mint a nyarfalevél.
A rendérkapitany pedig, aki leverte a vords csillagot meg a cimert, azokat taposta. Es ekkor édes-
apamat valaki meglatta a tomegbél, ahogy megy hazafelé. O akkor az eseménytél olyan szazétven
méterre lehetett. En ott dlltam az emberek kézott a tdmegben, és vartam, hogy mit fognak ezek itt
csindlni. Hat, lattam, hogy ennek nem lesz j6 vége, és ekkor az egyik ember elkialtotta magat: — Hall-
juk Sipos papot! — Mire az emberek megfordultak, meglattak édesapamat, és azok is elkezdtek ko-
rusban kiabalni. Es addig kiabaltak, amig édesapam oda nem ment. Edesapam felmérte a helyzetet,
és tartott egy beszédet. A beszédnek az volt a lényege, hogy menjen mindenki haza. Lecsititotta a
népet, ma is el tudndm majdnem szdérél széra mondani. — A magyar embernek az volt az atka, hogy
ide jottek mindig idegenek, és egymasnak ugrasztottdk a magyart. — Kérte, ne csinaljuk ugyanezt,
hogy most itt az egyik ember legyilkolja a masikat. Majd eljon a rendcsindlas ideje, lesznek birdsa-
gok, ahol majd igazsagosan intézkednek, most mindenki menjen haza.

Az emberek hazamentek, a tanacselnok és a parttitkar sirva szorongatta édesapam kezét, és
koszonték, hogy az életiiket megmentette. Kistjszalldson ennyi volt, ami tortént. Semmi mds.

Jott azutdn '57 marciusa, jottek a pufajkasok, és hallottuk, hogy gydjtik az embereket a Tanacs-
hazara, és 6sszevissza verik dket. Edesapam nyugodt volt, § itt rendet csinalt. Hanem egyszer ne-
kiink, mar teoldgusoknak, nekem meg egy-két 6csémnek mondta édesanyam: — Menjetek innen,
édes fiaim, mert itt vernek dssze mindenkit, és ennek nem lesz j6 vége. — Edesapamnak is ezt
mondta, aki szegény azt felelte naivan, hogy 6 nem csinalt semmit, meg hogy mennyit kdszonhet-
nek 6neki. Mi eljottiink, 6 meg otthon maradt. Hat bevitték. Bevitték és letették egy egyszemélyes
celldba. Ez marciusban volt, j6 hidegek voltak, vizen kiviil semmit nem adtak neki, csak lizentek
édesanyamnak, hogy juttasson be valamilyen ennivaldt. Azt bevették, aztan késébb édesapam el-
mondta, hogy harom éjszakan at hallgatta a jajgatast, mert minden este tiz drakor kezdték verni az
embereket gumibottal. Valami hdromszaz embert vertek végig, mindez a feje folott tortént, azt
mondta, borzalmas volt hallgatni ezt az riilt diibdgést, a torkuk szakadtabél valé orditast. Es mi-
utan ezt végighallgatta, egy éjszaka lementek hozza. Ezek aztdn nem kérdeztek téle semmit az égvi-
lagon, addig verték gumibottal, hozzateszem, hogy 6 nagyon erés fizikumu ember, amig ugy le nem
vagtak, hogy meg sem tudott mozdulni. Kora hajnalban felvitték onnan, és bevitték abba a terembe,
ahol ezek aludtak. Agyak voltak ott, meg asztalok, és azt mondta, be volt mind rigva. Es elkezdték,
hogy mondja el kdromkodva a Miatydnkot. Erre persze nem volt hajlandé, de elmondta a Miatydnkot,
és amikor eljutott oda: ,Tiéd az orszag, a hatalom és a dics6ség...”, akkor azt mondtak neki: — Majd
most megmutatjuk neked, hogy kié a hatalom! — Felhuztak egy ilyen asztalra, és elkezdték megint
verni, ami belefért. Valamelyikiik aztan valahogy észhez tért, elkezdte a tobbit félrelokddsni, és
édesapamat a labanal fogva huzta, aki lezuhant az asztalrdl, és ilyen allapotban vonszoltak ki abbol
a helyiségb6l. Azutan harom- vagy négynapos nagy szakallal, lekoszosodva, fényes nappal kezébe
nyomtak egy kosarat azzal, hogy: eredj haza. Es igy kellett neki végigmenni a féutcan. Még azt is
megtiltottak, hogy orvost hivjanak hozz3, és figyelmeztették, hogy el ne merje hagyni Kisujszallast.
Nagyon nehezen tudtuk azutadn elhozni 6t Kisujszallasrol. Az egyhdzi hatésdgoknak esziik dgdban
sem volt, hogy segitsenek, mindenki elzarkdzott, pedig csak egy hivatalos papir kellett volna, hogy
Pestre felrendelik. A végén aztan mégis eljott, egy év mulva jott annyira rendbe, hogy vissza tudott
menni, és akkor Bartha plispok Ur nagy kegyesen elvitette 6t onnan lelkipdsztornak Biharkeresztesre.
Majd elkerilt Gyomaendrdédre, ott toltott még vagy tizennyolc-hisz évet, és onnan ment nyugdijba.
Még most is él édesapam, kilencvenéves. Késdbb sajnos kijottek a bortonévek és a verések kovet-
kezményei. Vagy tizendt-hisz éve nem lat, megvakult, szellemileg azonban teljesen friss és ép.

Amikor édesapam még Kisujszallason volt, és internaltak, akkor sziiletett egy ikerpar nalunk.
Hét fiu volt, aztan nyolcadiknak sziiletett egy lany. Az ikerpar sziletésekor egy vagy két napra haza-
engedték, mondvan, hogy gyermekei sziilettek. De olyan fesziilt id6k voltak, hogy édesanydm majd-
nem meghalt a gyermekagyban, valami betegség is el6vette, és a két ikergyermek 6t hdnapos kora-
ban meghalt. igy 6t fii maradt és egy leany. Mind az 6ten lelkészek vagyunk. Edesapam pedig visz-
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szatért sziilévarosaba, Szentesre, mert ott lelkipasztor lett Arpad 6csém, és naluk lakik, a szentesi
parokian.

El kell mondanom &szintén, hogy én a teoldgiara nem hitbél mentem. Orvos szerettem volna
lenni, de mivel apam bortént jart lelkész volt, megmondtak Kisujszallason a tanarok: — Almos, akar-
milyen a bizonyitvanyod, te nem tudsz tovabbtanulni, valamin gondolkozzal, mert az egyetemre
nem mehetsz! - igy maradt az, hogy édesapam azt mondta: - Fiam, menjél teolégiara, mégis legyen
egy diploma a kezedben. - Nem nagy kedvem volt hozza, de mivel mas lehet6ségem nem volt, hat
elmentem. Persze, késébb latom, hogy Isten nem mindig ugy vezet benniinket, ahogyan azt mi kép-
zeljlik vagy szeretnénk, Isten bezart minden utat, ez az egy Ut maradt.

A teoldgidt is Ugy végeztem én el, hogy az él6 hithez nem tulsdgosan sok kozom volt. Végigcsi-
naltam, végigtanultam, a végs6 vizsgam jeles lett. Amikor befejeztem a teoldgiat, engem kihelyez-
tek Bataszékre. Bataszék nagyon érdekes volt politikailag. Mindig belelitkoztem ebbe a nyomorult
politikdba. Engem kiilonben azért helyeztek oda, mert tudtak, hogy édesapamnak voltak politikai
lgyei, és gondoltak, hogy ezekben a dolgokban én kicsit jaratosabb vagyok, és tudom, hogy kell vi-
selkedni. Ez 1961-ben volt. Bataszék egy 6si svab katolikus nagykdzség, de volt ott egy kis reforma-
tus gyiilekezet, amelyik szintiszta Felvidékrél attelepitett magyarokbdl allt, ez Ugynevezett telepes
gylilekezet volt. A felvidékiek hoztdk a papjaikat is, és egy Székely Dezs6 nevl lelkipdsztor volt a lel-
késziik. O egy Svajcban tanult diak volt. Akkor volt Tolna megyében egy nagy politikai botrany. Neve-
zetesen arra jott rd a magyar kommunista elharitas, hogy Tolna megyérél a kiilonbo6zé politikai hi-
reket par éra hosszan beliil bemondja a Szabad Eurdpa Radio, és keresték ennek a forrasat. Kide-
rilt, hogy a Tolna megyei parttitkadr autdjara volt szerelve az adé.

Akkor kitalaltak, hogy az egész megyében olyan példat kell statualni, hogy az emberek megijed-
jenek, és mindenkinek elmenjen ettél a kedve. Csinaltak egy akciét: mivel a Tolna megyei parttitkar
bataszéki szarmazasu volt, Bataszékrol elvittek két plébanost, a reformatus lelkészt, a decsi lelki-
pasztort, egy oreg, artalmatlan, volt grof bacsit, két tanitot, és birésag elé allitottak dket. Az érde-
kessége az volt, hogy Székely Dezs6 reformatus lelkész akkor mar egy fél éve bortonben volt, de
még a felesége és a pilispok sem tudta, hogy hol van, mivel vadoljdk, mi van vele. Amikor én mar egy
fél éve ott voltam ebben a gylilekezetben mint helyettes lelkész, akkor tudtuk meg, hogy Székely De-
zs0 felett katonai birdsag itélkezik, hogy hazaarulas vadjaval allitottak birésag elé, és koriilbeliil egy
év mulva tudtuk meg, hogy megvolt a birdsdagi targyalds, amelyik elsé fokon, most mar nem emlék-
szem pontosan, hogy halalbiintetést kért az ligyész, vagy hisz évet. A kegyelmi kérvény nyoman ezt
valtoztattak azutan tizenot évre. Ebben a gylilekezetben voltam én helyettes lelkész. Ez egy nagyon
nehéz szolgdlat volt, mert az emberek nagy része — értheté6 médon — nem mert tobbet bejonni a pa-
rokiara. Nem tudta senki, mi ez itt. Gondolom, én is megfigyelés alatt voltam. Egy lelkipdsztornak
nem konnyi dolog, ha megfigyelés alatt van, mert jonni-menni kell, beszélgetni az emberekkel. Es
kezdé lelkipasztorként itt és igy toltottem én masfél évet.

Bataszék utan Monorra helyeztek segédlelkésznek. Monor tébb szempontbél is jelentés fordu-
latot hozott az életembe, részben lelkileg. Az egyik legkivaldbb magyar reformatus lelkipasztor
mellé keriiltem, Ggy hivtak, hogy dr. Fényad Dezsd. 0 valamikor a Soli Deo Gloria — Egyediil Istené a
Dics6ség — mozgalom egyik legfébb motorja volt Magyarorszagon, rendkiviil tehetséges és kivalo
tollu ember, aki az igényét teoldgiailag nagyon magasra helyezte, és ez engem nagyon inspiralt. Ott
toltottem tobb mint harom évet mellette, azt szoktam mondani, hogy tobbet ért ez az id6, mint a te-
ologidn ot év, rengeteget tanultam téle. Sajnos, én nem juthattam ki kiilfoldre, ez volt az én princetoni
egyetemem. Tovabba nemcsak a feje volt tartalmas, hanem lelkileg nagyon hivé ember volt. Amikor
én Monorra keriltem, ott egy olyan hivé gyllekezeti kozosség volt, ott taldlkoztam olyan egyszer
hivé parasztasszonyokkal, akiknek a bibliamagyarazatat magam is csodaltam, azt, ahogy értették
Isten igéjét. Itt toltottem harom évet.

Amikor Fonyad Dezs6 meghalt, a gylilekezet presbitériuma teljes egyhangusaggal, egyetlen el-
lenszavazat nélkil meghivott lelkipasztoranak, azonban ehhez nem jarult hozza az akkori plispok.
Nekem az Allami Egyhaziigyi Hivatalnal az édesapam dolgai miatt nem volt j6 a mindsitésem. Saj-
nos, mivel a plispoknek akkoriban olyan hatalma volt, hogy ha 6 azt mondta, hogy nem mehet egy
ember valahova lelkipasztornak, akkor ezt az Allami Egyhaziigyi Hivatal is végrehajtotta. A vége az
lett, hogy a halalos itéletemet sajat magammal irattdk ala. Azt mondtak, hogy a templomban kell ki-
hirdetnem — nekem! —, hogy nem vallalom el a lelkészséget. Ez egy évig ment, nem adtam be egy-
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konnyen a derekamat, de egy év miulva ram telefonaltak Budapestrél, és kozolték: — Vegyem tudo-
nan soha tobbé nem fogom kitenni a labamat. — Kérdeztem, hogy miért, hat a vadjaikat bizonyitani
kellene. Ekkor elkezdett livolteni az illetd a telefonba, mondvan: — Vegye tudomasul, hogy minekiink
semmit sem kell bizonyitani, ezt j6, ha megjegyzi egy életre, mert itt az van, amit mi mondunk!

De Isten ebbdl is jot hozott ki. Lekeriiltem Tapidszelére. Az a dontés sziiletett, hogy a tapidszelei
lelkipasztor keriiljon Monorra lelkésznek, én pedig mint monori segédlelkész 6nalld lelkipasztor le-
szek Tapidszelén. Ebbe én belementem, akkor mar két gyermekiink volt, 6k Monoron sziilettek. Ot
kozségbdl allé egyhazkozség volt ez: Tapidszele, Tapidsz6llds, Ujszilvas, Farmos és Tapidgyorgye.
Tobb évig nagyon nehéz helyzetiink volt anyagilag. Lelkileg is olyan rossz allapotban voltam és vol-
tunk, hogy a gyiilekezetiink létszama is allanddan csokkent. Ott alltam harmincévesen, hogy fol-
mértem: ez borzalom, ez totalis cs6d. Ha harmincéves koromban igy elkopik a gylilekezet, mi lesz
késbb? Es ekkor Isten az életiinkbe egy nagyon donté fordulatot hozott. Azt kellett meglassam,
hogy ha én nem vagyok egészen rendben Jézus Krisztussal az én személyes életemben, és ha nin-
csenek rendben az én dolgaim Ovele, akkor hogy kivanjam, hogy az &ltalam p&sztorolt gyiilekezet
életében rendben legyenek a dolgok?

Isten ram nehezitette minden bnémet, amik nem voltak elrendezve az életemben. Olyan ko-
moly megtérésen mentem keresztiil, és a feleségem is, hogy ez dont6 fordulatot hozott az életiink-
ben. De nem csupan a mi életiinkben. Az egész gylilekezet életében lett egy nagy lelki ébredés. Mi
huszonnyolc év utan jottlink el Tapidszelérdl ugy, hogy a hdrom templomban minden vasarnap
rendszeres istentiszteletek mentek, amellett hétkdznap bibliadrak, imadrak. Nagy létszdmu imad-
kozo, hivé kozosséget hagytunk magunk utan, amikor eljottiink, évente legalabb szazotven gyermek
részesiilt hitoktatasban. A huszonnyolc év alatt nagyon sok fizikai munkat is végeztiink, templomo-
kat tataroztunk kiviil-beliil, és tgy jéttem el, hogy Ujszilvasra egy templomot terveztiink épiteni,
aminek a megindulasat hagytam ott.

Gyermekaldasban is volt résziink. A feleségem életében a megtérés azt is jelentette, hogy 6 ak-
kor kimondta: — Istenem, én a gyermekeim szamat sem szeretném megszabni, vallalni fogunk any-
nyi gyermeket, amennyit Te adsz nekiink. - Ez nem volt konnyl dontés az 6 részérél, az én részem-
rél sem. Bar a feleségem viselte ennek nagyobb terhét, de az én részemrél sem volt, mert én na-
gyon szerettem a feleségemet, meg szeretem a mai napig, és mindig féltem, hogy nem birja ki, vagy
osszeroppan ez alatt a nehéz teher alatt. De Isten valami csodalatos médon megtartotta 6t. igy szii-
lettek a gyermekeink egymads utan.

Amig négy-6t-hat gyermekiink volt, a gyiilekezetnek meg altaldban az embereknek is tetszett,
de hat bizony, mar mikor a nyolcadikat, a kilencediket vartuk, akkor egyre tobben rancoltdk a hom-
lokukat, hogy mi ez.

Végll is tizenegy gyermekiink sziiletett, és ez az egész dolog Ugy ért véget, hogy a tizenegyedik
gyermekiinknek, Sarikanak a sziiletése alkalmabodl a feleségem a sziilés utdn egy nagyon sulyos
atonids vérzést kapott, és ezt az orvos nem vette észre. Amikor megsziiletett a kisbaba, beengedtek,
egyiitt imadkoztunk, halat adtunk az Urnak, és én hazamentem Tapidszelére, nyugodtan lefekiidtem,
hogy megvan a tizenegyedik babank is. Reggel csordg a telefon, hogy menjek azonnal be az intenziv
osztalyra. El nem tudtam képzelni, hogy miért hivattak engem az intenziv osztalyra. Nekiink a sziilé-
seknél voltak elveink. Elviink volt az példaul, hogy nem valasztunk orvost, Istentél varjuk a megoldast.
Elviink volt az, hogy elére nem adunk senkinek egy fillért sem, nem a pénziinktél varjuk a gyogyuldst.
Utana, ha valaki rendesen viselkedett, azt honoraltuk. igy fordult eld, hogy a feleségem bekeriilt, és
sziilte a babat, és egy szal orvos nem volt mellette, a takaritono vette észre, hogy megsziiletett a baba.
De ezek minket nem boritottak ki, s6t erésitettek benniinket a hitben. Itt, a tizenegyedik babanal az tor-
tént, hogy az orvos csak akkor tért mar észre, miutan a feleségem két 6ra hosszaig kinlddott az éjsza-
kaban. Ekkor mozgositottak a varosban kint lévé orvosokat. Sarika idénként magahoz tért, hallotta,
amit beszélnek. Osszevesztek az orvosok, az altatéorvos nem volt hajlandé vallalni az altatast, mond-
van, hogy ilyen allapotban é nem altat el senkit, mert az asszony ki van vérezve, nem fog felébredni,
nem mérhetd a vérnyomasa, kiilonben sincs a vér azonositva, amit adni akarnak neki. Ugyhogy 6 ezt
nem vallalja. A sziilészorvosnak, aki kozben elékeriilt, volt anesztezioldgiai vizsgaja, és 6 azt mondta:
— Akkor, légy szives, menj el, én vallalom az altatast is, mert itt fog meghalni ez az asszony. — A felesé-
gem par napig élet-halal kozott volt, amikor én masnap bementem hozz3, el is bucsuztunk egymastal.
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Ez nehéz prdbatétel volt. Isten megkonyoriilt rajta, meger6sodott, meggydgyult, és hazahozta. A gyer-
mekaldas kérdése igy zarodott le az életiinkben.

A gyermekeinket csodak kozott neveltiik, hiszen ehhez nem kell senkinek nagy matematikai ké-
pesség, hogy kiszamitsa, mennyi egy falusi lelkipasztor fizetése. A feleségem az egyhaznal volt be-
jelentve mint adminisztrator. Ez azt jelentette, hogy mivel én allanddan Gton voltam korbe-korbe a
falvakban, éneki kellett folvennie az adatokat temetés, hazassdag, keresztel6 esetén. A fizetési csu-
csa négyezer forint volt, de Isten csodak kozott hordozott benniinket, szamunkra elképzelhetetlen
helyekrél kaptunk segitséget, olyan emberektdl, akiktél mi soha nem kértilink. Ez egyébként elviink
volt, hogy mi az Urtdl kériink csak, az emberektsl sohasem kértiink semmit. Ugy jottiink el
Tapidszelérdl, hogy ott jelenleg van egy hazunk. Egy nagy csalddi hazunk. Ezt Ggy tudtuk megvenni,
hogy volt az a bizonyos szocialpolitikai tdmogatas, amit az dllam adott, és ehhez le kellett tenni egy
masik dsszeget. Egyszer beallit hozzank egy ember, akit soha életlinkben nem lattunk, megkérte,
hogy a nevét ne mondjuk el soha senkinek, el is tiint ez az ember az életiinkbél utana. 6 azt mond-
ta, hogy 6 nagyon valldsos, hivé ember, akit Isten nagyon megaldott az anyagiakban, 6 maga nagyon
egyszerd, puritan életmaddot él, és azt a kiildetést vette Istentél, hogy a nagycsalddos reformatus
lelkészeket anyagilag tdmogassa. Megkérdezte, hogy mire van szilikséglink. Itt kovetkezett egy ud-
variassagi beszélgetés, hat most mit mondjunk, hogy mire van sziikséglink? Azt mondta, ez komoly
dolog, mondjuk el, hogy milyen problémaink vannak. Elkezdtiink beszélgetni, valahogy széba jott ez
a haz-ugy, azt kérte, mondjuk meg, mennyibe keriil ez a hdz, mennyi szocidlpolitikai tAmogatast ka-
punk ehhez, és 6, ami hianyzik, hozzateszi. Ugyhogy feliiltiink a vonatra, feljéttiink Pestre, bemen-
tiink a bankba, kivette a pénzt, betette az aktatdskamba, és azt mondta, hogy szervusz.

Mindenki gy magyardzza, ahogy akarja. Engem nem lehet eltantoritani attél a meggy6z6dés-
tél, hogy Istennek megvannak az Gtjai. Illés profétanak Isten a holldk altal kiildott ennivalét, és igy
taplalta 6t, benniinket pedig Isten masfajta hollokkal taplaltatott. igy neveltiik fel a mi gyermekein-
ket, ilyen csodak sokasagan mentiink és megylink mind a mai napig keresztiil.

Mivel a tdpidszelei és a kornyezé telepliléseken végzett szolgalataim ennyire megterheléek vol-
tak, ezért folmerilt az a gondolat, hogy jo lenne Tapidszelérél eljonnom. Egy id6 utan ugy lattam, hogy
Isten egy masik utat készit nekem, ide Budapestre, mar 1990 utan. igy keriilt sor a meghivasomra, és
igy keriiltem ide, a Nagyvarad térre lelkipdsztornak. Errél a gylilekezetrél csak annyit hadd mondjak,
hogy olyan allapotban lévé gyiilekezet volt, hogy a lelkészvalasztd kdzgyllés alkalmabél a templom-
ban hetven ember volt. Ennyien voltak kivancsiak arra, hogy ki lesz itt a lelkipasztor, és a hetven em-
berbél harmincvalahdny vdlasztott meg engem, mert volt, aki masra szavazott, tehat igy keriiltem ide.
Most mar vasarnaponként jo par szdzan vagyunk, hala Istennek, Ggyhogy megsokszorozddott a lét-
szam. Csiitortokonként, a bibliadran négy-6t 6reg néni volt, most meg mar alig fériink be. Ugy érzem,
ezek utan plane, hogy Isten itt akar engem latni, jéllehet nem konny( szolgalati teriilet ez.

Utéhang

Egyik nap telefoniizenet érkezett lakasomra Sipos Ete Almos lelkipasztortdl. Néhany nap mulva au-
téjaval Szentesre utazik. Szeretné, ha vele tartanék, hogy személyesen is megismerjem a kilenc-
venéves édesapjat.

A magnetofont is magammal vittem.

Nem hidba reménykedtem, az idés, még mindig szertartdasosan méltésdagteljes férfiu szivesen
nyilt meg. Kis pihenékkel érakig derlisen, szinte kedélyesen emlékezett. Felidézte a régmult idéket,
egy 19. szazadvégi kubikoscsalad klizdelmes hétkoznapjait. Majd lelkipasztorara keritett sort, aki
felfedezte benne a tanulni vagyé fiatalt. igy keriilt azutan 6szténdijasként a vilaghirii princetoni
egyetem teoldgiai fakultdsara.

Kora délutan érkeztiink, s mar esteledett, amikor Sipos Istvan tiszteletes Ur pontot tett kzdlni-
valdinak végére.

Csodalatos élményben volt részem: egy bélcs, mindennel meghékélt oregember szentenciait
rogzithettem a magnetofonszalagra.

Bucsizdéul megkérdeztem téle:

— Mi az, ami erét adott egy ilyen hosszu életre?
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Kicsit magaba mélyedt, majd arcanak rdncai mogott szinte megcsillanni lattam a megvakitott
ember lires szemgolyoit.

— Mi az, ami erét adott?... Taldn furcsdn hangzik, de még Princetonban tortént, amikor felerdsit-
hettem magam a teolégidn egy istenes életre. Kollégiumi ablakombél kinézve minden reggel Albert
Einstein professzor urat lattam a tanszékére menet, amint a sarki templom el6tt megemelte a ka-
lapjat. A vilaghird tudoés igy fejezte ki tiszteletét az én Mindenhatdm el6tt.

(1995)

KET HALALRAITELT: MECS IMRE ES OBERSOVSZKY GYULA

Riporter, Tobias Aron: J6 estét kivanok!, Mint az est hazigazdajaé az a feladatom, hogy bemutassam
diszvendégeinket, akik él6széban beszélnek a torténelemrél: Obersovszky Gyulat és Mécs Imrét.
A Guinness Rekordok Konyvének egyik fejezete lehetne az, hogy ma este két halalraitélttel liink itt
egylitt, csaladiasan, meghitten, és hogy a kontraszt még élesebb legyen: alig tudtam 6ket megtalal-
ni, annyira elfoglaltak mostandaban.

Mécs Imre: Igen, hala Istennek, helyzet van. Erre vartunk harmincnégy éve. Mozog a tarsadalom,
mozognak 6nok mindnyajan, rendszervaltas van, ott a helylink, el kell menni mindenhova. Alig al-
szunk valamit, de lathatjak azért, hogy nem vagyok annyira tonkremenve. Boldog vagyok, és még
boldogabb leszek, ha gy6zni fogunk. A csaldadom alig lat, Ggyhogy 6k is reklamalnak, nemcsak te.
Riporter: Es te, Gyula?

Obersovszky Gyula: Imre olyan szépen fogalmazott, én is dtveszem a fogalmazasat. En is azt mon-
dom, hogy helyzet van. Hogyne lenne. § tgy akar benn maradni, hogy bent van, én Ggy akarok bent
maradni, hogy kint vagyok. En harom halalos itéletet éltem tul. Elséként a forradalom leverését,
majd a birdi dontést, és végiil, hogy mint kélté huszondt évig nem publikalhattam. A haldlos itélete-
met a nemzetkazi tiltakozas hatasara életfogytiglani bortonre enyhitették, és csak 1963-ban szaba-
dultam, de a konszolidacid torténetéhez tartozik, hogy ismét fészerkeszt6 lehettem, noha nem ta-
gadtam meg az elveimet, sem az '56-0s magatartasomat. Kérdezhetik, ez hogyan lehetséges. Ugy,
hogy az én irdnyitdsommal késziil a Sportfogadas cim( szaklap.

Riporter: Mondd el részletesebben, hogyan is maradtal te életben.

Obersovszky Gyula: Engem tobben szoktak kegyelmes Grnak nevezni. Merthogy végiil is kegyelmet
kaptam. Nem kivanom senkinek, hogy kimondjak a fejére a haldlos itéletet. Nem kértem kegyelmet.
Betyar voltam, csak azért, hogy betyar legyek, és hogy hegyezzem a tisztességet. Nekiink a kegyel-
mi kérvénylinket, azt, amit az ligyvéd hivatalbdl benyujtott, elutasitottak. A hédhér nagyon kedélye-
sen meglatogatott — Imrének nem kell bemutatnom a Kardcsony nev( irgalmatlan embert. Kivancsi
lennék, hogy érzik magukat ezek az emberek most. Hogy?! Van ezeknek valamilyen emocionalis vi-
adalom a lelkiikben?! Nem tudom...

Szoval, meglatogatott, kedélyesen megpaskolta a nyakszirtemet, méretet vett, és megkérdezte,
hogy vagyok. Mondtam, nagyon jél, akkor mar azért is. Ott szliltem meg, 6sztondsen, anélkiil, hogy
kerestem volna ezt az abszolut blédlit, ezt az abszolut abszurditast, hogy: , Tuléljiik, ha beleddgliink
is.” Borzalmasan oriiltem kés6bb, hogy ilyet az a megszorult természet, tudod, a maga viadalmaiban
kirdngatott belélem, mert ahogy megtudtam késébb, ez nagyon sok rabtarsamnak adott aztan erét.
Mert azt mondtak ilyen tiz-tizenot éves itéletesek, tudod: ,Az anyja kocsdgit, ha ez ott a héhérnak a
szemébe azt mondja, hogy tuléljiik, ha beledogliink is, hat akkor mi mit panaszkodunk itt?” Aztan
jott a nagy nemzetkozi tiltakozas, az ligyvéd sulyra mondta mindig: most két mazsa tiltakoz6 tavirat,
most 6t mazsa tiltakozo tavirat...

Riporter: Mondd csak el a neveket!

Obersovszky Gyula: Joliot-Curie, Picasso, Aragon, Sartre, Hemingway, Dreiser, sorolhatndm vég
nélkil, Camus kiilon, mert 6 a gyermekeimnek csomagot is kiildatt.

Riporter: Albert Camus, aki a Nobel-dijat a magyar ir6k megsegélyezésére ajanlotta fel, és aki meg-
irta a Magyarok vére cim( ropiratat...

Obersovszky Gyula: Azt a gyonyord szoveget! Camus igy érezte! Tudod, szégyellem magam olykor, eny-
nyire érezte, ennyire tudta, hogy mi volt az a magyar forradalom! Valami olyan csoddja, olyan gerinc-
egyenesitése ennek a szegény, agyontaposott, jobb sorsra érdemes népnek! Es 6 ezt ilyen gyonyoriien
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meg tudta fogalmazni, itt meg szégyennel hajtottak le a fejiiket az emberek, maszkaltak, csusztak lapo-
san lapos ala. Borzalmas! Borzalmas! Az ember csodalkozik olykor, hogy tovabb dobog a szive.
Riporter: Azért mertem megkérdezni, hogy hogyan maradtal életben, mert tegnap, amikor beszél-
gettiink, azt is megkérdeztem téled, hogy érzelmileg hogy hat rad mindez ennyi év utan. Es azt fe-
lelted: , A, kemény legény vagyok én!”
Obersovszky Gyula: A gyonyoriiség erejével hat ram. Megteremtettem ezt a miszét, hogy
~nosztralgidm”van, mertabdrtonéveim nagy részét, tobb mint négy évetotthdztam le, Marianosztran.
Mdsok azt mondjak, hogy ez volt a zold pokol. Nem tudom. Szerintem gydonyoriség. A borton kiilon-
ben is egy gyonyord hely, tudod. Minden valamirevalé embernek bortonbe kell menni, mikor nincs
mas valasztasa! Mikor csak csibész lehetsz vagy szolga, akkor fogod magad, és bemész a borton-
be. Azt nem mondom, hogy akasztéfa ald, de arra is biztathatok nyugodtan. Valészind, odaatrél is azt
mondandm, hogy jobban megérte, mint itt ellapulni.
Riporter: A masik jelen lév6 halalraitélttel kapcsolatban megkérdezem: Miféle jogi képtelenség fel-
jelentési kotelezettség elmulasztdsaval vadolni Mécs Imre egyetemi hallgatét, akinek sajat magat
kellett volna feljelentenie? Miféle jog alapjan itélhették haldlra, amikor az itéletében tizenhét nyil-
vanvalé torvénysértés volt? Vajon te, a fiatal, huszonhdrom éves egyetemista éreztél-e valamit ab-
bél 1956-ban, amit Németh Laszlé ugy fogalmazott meg, hogy .emelked6 nemzet”?
Mécs Imre: Igen, emelkedtiink mindnydjan. Amikor megindult a lengyelek melletti szolidaritasi fel-
vonulds, oktdber 23-an, akkor euféria lett Urra rajtunk. Mire odaértiink a Bem térre, nem is kellett
beszélnilink, egyszeriien éreztiik, hogy a masik ugyanazt gondolja, amit én, amit mindnydjan. Ami-
kor pedig odaértiink a Parlament elé, a Kossuth térre, ahol haromszazezren lehettiink, akkor érez-
tem, hogy megsziiletett a nemzet. Benda Kalman torténész mondta, hogy a torténészek mar-mar
leirtdk ezt a fogalmat, hogy nemzet. Van nép, van populacid, de nemzet mar nincs. De '56-ban felta-
madt a magyar nemzet, azt éreztem, hogy egy hatalmas folyd vizcseppje vagyok, amelyik egyiitt
sodrédik, egylitt halad a tobbi vizcseppel, és egyitt adjuk az erét. Tehat kiilon-kiilon gyengék va-
gyunk, de egyitt hatalmas erét képviseliink. Es azt a gyony6ri népmozgalmat, amit '56-nak neve-
zlink, ami reformnak indult, majd felkeléssé valt, aztan amikor a vilag egyik legnagyobb hatalmanak
tankjai megjelentek, akkor atcsapott forradalommad, majd szabadsagharcca, ezt a gyonyorlséget a
nép adta. A nép maga. Kiilonb6z6 szinteken mentek a dolgok, a reformokat a kommunista ellenzék
készitette el6, egész egyszer(ien azért, mert csak nekik volt lehetéségiik politizalni, olyan nagy volt
a terror. Nagy Imre 23-an maganyos volt, és maganyos, elszigetelt volt még napokon keresztiil, egy-
részt a sztdlinista vezetésnek a fogsagaban, mdsrészt a sajat maltjanak fogsagaban.
Riporter: Te akkor miiszaki egyetemista voltal, és fegyverhez jutottatok.
Mécs Imre: Igen. Utolsé éves hallgaté voltam. A forradalmak ritudléja szerint a Kossuth térrél ha-
romfelé dgazott az emberek Utja: volt, aki velem egyiitt a Radiéhoz ment, hogy beolvastassuk a ko-
veteléseinket, ismét masok elmentek a Sztalin-szoborhoz, hogy ledontsék, mert az volt az abszolat
zsarnoksag hatalmas szimbdluma, a harmadik rész pedig elment a Szabad Nép székhazahoz, hogy
a sajtéra rategye a kezét, mint ahogy annak idején a Pilvax-beli ifjak is csindltak.
Riporter: Ahogy tudom, te azutan a szervez6képességeddel tintél ki.
Mécs Imre: Igen, a Mliegyetemen a Nemzetérség szervezésében vettem részt, majd a november 4-i,
masodik szovjet beavatkozas utdn bennem is rettenetes diih és gyilolet alakult ki az idegen betola-
koddkkal szemben. Es mivel brutélisan leverték a mi fegyveres ellenéllasunkat, sok ezren elhata-
roztuk, hogy nem adjuk fel. A forradalomnak akkorra mar megalakultak a legdlis szervei, a forra-
dalmi tanadcsok, munkastanacsok, nemzeti bizottsagok, ezek még tovabb éltek, mi pedig, a felkeld
egységek maradvanyai, elkezdtiink szervezkedni, és egy nagy ellenalldsi mozgalmat kezdtiink 6sz-
szehozni.

Mert hadd tegyiik hozz3, hogy a forradalmat valdjaban a nép, a felkelék vivtdk meg, a politika,
a kormany csak kovették az eseményeket. A nép volt az élen, mert a forradalom zuhataga atzdadult a
reformkommunistdkon, Nagy Imrééken, az értelmiségen, a legforradalmibb egyetemistakon is, de
a szent suhancok, ahogyan Déry Tibor nevezte 6ket, vették keziikbe a fegyvert, 6k jelentettek ellen-
nyomast, 6k billentették at a mérleget.

Ezeknek a szent suhancoknak jo parjaval kerdltliink mi kapcsolatba, és megprébaltuk a kilon-
b6z6 egyetemeken kiilonb6zé munkasosztagokkal 0sszehozni 6ket. A korhazak, ahol a sebesiilteket
apoltak, mind-mind az ellenallds gdécaiva valtak, egy ilyen géchan voltatok ti is, Gyulam, a Péterfy
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Sandor utcai kérhazban, ahol az orvosok egyiitt lélegeztek a felkel6kkel. A felgydgyult sebesiiltek-
re is szamithattunk, roplapokat sokszorositottunk, Gyulaék kiadtak Eliink cimmel az akkori folydira-
tukat. Nem akartunk még egyszer visszatérni a jdromba, és ugyanakkor biztunk a Nyugatban is, biz-
tunk abban, hogy az ENSZ kdzbe fog lépni, és erre nagyon sok biztatast is kaptunk a nyugati
radidktoél. Sajnos kideriilt utélag, hogy semmiféle tdmogatasra nem szamithattunk, Jaltaban a sor-
sunk megpecsételédott. Eisenhower elnok mar oktéber 28-30. koriil biztositotta Hruscsovékat,
hogy 6k nem fognak beavatkozni, hogy nekik itt nincs semmiféle érdekiik. Ezzel tulajdonképpen
szabad kezet adtak Hruscsovéknak, de mi ezt nem tudtuk. Mi hittiink a kilonboz6 szélamoknak, és
tovabb folytattuk, egészen december végéig. Amikor mar lattuk azt, hogy minden ellenallas felesle-
ges, embereket kiildtliink ki Bécsbe, hogy tajékozodjanak. Azok visszajottek Kirdly Béla, illetve
Kéthly Anna lizenetével, hogy semmit sem szabad csinalni, a Nyugat egy lépést sem tesz az érde-
kiinkben, nem szabad tobb vérnek folynia, és mentsiik az emberek életét. Utdna januarban és feb-
ruarban feloszlattuk ezt a nagy szervezetet, megprébaltuk az embereket kiilfoldre juttatni. Akkor a
rendérség mar figyelt és kovetett minket, kozben az er6szakszervezetek kezdtek szovjet segitség-
gel helyreallni, a pufajkdsok huszas-harmincas csoportokban mertek szovjet tankok feliigyelete
mellett jarérozni. Minket kerestek, én illegalitdsba mentem, onnan tértem haza janiusban, és akkor
rogton letartdéztattak.

Riporter: A perben hanyan szerepeltetek?

Mécs Imre: A perben tizenharman szerepeltlink, de tobb ilyen per volt, amelyik a hozzank lazan
csatlakozé gocok tagsagabdl allt. Osszesen tizenkét-tizenharom ilyen per volt, amelyik ezekkel az
ellenallasi szervezetekkel foglalkozott. A miénkben tehat tizenharman voltunk, én voltam a kilen-
cedrendd vadlott. Hatunkat itéltek halalra elsé fokon, ketten kaptak életfogytiglani bortont, és a tob-
biek tiz év koriili bortdnt kaptak. '58 majusatél '59 februarjaig kilenc hénapig voltunk a haldlos ité-
let arnyékaban. Ezalatt koriilbeliil nyolcvankét tarsamat végezték ki, és ebben az idében mar a vi-
lag kozvéleménye és az orszag lakossaga is ugy tudta, hogy nincsenek kivégzések, hogy mar meg-
sz(int a megtorlas. Valéjaban pedig ekkor kapcsoltak igazan ra. Februar 13-an volt a masodfoku tar-
gyaldsunk a Legfelsébb Birésag Népbirdsagi Tanacsan, és ott a hat halalos itéletb6l ketténkét élet-
fogytiglani bortonre valtoztattak, négy tarsamat, négy fiatal kitiné munkasfiut pedig kivégeztek...
Riporter: A mi parbeszédiink itt be kell, hogy fejez6djék, mert bar hajnalig folytathatnank, szeret-
ném, ha a kozonség modot kapna arra, hogy kérdezhesse két jelen lév6 vendéglinket.
Obersovszky Gyula: Vallassanak csak, ugyis hozza vagyunk szokva.

1. kérdez6 néz6: Obersovszky Ur, megkapta mar az utlevelét?

Obersovszky Gyula: Nem. Kérem szépen, én nagyon biiszke ember vagyok, meglizentem a belligy-
miniszternek...

Riporter: Le is mondott!

Obersovszky Gyula: Na, szdval, bent volt egy embere nalam, képet kért az utlevelemhez, nincs ké-
pem, mondom, egy héten bellil kész lesz, mondja, nem kell, mondom, azt mondja, harom napon be-
Lil, mondom, nem kell, azonnal hozom fordulatbél, mondja, nem kell, mondom. Tessék megérteni,
nekem nem kell az Gtlevelem! Megtehette volna a beliigyminiszter, hogy fogja magat, odajon hoz-
zam, és azt mondja: ,Ne csinalja ezt a balhét, tudja, itt annyi balhé van”, erre azt mondtam volna: ,Na
jol van, miniszter ur, akkor nem csindlom.”

Riporter: Adhattal volna neki valami j6 totd-tippet is.

Obersovszky Gyula: Adtam volna. En ugyan nem értek hozza, de kértem volna neki valami j6 embe-
remtél. De nem jott oda. Nem tette meg.

2. kérdezd6 nézo6: Mi indokolhatta azt, hogy még olyan késdn, a hatvanas évek elején is sziilettek ha-
lalos itéletek?

Mécs Imre: Kiilonb6z6 pdtnyomozasokat folytattak. Volt, aki jogerésen el volt mar itélve, példaul
Nickelsburg Laszlé életfogytiglani bortonbiintetését toltotte, s utdna torvényességi dvast emeltek,
és egy Uj eljarasban itélték végil halalra. Nem lehet raciondlis magyarazatat adni ennek a hatalmas
megtorlasnak.

Hogy szamadatokat is ldssunk: tobb mint négyszaz embert végeztek ki, és ez nagyobb szam,
mint az 1848/49 utani, az 1919 utdni, az Ggynevezett fehérterror kereteiben, és az 1945 utani, az
ugynevezett népellenes blinokért kivégzettek dsszesen. Tehat ez egy hatalmas kivégzéssorozat
volt, és ennek a nagy részét titokban csinaltak. Ez az, amit nem lehet racionalisan megmagyarazni,
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mert ha meg akartadk volna félemliteni a népet, akkor az egy elfogadhatatlan, de racionalis magya-
razat lenne. De hogy szigoruan titokban végeztek ki hatosaval, nyolcasaval zommel fiatal munkas-
és parasztgyerekeket, kiskatonakat, akik l6ttek a szovjet tankokra, erre nincs mas magyardazat, csak
a bosszu. A bosszu azért, hogy 6k gyengék voltak. Az, hogy ez a hatalmas partallam, amelyik a ma-
gyar torténelem egyik legerésebb allama volt, soha ennyi katona nem volt, kétszazezer volt a kato-
nasag létszama, a kommunista partnak egymillio-kétszazezer tagja volt fénykordban, hatvanezer
avods volt, és mindez egyetlen éjszaka alatt 6sszeomlott. Ezt kellett megbosszulni, az 6 hallatlan
gyengeségiiket, az 6 gyavasagukat, és ezzel valahogy 6nmagukat prébaltak erdsiteni. Nem tudok
mas magyarazatot adni.

Es itt eltlinnek a kadari kedélyességre, a kadari josziviiségre, a j6 atyasagra vonatkozé szove-
gek, hiszen 6 példatlan méretl megtorlast vezényelt. Igaz, hogy Ormos Maria szerint eldkeriiltek
olyan politikai bizottsagi jegyz6konyvek, hogy 6 kérte ezeknek a mérséklését, de valéjaban nem tett
érte. Tehat, ha egyszer is a lemonddasaval fenyegetézik, megallithatta volna ezeket. De errél sz6 sem
volt. Tehat egy kétszind, ravasz, sunyi, gonosz politikarél volt szé.

3. kérdez6 nézo: Mikor szlint meg ez a kivégzéssorozat?

Mécs Imre: 1962-ben. Ekkor volt Marosan kipasszirozasa, azonkiviil a kubai valsag is, tehat ezek a
dolgok, azt hiszem, arra szoritottak a kormanyzatot, meg a Szovjetuniét is, hogy valahogy zarjak le
1956-ot...

Obersovszky Gyula: Es féként mert szerették volna, ha lekeriil az ENSZ napirendjérél, ugyanis tar-
tésan ott volt. Ez tulajdonképpen egy kompromisszum volt, a '63-as amnesztiat mi magunk, de kiil-
s6 korok is szoktdk Ugy nevezni, hogy az ENSZ-amnesztia.

Riporter: Volt egy titkos megallapodas, amit még a mai napig sem hoztak nyilvanossagra. Eszerint
az ENSZ leveszi napirendjérél a minden évben Ujra és Ujra napirendre tlizott magyar kérdést, ennek
ara viszont egy altaldnos amnesztia.

Obersovszky Gyula: En példaul annak készonhetem, hogy mégis a szakmaban maradhattam, mert
az ENSZ fétitkdra maga személyesen jart el, mint azt megtudtam, és ezért el6bb divatlapszerkesz-
té6ként dolgoztam, azutan kitalaltak ezt a Sportfogadds ciml megoldast.

Riporter: Obersovszky Gyula egyik volt fogolytarsa, Eorsi Istvan a kovetkez6képpen aposztrofalta
ezt a kitlintetd fészerkesztdi cimet: Képzeljik el, hogy 1849 utan Kossuth Lajos itthon marad, nem
megy 6rokds szam(izetésbe Turinba, és megkapja a korabeli léverseny-lap f6szerkesztését...

Mécs Imre: Es jartal Aczél Gyorgy fészerkesztsi értekezleteire?

Obersovszky Gyula: Nem. Tudod, Imrém, én mindenb6l kimaradtam...

Riporter: De a totdnyereségbdl, gondolom, béven kaptatok.

Obersovszky Gyula: Koriilbeliil annyit, amennyit te. Most mar az utébbi idében a nevem a lapon volt,
de évtizedekig nem volt ott, hanem fizettem egy embert azért, hogy adja a nevét. Borzalmasan visz-
sza kell tartanom magam, hogy ne hordogjek! Nem volt j6 a nevem a sportfogadasi lapra! Es vannak,
akik nem értik, mit 6rjong ez. Néznek a hatnapos kutyakolyokszemiikkel, de hidba, mert nem latnak,
és azt mondjak, hogy azért, mert ez a pokolbdl, az akasztéfa alél jott vissza, attél még moderalhat-
nd magat!

Riporter: El6szor nem jelentkezhettél versekkel, aztdn pedig hosszinak talaltak a neved, és ezért
Oby Gyula néven lettél ujra kolté.

Obersovszky Gyula: Ez Mezei Andris érdeme, mert 6 adta az écat. Elhoztam a verset az ES-t6l, az-
tan visszavittem ugyanazt Oby Gyula néven, és a kovetkez6 szamban mar meg is jelent. Persze, szo-
lid vers volt. Allandéan szerelmesnek kellett lennem akkoriban, ha akartam, ha nem, hogy tudjak
olyat produkalni, amit kozolnek.

Befejezésliil elmondok egy gyonyord torténetet. A Pepita Oroszlanban elkap egy testes, kozép-
koru dalia, és csapkodja a hatamat, édes Gyulam, mondja, nekem meg jart az agyam, mint a motol-
la, hogy honnan ismerem én ezt az embert. Végiil bemutatott a Pepita Oroszlan valami vezetd sze-
mélyiségének, és elmondta neki, hogy jol nézd meg, ez az ember az, akit hidba csaptunk-vagtunk
odabent, ez mégis tartotta magat, erre még mi is felnéztiink! Es nagy kozvetleniil az egészségem
feldl érdeklédaott, én meg azt mondtam neki, hogy jol vagyok, hat ha téged megusztalak, miért ne
lennék jol?

(A Radiészinhdz dokumentummiihelyének miisora, 1990)
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VIII. keriilet, Futé utca, 1956. december 8., akvarell

Jozsef koruat, Ferencz kérut és UlLGi Gt sarok, 1956, akvarell




Rakoczi ut és Akacfa utca sarok, 1956, akvarell

l. sz. N6gydgyaszati klinika Baross utcai frontja, 1956. november, akvarell
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Utészo

Kodaly Zoltan levele Mécs Imre ligyében a Legfébb Ugyészhez
Bpest, 1958. dec. 6.
Igen tisztelt Legfébb ligyész elvtars!
Most értesiilok, hogy a bp.-i F6v. Birésag népbirdsagi tanacsa sulyos torvénysértéssel halalos itéle-
tet hozott Mécs Imre 9-ed rend( vadlott Gigyében.
Nagyon kérem, (1958 Bfl. 28826) sziveskedjék a védé fellebbezését figyelembe venni.
Azt hiszem, kormdnyzati érdek, hogy az elhamarkodott halalbiintetéseknek gatat vessiink. Mennél
tobb embert érintenek, annal nagyobb gydldlethullam keletkezik az orszagban, amivel végtére
semmiféle kormanyzat nem tud tartésan megbirkézni.
Kivalé tisztelettel:
Kodaly Zoltan

(SIMONCsIcs Zsuzsa, Toredékek a torténelembdl. Beszélgetések 1956-rél, Proventus, 1996, 60.)

AZ AKASZTOTTAK BALLADAJA

Ez az irds bucsuztatonak késziilt, a Kerepesi temetébe,
Szlama Arpdd 6zvegyének felkérésére.
Am a Honvédelmi Minisztérium katonai disztemetést rendelt el.

Meghalt Szlama Arpad, az 1956-os forradalom eltiprasa utan tizenét évre elitélt ,pokoljaré”, a kada-
ri diktatira végezetéig szigoru rendéri felligyelet és a haldzat altal mindvégig megfigyelés alatt allo
~megbizhatatlan egyén”.

Esztergalyosként dolgozott Csepelen, majd a Néphadsereg tisztje lett.

Mindossze huszonkét évesen az 1956-os forradalom egyik leglelkesebb hivévé, a Corvin koz
koruli csatak hés harcosava valt, aki csapattestének oroshazi dllomashelyérél katonaival és két 16-
veggel érkezett Budapestre a Corvin kdzbe, hogy ott védje a hazat.

Kadarék a Néphadsereg tisztjeivel szemben gyakoroltdk a legkiméletlenebb megtorlast.
Szlama Arpadot tizendt évre itélték, s egyetlenegy napot sem engedtek el biintetésébél. Hiszen még
a véreskez(i Péter Gabor, az Allamvédelmi Hatésag vezetdje és a sajat tabornoki karat megtizedeld
Farkas Mihaly honvédelmi miniszter is csupan éveket toltott racsok mogott, a fegyhaz szamukra kii-
lon kényelmekkel jard részlegében — am a sziviik szavara hallgaté munkds- és parasztszarmazasu
tisztekkel szemben nem volt kegyelem, sem irgalom.

Szlama Arpadot kiszabadulva messianisztikus célkitizés éltette: a vildg tudomasara akarta
hozni az elitéltek mérhetetlen szenvedéseit, a parancsnokaik altal feltlizelt 6rok mindennapos bosz-
szUsdagait: ne csak 6rizd, gy(ilold is 6ket!

Szlama Arpad feljegyzéseiben, emlékezé konyvében (Tizendt év a pokolban) hihetetlen széles-
ségl klaviaturan jatszik: az egyik percben szé szerinti akasztéfahumor szovi at a borton altala lat-
tatott rejtelmeit, am torténeteit tovabbgorditve félelmesen sejlenek fel a hattérben a valdsagos
akasztofak.

Higgadt és éles szem( megfigyeld, akinek sikeriilt hosszu, masfél évtizedes biintetése alatt az
oly siralmasan egyhangunak tin6 rabsag érait, napjait, hdnapjait és éveit el6bb emlékezetében, me-
moriter rogziteni — hiszen egyéb dolga amugy sincsen... -, majd késdbb a kiutalt vécépapirra jegyez-
heti, még késébb a kegyesen engedélyezett német-magyar szo6tar lapjain orokitheti meg borton-
Magyarorszag hiteles torténelmi rajzolatat.

igy valt emlékirata a magyar irodalom legnagyobbjainak, Kazinczy Ferenc emlékezéseinek vagy
Tancsics Mihdly napléjanak tarsava.

Hogy éppen a legdramaibb részletét emlitsiik: a hosszu évek alatt a megriadt borténérok, f6-
torzsérmesterek sem tudtak feledni az ,akasztottak balladait”, s lélekben még 6k is megrendiilve
osztottdk meg rettegésiiket és rettenetiiket a rdcsok mogott oly hosszu ideig szenvedé rabokkal.
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igy Szlama Arpad egyediil érizhette meg feljegyzéseiben az ,Utolsé szavak misztériumanak”
nyilvanossagra kertuléstél féltve 6rzott titkait.

Hamori elitélt Erdei és Karacsonyi f6torzs szavai szerint:

— Gyermekeim! Bosszuljatok meg, értetek is harcoltam!

S a Himnuszt éneklik mindharman, Hamori, Kovacs és Nickelsburg elitéltek.

Ivan Kovacs Laszld, a Corvin koz elsé parancsnoka, Erdei f6torzs emlékezete szerint:

- Egy fiiggetlen, szabad Magyarorszagért harcoltam, és nem bantam meg. Eljen Magyarorszag!
Anyam! Koszonom, hogy a hazamnak sziltél!

Brusznyay Arpad elitélt, tanar, a veszprémi forradalmi bizottsag elnéke, akit Pap Janos megyei
parttitkar kiilon kérésére itéltek halalra:

— Mindig hazaszeretetre tanitottam az ifjisagot, magukat is magyarnak nevelték. Hogyan tud-
jak kiszolgdlni ezt az arulé Kadart és a hasonsz6rld kommunistakat? Isten 6vja hazankat!

Szlama Arpadnak mindezeket elmondta Sisa f6t6rzs.

Dr. Rajki Marton elitélt utolsé lizenete Tuari fétorzs tolmacsolasaban:

— Nem volt elég a zsiddiildozésbo6l? Akkor kiirtottak a csalddomat, most maguk, kommunistdk
pusztitanak el? Milyen igazsagban éliink? Bacsuzom téletek, bajtarsaim!

Aznap délutan ot embert végeztek ki — tette hozza Turi fé6torzs —, sok felligyel6tarsam végig-
nézte a kivégzéseket. Sajnos, én is ott voltam mint felkiséré ér.

Téth llona elitélt szavait Turi, Erdei és Sisa hitelesitették:

— Bir6 ar! - fordult a fiatal orvostanhallgaté a kivégzéséknél hivatalbdl jelen lévo személyhez.
— Ha mar megvan a halalos itéletem, mindegy, hogy kivégeznek, de higgye el, nekem semmi kdzom
ahhoz, amit ram fogtak. Azt mondta a nyomozém, hogy irjam ala azt a jegyz6konyvet, amit sohasem
lattam. Aldirtam, és ez lett a vége. Artatlan vagyok. Tessék elhinni. Nem félek a halaltél, mert embe-
ri dolog. De félek a biint6l, amit rdm kentek. Isten dldja meg minden sorstarsamat.

Téth Tibor elitélt:

— A forradalomban lel6tték a ldbamat. A nyomorékok kivégzését minden nemzetkozi jog tiltja.
Maguknadl, mocskos gyilkosok, ez nem érvényes. Pusztuljanak a kommunistak, éljen a haza!

Elmondta: Erdei és Turi fétorzs.

Az életben maradt Kalman Béla volt halalraitélt (,kegyelmes Gr”) hozzatette: ha valaha ratalal-
nak Téth Tibor sirjara, csak egy piros-fehér-zold zaszlot tegyenek ra, mert ezért a zaszléért ezrek
veszitették el az életiiket. Ezt Toth Tibi kérte...

Angyal Istvan, a legendds Tompa utcai parancsnok, aki Kadar Janosnal jart a forradalom alatt a
Parlamentben, s az utolsé percig kommunistanak vallotta magat:

— A rabsdag kegyetlenebb, mint a halal. A hazaért halok.

Elmondta Ladanyi 6rmester.

Végiil Havrilané Sticker Kati halalt megvetd, biiszke szavai Erdei f6torzs emlékezete szerint:

—Vigyazz a hajamra, héhér, most fésiilkodtem!

Szlama Arpad, akit nem tértek meg az évek a pokolban, csak 1990, a rendszervéltozas utani
években merte és tudta végleges formaba dnteni bortonélményeit.

Megproébaltatasainak Dosztojevszkij tolldra mélté fordulata, amikor fogadott — most mar édes
— lanyat, Ildikot atdlelve, csak ekkor, kinzé évtizedek utan multak el egyetlen csapasra azok a rém-
almok, amelyek addig éjszakarodl éjszakara végigkisérték, az a pillanat, amikor viszik akasztani...
Amit hétszer élt at a siralomhazban, miel6tt ,csak” tizenot évre itélték volna.

Szlama Arpad konyvének eldszavat a bortontars Timar Gyorgy, a .szegények tligyvédje” irta:

,Szlama Arpad katonatisztként dntudattal vallalta a veszélyt a forradalomban, nemzete érde-
kében... Szamtalan megtorési, megtorldsi, bemocskoldsi, rdgalmazasi kisérlet tisztitotiizét meg-
szenvedve, Szlama Arpad morélisan a magyar nemzet tabornokaként viselkedett.”

A ,pokoljaré” Szlama Arpad kiszabadulva nem tudott és nem is akart belenyugodni a Kadar-
Magyarorszag hétkdznapjainak szamara kirétt sziirkeségébe, az allandé ellenérzésekbe, a rendér-
ségen torténd rendszeres jelentkezésekbe. Mikozben eléje tarult nap mint nap a ,kegyetleniil
megdolgoztatott”’orszag munkasainak siralmas élete.

Mai ,betyarként”, Rézsa Sdndorként megprobalja kijatszani dnkéntes és hivatalos figyeldit.
0 volt az ,ismeretlen”, aki Csepelen a gyar fékapuja el6tt arvalkodé Lenin-szobor kezébe Ujsag-
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papirba csomagolt zsiroskenyeret nyomott. Hona ala pedig lres, tegnap még olcsoé lérével telitett
borosiiveget csusztatott.

El6tte gondoskodott alibirél: rendéri pecsét igazolta, hogy aznap vidéki kikiildetése utolsé nap-
jat toltotte. Csakhogy 6 elébb végzett a munkajaval, hazatért, s az éj leple alatt a gyarhoz sietett ke-
ser( tréfaja elvégzésére.

Ez az esemény kora reggel nagy vihart kavart Csepelen, négy- vagy otezer munkas volt tanuja
az eseménynek. A renddrok és a titkosiigynokok hidba nyomoztak, sohasem lett meg a tettes.

Szlama Arpad szamara, kiszabadulva és megérve a rendszervaltozast, elégtételiil szolgalha-
tott az a fordulat is, hogy amikor az osztrakok a Paris Match francia hetilap megbizdsdbo6l dokumen-
tumfilmet forgattak a GyUjt6foghazban, annak egyik fészerepléje lett.

— A legrettenetesebb helyen, a siralomzarkaban is vallaltam a részvételt — emlékezik. — Arra
gondoltam, hogy a mindennapos rémalmaim egy Ujboli megrazkodtatds hatdsara megsziinnek. De
a borzalmak ismét ellepték a szivemet, az agyamat, de a harminc év 6ta tarté rémalmaim nem mul-
tak el. Az almok iszonyatosak voltak. Ejszakardl éjszakara mindig ugyanaz, valtozatlanul... Vergéd-
tem, és csuromvizesre izzadtam magam. Rettegtem aznap este is lefekiidni.

1993-ban az Ausztralidban él6 '56-os egykori bortontarsak meghivtdk Melbourne-be az ottani
forradalmi megemlékezésekre. Csodalatos élményekben volt része.

1997-ben Moszkvaba hivtak meg, egy televizids miisorba. Ott Fomin ezredessel — aki 1956-ban
jelen volt Tokolon Maléter Palék letartoztatdsan - kellett a forradalom eseményeit elemeznie:

— El6szor és egyetlenként beszélhettem azokrdl a borzalmakrél, amit a kommunizmus hazank
ellen elkovetett. A félretdjékoztatott orosz nép csak akkor gy6z6dhetett meg arrdl, hogy 1956-ban
nem fasiszta restauracio tortént, hanem hazaszeretetbdl taplalt szabadsagharc az elnyomas ellen,
amit végiil a szovjet hadsereg vérbe fojtott.

1998-ban Ildiké férjhez ment egy Amerikaban élé6 magyar fithoz. Nagyon nagy a tavolsag,
2001-ben megsziiletett Adrienne, Valentin-napkor. Az év tavaszan kiutazott hozzajuk Amerikaba.
Akkor volt harom hénapos a pici baba, amikor elészor vehette karjaiba. Hosszan gyonyorkodott
benne. S az a kicsiny gyermek csodat tett vele, egyszerre megszintek mindennapos rémalmai.

— Mi, '56-o0sok egyre fogyunk... Jobban meg kellene becsiilniink egymast. Ha elfogyunk, ki védi
meg igazunkat a torténészek el6l? Akik hajlamosak ,sokfel6l” nézni a forradalom eseményeit.

Vajon a Kadar Janos alatti évek ,napsugaras Magyarorszaganak” tegnapi kivételezettjei, egyko-
ri part- és allami vezetdk, a hatalom haszonélvezdi mikor vallalkoznak a Szlama Arpadokkal torté-
né szembenézésre? Mikor vallanak 6k is észintén az életiikrél — annal inkabb, mivel 6k nem a pok-
lok poklat élték meg 1956 megtorldsai utan, hanem a jolét gondtalan évtizedeit élvezték, az elnyo-
mott millidk karara.

Feltdmad-e a lelkiismeretiik valaha, és kényszeriti-e 6ket a borton-Magyarorszaggal szembeni
szamadasra? A még élé Szlama Arpadok, a pokoljarék lizenete, Ady szavaival: ,Mert a vilag siet s
most keril dGlére: / Erdemesek vagyunk életre s jovére?”

(2007)

Utdirat

Most, hogy Ujra atolvastam a forradalom kivégzettjeirdl (is) sz6lé irdst (vajon hidba aldoztak fel any-
nyian az életiiket?...), eszembe jutott, a forradalmi id6ket emlegetve, 1956 kapcsan, hogy szinte min-
denkor felmeriil az a kérdés is, vajon miért nem segitett a november 4-i gydszos nap utan, am még
elétte is, kozvetleniil oktéber 23. utdn a Nyugat, elsésorban a vildghatalom Amerika. S ilyenkor illik
a torténeti tényt, még a masodik vildghdboru legvégén megkotott jaltai szerzédést emlegetni,
amelyben a haborut a hitleri birodalom ellen mind sikeresebben folytaté nyugati hatalmak Eurépa
keleti felét ,odaajandékoztak” Sztalinnak.

Most ne meriiljiink bele a részletekbe a jaltai szerz6dés tekintetében, prébaljuk inkabb az
1956-0s politikai és torténeti valésagot visszaidézni. Ehhez kivald kalauzunk lehet a magyar sziile-
tésl amerikai torténészprofesszor, Charles Gati 2006-ban magyarul is megjelent konyve: Vesztett
illuziék. Moszkva, Washington, Budapest és az 1956-os forradalom. Ebben a konyvben megddobbenté
dokumentumokra taldlhatunk éppen az 1956 elétti kdzvetlen idékbél a kotet 73. oldalan. ime, egy
szigordan titkos dokumentum 1956 nyararél (jalius 12.), amelyben Richard Nixon, az Egyesiilt Alla-
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mok alelndke egy nemzetbiztonsagi megbeszélésen a kévetkezdket fejti ki: ,...az Egyesiilt Allamok
érdekeinek szempontjabél nem volna maga a megtestesiilt rossz, ha a szovjet vasokol ismét lesu;j-
tana a szovjet valamelyik orszdgaban, noha mindent 6sszevéve kivanatosabb lenne, ha a Szovjet-
unidval és csatlds allamaival vald kapcsolatainkban folytatédna a jelenlegi enyhiilési folyamat.” Te-
gylik hozza, hogy ez id6 elétt, 1953-ban mar zavargdasok tortek ki Kelet-Németorszagban és Cseh-
szlovakiaban.

A masik, e témaban szinte allanddan visszatérd kérdésiink: vajon a Szabad Eurépa Radié miért
Jfolytatta” — mert még talan az 1956-ban él6 nemzedékek is ezt vartak téle — azt a forradalom ide-
jén megszokott ,lelkesité hangot”, amikor hadtorténészek szamitdsa szerint 1956. november 4.
utan olyan hatalmas szovjet hadigépezet zGdult Magyarorszagra (példaul kétezer harckocsi), ame-
lyik 1940 tavaszan Hitler parancsara 0sszeroppantotta Hollandiat, Belgiumot és Franciaorszagot,
tehat a nyugati szovetségesek katonai erejét?

Charles Gati konyve idézi a Szabad Eurdpa Radiotol mar a kezdetektél, az 1950-es évek elejé-
t6l ott dolgoz6 Borbandi Gyulat, aki egy amerikai torténésznek a kovetkezé nyilatkozatot adta (lasd
a kotet 205. oldalan): ,Ugyan mit mondhattunk volna a magyaroknak? Legyetek jozanok, térjetek
haza otthonaitokba, fékezzétek meg indulataitokat? A Szabad Eurdépa Radié megsziiletésétol kezd-
ve arra buzditotta 6ket, hogy szdlljanak szembe a kommunizmussal. Most mondtuk volna a mun-
kadsoknak, hogy térjenek vissza az lizemekbe? Vagy a katonaknak, hogy menjenek szépen vissza a
laktanydkba? Egyszerien nem mondhattuk a magyaroknak: Legyetek szivesek, viselkedjetek hig-
gadtan... A szovjet hadsereg ott volt Budapesten... A felkelés kommunistaellenes volt. Nagy Imre
kommunista volt. Sokan nem is értették, hogyan vezethet kommunistaellenes forradalmat egy kom-
munista.”

A magyar szabadsagharcosok vallaltak a martirsorsot is. 1956-ban egy maroknyi orszag népe
Davidként (itotte az els6 be nem gydgyuld sebet egy Golidt modjara terjeszkedd, legy6zhetetlennek
hitt gégos vildgbirodalom testébe.

S ez a hési tett vilagtorténelmi értékd, a szdzad legelképesztébb csoddja.

Ty
I.'T-'

KORTARS 2017 / 02

83

eZNI9I ‘9G4 | MY Z94a)



84

g
1)
=%
©

e
=]

[an}

S

N

o~

<

N

Ll

(L]

>

<
>

VASY GEZA
Nagy Laszlo

Sok-sok éve foglalkoztat mar 1956 forradalma és annak irodalma, szovegkdrnyezete. Hiszen ami
tortént, azt nem lehet pusztan tizenharom napbdl megérteni és értelmezni. Annak voltak el6zmé-
nyei és elkeserité kdvetkezményei is. En magam elsds gimnazista voltam 1956 6szén, s utélag ma-
gam is Ggy értelmezem azokat a hénapokat, hogy szinte felnétté valtam Ujévtél Szilveszterig. Bejar-
hattam fizikailag is az utat a mlszaki egyetemistakkal a Bem-szoborig, a Parlamentig, hallhattam
Veres Pétert, majd késébb Nagy Imrét. Csupan tand voltam, de az ott torténtek felejthetetlenek. Az
én nemzedékem szamara a forradalom és azok az évek nem torténelemkdnyvi fejezetek, hanem a
mi életidénket, folytonosan gyiilemlé tapasztalatainkat jelentették. Kezdettél fogva olvaso, sét vers-
mondd gyerekként engem ez az esztendd jegyzett el véglegesen a kortars irodalommal is, legel6-
szor Illyés Gyuldval, az 1956-0s konyvhétre megjelent Kézfogdsok cim( kotetével. Bolcsész lettem,
egyetemi oktato, dm a 20. szazaddal foglalkozva nagyon sokadig csak 6vatosan, rautaléan lehetett
1956 irodalmanak legkényesebb kérdéseivel foglalkozni. Sokdig még a Rakosi-kort is mentegették,
keriilgették, mondvan, hogy akkor is a szocializmus épiilt. 1989-1990 hozta el azt a reményt, hogy
sokkal demokratikusabb vilag koszont rank.

En magam korabbi munkaim utan egy nagyobb tanulmanykétetben gy(ijtottem 6ssze fontosabb
s ide sorolhaté irdsaimat 2005-ben. A cim Illyés Gyulat idézte: ,Hol zsarnoksdg van”. Kés6bb egy
olyan tanulmanyt is irtam, amely azt vizsgalta, hogy mi volt Illyés Gyula szerepe és jelentésége az
1956-0s forradalom szellemi el6készitésében. Legujabban olvashattuk Illyés eddig ismeretlen nap-
lojegyzeteit is a forradalom napjairdl és a rakdvetkez6 hdnapokral.

1990 6ta elég sok tanulmany sziiletett Csodéri Sandor, Nagy Gaspar, Ratkoé Jozsef, Buda Ferenc,
Juhész Ferenc, Petri Gyérgy miveirél. (Bar a sort még mindig lehet, sét ajanlatos béviteni.) Am tgy
vélem, még mindig nem foglalkoztunk eleget Nagy Laszl6 és e korszak kapcsolataval. Nagy Laszlo-
rol beszélve nem csupdn az 1956-os forradalom és hatdsa a lényeges, hanem ugyanilyen nyomaté-
kosan az is, hogy mi médon, milyen aton jutott el odaig, hogy neki is jelentés szerepe lehessen e for-
radalom szellemi el6készitésében.

Az 1902-ben sziiletett Illyés Gyula, bar egyértelm(ien helyeselte 1945 torténelmi valtozasait, a
kommunista part politikajaval kezdettsl fogva vitatkozott. Ot Révai és hivei mar 1947 elején biraltak,
ingadozonak tartottak, Illyés pedig 1950-ben irta le — sok éven at titokban tartva —, hogy itt zsarnok-
sag van.

Az 1925-ben sziiletett Nagy Laszlo, akinek édesapja mintagazda, egy ideig a falu birdja is volt,
mas Uton kezdte el a palyajat. 1946 nyardnak végén felkeriilt Budapestre, féiskolas, népi kollégista
lett, a .fényes szell6k” igézetében indult, akik majd ,holnapra megforgatjdk az egész vilagot”. 1945
legelejétél Debrecenben mar elkezdédott az a tarsadalmi forradalom, amely valéban atalakitotta
egész Magyarorszagot. A fényes szelldk ifjai nagy tobbségiikben maguk is jét és szépet akartak, am
az orszag a tovabb bontakoz6 demokracia helyett egyre inkabb eltorzult, mert a szovjet mintaju
sztalini rendszer egyre nagyobb hatalomra tett szert. 1948 vége mar egyértelmuen a diktatura ko-
ranak nevezhetd. Rakosiék mindezt rendkiviil ligyes taktikaval igyekeztek elfedni, mondvan: a szov-
jet-szocialista rendszer diadalutjat az ellenség, a kapitalizmus, az imperializmus korlatozza, aka-
dalyozza. A fiatalok és jelentés mértékben a késziil6dé Uj, els6 generacids értelmiség elétt is soka-
ig rejtve maradt maga a totdlis diktatura.

Nagy Laszlét is megzavarta, azaz inkdbb magaval ragadta az, hogy féiskolds lett, megjelent
elsé verseskonyve, és azt elismeréssel fogadtak. Az ifjd Nagy Laszlé a Nemzeti Parasztpart hive
volt, édesapjat is rabeszélte, hogy erre a partra szavazzon. Az 1948 aprilisdban megjelent versét
azonban Révaiék kisajatitottak, a kommunista part egyik vezérdalava tették. 1949-re Rakosiék fol-
szamoltak a tobbpartrendszert. A kolté s még annyi mas fiatal mindebbdl semmit sem vett észre, 6t
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is rabul ejtette a kor forradalmi és sematikus szemlélete, dbrdzolasmadja. A kolté szovjet 6sztondi-
jat ugyan nem kapott, de helyette Bulgariaba kiildték, hogy tanulja meg ezt a nyelvet, s forditson ma-
gyarra. 1949 6szét6l 1951 nyaraig kozel két évet toltott ott. S bar vakaciokra hazajart, az idegen kor-
nyezetben aligha szembesiilhetett a magyarorszagi valésaggal. A nyelv és a bolgar népkéltészet
behaté megismerése nagy nyereség volt szamara, de a koltészete zsakutcaba tévedt. 1951 6szérél,
a hazatérése utani idérél igy vallott a kolté: ,Hivtak a Szabad Nép kiilféldi rovatdhoz. Beteg vagyok,
vért kopok, mondtam. Nem koptem vért, de szérnyen éreztem magam. Fajt a gyomrom. Idegzetem
megrendiilt, baljés gondolataim kerekedtek. Kezdetben naivan hittem, hogy bennem a hiba, s kide-
rilt, hogy kint, a valésagban. Kezdetben mégis nem a fels6é vezetést hibaztattam, nem hihettem,
hogy eldrulva a forradalom, ami éltetett ifjusdgomban. Jartam sziiléhelyemre, vartak panasszal,
észbontdan tragikomikus helyzetet lattam, meggyaldzott embereket s néptél idegen erdket. Az
1956-0s nemzeti tragédia ekkor kezd6dott. Az 52-es év mutatja mar kiiszkodésemet s nemcsak
magammal.”

Az 1952-es év versei valdban mutatjdk a kiizdelmet: az eltévedtség felismerését, a helyes ut
keresését és a ratalalast. Keserves az élmény, sziil6foldjén nem érezheti otthon magat a hazatéré:
.Azért futok, mert rettegnek télem, / mint vihart kelt6 garabonc-deaktél, / pedig a fejem érettiik tor-
tem / s vériktél vérem el sohase partol” (Bolyongd).

Az ilyen szemléletl versek 1952-ben nem jelenhettek meg. Csak Nagy Imre kormanyanak
1953. juliusi megalakuldsa, az Uj kormanyprogram tette lehetévé — bar tovadbbra is szigord korla-
tok kozott — a kritikus szemlélet(i irodalmi alkotasok kozlését. Nagy Laszl6 kijozanoddsat és ma-
gara taldlasat legerdteljesebben az Aszédly (1952) mutatja meg. 1952 emlékezetesen nehéz esz-
tendd volt. Végletekig fokozddott a terror, s kozben az orszag az éhinség hataraig jutott. A sajté
azonban csak gyézelmi jelentéseket kozolhetett, s bar alig termett valami, megszigoritottdk a be-
szolgdltatds normait és a végrehajtas ellenérzését. A vers e kdrnyezetben bizonyul bator szem-
benézésnek, a partjelszavak és a valésag szembesitésének. A kimondas batorsaganak buvaleté-
ben Uj magatartasforma valhat célla: ,Szép lesz a termés — szél a tudédsitd. / O, de szeretném buk-
tatni a foldre, / kemény foldiinket hazudozé szdja / hadd csékolgatnd! // Rossz lesz a termés,
szép csak ez a klizdés, / nem a béségért: a megmaradasért. / Szivét az ember dacosabban hord-
ja // aszdlyos foldon.”

Hazatérése utan Nagy Laszlo szemléletének alakulasdban nagy szerepet jatszott a barati
kor is. E korben a mester Vas Istvan, a tanitvanyok: Juhasz Ferenc, Kormos Istvan és Nagy Lasz-
16. Ezek az egyiittlétek szinte ,egyetemi” tanuléévek voltak szamukra. Ez a m(hely is inspiralta
azt a kolt6i forradalmat, amely 1953 utan bontakozott ki Juhdsz Ferenc és Nagy Laszlé mun-
kdssagaban.

Nagy Laszlé meghatdrozo felismerése az volt, hogy mar nyoma sincs az 1945 utani felsza-
badultsagnak, 6 mar nem az idével népinek mondott demokraciaban él, hanem egy totalis dikta-
tardban. A magdra talalds elsé lépése tehat az volt, hogy szembe kell szallni barmifajta hazug-
saggal. A kolté kotelessége az igazmondas. Ez egyelére nem nevezhet6 az egész rendszerrel vald
radikalis szakitdsnak. Hiszen katasztréfak minden korban léteztek, a kenyér is kevés lehetett.
Amde hamarosan azt is felismerte, hogy itt a rendszerben van a hiba. Ez az 0j tudds szervesen
o0sszekapcsolddott azzal, hogy a kolt6i tehetség isteni adomany ugyan, de ezt a szakmat is tanul-
ni kell, s ha valaki Ujat szeretne mondani, azt Ujfajta eszkdzokkel, szemléletmdddal szlikséges ki-
fejezni. Ezekben az években, 1953 és 1956 kodzott bontakozik ki Juhdsz Ferenc és Nagy Laszlé
koltéi forradalma, amelyet latomasos-szimbolikusnak neveztek el, hozzatéve kés6bb a mitoszi
jelleget is.

Az olyan versek, mint az Aszaly, persze kozdlhetetlenek voltak. De talalt a kolté olyan jelképet
is, amellyel nyiltabban utalhatott a bajokra. A Kovdcs miniat(ir portréversének zaré stréfaja egyér-
telmden vonatkozik a jelenre: ,Fecsegdk cifra sallangjat elfujja. / Partot all, szézata: vas-zene. / S
tiizel, mert tudja, nagy baj lesz, ha Gjra / Befagy az dabrandok tengere” (1952).

Feltehet6en az ekkor mar kotetnyi verses mesét megalkotd Juhdsz Ferencnek is szerepe volt
abban, hogy Nagy Laszld is irt egy elbeszéld kolteménynek nevezheté mesét. A Csodamalac szegény-
embere elhinné a kismalacnak, amelyrél dlmodott, hogy ,Altalam lesztek boldogok, / a csodamalac
én vagyok”. Am az allat egy év alatt se hizik meg, viszont mindent folzabal, s azt mondja: ,vildg még
olyat nem latott, / megeszem én a vilagot!”. A kis gombdc valéban nekilat mindent felfalni: elébb
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a csaladot, majd az aratdkat, a huszarokat, a juhokat, az 6korgulyat. A kis gulyas viszont bicskajaval
széthasitja a kis gombocot, a szegényember hozzaadja a nagyobbik lanyat, s nagy lagzit csaptak, s
az emberek ,Nagy oromiikben reszkettek, / szabad leveg6t vehettek!”.

Ez a mese 1954-ben jelent meg A nap jegyese cim( kotetben, s akkor, Sztalin haladla utan,
Nagy Imre miniszterelnoksége idején helyet kaphatott a kotetben a Bolyongé és az Aszdly is.
Ugyanakkor a verses mese elétt, a lirai mivek lezarasaként olvashatd a Rapszddia, amely azért
tovabbra is valamifajta megnyugvasban reménykedett: ,Sziilottlink, hogyha sirdasba meg nem
szakad, / megnd, talan élni jaték lesz néki: / zengd szférakba nyulva, a héna alatt / régelmult ap-
janak karjat megérzi.”

Nagy Laszlé valdsagszemléletében és koltéi vilAgképében az Gjabb, szamara kopernikuszi-
nak is nevezhet6 fordulatot 1953-ban a Gydngyszoknya hozta. Ez a vers gondolatilag az Aszalytol
a Csodamalacig terjedé iv kiteljesitése, abban az értelemben is, hogy a kolté itt végre megtalalja
a teljes érték( valaszt a vald és az idedl egyidejl s egyszerre tényszeri és korszer( érzékelteté-
sére. Olyan szimbolikus alkotas, amelynek két hése az emberiesitett jéges6, ez a ,csupagyongy
céda” és a ,vetések csOsze”, aki a dulas utan atvaltozik ,.egyszal férfivad”, ,emberré”, akinek a ka-
taklizmak utan is feladata van. A vers csodalatos leleménye, hogy nemcsak az emberi lét két-
arcusagat mutatja meg, hanem a természetét is: nem pusztan a békés tajjal allitja szembe a vi-
harost, hanem magat a vihart is 6sszetetten lattatja. Elbivol6 és félelmetes. A viharos jégeséd
megszemélyesitése nyilvan dsszefiligg a rossz tarsadalmi erékre vald rajatszassal, ugyanakkor
megteremti a koltd elsé igazi és valdban egyéni, mégis kozosségi tapasztalatokra épiilé mitikus
alakjat-szimbolumat. A Gydngyszoknya dsszetett jelképe a lét polifdnidjat szoélaltatja meg: maga-
ba foglalja a teremtést és pusztulast, a versinditas egyligyld emberhitét, a foldrevertséget és a ke-
serves leltar utani ,feltamadast™: .S mégis: amiket a sziv s ész gyonyorln eregettek, / dbrandok,
tervek sarba lesujtva nem lehetnek! / All az ember a tajban, vassa mered a laba, / fonséges fejét
banat, bitangsag folé vagja - / s latja: az Ujabb harcok zdld aréndja megnyilt, / mellébe levegét
vesz, tartja — egeket zendit.”

Amikor 1956 nyaran, kora 6szén megjelent A vasdrnap gyonyére, a zsakutcak és valsagok
utan Nagy Laszl6 elsé igazi verseskonyve, az mar a felnétté és szellemi értelemben is fliggetlen-
né valt ember muve. A nyitd vers cimében s legelsé soraval azt igérte, hogy 6 ,Tliindér-arcokkal
d6zsol6”, de ezt Ugy folytatta, hogy ,mamorod messze szokott”. Egészen mas mar a koltéi szem-
lélet: ,Uvoltsd a jésok porara: / a jové nem fedezék — / sziklahoz csapni a keser(i / poharat mar
nem elég.”

Egyértelmien tragikussa valt a vildgszemlélet, racsapé nyomatékkal cafolja azt, amit egy
jambor olvasé varhatott volna A vasdrnap gyonyérétél, amely a Gyongyszoknya utan a kolté maso-
dik hosszuiverse. Ugyanez a korholé hang szélal meg a Vig esztendékre szomjas (1954. Szilveszter)
cim( versében: ,Hamis irast kik tettek, betlik férgek lettek, / bantjak orokké 6ket, bukfencet raj-
tuk vetnek. / Régi taldlmany rozsdds, hajdani konok dogmdk / s hitek szétesve, mint pattant-ab-
roncsu dongak. // Nagy temeté ez, hallgat gép és ember és dllat, / csak a befodott vagyak élnek,
folkiabalnak!”

Nagy Ldaszldé szemléletének fejlédésében igen jelentés Sziiletésnapra cim{ verse, amelyben
harmincéves 6nmagat szembesiti a mintegy négy évvel fiatalabbal: ,Hirdetted te is, hogy félni tilos,
/ ember vagy végre, de élsz dideregve, / mint hentes-kotények, csurompiros / fellegek szakadtak
képzeletedre. // Nem latsz a tiindoklo végtelenbe, / nem vettél fegyvert, hogy magadért vivhass, /
kezedben a rézsa lefejezve, / tovises szara az, amit szoritasz.”

Kilonosnek mondhatd a Halallal élek, nem kenyérrel vallomasa. Ez voltaképpen és elsésorban
blnband vers, a szerelem 0sszeomlasat, a vereséget, a csaldédottsagot énekli meg azzal, hogy .én
vagyok a biinds, nem az élet”. Ugyanakkor folyamatosan atsejlik a versen a tarsadalom csalddott-
saga, a menekiilés a maganytdl, a kifosztottsagtdl, a maganyérzetétsl. Erdekes, hogy ennek a mi-
nek a Virdgok hatalma kotetben volt négy olyan zaré sora, amely késébb soha nem jelent meg: ,Ertsd
meg, hogy orszagos ez a banat, / kellene, hogy j6jjon a bocsanat. / Aki megbantott, kiabal hozzad, /
Mint az elfordult fényhoz egy orszag.”

Az orszagos banat tehat egylivé illeszti az egyén magdnéleti és a magyarsag nemzeti bajait.
Mindennek nagyszabasu 6sszefoglalasa a Csoddk csoddja, amely 1956-ban jelent meg az Uj Hang
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oktdberi szamaban, tehat néhany nappal a forradalom kitorése elétt. Okkal feltételezhetd, hogy ez
a m( a Rakosi levaltasa utani hetekben, nyar végén, kora 6sszel keletkezhetett, mar csak azért is,
mert ez a vers a halalbdl, az onhalottsagbol vald feltdmadas vizidja:

Mennydorgd napfény-ruhdban,

hogy a ddrdakat elséporje,

zarékoévemet eltdrdlje
siromhoz angyal nem jon,
csénd van az égen, foldon,

homaly van szikla-szobamban.
Mi lesz, ha igy maradok?
Szemeim ragyogjatok,
kezeim dorogjetek,
induljatok meg ldbak!

En forditom a kovet félre,

csoddk csoddja:

kililok a sir peremére.

ime, az ember fia féltémadt,
én vagyok, nem drnyék, nem is ldtszat.

Rokon ez a latas az évekkel kés6bbi, Jozsef Attilat megidézd kolteménnyel, de az majd fohasz-
kodas, konyorgés, segitségkérés lesz. Nagy Laszlé 1956-0s vershdse atélte a halalt, s a feltdmadas
els6 gondolataként az addigi gyotrelmeken tullépve a feledésre, a boldogsdgra ahitozik:

Esedezek fényt a levelekre,
boldogsdgot minden elevenre.

Bujkdl bennem csodalatos dallam,
dudolok magamnak, j6 kedvem van.

Az Gjjasziiletés orométél a vers eljut a tragédiaig, hogy a holnap tavlataban bizakodhasson:

Eloi lamma sabakténi! -
séhajtoztam akkor az égig
bajosan s hiadba.
Egiek, foldiek
tobbé ne csaljatok meg engem,
csillagok sose hagyjatok cserben.
Sok ecetet ittam,
sok volt nekem a kin,
a latvdny, hogy ebek szajan
cstingnek a rongyaim.
Nem akarok mdr emlékezni,
Emlékeimtél elvérezni —
Feledni minél hamarabb!
Ugy lehetek csak szabadabb.
S holnap mar fehér ruhaban,
szerelmem, tengerre szallok,
ne remegj és ne sirdnkozz:
megtanulni a fényes zugdst
megyek a Niagarahoz.
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Osszegylijtott verseinek elsd kotetét Nagy Laszlé 1957. november 10-én keltezett tomor uté-
szoval latta el, kijelentve azt is, hogy ,E kdnyvben kozolt verseimet vallom enyéimnek. Szovegiik
végérvényes.

A vasdrnap gyényore feltehetéen 1956 nyardnak végén jelenhetett meg, mert csupan néhany
kritika késziilt réla 1957 elsé hdnapjaiban. A Deres majdlis 1957-es datummal 1958 januarjaban ke-
rilt a boltokba (Czibor Janos irta az elsé recenziét 1958. januar 19-én), s mindéssze 6t irds fog-
lalkozott a kdnyvvel. Az 1956 utani esztendék irodalma nem felelt meg a hivatalos elvarasoknak.
A koltének — Juhasz Ferenccel egyiitt — 1965-ig kellett varnia arra, hogy gyljteményes koteteik utan
Uj versekkel jelentkezhessenek. A szajhagyomany megdrizte a kulturdlis és ideoldgiai ligyekben f6-
illetékes Szirmai Istvan (1906-1969) kijelentését, hogy amig 6 a posztjan iil, addig Juhasznak és
Nagy Laszlénak nem jelenik meg Uj kotete. O ugyan 1966 végéig toltstte be emlitett munkakorét,
de a még illetékesebb elvtarsak megmagyarazhattdk neki, hogy most mar nincs sziikség ekkora
szigorra.

1957 legelején, majd koriilbeliil éppen egy évvel késébb alighanem azért jelenhetett meg Ju-
hasz Ferencnek és Nagy Laszlénak gyljteményes kdnyve, mert ezek kiadéi el6készitése még 1956-
ban térténhetett, s a régi-uj kommunista part még nem ért ra arra, hogy ennyire figyeljen rajuk (s
persze masokra is). Ok ugyan a part szempontjabol renegatta valtak, de a forradalmi események-
ben nem vettek részt. Ok csalédtak a partban, az pedig benniik. Az irodalompolitika viszont abban
reménykedett, arra buzditotta 6ket, hogy lassak be botlasaikat, és térjenek vissza az altaluk helyes-
nek tartott utra.

Kicsit visszalépve 1954 nyarara: az irészovetség elndkeként a kozgyiilésen Darvas Jézsef igen
terjedelmes beszamolét tartott, sok mindent és mindenkit biralva. Nagy Laszlérél és Juhasz Fe-
rencrél példaul ezt allitotta: ,A — reméljiik — atmeneti céltévesztés, a faradtsag, csliggedés, a meg-
futamodas nemcsak a megsokasodott »haldl-versek«-ben, hanem egy sereg mds, Uj versben is
megmutatkozik. Itt vannak mindjart a kiilonben egészen nagyszabasu koltéként kibontakozé Nagy
Laszlo uj versei a Csillag legutolsd szamaban. Kiilondsen a Gydngyszoknya cim(re szeretnék emlé-
keztetni, amely nagyerej(i, képgazdag vizié egy jégverésrol. A koltéi eré nagysdga s a mondanivalo
kicsisége kozotti aranytalansag kiilonosen alahlzza az eszmei szegénységet, az oncélisagot, a
csiiggedés hangulatat. Vagy hadd emlitsem Juhdsz Ferenc rendkiviili koltéi tehetségérél taniskodd
verseit: akar a Kényorgés kozépszerért, akar az Oszi intelem cimdit... Vivédas, meghasonlas, remény-
telenség arad ezekbdl a versekbél” (DARVAS Jozsef: Uj népért, uj kultirdért. Tanulmanyok, Szépiro-
dalmi, 1956, 209.). Az elndk elvtars nem tudott elszakadni a birdlattél, annyira buzgott benne a
rakosista szemlélet, hogy harminc (!) konyvoldallal késébb visszatért a koltékhoz: ,S aztan ott van
a masik oldalon Juhdsz Ferenc vagy Nagy Laszld. Vajon az olyan versek, mint a Jdrtam én koromban,
héban vagy a Rezi bordal egyszer(en csak formalista, dncélu versek? Szé sincs réla, nemcsak azok:
politikai tartalmat fejeznek ki, az elcsiiggedésnek, elbizonytalanodasnak, a reményvesztettségnek
a hangulata kisért benniik. Az 6ncélisag nem egyszerlen tematikai kérdés, nem azért formalistak
a szoban forgd versek, mert kdzvetlen politikai vagy tdrsadalmi mondanivalé helyett a jégverésrél,
természetrél, szerelemrd6l, életrél, halalrdl szélnak, hanem azért, mert mély pesszimizmus sugar-
zik bel6liik. S igy van politikai tartalmuk is. Nem valaszthaté kiilon a naturalista és a formalista
iranyzat: kozés az eszmei-politikai gyokeriik, mindkettd egyet jelez; jelzi azt — s ezt nagyon hataro-
zottan meg kell mondani —, hogy irodalmunkban megerésodtek a kispolgari nézetek. De lényegében
még esztétikailag is azonos ez a két jelenség — sziikségszerlien csap at egyik a masikba. Mindket-
tére jellemz6 az, hogy képtelen meglatni és kifejezni az életet a maga gazdagsagaban és bonyolult-
sagaban. Képtelen meglatni a valdsag igazi 6sszefiiggéseit. Al és hamis osszefliggéseket keres, s
azokat altalanositja” (Uo., 240.).

Eljott a XX. kongresszus, eltint Rakosi, de 1957-ben a dogmatikus irodalompolitika kitartéan
folytatédott. 1958-ban az Elet és Irodalom egyik tavaszi szamaban (1958/15) Hattal elére? cimmel
utasitotta el Jovanovics Mikloés a koltét. , Kétségteleniil Uj szineket hozé versei meleghazban nevelt
vadviragok [...] A mai valésaggal szembeni oppozicié szimbolikat termel ki Nagy Laszl6 koltészeté-
ben, amely legtavolabbi gyokerével a romantikdig nyulik vissza [...] A szimbolizmus a dekadencia kii-
szobe. S Nagy Laszlo olykor atlépi ezt az alacsony kiiszob6t. Humanitasa elvont, s mint ilyen meg-
lepben kényelmes és mutatds, ezoterikusan sejtelmes [...] Romantika és szimbolizmus, misztika és
spiritiszta ihletettség nyomai keverednek Nagy Laszld koltészetében a realizmus és a magas esz-
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meiség igényével [...] Egész habitusdval hatramutat anélkiil, hogy visszafelé vagyakozna. Nem veszi
észre: minden keserlisége, sebzettsége abhodl ered, hogy vilagnézeti fejlédése megrekedt, szemlé-
letmddja korszerdtlen. Nem leli fel magaban a batorsagot, hogy a redlis jovo felé tekintsen, de még
ahhoz sem, hogy koriilpillantson [...] Egyetlen vagyat serkenthet a becsiiletes palyatarsakban: segi-
teni rajta, amig csak képzeletbeli sirverme szélére llve élvezi a napot. Azok az értelmezdi, akik ho-
malyos fénnyel alljak kordl, s a diagndzist eltitkoljak eléle — nem jé szolgalatot tesznek neki.” (Idézi:
DomMmokos Matyas, Leletmentés, Osiris, 1996, 150.)

Elmult egy fél évtized, s tobb évvel betiltasa utan ismét Darvas Jozsef lett az Gjjaalakult irészo-
vetség elnoke, természetesen a part meghizasabol. Elvarasait igy fogalmazta meg: ,Ezek az irdk,
kolték annak idején egy eszme, egy hit szarnyan szarnyaltak a magasba: ez volt iréi létlik tartalma
[...] iroi, kolt6i szarnyaldsuk 6ssze volt kapcsolva a szocializmus ligyével. S6t, még 1953 utan is,
amikor valsagba keriiltek, s helytelen nézetek hatdsa ala keriiltek, még akkor is a koz problémaival
vald viaskodas adott patoszt a szavaiknak. Most itt allnak, kidbrandultan, se ide, se oda nem tarto-
zén, s vagy a dacos moralizalas, vagy az idészer(tlenbe valéd menekiilés, az 6vatos lényegtelenség
Utjait jarjak [...] Persze azt kérdezhetik — kérdezték is tobbszdr —: »Mit kivantok hat tlink?« Nehéz
erre valaszolni, s barmennyire kozhelynek is latszik: kinek-kinek magdban kell megtalalni a felele-
tet. Azt szeretnénk, ha — megjarva a bels6 szenvedések Utjait — visszataldlnanak a régi forrashoz,
amelynek megzavarodhatott id6legesen a vize, de mégis irdi létiik élteté nedveit adta...” (Uo., 151.).

Nagy Laszld koltéi utjarol, 1952 utani kétségbeesésérdl, magara talalasarol mar esett szé. De 6
maga miként reflektalt 1956 6szének forradalmara? Eletem cimii emlékezésében errél sziikszavi-
an ennyit mondott el: , A tragédia el6tti mozgalomban tan csak verseim vettek részt. Személyem vo-
nakodott, mert glédaba keriiltem volna sokakkal, akik verseimért még nemrég ramfintorogtak és
lildoztek is: a masodszori atnyergelékkel, akik majd harmadszor is atnyergelnek. Tisztelet és be-
csiilet néhany kivételnek. ('58-ban Széfidban falhoz vertem egy hazankfiat, mert kezemet véresnek
mondta, és pisztolyt fogott ram.) A fegyverek idején s utana is lefoglalt feleségem betegsége, majd
tiddévérzése. Kétfeldl értek a csapdsok, hogy még jobban megésziiltem.”

Verseinek Ujabb kiaddsdban tehat nem reménykedhetett, maradt a mdforditas, amelynek ezek-
ben az években valt igazan nagymesterévé. Uj verse 1964-ig csak elvétve jelent meg, s tudjuk, hogy
kézirat is kevés volt, csak 1962-63 tajan sziilettek gyakrabban irdsai. Sokéves munka, 1954-ben
kezd6d6 probalkozasok utan késziilt el a Ki viszi at a szerelmet, amely - feltehetéen a kélté szandé-
ka szerint — embléma-versévé valt. A m{ el6szor a Kortars 1964. juliusi szdmaban jelent meg, egy
oldal legaljara szinte leszoritva, mintha a szerkeszt6ségben senki sem ismerte volna fel e mi jelen-
t6ségét. Amikor a Himnusz minden idében megjelenhetett az 1965. évi konyvhéten vagy 1965 nyara-
nak végeén, a legelsd kritikat az Elet és Irodalom kézélte, am nydlfarknyi terjedelemben. Vilagirodal-
mi rangunak nevezte ugyan a kritikus a lap bels6 munkatdrsanak, a képszerkeszté Nagy Laszlénak
a mivét, de két kolt6 kozé besorolva ez az eljelentéktelenités eszkozévé valt.

A kotetet forgatva akkor ez csak annak tlinhetett fel, aki tudhatta, hogy a koltének tobb mas, ké-
dolt és dekddolhatdé verse van 1956 6ta. Domokos Matyas megirta Leletmentés cim( konyvében a
.nem létez6" cenzura korat felidézé tanulmanyaban — mint a kéziratok egyik kiadoi szerkesztéje —,
hogy még ekkor sem volt egyszeri dolga a koltének. A kiilsé lektornak természetesen ideoldgiai-po-
litikai feladata volt, ha kétségek meriiltek fel. Szerintem Kirdly Istvan vagy Pandi Pal lehetett a kiilsé
lektor. Az ideoldgiai kérdéseket is mérlegelve mindossze két verset javasolt elhagydsra a biralé azzal
a megjegyzéssel, hogy majd egy késdébbi kotetben kapjanak helyet. Ez a két vers mégis megjelenhe-
tett, viszont két masik verset ki kellett hagyni: az egyik a Semmi fenség, a masik a Kitlinik szarmaza-
som. Azt is megirta Domokos Matyas, hogy a kolt6é az utolsé percekig halogatta Menyegzdé cim( hosz-
szlversének leaddsat a kiaddba, mert attél tartott, hogy a megjelenés elétt felfedezik és felfliggesztik.
Ez a m(i 1965 augusztusaban jelent meg a Kortarsban, a verseskonyvvel tehat szinte azonos idépont-
ban. S azéta mindenki Ugy tartja szamon ezt a mivet, mint Nagy Laszl6 egyik legfontosabb, torténel-
mi és koltoi, vildgszemléleti 6sszefliggéseket vizsgald, maig megkeriilhetetlen alkotasat.

A kolté nem hatralt meg a rdzudulé feladatok elél, hanem valéban Arccal a tengernek tekintett
szét. De ugyanezt tette akkor is, amidén 1956 forradalmanak rovid életd mamora utan a tragédiak

A Himnusz minden idében cim(i kotet s néhany 1956 utani darab — bar jé néhany éves sziinet
utdn - nyomatékos hirt adott 1956 tapasztalatardl, annak kdvetkezményeirél. A legegyszer(ibben és
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legnyomatékosabban A vdros cimere nyilvanitotta ezt ki. Szinte csoda volt 1965-ben, hogy ez a vers
megjelenhetett.

Ez az év mamoros esztendd lehetett a verskedveldék szdmara. Nagy Laszlé — persze mdasok-
kal egyiitt —- még ekkor sem juthatott teljes nyilvdnossaghoz, s ez éppen 1956 forradalmahoz leg-
kozvetlenebbiil kapcsolédd kolteményét is érinti. Kinek fdj, emberek — hirdeti a cim. Bizonyosnak
mondhatd, hogy még 1956-ban, kozvetleniil a forradalom leverése utan irédott. A mi elészor
1966-ban jelent meg az Arccal a tengernek cim( életmlgyljteményben a Haldllal élek, nem ke-
nyérrel cim( vers utan. Ezzel a verssel le is zarta a ciklust, a kdvetkezd ciklus cime Vérugatd tin-
dér, élén A vdros cimere.

KINEK FAJ, EMBEREK

Csontkraterekkel a hold,
héfuvatokkal a fold
fény-fortelemben ragyog,
mindennél nagyobb
acsond.

Ki old meg téged, drama,
te fehér-fekete?
Megoldhatatlan a lét,

mint a jegenyék csupa-jég,
csupa-lanc lakzis menete.

Mozdulatlannd remekit
mindent a hideg,

betablaz a fagy livege.

E leltdrbdl nem menekaiil

se anyag, se alak.

Ordas csillagok virrasztanak.

Ki hozta ezt az idét,

hogy atfagy a pille babja,

benne a nyar,

s hogy az dlban szdrnyed lerdgva
az egyetlen kecske gerince,

s feltlizve a tél szuronydra

a krumpli,

mit a fold 6s-melegében

6rzott a pince!

Ki hozta ezt az idét,

hogy fenn fiigg a csontkrdteres
holdon az utolsé bélcsé,

benne a szerelem

csupa-konny, csupa-gyongy kincse!

0, mig a lelkek és elmék
tanakodtak,

mig zsugorodtak,

a két pdlus kozé kiterpedt
szdrnya e martaldc frontnak.
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Kinek faj, emberek,

ha az élet ér-fala atfagy

s dorrenve megreped?
Emberek, ki oriil annak,

ha a végzet 6nnemzd szavai
hirtelen megtorpannak,

s nem fut ki a végsé mondat? —
A hé-mezére, hol ir a halal,

ki teszi ki a szivét

nagy tiizes pontnak!

Gorombei Andrds monografiaja igen alaposan foglalkozott a Kinek faj, emberek cim( verssel, de
azt nem emelte ki, hogy itt meghataroz6 1956 szerepe. Felkutatta s labjegyzetben leirta azt is, hogy
ez a m( feltehetéen 1956 végén keletkezett. Nem kozolhette A vasdrnap gyonyére kotet — nyilvan ak-
kor még nem sziiletett meg —, de nincsen benne az 1957. novemberi ddtummal jegyzett verses-
kotetben sem. Persze feltételezhetd lenne, hogy akkor még kézirat sem volt, am akkor vajon miért
szerepel ez a vers az életmugydjteményben 1954-56 kozotti idépont-megjeldléssel? A Deres ma-
jalis kotetbe politikai okok miatt nem volt célszer(, nem is lehetett beletenni? Miért maradt ki a
Himnusz minden idében kotetbd6l? Masokkal egyiitt vajon Nagy Laszld is kozolhetetlennek tartotta?
Domokos Matyds és néhdany barat esetleg tudhatott réla, de nyilvanvaléan nem keriilt be a kézirat a
konyvtervbe sem, mert Domokos Matyds mint szerkeszté aligha titkolta volna el tudasat a Lelet-
mentés cimU konyvében. Egyszeri(inek ldtom a magyardazatot. Az 1965-6s kotet még az ellenérzés
fokozott figyelmét érdemelte ki. Az Arccal a tengernek a kolté addigi életmUvének gylijteménye volt.
Nyilvan ellendrizték, de akar azt is mondhatta a kolté meg a szerkeszt6, hogy csupa régi vers van
benne, féként ha a kiaddi szerkeszté is ezt sugallta. Ez pedig ennél a kotetnél Juhasz Ferenc volt, a
régi jo barat. (Annak idején a Deres majalis 1700, A vasdrnap gyonyére 2000 példanyban jelent meg,
a Himnusz minden idében 4000, az Arccal a tengernek 8000 példanyban fogyott el, s megjelent ma-
sodik kiadasban is.)

A Kinek fdj, emberek viszont csaknem tiz esztendeig vart a megjelenésre az 1956-os forradalom
leverése utani hetek-honapok egyik legfontosabb alkotasaként. Voltaképpen azt is 6rommel kellett
volna nyugtaznunk, hogy ez a mi akkor napvilagot lathatott. Bori Imre jugoszlaviai magyar iroda-
lomtorténész volt az, aki erre a mire rendkiviil nyomatékosan felhivta a figyelmet. 1967-ben jelent
meg a Vajdasagban Két kélté cimi kismonografidja Juhdsz Ferencrél és Nagy Laszlorél. A Nagy
Laszlérodl szolé fejezetben olvashatjuk:

A Kinek fdj, emberek cimi verse, egy alakuldsi szakasz csucsaként, a maga télképzetében az
olyan versekkel egyenrangu, mint Pet6fi A puszta télen s Jozsef Attila Téli éjszaka cim( kdlteménye.
Az esetlegességek eltlinése, melyek felsorakoztatdsa eddig a verstest nagyobbik felét adta, a tél
absztrakcidjat eredményezte. De a vers privat mozzanata is elvesztette erejét: Nagy Laszlo6 problé-
maja az emberiség ligyévé lett, kérdései létkérdésekké valtak, s a latvany mind méretében, mind
pedig jelentésében egyetemessé [...] Mintha egy masik Nagy Laszlé-i vildgba léptiink volna, mely-
ben a fragmentumok igérete helyett a teljesség az uralkodd. Nemcsak a képzelet remekel, de a gon-
dolat is sallangjaitdl megtisztultan ragyog. A hagyomanyos Nagy Laszlé-i vers itt teljesedik ki, s itt
szlinik meg »hagyomanyosnak« lenni. A magdra talalds pillanata volt ez, s tragikus ellenpontjait ab-
ban kell keresniink, hogy intim szandékai ellenére nem az 6rom, hanem a tél képzetének, a pusztu-
las, a haldl latvanyanak kapcsan sziiletett meg, a racionak és a ldtomasossagnak immar nem Joé-
zsef Attila-i 6tvozetét adva. Az 0sszegzés verse is éppen ezért a Kinek fadj, emberek. A kolt6i kohdban
a versmodorok is egyénivé alakultak. S ha kérdése még Petéfire s a versstruktira Jozsef Attilara
emlékeztet, a feleletek mar 6véi, mint ahogy 6vé a kérdésfeltevés »tartalma« is” (Bori Imre, Két kél-
t6, Forum, 1967).

Az 1965-0s kotet kritikai visszhangjabdl Czine Mihaly emelkedett hangvételd, esszé rangu mél-
tatasa emelkedik ki, amely az életm( felfedezésére biztat. ,Elsé érzésiink: a koltd vildga még komo-
rabb lett. A dérbél fagy lett. A tapsikold 6romaok most mar csakugyan holtak; a virraszto férfira mint-
ha anyétlanul fekete éj hajolna, s szivig pengne a halal hdrja. A Deres majalis jo részében inkabb
csak mérlegelte a pokolba szallds gondolatat, s a gydszra szinte mindig szivarvanyt emelt. Most
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mar csakugyan nagyon faj. Az emlék sem melegit, és nincsen kegyelem, »fekete t6kén a fej, s mar
skarlatban a balsors folotte all«” (CzINE Mihaly, Nép és irodalom, 1981).

Az Gjabb gyljteményes kotet, az Arccal a tengernek az 1966-os konyvhetre jelenhetett meg. Fo-
gadtatdsanak joval szlikebb volt a kritikai visszhangja, pedig arra is remek alkalom kinalkozott vol-
na, hogy elemzé palyaképek sziilessenek nagyobb szamban. Legfigyelmesebben Tamas Attila irt a
kotetrél: ,a tudatosodds segithet ahhoz is, hogy ez a lira a paranyitdl kozvetleniil a végtelenre iranyu-
las kett6sségén beliil tébbet magdba foglaljon az e pélusok kozti sokrétl szférabdl. S mar ne csak
a jobbara ebbdl a szférabdl vett, sok mas kozott folvillantott képek, szavak formajaban. Ennek a na-
gyobb foku tudatossagnak elsé jeleit alighanem az erkdlcsi tisztasdg kovetelményének hangsulyos
megfogalmazasaiban ismerhetjiik fol” (TAMAS Attila, Irodalom és emberi teljesség, 1973). A kritika
nem térhetett ki versek sordra, de az idézett gondolat rautalds-szer(ien raértheté akar a Kinek fdj,
emberek gondolatkorére is.

Kiss Ferenc ki is emelte a Kinek faj, emberek versvilagat. ,.E versekbél igen konnyd volna egy ir-
galmatlan és kietlen vilag képletét 6sszedllitani, bel6liik a lét abszurditdsanak érveit kimutatni. Né-
mely verselemekbdl — de a szépségliket éltetd liraisdg éppen nem egy ilyen irdnyu bizonyité szan-
dékbol, hanem a megdobbenés, a tiltakozas és a heveny hiany fajdalmabdl ered. [...] A Kinek fdj, em-
berek az atfagyott pille babja lattdn az élet forrasat, a napot, a csontkrateres hold lattdn a szerelmet
6rz6 bdlcsét kéri szamon, s utolsd szavaival is Gjra csak erre kérdez. [...] A kérdés vallalas itt, a kiiz-
delemre termett, vallalasra itélt ember szava. Az esdekld, vallato kérdések ezt tanusitjak, s azt mi-
nésitik képtelenségnek, hogy az élet termé folyamatat a megtorpanads, kiteljesedését a rokkanas
veszedelme kérdésessé teheti. Innét ered a tragikus hangoltsagot emelkedettséggel feltoltd, rap-
szo6dias dikcid” (Valosag, 1968/11; konyvben: Kiss Ferenc, Mivek kézelrél, 1972).

Sok évvel késébb Gorombei Andrds monografidja foglalkozott részletesebben ezzel a kolte-
ménnyel: ,Nyilvanvaldan tudatos szerkesztés helyezte a Kinek faj, emberek cim(i 0sszegz6 verset
Nagy Laszlo6 e faggyal, csonddel, jéggel, halallal telitett ciklusanak zaré darabjaul [...] Ebben Nagy
Laszlonak a ciklus f6 motivumaibdl szerves egészet sikeriilt alkotnia. Organikus vers, részei egyen-
L6 erdvel vesznek részt az egészben, mikdzben megdrzik szemléletességliket, az altaldnositas oly
magas fokara is eljutnak, hogy benntik plasztikusan jelenik meg nemcsak a tél absztrakcioja, de az
emberi drdma is, amelyet élet-haldl kiizdelemként tartunk szamon. A siratéének parhuzamos mon-
datszerkesztését kérdészuhataggd formalva alakit ki olyan versstruktarat, mely hidnytalan
vildgegész megjelenitésére alkalmas, s magaba foglalja a lét kiizdelmét is. [...] Ember és vilag
egylitt szolal meg itt Nagy Laszlé 1956 végi életérzésének, vilagladtasanak 6sszegz6 versében. Tra-
gikumérzés, végzettudat és a kiszolgaltatottsag elleni létkiizdelem egységes latomasaban [...] A Ki-
nek fdj, emberek versstruktiraja még Jézsef Attildara emlékeztet, a stréfak és sorok hosszisagat az
érzés és gondolat hulldmzasa, spirélis vonali emelkedése hatarozza meg” (GOROMBEI Andras, Nagy
Ldszl6 kéltészete, 1992).

A Kinek fdj, emberek Bori Imrét Petéfi Sandor és Jézsef Attila tél-képzetl verseire emlékeztet-
te, s Gorombei Andras ezt helyesen és egyetértéen idézte. Erdemes lehet azonban ezt kiegésziteni
azzal, hogy 1956 tragikus élménye bizonnyal inspirdlta a kolt6t abban is, hogy rdutaljon Vérosmar-
ty Mihaly 1849 utani mveire. Ez a kétségbeesett, apokalipszist idéz6 szemlélet erésodott fel 1956-
ban, s valtoz6 intenzitassal valt dllandéva Nagy Laszlé magyarsdagot és nagyvilagot is egyiitt lato
szemléletében.

Gorombei Andras utan 1998-as kismonografidjdban Tolcsvai Nagy Gaboris figyelmet ébresztéen
foglalkozott a kolt6 1956 tapasztalatat megorokitd verseivel.

Nagy Laszlé 1953 utani kolteményeit egyre gyakrabban nevezték biraléi nehezen érthetének,
elvontan szimbolikusnak, ldtomasosnak. Kétségtelen, hogy ez a tendencia féként az 1956 utani
években egyre gyakrabban megmutatkozott. A kolt6i személyiség belsé alakulastorténete egyre
tobbet kivant meg a megértésre torekvé befogado6tdl. A versmegértés szellemi munka is, s talan
soha nem lehet teljes kord. A Kinek fdj, emberek s tdgabban fogalmazva az 1953-1956 kozotti Nagy
Laszld-lira még az atlagos versolvasétdl is joggal varhatta el a megértés lényegi elemeit. Tudjuk
természetesen, hogy az 1950-es években még masfajta volt az irodalmi kanon csaknem mindegyik
valtozata, annyi azért reménykedve kijelenthet6, hogy a Kinek fdj, emberek 1956-ban nem a meg-
értést tette volna lehetetlenné, hanem éppen forditva, a kozérthet6ség miatt a Kadar-rendszer dik-
taturdjaval szembesithette az olvasét. 1965-re a cenzira szelidebb valtozatai kozott élhetett a ma-
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gyar szellemi élet, a Himnusz minden idében kotetben megjelenhetett a legnyiltabban a forradalom-
ra utalé vers is, A vdros cimere: ,megvakul a naptar, a torténelem, /.../ elkésziil a varos cimere Ujra,
/ cirkalma lesz s fiist és fohasz, / mert eljon a fekete katona, / eljon a fekete katona.”

Nagy Laszlé kolt6i vilagképe, torténelemszemlélete alapjan okkal tartjak egyik legfontosabb al-
kotasanak Az Orszdaghaz kapujaban cimU muvét, amely 1971-ben jelent meg, s igen erételjes tarsa-
dalombiralattal utalt a létez6 szocializmus rendszerére. Nem az elképzelt idedlt utasitotta el, ha-
nem azt a torzképet, ami lett bel6le. Errél j6 szava nem volt a kdltének. S aki prozai bizonyitékra is
kivancsi, idézze fel azt a jelenetet, amelyet Késa Ferenc orokitett meg, s az éppen az Orszaghaz
épliletében tortént.

....valamikor a hetvenes évek kozepe tajan akarva-akaratlanul kibékithetetlen konfliktusba ke-
veredtiink a diktatura egyik fékorifeusaval. Az illet6 — akkoriban az Orszdghazban székelt — beren-
delt benniinket: Nagy Lacit, Cso6ri Sanyit meg engem a hivataldba. Még jéforman le sem (iltiink,
maris hisztérikusan rank tdmadt. Vadolt, tajtékzott és fenyegetddzott. Mi rezzenéstelen arccal visel-
tik a szitkozdddasait, majd, amikor kidiihongte magat, Laci a szeme kdzé nézett, és csondes, de szi-
goru hangon igy szolt:

— Befejezte?!... Akkor én is mondanék valamit... El6szor is: maga velem igy nem beszélhet, mert
az én hajam fehérebb, mint a magdaé. Masodszor: azért nem beszélhet igy velliink, mert mi tobbet
tettlink le ennek a népnek az asztaldra, mint maga. Sokkal tobbet... Harmadszor: vegye tudomasul,
hogy bar ez a hdz nem a miénk — de nem is a magaé!

— Hat akkor kié?! — kérdezte az illeté megrokonyodve.

— Egyelére még, sajnos, egy idegen hatalomé — mondta Laci —, de legyen nyugodt, hamarosan
azoké lesz, akiket megillet. Es akkor majd maguk is megtanulnak masképpen beszélni veliink. Em-
beri hangon. Most még megteheti, hogy akar ki sem ereszt minket ebbél az épiiletbél, de eljon az
id6, amikor majd annak is oriilhet, ha egyaltalan széba allunk magaval. Egyszer(en azért, mert ne-
kiink igazunk van, magdanak pedig nincs igaza — csak hatalma.”
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PECSI GYORGYI
.Méltok vagyunk-e

ekkora aldozatra?”
David Gyula: 1956 Erdélyben
eés ami utana kovetkezett

.Magyarorszagon mar tébb mint két évtizede piros betlis nemzeti innep ez a nap [oktober 23.- P. GY.].
Ugy, ahogy azt annak idején a Forradalom napjaiban sziiletett kovetelések egyike megfogalmazta.
Nekiink a piros betlik a sziviinkbe vannak vésve. [...] Akkor, 1956 6szén nekiink, hatarokon kiviiliek-
nek joszerével csak a tularadé egylittérzés és a tehetetlen aggodalom jutott. Kevesen voltak, akik
akkor valamind cselekvésig eljutottak: a hivatalosan »ellenforradalmazé« propaganda hazugsagait
cafold ropcéduldkat irtak és szortak, esetleg nekivagtak a hatarnak, segiteni a Forradalmat. S még
kevesebben, akik a Forradalomban kifejezésre jutott célok irdnydban tavlatosabban gondolkodni,
szervezkedni kezdtek” — irja keserlen az 1956 Erdélyben és ami utana kévetkezett cim( konyvének
2010-es bevezetd irdsaban a forradalom napjaiban tanusitott magatartasaért sulyos bortonbiinte-
tést viselt kivaldé kolozsvari irodalomtdrténész, szerkeszt6, David Gyula. Az linnep a szivekbe van
vésve, irja, mert roman részrél évtizedekkel a rendszervaltozas utdn is, vagy egyre inkabb, bizal-
matlansag, sanda gyanakvas Ovezi az erdélyi magyarok '56-os megemlékezését. A politikai (ildo-
zottek szovetsége ,mar a kezdet kezdetén sem volt hajlandé felvallalni a »hazadrulds« vadjaval 56
utan elitélt magyar csoportok érdekvédelmét a karpotlasi iigyekben, mara [2006] pedig eljutottunk
oda, hogy a kimondottan 56-os indittatdsu temesvari didkper exponensei, a Forradalom 50. évfor-
duldja kiiszobén, még emlékezni sem 6hajtanak egylitt a temesvari magyarokkal, a kolozsvari 56-o0s
emlékmi kezdeményezése pedig ellenséges indulatokat is felfakaszté visszhangot tdmaszt a helyi
roman sajtéban”.

Pedig, ahogy David Gyula irja, 1956 6szén Romaniaban vajmi kevés cselekvés tortént, hisz' mi-
el6tt a budapesti események hatdsara elindulhatott volna a ldncreakcid, a hatalom csirdjaban, bru-
talisan elfojtott minden megmozdulast. A vajmi keveset viszont olyan elképesztéen hisztérikus meg-
torlas kovette, elsésorban Erdélyben, mintha valésagos forradalom és szabadsagharc zajlott volna
Romanidban is. Egy korabeli dllambiztonsagi 6sszesitd jelentés szerint: ,,1959. majus 30-an az el-
lenforradalmi tevékenység miatt letartdztatottak szadma kovetkezéképpen alakult: 13.957 elitélt,
bortonben biintetését tolté ellenforradalmar, 908 munkataborban levé ellenforradalmar, 2.400 el-
lenforradalmar, aki ellen eljaras folyik, 463 kényszerlakhelyre helyezett ellenforradalmar. Ossze-
sen 17.728 személy” (Idézi: Az 1956-0s forradalom és a romdniai magyarsdg 1956-1959, szerk.
Stefano BoTToNI, Pro Print, Csikszereda, 2006, 380.). Stefano Bottoni torténész kutatdsa szerint
1956 és 1962 kozott tobb mint 27 ezer politikai indittatasu letartdztatasra keriilt sor, melyeket el-
rettentd blintetések kovettek, nem emlitve a halalraitélteket és a bortonben agyonverteket, akiknek
a szamat valdszin(ileg mar lehetetlen megallapitani.

Magyarorszagon vajmi keveset tudunk az '56-os romaniai, erdélyi eseményekrél, még keveseb-
bet a kovetkezményeiben az erdélyi magyarsag sorsat maig befolydsolé stlyos megtorldsrol. Ahogy
Magyarorszagon, Romdanidban is tabu volt '56 emlitése a diktatiraban, s csak a '89-es fordulat utan
indulhatott el a multfeltaras. Ugyan Csiha Kalman reformatus plispok, maga is volt politikai elitélt
mar 1992-ben szorgalmazta az oral historyk begyjtését, ez a munka elkezd6détt, és ha akadozva
is, folytatédik, azonban, mint David Gyula irja, bar ,id6kozben ,»megnyiltak« a beliigyi levéltarak de
az anyaguk nyilvdnossa tétele koril masfél évtizede tarté huzavona ma sem ért véget: a CNSAS le-
véltaraban [Securitate Irattarat Vizsgalo Orszagos Tanacs Levéltara] valo kutatas ma is szinte athi-
dalhatatlan akadalyokba litkozik". A tovabbélé Securitate valtozatlanul szigoruan érzi a levéltari do-
kumentumokat, belligyi forrdsokat, igy 6sszegzé munkak csak a kétezres éveket kovetden tudtak
elkésziilni. Mindenekel6tt a David Gyula szerkesztésében kozreadott 1956 Erdélyben, Politikai elitél-
tek 1956—1965-6s életrajzi adattarat (Polis—Erdélyi Mizeum Egyesiilet, 2006), illetve Stefano Bottoni
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emlitett tanulmany- és dokumentumkatetét és Tofalvi Zoltan 1956 erdélyi martirjai (Mentor, 2007—-
2012) cimUi otkotetes forrasfeldolgozasat kell megemlitenlink. Ezért is kiilondsen lidvézlendd David
Gyula tanulmanykatete, az elsé olyan Magyarorszagon megjelent munka, amely dsszefoglalja az
'56-0s erdélyi eseményeket és az azt kdveté megtorlast, egyben lathatjuk a nagyon gyorsan egy-
masra torléddo, egymast keresztezd eseményeket, illetve ezek tiikrében ralathatunk a szellemi, iro-
dalmi élet korabeli kulcsszerepléinek arnyaltan megitélt szovevényes mozgdsaira.

Cimadoé tanulmanyaban David Gyula krénikairéi pontossaggal foglalja 6ssze az '56-0s év, a diktatu-
ra legenyhébb évének legfontosabb eseményeit. Sztdlin haldlat, majd a hruscsovi olvadast némi
enyhiilés kovette Romaniaban is, G. Gheorghiu-Dej hatalma atmenetileg meggyengiilt és bizonyos
engedményekre kényszeriilt. Megnyiltak a bortonok és a lezart allamhatarok, ujra utaztak kutaték
és maganszemélyek Magyarorszagra, magyarorszagi irok, Illyés Gyula, Tamasi Aron Erdélybe (Ta-
masi Aron erdélyi Utjanak kolozsvari talalkozasarél kiilon tanulmanyt ir), augusztusban Dienes
Andrasék helyszini kutatdsok alapjan igazoljak, hogy Petéfi a Héjjasfalva melletti Ispankatnal esett
el, szeptemberben a Szabad Nép Ujsdgirdja, Pandi P4l még a nyelvhasznalati sérelmeket is meg-
penditi 6vatosan, amibél diplomaciai fesziiltség keletkezik. Foliilrél kezdeményezik ifjusagi szerve-
zetek megalakitasat, szorgalmazzak a nemzetiségek hagyomanydapolasat. David Gyulat, akkoriban
a Bolyai egyetem tanarsegédét is az egyetem rektora bizza meg, hogy vegye gondozasba a
Hazsongardi temetd sirjait. Késébb ezek képezik a gépezet ellenforradalmi, nacionalista és sovi-
niszta vadjait. A partvezetés parbeszédet kezdeményez az irétarsadalommal, magyar szempontbél
a legjelentdsebb taladlkozasra 1956 szeptemberében keril sor a Kézponti Bizottsag egyik mérsékelt
titkara, Miron Constantinescu és a KB-tag Fazekas Janos részvételével (Az dszinteség két napja.
1956. szeptember 29-30, s. a. r., bev., jegyz., BENKS Imre, Polis, Kolozsvar, 2007). Tamasi Aron mas-
fél hdnapra ellatogat sziiléfoldjére, utban visszafelé, Jordaky Lajos vendégeként oktéber 15-18-an
Kolozsvaron id6zik, 17-én pedig talalkozik a magyar diaksaggal a Bolyai egyetemen. A nagy jelen-
téségl taldlkozén személyesen jelen volt David Gyula is, s most a visszaemlékezések és a doku-
mentumok alapjan torténészként pontrdl pontra 6sszefoglalja az eseményeket és azok késébbi, bi-
résagi kovetkezményeit, cafolva a legendasitott taldlkozas némely tisztazatlan részletét, mindenek-
el6tt Bartis Ferenc meggondolatlan kozszereplését.

David Gyula szerint '56-ban még elindulhatott volna némileg a magyarorszagi Pet6fi Korhoz ha-
sonlé erjedés, de eleve megkésetten indult, s nem tudott tovabbterjedni az értelmiség és az ifjusag
korein tul. A roman partvezetés pedig fondorlatos kétarcisaggal manipulalta az ,olvadast”, még a
hruscsovi beszédet is megprobalta elsumakolnai. A szerzé szerint pontosan jellemzi a partvezetést
az Alexandru Jar, az illegdlis roman kommunista iréval szembeni eljaras. Amikor Jar sulyos biralat-
talillette a partvezetést, durvan elhallgattattak — ,a part az irék szajaba nyomta az oklét” (Jar), ara
kirétt szankciokkal az egész romaniai értelmiséget figyelmeztették. A reform igényének megfogal-
mazdsa csak az értelmiség és az ifjusag koreiben mozdult meg, a ., Sztalin nélkil tovabbélé sztali-
nizmus” megakadalyozta, hogy a romaniai tdrsadalom alsébb szintjeibe is szétszivarogjon, a ma-
gyarorszagi forradalom hatdsara pedig els6sorban Erdély magyar vidékei mozdultak meg.

A megmozduldsok idében parhuzamosan zajlanak a magyarorszagi eseményekkel. Az '56-o0s
romaniai események epicentruma Kolozsvar és Temesvar volt. Oktéber 24-én a kolozsvari lon
Andreescu Képzémd(vészeti Féiskolan didkgyulést tartanak, ahol a magyarul és romanul elhangzé
folszolalasok egyetemi reformért emelnek szét, masnap reggel letartdztatjak a gyllés szervezéit,
Balazs Imre, Tirnovan Vid hallgatékat zart targyalason a katonai torvényszék ,uszitas, nyilt lazitas”
cimen decemberben hét-hét év bortonblintetésre itéli. Oktdber 26-an mar elitélé nyilatkozatra
kényszeritik a kolozsvari didkszervezetet, két nappal kés6ébb a Bolyai egyetem hallgatdira akarnak
hlségnyilatkozatot raeréltetni. Oktdber 30-an a temesvari miszaki egyetem mintegy 2500 hallga-
téja szolidaritasi nagygydlést tart, és parbeszédet kezdeményez a hatalommal - Securitate azonnal
o0sszefogdossa a didkokat, és két hétre a kisbecskereki, liresen allé szovjet laktanydba internalja.
November 12-én a Bolyai egyetem didkszovetségének vezetdségi lilésén Varhegyi Istvan felolvassa
programtervezetét — radikalis egyetemi reformot és az anyaorszaggal vald kapcsolatok apolasat —,
Véarhegyit és didktarsait 6t nap mulva letartoztatjak, 6k lesznek az elsé Bolyai-per elitéltjei, Var-
hegyit hét évre itélik. Kisebb-nagyobb megmozdulasokra, szimpatia-megnyilvanuldsokra Maros-
vasarhelyen és a Székelyfoldon is sor keriilt, de az év végére visszarendezddik a kemény vonal,
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a Magyar Autondém Tartomany decemberi partkonferenciajan G. Gheorghiu-Dej bejelenti, hogy a
zendilést leverték, és a kisebbségi magyarokat tette kollektiv felel6ssé — beszédének ezt a részét
az erdélyi lapok kozolni sem merték. Magyarorszagon szintén ugyanekkor szamoljak fol a munkas-
tanacsokat, december 28-an olvassa fol az irészévetséghen Tamasi Aron a Gond és hitvallds cim(i
memorandumat, a magyar forradalom utolsé megnyilatkozasat.

Az 1956. oktédberi-novemberi események liriigyén a roman partvezetés minden valés, potenci-
alis és vélt ellenségével konyorteleniil leszdmol, és kontorfalazas nélkil nekilat a totalitarius nem-
zetallamkiépitésének.1958.januarban meghalPetruGroza dllamelnok, areformista Constatinenscut
félredllitjdk. Kadar Janos februari ldtogatdsa sordn lemond a kisebbségi magyarsag védelmérol,
Kolozsvaron szabadtéri gy(ilésén hangzott el gyalazatos kijelentése: ,Mi természetesen elsésorban
forradalmarok vagyunk. A hatdrok problémaja csak aldrendelt kérdés.” Augusztusban kivonul a
megszalld szovjet hadsereg, gyakorlatilag 1958-ra kiilpolitikailag is szabad kezet kap Romania, ez
az oka, allapitja meg David Gyula, hogy 1958-59-ben silyosabb biintetéseket hoznak, mint '57-ben.

Az 1956-1965 kdzott Romdniaban birdsdg elé allitottak és elitéltek fébb csoportjai cimi dolgoza-
taban a filolégus pontossagdval leltarozza fol David Gyula a demonstrativ elrettentésiil rendezett
- az olvaso szamara szinte kovethetetlen, befogadhatatlan mennyiségl — csoportos perek soroza-
tat. Bar a romaniai tdrsadalom egészét érintette a megtorlds, a brutalis itéletekben a fiatalok, koz-
tik tizenegy-két éves gyerekek és a magyarok feliilreprezentaltak voltak. A legsulyosabb pert
Szoboszlai Aladar magyarpécskai katolikus pap és tarsai ellen rendezték allamellenes 6sszeeskii-
vés cimen, tiz halalos itélettel. Hasonlé demonstrativ, kdvetkezményeiben masként nagy sulyu volt
az un. Dobai-csoport politikai pere. Dobai Istvdn nemzetkozi jogdsz részletes tervezetet dolgozott ki
az Erdély-kérdés megoldasara, a memorandumot az ENSZ elé akarta vinni, s el6tte véleményezés-
re tobb meghatarozé erdélyi és magyarorszagi személynek megmutatta — Tamasi Arontél Németh
Laszlon, Marton Aronon at Szabédi Laszl6ig. A perhez minden lehetséges és nem lehetséges pro-
minens vadlottat megprdébaltak bekapcsolni, tanulmanyaban David Gyula a szovevényes ligy koril-
ményeinek haléjabol bontja ki Szabédi valésagos szerepét és viszonyat, illetve valdszinlsithetd vé-
leményét a memorandumraél.

A csoportos perek koziil kiemelkedik a szimbolikus jelentéségli harom, a kolozsvari magyar
nyelv( Bolyai egyetem hallgatdi és tandrai ellen rendezett, un. Bolyai-per. 1957 aprilisdban az elsé,
majus—-juniusban a masodik, ebben itélik el David Gyulat és Bartis Ferencet a Hazsongardi temeté6-
ben lezajlott tiintetésért hét-hét, Paskandi Gézat a Varhegyi-memorandumhoz irt jegyzeteiért hat
évre. A perek koncepcids volta és a rendszer cinizmusa legnyilvanvalébban a harmadik Bolyai-per-
ben (Varré Janost, Laké Elemért, Péterfy Irént, Pall Lajost, Vastag Lajost hat-tizenhat év bortonre)
nyilvanul meg: ligylikben 1959. februdr 19-én hirdet itéletet a kolozsvari katonai torvényszék. A per
idején és az azt kovetkez6 napokban zajlanak bizdnci pojdcdskoddssal a Bolyai egyetem beolvasz-
tasanak el6késziiletei a roman Babesbe, marcius 13-an pedig mar ,egyesitési innepséget” rendez-
nek. Masnap elhurcoljdk a protestans teoldgusokat, kozben zajlik az EMISZ, az Erdélyi Magyar Ifju-
sagi Szovetség elleni per, ebben hetvenhat személy all birdésag elé, a szervezet vezetdit huszon-
ot-huszonot év bortonre itélik. A Bolyai autondmiajanak folszdmolasa utan pedig kezdetét veszi a
magyar iskoldk elleni tAmadas.

1956 Gsze, és ami utana kovetkezett, lényeges valtozast hozott a roman nagypolitikaban, irja
David Gyula: az addigi kétarcu lenini nemzetiségi politikat rovid uton folvaltotta az egyre nyiltabb ro-
man nacionalizmus. De megvaltoztatta a romaniai magyar baloldal magatartdsat is. Fontos megal-
lapitdsa a szerzdének, hogy a ll. vildghdborud végén a tobbi Karpat-medencei utédallamban sziszte-
matikusan meggyengitették a magyar kisebbséget, esztelen megtorlas aldozata lett a délvidéki, fel-
vidéki és karpataljai magyarsag, s bar Romanidban is torténetek atrocitasok, az erdélyi magyarsag
vesztesége nem mérhet6 amazokéhoz, s6t a megszallé szovjet hadsereg valamennyi védelmet is
biztositott a nacionalista roman kilengések ellen. A magyar baloldal nem teljesen alaptalanul bizott
a lenini nemzetiségpolitikdban — ezaltal a romanok kommunista partjaban. Ez a bizalom roppant
meg szadmos elkotelezett baloldali értelmiségiben '56-ban, bibéi fogalommal: a szabadsag kérdése
és a nemzeti, nemzetiségi kérdés 6sszekapcsolddott.

Ezért hangsulyozza David Gyula, hogy .semmi nem fehér vagy fekete". Példaként atvilagitja
Csehi Gyulanak, a Bolyai egyetem parttitkdranak magatartasat, a hatalomnak Szabédival valé fon-
dorlatos 0sszeugratasi kisérlete el6li kibujasat, s igazolja, hogy kompromisszumait nem annyira
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~magdanszorgalmu kutyaként”, mint a tuléléshez sziikséges minimumként tette. Hasonlé koriiltekin-
téssel arnyalja Jordaky Lajos és Szabédi Laszld '56-os szerepét. A kolozsvari egyetem nagy hiri
professzorai elvhi kommunistanak vallottdk magukat, s csak az '56-o0s torténések soran eszméltek
arra, hogy csapdaba estek. David Gyula kdnyvének kiilondsen izgalmas része kettejiik, s kiilonosen
Szabédi pokoljarasanak dokumentaldsa. Ongyilkossaga a nagysag martiriuma, mint tartotta sokaig
a legenda, vagy a sarokba szoritott menekiilése volt-e, teszi fol a kérdést a szerzd, majd pontrol
pontra mutatja ki a tragédidhoz vezetd lépéseket: azt, hogy a Vezessen a part! propagandavers kol-
téjét, a Bolyai egyetem legendas tanarat perverz orommel mint manipulalta a mindenhaté part.
Semmilyen hiség nem elég, keményen megreguldzzak, majd kitiintetik, viszont tudomanyos mun-
kajat akaddlyozzak. Szeptemberben kikiildik a Szovjetunidba egy irédelegacidval, hazajéve Buka-
restben interjut kérnek téle, Szabédi fasiszta ellenforradalomnak nevezi a pesti eseményeket, diak-
jai Kolozsvaron szamon kérik, s amikor folismeri, hogy csébe hlztdk, tiltakozasat nem kozlik. Any-
nyit tehet, hogy nem irja ald a romaniai irék '57-es ujévi nyilt levelét a magyar forradalom ellen.
Szabédi gyotrelmes pokoljarasanak a nevezetes egyetemegyesité gy(llés a csucspontja: megaldz-
kodik, mire Ceausescu durvan megalazza, s még egyszer hajlandé az dnvizsgalatra, az utolséra. ,Az
a lelki teher, amely alatt végll 6sszeroppant, nem a letartéztatastdl valo félelem volt — irja David
Gyula —, hanem az, hogy élete delére érve Ugy latta: az erdélyi magyarsag léte ellen atfogé roham-
ra indult naciondl-kommunista hatalom az [alapvet6 erkolcsi] hataroknak az atlépésére kényszerit-
heti. Ezért ment 6nként a halalba.”

A megbizhatatlan dregek helyett a rendszer megprébalta kinevelni a kaderutanpétlasat. Hogy
mennyire nem hatott az erészakos ideoldgia, azt éppen a fiatalok elleni nagyszamu per jelzi. David
Gyula kiilon tanulmanyokban foglalkozik a fiatalok, vilagi egyetemistak, protestans teolégusok, ko-
zépiskolasok, munkasfiatalok megmozdulasaival és a veliik szembeni megtorldssal. Es a fiatal irék
emblematikus alakjaval, Paskandi Gézaval. Paskandit kamasz zseniként roptette fol a part, kozép-
iskolabol az Ifjimunkas szerkesztdi székébe emelte. 1956-ban a Varhegyi Istvan manifesztumahoz
irt nagy ivii — mellesleg nyilvanossagra sem keriilt — jegyzeteiért elitélt Paskandit talan éppen hiit-
lenségéért biintette hat évre a hatalom, jegyzi meg a szerzé. , A korilmények ismeretében furcsall-
haté, hogy Paskandi Gézat... meg sem probaltdak kapcsolatba hozni az 56-os forradalommal...
A Paskandi-per hatterében az allhatott, amire 6 maga is utal A megvallds [PAskANDI Géza, A megval-
lds, avagy van-e lélekréntgen?, Nap, 1999] egyik mondataban: »Alkalmasnak latszott ifji életem még
az irdk izgaga kasztjanak megijesztésére is.« Valéban, az 1956-os év, mar elejétél kezdve, a roma-
niai magyar irodalmi életben a dogmatikus sztalinistdk és a dogmatizmussal és sematizmussal
nyiltan szakitani akarok kozotti éles vitaktol volt terhes, amelyekben a fiatal iréknak igen nagy sze-
rep jutott.” Bebortonzésével a hangjuk erejét prébalo fiatal iroknak lizent a hatalom: partkadernek
sincs megbocsatas.

A kotet utolsd irasaban David Gyula a sajat, 1957-es letartoztatasat kovetd két honapos kolozs-
vari kihallgatasait idézi fel. Bevallom, szivesen olvastam volna hétéves bortonben és kényszer-
munkan toltott éveirdl is, de egykori rabtarsdhoz, Pdskandi Gézahoz hasonldan a fizikai szenvedés
elmesélésénél fontosabbnak tartja, hogy a hatalom m(ikodési mechanizmusat érzékeltesse. Férfi-
szeméremmel mindossze egy helyiitt arulja el magat: a gyalukutai Veress Sandor memoarja kap-
csan irja, hogy benne sajat bortonéveire ismer.

David Gyulat 1957. marcius 12-én, hajnali 2 érakor, hdrom hénapos terhes felesége és négy-
éves kislanya mell6l viszi el lakdsardl a Securitate. Emlékirata — ahogy a tobbi irdsa — visszafogott,
higgadt és fegyelmezett, de egy eddig ismeretlen karakterét is megismerhetjiik: vérbeli iroként ké-
pes ironikus, onironikus reflexivitassal tekinteni vizsgalati fogsaganak rettenetes két hdnapjara,
amikor el6szor szembesiil ,laboratériumi koriilmények kozott” a hatalom cinizmusdval. Memodrja
dramaturgért és rendezéért kialt: két szinten zajlik ugyanis a kihallgatas, font a hivatasos tiszt kér-
dezi, lent pedig beslgé cellatarsa. Csak az abszurd drdmdaban képzelhetd el a szituacid, hogy adott
esetben a vallatétiszt a besugé zarkatarstél elébb ismeri a kihallgatott valaszait, semhogy az egy-
altaldn megszélalt volna.

David Gyula az erdélyi magyar irodalom és lexikonirodalom mindenese, egyszemélyes intézménye,

kivald irodalom- és kortorténész, s ennél is tébb: a nagy multu erdélyi tuddésok egyenes agi 6roko-
se. Annak a kiveszdben lévé, ritka csillagzatu éthosznak a folytatdja, akiben a tudés, a humanista,
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a lélek és a moral példazatosan egyiitt all. David Gyula a hiteles ember. E konyve sem azért hiteles,
mert maga is részese volt az eseményeknek és elszenveddje a rettenetes megtorldsnak, hanem
mert a tények lehetd legkorrektebb feltdrasanak igénye és az események ok-okozatisdganak hig-
gadt, koriiltekinté6 megértése vezeti tollat.

Kanyadi Sandorra mondta Illyés, hogy leléni valé optimista. David Gyula hasonléan megindito-
an optimista: végs6 summaja, hogy az '56-ot kovetd esztelen megtorlas radébbentette a fiatalokat
magyarsaguk tudatos vallaldsdara. De hozzateszem, nemcsak a fiatalokat. Racionalisan annak kel-
lett volna kovetkeznie, hogy a romaniai magyarsag identitdsa erodalédik, nyelve visszazuhan a
konyhanyelv szintjére. Ehelyett a hatvanas években pdratlanul gazdag nyelvi pompdazatossagba for-
dult az irodalom, Szildgyi Domokos, Laszl6ffy Aladar, Szilagyi Istvan s az el6ttiik jarék, Kanyadi San-
dor, Székely Janos, Siité Andras m(iveiben az onérték méltésagaval, vildgirodalmi rangon szélalt
meg az identitdsdban megerdsodott erdélyi magyarsag.

Fajdalom, hogy nemcsak a tovabbélé roman nacionalizmus prébaélja ellehetetleniteni a forrada-
lom emlékezetét, de a magyarorszagi kdztudatba sem épiilt be az erdélyi magyarsag '56-os kalva-
ridja. David Gyula kdnyve mélté emlékmive az egyetemes magyar '56-os forradalomnak és aldoza-
tainak — ezért tiszteletteljes koszonet a szerzének, és koszonet a konyv kiaddjanak.

Az utdkor pedig, szive teljes 6szinteségével, a magyar forradalommal erkolcsi kozésséget val-
lalé Albert Camus-vel egylitt ma sem mondhat mast, mint hogy: ,Nehéz nekiink méltéva lenniink
ennyi aldozatra.” (Nap Kiadé, 2016)

Maria Terézia tér a jozsefvarosi plébaniatemplommal, 1956. november 13., ceruza, szén
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MONOSTORI IMRE

.Benézunk majd a Multidébe... dsszel”
Oktober staciok. Nagy Gaspar és 1956

(Szerk. Pécsi Gyorgyi)

Oktoberi staciok. Nagy Gdspdr és 1956 cimmel adta ki — a torténelmi jubileum el6tt tisztelegve és a
kolté halala 10. évforduldjara is emlékezve — valogatott gyljteményes konyvet a Nap Kiadé. A koc-
kdzat nem volt csekély, ugyanis fonnallt a veszélye az idébeli esetleges tobbszori ismétlésnek és a
téma ,kOzismertsége” miatt az elevenséget mérsékeld hatasnak, az olvasoi kozfigyelmet djra ma-
gara vonni nem tudasnak. Hiszen legalabb a nyolcvanas évek kozepétdl ,ismert” irodalmi és politi-
kai eseménysor, téma, diskurzus targya volt valéban Nagy Gaspar koltészetének idetartozé része,
valamint az ezek nyoman kirobbant igen érdes, hosszan tartd, nemegyszer hisztérikus politikai bot-
ranyok sora (mely ,botranyok” még a nem versolvasé érdeklédék széles rétegeinek figyelmét is fol-
keltették). Lathato volt azonban, hogy az efféle tipusu érdeklédés meg is rekedt a napi hirek szint-
jén, ugyanakkor az irodalommal foglalkozé szakma megosztott allapotba keriilt: a leegyszerUsit6
fogalmazdasok, az ezzel jaro esztétikai lemindsitések, masfeldl a vissza-visszatérd ismételgetések
erodaldé hatasa elkerilhetetleniil jelen volt (az utobbi évtizedekben). Mindez azzal is egyiitt jart,
hogy egyik-masik ,56-0s" vers valéban nagy ismertségre tett szert, azonban a mélyebben meghu-
z6d6 lényegi (Lélektani, tudati moralis és koltészeti) elemek, illetve folyamatok tovabbra is a hattér-
ben maradtak.

Nos, ez az antoldgia azért tud most — Ujra — szellemi izgalmat kelteni, mert nem elégszik meg a
kdnnyen kiragadhaté szellemi és politikai nagy pillanatok (Ujra) felidézésével, hanem mélyre as:
idében sokkal hosszabbrdl, torténetiségében pedig alapos és szertedgazé figyelemmel gy(ijti 6ssze
a Nagy Gaspar-életm(ibdl a filoldgiailag és szellemi vonatkozdsban is idetartozd nagyszamu rokon
elemet. Megmutatva Nagy Gaspdar azonosulé egyiittélésének mintait, koltéi megnyilvanulasait ezzel
a tudattal s érzelmi rahangoltsdggal. Rairanyitja figyelmiinket arra, hogy az 1956-élmény ebben az
életmuiben szoros kapcsolatban all tobb mas kelet-kozép-eurdpai és magyar vonatkozasu szabad-
sdgélmény-forrdssal: a kolt6 kisgyerekkoratol meglévd, illetve az élete soran kibontakozé és tudato-
sodd szabadsdgeszménnyel. Kiforrott formaban ez a szemlélet a szabadsag fogalmanak — Nagy
Gaspar szerint is — oszthatatlan lényegét tartalmazza, érzékelteti és tudatositja. Az is vildgossa va-
lik ebben az 6sszeallitdsban, hogy nemcsak intellektudlis és érzelmi, hanem els6rend( mordlis kér-
désként vetddik fel ez a vildgképbeli jelenlét, mégpedig megemelve és atszinezve egy masik lénye-
ges Nagy Gaspar-életérzéssel: a transzcendens erék szabadsagot segité szerepének hitével. S vé-
gul: a széban forgd kotet lényeget kiemelni segit f6 formai (egyben tartalmi) megoldasa is sikeres:
a négy ciklus a Nagy Gaspar-szévegek mellett ardnyos sulyozassal valogat részleteket a témakor-
ben sziiletett irodalomtorténeti, kritikai elemzésekbdl.

Az els6 ciklusba a ,késziilddés” korszakanak dokumentumai keriltek Szabaditdét mondani 6ssze-
foglaldé cimmel. (Szabadsag — szabadité: ,kell valami szabaditét mondani / a kapuk alatt / miel6tt
tompan becsukddnak.”) Hogyan alakult ki ebben a koltéi vildgképben — nemegyszer rejtett, bajtatott
modon — a szabadsdg egyetemes jelentés( fogalmahoz kothet6 életérzés, masfeldél a szabadsdg
igenlésére 6sztonzd erds igazsdgérzet (s e ketté bonyolult 6sszjatéka)? Az ,egyszer majd el kell
temetNI” j6l ismert bizonyossaga mar kozvetleniil '56-hoz, az ide vezet6 torténelmi és koltdi uthoz,
illetve mindahhoz a traumahoz kotédik, melyeknek soran Nagy Gaspar koltéi csillagképében ez az
élmény megjelent. A cezira 1989 utan hizhaté meg: a gyengiilé reményeken a nagy, kesert csalo-
dés kerekedik fell. (,Mit hoz a mult”?) Végiil a negyedik ciklusban Nagy Gaspar magyar torténeti
példai: a szabadsag-oktoberek mementdi: emlékei és emlékeztetdi villannak fel (Oktéberi stacick).
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A széban forgé folyamatok egyénileg megélt torténetisége pontos datumokhoz, fordulépontokhoz
kothet6en leirhatd. Kezdddik 1956 észével — Nagy Gaspar hétéves mult — a bérbaltavari nagymama
szarnyai alatt, nem messze az osztrak hatartél, ahol a harcokban részt vett, most menekiilé pesti
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fiatalok szallast és ennivalot kaptak; s mesélték, csak mesélték a forradalmat, a szabadsagharcot.
A kicsi Gaspar csak amult, s képzeletébe, tudataba egy életre belevésddott annak a néhany hétnek
a kalandos és hésinek atélt emléke. De az is, hogy nem egészen két év mulva nagymama is, meg
édesapja is konnyes szemmel olvassa a megyei napilapban a megrazé hiradast Nagy Imre és tarsai
kivégzésérol.

Tizenkilenc éves kordban nydron, Csehszlovdkia megszallasdnak idején mélyiil el a gyerekkori
emociondlis élmények tudatosuldsa, s lesz bel6lik mordlis, masfeldl irodalmi-kéltészeti probléma.
Késobb igy irt errél: ,Valoban 1968 nyitotta ki a szememet. Uramisten, mar tizenkét év telt el azéta,
hogy az oroszok vérbe fojtottdk a magyar forradalmat, s errél senki sem beszél. Hogyan is van ez?
Tisztességes ember hallgat-e, barmily veszély fenyegeti, a népét ért gyaldzatrol?” Ez a kibeszélet-
len szégyen ,zaklaté muzsaja” lett: ,hogy Magyarorszagon is beszéljiink arrél, ami legjobban f3j: a
takart sebrdl, a felejtés ragalyarol és a temetetlen holtakrél, a martirok mélté végtisztességének
sziikségességérdl”. A sarkallé elhatdrozds és folyamatos késztetés mar ekkor magdval ragadta
(helyesen allapitja meg tehat Vasy Géza, hogy 1956 emlékezete ennek a koltészetnek kozponti,
kezdettdl — tehat 1970-t6l — jelenlévé motivuma”); nagy koltéi probléma maradt azonban tovabbra
is a rejtett beszéd — mivel csak errél lehetett szé akkoriban — mint kolt6i magatartas és koltészeti
alakzat. Rajon arra, hogy a ,metaforak kozotti beszéd” célra vezet6 eszkdz, mddszer lehet az 6 '56-0s
élményvildga versbe foglaldsara, s eszkoz is a cenzura kijatszasahoz. (Szépen jelzi mar ezt a torek-
vését az egyik korai — 1970-ben, huszonegy éves kordban irt —, s mar ekkor Nagy Imre sorsara uta-
16, az Aki allitélag cimui verse. (,Kivezették a varosfalakon kiviil / a kapunal majdnem elgancsolta az
6r / a harang majdnem elkondulta magat / hivatalos eljaras a bizalmasok szerint / »csak a megko-
vezés utan kovetkezik« / szdval a kivezetett volt a b(inos / aki allitélag masképp akarta épiteni a va-
rost / illetéleg az addigi gyakorlattal / és a fejével nem tudott mit kezdeni / ezért is »megvaltas volt
szamdra a kovezés« / az eltemetést engedélyezik / de nem a katakombaba / az utékort meg akar-
jak kimélni / egy »vértanu-historiatdl«”)

Domokos Matyas ezt a késbbb éretté kiforrd koltéi késziiltséget ,Ujavantgard versbeszédnek”
nevezte, melynek soran ,a tragédiat jatékkal oldé irénia” és a tragédiarél meg nem feledkezé jaté-
kossag varazsolja el6 a ,takart seb katarzisat”. Ez a versesztétikai leirds annal is fontosabb, mivel
ez a fajta modern kéltészeti beszéd nemcsak az '56-o0s Nagy Gaspar-versek sokasagara jellemzé, de
koltészetének egészére is. Talan nem is lehetne masképpen: ez a rejtjelezd, kitalalds, utaldsos, sej-
tetd, talanyos, jatékos versbeszéd 4dltaldnos koltéi magatartast jelent nala. (Amelyben nemcsak az
,D6-0s tematika” lehetséges — sokdig kényszerlen rejtett — kifejezhetéségét talalta meg, hanem
koltéi versbeszédének egyik f6 jellemzdéjévé valt. Vagy az is lehetséges, hogy az eredendéen ezt
a koltéi nyelvet keresd, majd beszélé lirikus folfedezte, hogy ez a versbeszéd kitlinéen alkalmas a
mindenkori szabadsagélményeinek nem szokvanyos kifejezésére, megjelenitésére is.)

Visszatérve a Nagy Gaspar-i esemény- és élményvildg idérendbeli alakuldsdhoz: 1972-ben spontan
modon részt vesz Budapesten egy rendérok altal is befolydsolt marcius 15-i felvonuldson, s az év-
tized végén megjelenik a valésagban is a transzcendens erét jelképezé kelet-kozép-eurdpai tiine-
mény: 1978 oktoberében Karol Wojtyla krakkoi érseket papadnak valasztjak. Késébb errél igy be-
szélt: ,Az alakulo lengyel Szolidaritds kapott egy védéangyalt. A térségben akkor valami véglegesen
eld6lt: nyilvanvald lett szamomra, id6 kérdése csupan, hogy a dolgok mas irdnyba forduljanak.” Az
eddig latottak természetes logikdja szerint ez a fordulat is erés 6sztonzé hatassal volt Nagy Gaspar
szabadsag-verseinek sziiletésére. (1980-81-ben irta a mar kiforrott kolté két Ujabb versbéli utala-
sat: a Benéziink majd a Mdltidébe... 6sszel és a Két nydrfa a Hodoltsdgban cimiieket.) Ugyanezt az
irdnyt tartja a Hdrom megjegyzés: egy valasz cimu (,Kodaly és Illyés linnepére — 1982" alcim(i) ver-
se. (Ennek elsé stréfaja: En egyiitt latom 6ket / egy dalban és / egy mondatban / amig csak itt ma-
gyar van / kiadhatatlan versben / megvagott filmszalagon / eldobott hangszalagon / s e szazad néz
réjok / leslitott szemmel - vakon.”) Kézben — 1981 decemberében — sziikségallapotot hirdettek ki
Lengyelorszagban, s ugyanekkor volt a Magyar irék Szovetsége elsé rendszer ellen ldzadé kdzgyii-
lése Budapesten. Mely utdbbinak sordan Nagy Gaspart a valasztmanyba, majd az egyik elnokségi tit-
karnak valasztjak. Ujabb forduldpont tehat, melyet nemsokara a nagy, robbang ereji ,56-0s” versek
kovetnek. Nagy Gaspar kifinomult érzékkel koveti a politikai mozgdsokat és az irétarsadalom jé ré-
szének (jobb részének) hangulatat, és szamon tartja az évforduldkat. 1983 nyaran Nagy Imre és
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tarsai kivégzésének 25. évforduldjan megirja az Oréknydr: elmiltam 9 éves cimii korszakjelzé ver-
sét, amely egy évvel kés6bb megjelenve minden alkut folmondva, s6t szamonkérést lizenve és hir-
detve a ,rendszervaltd versek” egyike lett. Zaré gondolata, lizenete, joslata kiilondsen dermeszté:
~egyszer majd el kell temetNI / és nekiink nem szabad feledNI / a gyilkosokat néven nevezNI".

Szellemi életlink bizonyos koreiben jo ideig tartotta magat az a hamis doktrina, amely szerint a
magyarorszagi ,rendszervaltozast” el6szor kdvetelé dokumentum a Tarsadalmi Szemlében 1987
nyaran megjelend Tdrsadalmi Szerzédés cimd irat volt, melyet a ,liberdlis ellenzék” egyik vezéralak-
ja jegyzett, s amelyben leirédott, hogy ,Kadarnak mennie kell”. Petrik Béla szépen levezeti, hogy
nem: Nagy Gaspar ezen verse mar évekkel korabban, mélyebb 6sszefliggésekben és nagy olvasé-
kozonséget meghdditva fogalmazta meg a gyokeres valtozas kovetelését. Gorombei Andrds is ezt a
jelenséget, tényt erdsiti meg: ,két rendszervalté versrél” beszél, midén az imént emlitett és A Fiu
napléjabdl ciml Nagy Gaspar-verseket — ez utébbi 1986-ban jelent meg — elemzi. Ebben az esetben
sem lehet semmi kétség: hiszen a vers — amely az drulds, az eldrulds, valamint az ennek elviselése
miatti szégyen motivumat viszi végig — a forradalom 30. évforduléjara késziilt. Idéziink beléle: ,...és
a csillagos estben ott susog immar harminc / évgy(rujével a draga judasfa: ezilistnyar rezeg / su-
sog a homdly koveteinek utjan s kitlinteti 6ket / lehulld ezlist-tallérokkal érdemeik szerintillén...” Es
a szinte csattandra hegyezett, s(ritett osszvallomas, lizenet most is ott sulyosul a vers végén: ,....nem
tudom még hogyan viselem tartdsan a szégyent / hogy egyiitt néztiik ugyanazt az eget foly6t han-
gyafészket / és masképp vert a szivem masért pirultam el / masért szorult 6kolbe a kezem és mas-
képp lattam / ugyanazt a fat eziistl6 éveinkkel sujtva sulyos emlékek / alatt recsegni-ropogni-
hajladozni bliszkén - / de ha tébb szégyen is tarsul velem akkor is csak igy / mondhatom: mig a
szem él [atni kell fele-Barataim!...”

Pontos fogalmazdassal irja le Petrik a mélyben hizddé sulyos 0sszefliggést: Nagy Gaspar kolté-
szetében ,tudatosan, jelzésértéklen keriilt kiemelésre a magyar forradalom ligye, hiszen az Uj
nemzedék szamara ez jelenthette az 0sszekoté kapcsot a szabadsaghoz, a torténelmi igazsaghoz
valé visszatéréshez, amelyet ‘56 a magyarsdag identitdstudataban képviselt”.

A hatalom — személy szerint Kadar Janos is — tajtékozva (s valésziniileg megddbbenve) habo-
rog, s az egyik utolsé politikai és adminisztrativ megtorlé akcié kezdédik a Kadar-éraban, ezuttal
Nagy Gaspdr és tarsai ellen, s azon jelenségekkel szemben, amelyek egyre inkdabb nehezitik ennek
a megfaradt, megroggyant rendszernek a tovabbélését. Ezt a folyamatot is pontosan és részletesen
dokumentalja a szédban forgd antolégia. Elsésorban Gyuris Gyorgy A betiltas, 1986 cim(i irdsa. Ebbél
idéziink: ,Szliros Matyds — aki ekkor az MSZMP KB titkarsaganak tagja volt — nyilatkozatabdél 1990-
ben deriilt ki, hogy a lavina magatél Kadar Janostél indult, a partfétitkar kozvetlen kérnyezetébdl —
Berecz Janostol, Knopp Andrastol. Voros Laszld szerint is »személyesen Kadar Janos volt a kezde-
ményez0, mert valaki folhivta a figyelmét a kolteményre, és elhitette vele, hogy 6 az a Judas, aki a
versben szerepel«.” Szemlatomast sulyos eset: Kadarnak kijutott e két Nagy Gaspar versben a tra-
gikusan szomoru igazsaghél: az egyikben mint a megnevezendé gyilkosok egyike, a masikban a
szintén dicstelen szerepl Judds.

Nagy Gaspar (még 1985 marciusaban) emelt fével koszon le az irészovetség titkari posztjardl,
am szivdsan és szinte magatol értetéd6 természetességgel folytatja egyre elszigeteltebben, de in-
nent6l kezdve most mar nyilt szabadsdgharcnak nevezhet6 kiizdelmét. 1986 novemberének végén
az irészovetség immar masodik ldzado6 kozgy(ilésén szoélal fel biztos meggy6z6dése és hite tudata-
ban az igazsdg hirdetésének kotelességével. Felszdlaldsanak biblikus, 6nmaga korabbi verseire is
utalo befejezd része megragado zardszé. ,Maganhasznalatra sokszor elmondtam, hogy vitatkozni,
beszélni sok mindenrél kellene. Lehet. De a nézetek barmilyen elnyomasa — még a helytelen néze-
tek elnyomasa is — kdvetkezményeiben az igazsag ellen irdnyul, mert az igazsdgot csak egyenjogu
és szabad nézetek dialégusaban lehet elérni. Azt hiszem, ezt nem adhatjuk fel, s ahogy emlitettem,
Advent elsé vasarnapja van. Tudjuk, hogy lesznek Pilatusok, lesznek Herddesek, csecsemégyilko-
sok, lesznek Judasok, de a kisded megsziiletik, az igazsag megsziiletik, semmiképpen sem lehet el-
tiporni.” Igazsdg, egyenjogu, szabad — ezek itt a kulcsfogalmak, akadrcsak ezen a koltéi palyan eleitél
fogva s mindvégig.

1956 emléke a magyar tarsadalomnak gondolkoddasra is hajlandé rétegeiben fokozatosan és
egyre erételjesebben keriilt el6térbe a nyolcvanas évek végén. Valészinlileg sokan érezték ugy,
hogy '56 értelmének és jelentéségének tisztazdsa nélkiil nem lehetséges Uj fejezetet nyitni a magyar
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kozgondolkoddasban, kdvetkezésképpen az egyre nyilvanvalobban elkerilhetetlen ,rendszervaltoz-
tatas” sem képzelhetd el e nélkiil a kibeszélés nélkiil. Nagy Gaspar személyes példaja, magatarta-
sa, cselekvési terei, s ezeknek a felfoghatd tovdbbrezgései é16, valdsdgformalo szellemi és lélekta-
ni erék. Ott volt 1987 szeptemberében Lakiteleken (tartja a sator kotelét a hirtelen j6tt viharban),
majd az MDF valasztmanyi tagja lesz. 1988. junius 16-an, Nagy Imre és tarsai kivégzésének 30. év-
forduléjan fehér ruhdban 6 is jelen volt a gazzal benétt 301-es parcellandl, ahol a Torténelmi lgaz-
sagtétel Bizottsag vezetdinek kérésére felolvasta ama bizonyos két ,rendszervaltd” versét, melyek
mar szamizdat terjesztésben is olvashatdak voltak. (,Dehogyis voltam bator, csak éppen nem mer-
tem félni” — mondotta késébb tobbszor is az efféle éles helyzeteit kommentalva.)

S a bérbaltavari, meghatarozdan fontos '56-os kisgyerekkori élmények, emlékek utdn harminc-
harom évvel Nagy Gaspar életében bekdvetkezik ennek a szabadsdageszmés élményvilagnak az
egész orszagot megragado tetépontja: Nagy Imre és martirtarsai Ujratemetése a H6sok terén. 1989.
junius 16-at irtunk. Ez tagadhatatlanul kegyelmi allapot: ,Nekem az volt a rehabilitaciom, hogy a
Magyar irészévetség koszorujat Cseres Tibor elndkkel egyiitt én vihettem a martirok koporsdja elé.
Ott, a H6sok terén dlelkezhettem 6ssze azokkal a Nyugatrél annyi év utan hazatért egykori forradal-
marokkal, akik el6z6 évben még nem hitték el nekem, hogy ez megtorténhet.”

Az 1989-et kovetd id6ék azonban maris tele vannak keser(iséggel, csaléddssal. ,Amikor még hittiink
egymasban. igy szoktam emlegetni 1989-et * — irta késébb. Mi tortént hat? Ugyanis az innen szami-
tédé idészak ugyszolvan valamennyi alperiédusaban megtalalhatéak ennek a fajdalmas lelkialla-
potnak az iréi-koltéi dokumentumai. Mar rogton 1989-ben a Békebeli kannibalok elsé strofajaban:
.Mint a békebeli / kannibalok / egymast zabaljak / fol a baratok / mintha nem volna / mar ki ellen /
hurra hajrd most / egymas ellen!” S a ,Mit hoz a mult”? szellemes paradoxondban elmondja a ,rend-
szervaltozdsnak” nevezett gyenge és igazsagtalan atmenet, atcsiszas sulyos ellentmondasait és
moralisan sem vallalhato igazsdgtalan belsé lényegét: az elmaradt szamonkérés erkolcsileg pusz-
tito tisztatalansagat és a multat eltérolni akaré hamis buzgalmat. Ennek a versnek az alcime: ,Sza-
bad vers 10 év multan”, és ugyanabban a folydiratban jelent meg, mint ahol - tiz évvel kordbban - az
Oréknydr: elmultam 9 éves, azaz az erds utaldsok is jol azonosithatd folytonossagot és kapcsolatot
jeleznek 1984 és 1994 kozott. Mely utobbi esztend6ben visszatértek a hatalomba a Nagy Imre és
1956 6rokségét csak hamisan (vagy még Ggy sem) vallalo tarsadalmi, politikai (és ideoldgiai) erék.
Mert nemcsak a politika mesterkedett ebben a vélemény-atallitasban, de a tarsadalom jelentds ré-
sze sem kivant mar a malttal, plane '56-tal vagy éppen Nagy Imrével foglalkozni. (Mily jellemzé,
hogy a vajtfiili olvasdk egy részének reagdaldsat kivéve ennek a kemény szatirdnak semmiféle
visszhangja nem volt: mellesleg, ez a jelenség is Nagy Gaspart igazolta.) Ez a préozavers harom
hosszi mondatbdl all, izelit6ul az els6t idézziik. ,Bar a Mdlt-at egy félorszagnyi lakossag / (legylink
nagyvonaliak, mint a kozmegdolgozé és vélekedés- / kurkaszoé josok) végképp eltorolné, mert egy-
szer(en / kellemetlen s pszicholdgiailag is bizonyitott, / hogy a felejtésre (és a feljelentésre!) vald
hajlam / alapvet6en emberi tulajdonsag, hisz altaldban a populacidk / szeretnek inkabb a csdbos je-
lennel bens6séges viszonyba keriilni, / ebbdl kovetkezik, hogy tegnapi és tegnapelétti blineikre, /
vétkeikre mutogatni ormétlansdg, s elébb-utébb kigondoljdk / és megvaldsitjdk — torvény, ergo ha-
talom altal — hogy ez / bilintetendé és kdzszolgalatosan is elitélend6 legyen — — =" Vagy itt van egy
négysoros: a Verhetetlenek. ,Roppant szorgalmasak igyekvok / ezek a roppant-gerinc fiuk / az aru-
lasban maris verhetetlenek / s onnan mar nincsen visszaut.” S a Gyotrédésekben szomoruaan: ,Vala-
mi végképp szétesett itt / a baratsag a masikba vetett hit!”

A szatirairé hajlanddsag — mint hajdan Juvenalis koltészetében: ,Vajmi nehéz szatirat nem kol-
teni” — Nagy Gasparban sem hunyt ki, s6t, néhany sorban megirja a kilencvenes évek talan legszel-
lemesebb és legmardbb politikai szatirajat, a Magyar abszurdot. (Alcime: ,Rendezdi példany”) gy,
ahogy kovetkezik. (1) Nalunk / — két vallranditas kozott — / térténelmileg ugy alakult / hogy a hdhé-
rok / a vérbirak / a sortliz-vezényl6k / a szadista dllamvédelmisek / a legfébb ligynokok / és a meg-
zsarolt kis besigék / sem tudnak (képtelenek) / megbocsatani / aldozataiknak (FUGGONY) // (2)
Ezért aztdn / csak / el-te-met-ni / az dldozatokat / mar nagyon kevés / de né-ven ne-vez-ni / a gyil-
kosokat / (etcetera) / még mindig tdl sok / azoknak / akik ... (FUGGONY) // (3) Csendes??? / Ujra
csendes!!! (UJRA FUGGONY)"
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A politikai kisajatitdsok, a hamisitasok és félrevezetések kovetkezménye, hogy az idével ismét
ellenzékivé lett Nagy Gaspar 2002 6szén hivatalosan is kilép a Nagy Imre Tarsasagbol. Meg is ma-
gyardazta lépését.,,Nekem nagyon visszatetsz6, hogy épp egy olyan kormany terjeszt el Gj Nagy Im-
re-kitiintetést, amelynek egyes tagjai az MSZMP vezet6 kaderei voltak, akik megrémiiltek, amikor
Pozsgay Imre '89-ben népfelkeléssé nyilvanitotta 6tvenhatot. Akik az utolsd pillanatig kiszolgaltak
az elmult rendszert.”

Az ,Oktoberi staciék” cimi zard ciklus ebben a szép és tartalmas antolégidban Nagy Gaspar szabad-
sagvagydanak és -élményének mar emlitett tdgasabb nézdépontjat jeldli ki: a magyar nemzet torténe-
tének egyik jellegzetes vonulatava téve azt. Mindenekel6tt 1848, Pet6fi, marcius 15., Segesvar, Bem
tabornok a hivéoszavak. S ez a torténelemszemléleti vonulat visszafelé is érvényes, azaz pontosan
onnan indul, ahonnan 1956 élménye: a koltéi_kezdetektol. S tart véges végig Nagy Gaspar életében,
nem menve el szétlanul a ,rendszervaltozas” 6ta megélt legnagyobb fajdalma mellett sem: ,a tizen-
hét év legnagyobb fajdalma 2004. december 5-dike, mert bennem is élt az illuzid, hogy legalabb ab-
ban a kérdésben mindnyajan egyetértiink, hogy a hatadron tuli magyarokkal valdban testvérek va-
gyunk”. Fdjdalmait a ,talan” halvany bizakoddsa enyhiti. ,Taldn még kell Gjabb 6tven év... / akkorra
mar mindenki lelép / ezen és azon az oldalon... / s nem marad mar mas egyéb, / csak vegytisztan a
forradalom!” (Oktdberi staciék — keser( toredékek).

Nagy Gaspar monografusanak, Gorombei Andrasnak sikeriilt pontosan megragadnia e koltGi
életm korszeriien kdzosségi jellegét, jellegzetességeit. Ezeket mondja.,Nagy Gaspar koltészetének
legnagyobb vallalkozasa az, hogy a mai kéztudatban [...] megkérdéjelezett koltéi funkcidt, a kdzos-
ség nemzeti tudatanak, moralis felel6sségének, tisztasdgdnak apolasat tovabb folytassa. Korszer(
miuivészi formdban, a bonyolultabba valt kérdések sziikségképpen tobbdimenziés miformaiban
visszaadja a koltészet kozosségi értelmét. A koltéi kiizdelmet, teremtést azonban Ugy végzi, hogy
ennek a személyiség épitése all a kozéppontjaban. Eppen ezért egyén és kozésség egyiitt kiizd,
egyltt jelenik meg ebben a kiilonleges moralis érzékenységu és nyitottan kisérletezé liraban.” (Nap,
2016)
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SZAKOLCZAY LAJOS (1941) Budapest

SZAKOLCZAY LAJOS
Erkolcs, batorsag,
rendithetetlen hit

,Tamadé tdz voltunk” — Magyar kolték, irok
az 1956-o0s forradalomral

Az 1956-0s magyar forradalom 60. évforduléjat linneplend6 antoldgia jelent meg az irék az adott
korban ldmpdasként vildgolo, kés6bb a nemzeti ellendllds sziikségességét, mi tobb, tisztasagat tu-
datositandd miveibdl. Koltemények, szépprozak, emlékezések garmadaja bizonyitja, hogy literato-
raink fontos szerepet toltottek be a vildg csodajaként szdmon tartott forradalomban. El6készit6é
szerepiik — altaluk ébredt letargikus almabdl a nemzet — letagadhatatlan. S orszagon beliil és kiviil
Ok voltak azok, akik kés6bb is 6rkodtek a Globuszt nem kis mértékben megrdzé események tiszta-
sdgan.

Lazadasunkat letiporhattdk a szovjet hernydtalpasok, a sokszoros (ezerszeres!) tulerd, am
megmaradt a ,pesti srac” torhetetlen hite: ha masképp nem megy, Molotov-koktéllal mutassunk
utat az ideiglenesen (vélelmiik szerint 6rokkétig) hazdnkban tartézkodé zsarnoknak. 1956 magyar
oktdberében, leszakitvdn magarél a lancokat, az egész nemzet allt talpra. Megingathatatlansaga-
ban erkélcsi folény volt a ,betolakodd” nagyhatalommal szemben. Amely a Sztalin pecsétjével ella-
tott szovjet rendszer kiskatéja szerint probalta atformalni — a vér és a vas hatalmdval egy ideig
ment is — életiinket. Gondolkodasunkat, viladglatasunkat, allamrendszeriinket.

Az ,oktdberi tiszta lang” tehat magdra ébredésiink jele volt. Cselekedni kellett, akar puszta kéz-
zel is. Hit és batorsdg nélkiil ez nem ment. De szerencsére megvolt az alap, amelyet nem mértani
tulajdonsagai tettek megingathatatlanna, hanem a beléje kovesedett jovokép: legyen szabad a nem-
zet! Ugyan letiportattunk, csak szippantani tudtunk a szabadsag leveg6jébdl, &m bilincstoré ba-
torsdgunknak az egész vilag (kivéve Amerika széltolés lizengetéseit — Szabad Eurépa) amulattal
addzott.

A hires francia ird, Albert Camus ekképp: , A legazolt, bilincsbe vert Magyarorszag tobbet tett a
szabadsagért és igazsagért, mint barmelyik nép a vildgon az elmdlt hisz esztend6ben. Ahhoz, hogy
ezt a torténelmi leckét megértse a fiilét betomd, szemét eltakard nyugati tarsadalom, sok magyar
vérnek kellett elhullnia - s ez a vérfolyam most mar alvad az emlékezetben.”

A konyv megjelenését, sajnos, mar meg nem éré Olah Janos, valamint Mezey Katalin nagy mun-
kat vallalt, noha szamtalan el6zmény segithette tajékozddasukat. Antologiat szerkeszteni eme vila-
got megmozgaté forradalomirdsaibol nem kis teljesitmény. Nem csupan azért, mert az ,.eléorszagot”
és a ,hatorszagot” — hogy teljes legyen a kép: a lazadast el6készit6 és évtizedek maltan is a folke-
lés makulatlansagat hirdet6-6rz6 szovegeket — is meg kell mutatnia, hanem azért is, mert a hatar-
talannak nincs hatdra. Ki keriljon be, és ki maradjon ki, milyen irdssal és milyen sullyal, toprengés-
nél nehezebb meditacid.

A ,Tdmado tiz voltunk’, ha nem is minden pontjan (klasszikusok hidnyoznak), sikerrel birkézott
meg a feladattal, hiszen nagyjabdl egységes képet (elé- és utéhangokkal) rajzolt elénk. Méghozza
mfaji sokarcusaggal. A huzoeré6t itt is a vers adja — ebben szinte vildghatalom vagyunk —, de a szép-
proza (elbeszélés, regényrészlet, novella, emlékezés) is megtette a magaét. Eme két débbenetben
ott egy nép ,siratdja”, és ami fontosabb, véghetlen szenvedés-orome. Vagyis az a klasszikus szel-
lemarc, amely egy nép dnbecsliilését vigyazza.

Minthogy hazankban az 1956-0s magyar forradalom évtizedekig csak ellenforradalomként volt
megnevezhetd, a tisztes ird e targyban vagy a fidknak irt, vagy hallgatott. Nem gy a nyugati magyar
irodalom szolgdlatosai, akik szabad vildgban szabadon szélhattak. Jorészt nekik kdszonhetd, hogy
egy pillanatra sem pislakoltak az igazsag langjai. S6t, égették a meghunyaszkodoék vagy éppenség-
gel a szdjzarra kényszeritettek lelkiismeretét. A forradalom leverése utan Nyugatra menekiilt irék
kozott nem egy volt, aki az itthoni el6késziiletben is részt vett.
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Elsébben is a Fiiveskertiek (még 1956 elétt bortonbe zartak) nem kicsi és esztétikailag is haté-
kony munkdassagat kell emlitenem, akik koziil ebben az 6sszeallitasban Tollas Tibor antolégia-verssel
(Bebadogoztak minden ablakot) szerepel, de az évtizedek alatt legteljesebb életm(ivet teremté Kar-
pati Kamil (A szabadsdghoz) is éppugy hatdsos szdlé, mint az egyik legmegrenditébb kéltemény
szerzdje, Téth Balint. Ez utdbbi Jézushoz intéz kérleld szavakat: ,Hadd kérdjem Téled: / En megbo-
csathatok-e / a cvikkeres Nagyért, / a hérihorgas Palinkas érnagyért, / Maléterért és Mansfeld Pé-
terért, / a Kossuth téren meggyilkoltakért, / Salgétarjanban meggyilkoltakért, / a haromszazakért,
az otszdazakért, / és ki tudja, hogy hany ezrekért, / a Pesti Sracokért s a Pesti Lanyokért, / Angyalért
és angyali Géreczért. // S a kordbbiakért: / Donathért, Kiss Szalézért és Apor Vilmosért, / a Recsken
haltakért, / a vallataskor agyonvertekért, / a bortonokben égigkinzottakért, / tylikketrecbe telepitet-
tekért, / és a hataron agyonléttekért. // S a késébbiekért: / Bériért, Galiért, / s ki tudja még kiért, /
ki kordbban halt, mint rendeltetett, / Uram, itt valaki felfejtette / te szent torvényedet. // Hany sor
kéne ide, / hany sirké s kopjafa, / mert ezt a magyar litaniat / nem fejezhetjiik be soha. // Es mégis,
mégis fejezziik be, / mi nem kezdhetjiik Gjra” (Magyar litania).

A szociohelyzetbdl, a nevekkel emlitett, atokzuhatagként hangzé elsiratottakbél kikerekedhet-
ne Ujkori torténelmiink egyik fejezete. S min6 csoda, hogy egyikiik-masikuk irdként is — el6szor a
forradalom egyetlen martirkolt6jét, Gérecz Attilat kell emlitenem, masodszor a késébb ongyilkossa
valt Béri Gézat — hallatta a hangjat (Kardcsonyi ének a bértonben, illetve Vérésmarty). Am Faludy
Gyorgyot is, mint oly sokat, Recsk edzette (1956, te csillag, Nagy Imre); s akit meg a hontalansag ne-
héz kenyere, az orszagon kiviiliség megaldzottsaga, az is tudta a dolgat. Marai Sandornak aligha
Kassa elvesztése harangozott a tudatdban — nyilvan az is —, amikor a forradalmunkért imadkozott,
inkabb a zsarnok elleni diih. A Mennybél az angyalhoz foghato verssel — Illyés Gyula forradalmat ala-
pozd Egy mondat a zsarnoksdgrdl ciml remekmiv( kolteménye ilyen — nem nagyon dicsekedhet az
antoldgia. ,Csillagszoré villog a fakrél: / Angyal, te beszélj a csodarél. // Mondd el, mert ez vilag cso-
daja: / Egy szegény nép karacsonyfaja / A Csendes Ejben égni kezdett - / Es sokan vetnek most ke-
resztet. / Foldrészek népe nézi, nézi, / Egyik érti, masik nem érti. / Fejlik csovaljak, sok ez, soknak.
/ Imadkoznak vagy iszonyodnak, / Mert mas lég a fan, nem cukorkak: / Népek Krisztusa, Magyaror-
szag.”

Ehhez a nyugati magyar vonulathoz tartozik két nem akarmilyen vers: Andrds Sandor avant-
gard heviilet(, az elsiratdshoz kocsmai szdszéket taldlé Gydszmise a Hattyu utcai kocsmaban cim(
kolteménye — ,Palackok orgonasipjain / dmlik a gydszdal — / Pajtasom, draga pajtasom, / mit kezd-
jek a zokogdassal? // Két szemem két jo géppisztoly / pattognak beldle a konnyek, / engem jarnak at,
magam 6lém, / de nem megy hogy megdogéljek” — és Makkai Adam tobb hangra irott Kegyelemije. Itt
az ideje, az Ujrakozlés jé alkalom, hogy megsiivegeljem Makkait (régebbi, e targybdl irott tanulma-
nyomban figyelmetlenségbdl, sajnos, ezt elmulasztottam), hiszen az ifji Endrey Arpad, Muki emlé-
kének ajanlott drdmai mi, a dadogd szerepldk (Hernyétalpas, Elsé halott, Davajgitar, Utszéli fa stb.)
megnyilvanuldsai kozé tordelt nemzeti ima, a Himnusz soraival, maga a szenvedés apotedzisa.

Cs. Szabd Laszlo kevésbé ismert szdzata, a Gydsz és megdicséiilés — elhangzott 1956. novem-
ber 1-jén, a BBC magyar addsdban — hangiitésében is, méltdsdgaban is azokhoz az iréi megnyilva-
nuldsokhoz kéthetd, amelyek itthoni klasszikusaink tollabél eredtek (nagy résziik az Irodalmi Ujsag
1956. november 2-i szdmaban olvashato). ,De 1956-t6l fogva Magyarorszagon krisztusi iinnep is ez
a keresztény emlékezés: olyan aldozat linnepe, amelyet egy nép hozott, hogy kiontott vérével tisz-
tabbra mossa a vildg lelkiismeretét, s puszta mellel a fegyvereknek ugorva meghirdesse, hogy a
Blinnek nincs igazi hatalma. [...] Nem lesz kdnny( mélténak lenni azokhoz a holtakhoz, Krisztus tu-
datos vagy ontudatlan kovet6ihez, akik halottak napja elétt Budapesten és az orszagban olyan so-
kat elmostak a vildg blneibél.”

Sokszor idézett klasszikusaink akarva-akaratlan megéreztek valamit — batorsaggal ki is mond-
tak — az id6k szavabol, és sem a borton, sem az ilyen-olyan megtorlds nem tantoritotta 6ket el iga-
zuktdl. A forradalom, még ha gyaldzatosan eltiportak is — élet! (Kilon tanulmanyt érdemelne a ki-
l6nb6z6 miivekben follelheté vér mint életszimbdlum, mint krisztusi jelkép.) S az élet hitét tovabb-
adni: kotelesség. Imaparafrazisok, torténelmi és maganzsolozsmak regimentje blvol el, még akkor
is, ha szazadszor olvassuk Gket (Németh Ldaszld: Emelkedd nemzet; Fiist Milan: Emlékbeszéd
Thukydidész modoraban az elesett hésok sirja felett; Tamasi Aron: Magyar fohdsz; Déry Tibor: Barata-
im!; Orkény Istvan: Fohdsz Budapestért).
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Az emlékez6 proza éppoly fontos, ,linnepi” kdzlendbvel szolgdl, mint a vers. Igndcz Rdzsa a mar em-
litett didk-martir, Muki el6tt hajt fejet (Igazat jatszottak...), mig a kolt6k kilonbnél kiilonb vallomasai lélek-
folkavard gesztussal hasitjdk a leget — a lebombazott szabadsdagban is Gjraserkend szabadsdg legét —,
hogy hitet tehessenek meggy6zédésiik mellett. Szabo Lérinc kolteménye, a Meglepetések és Tamasi La-
jos szociografikus antolégiadarabja, a Piros a vér a pesti utcan mindenképp az élre kivankozik, dm Vas Ist-
van megrenditéen szép poémaja épp biblikus felhangjaval emelkedik ki a megtdrten széldék opusaibol.

Feltamadtal, sirba tett nemzetem, / A hét sebedet latta két szemem, / Es kezeden a vasszogek
nyomaval / Megjelentél a zart ajtdkon altal. / A nylvek kozt megmozdult a tested, / A sziklakovet
félregérditetted, / Es eljott kozénk a plinkdsdi lélek, / S értelme lett értelmetlen igéknek. / [...] / Ha-
lottak napja. A hataron at / Ozénlenek idegen katonak. / Jonnek a héditok s a gyilkosok — / Magyar
vagyok. / Es nem vagyok tobbé Kett8s, csak egy, / Bizonyossag dobbantja szivemet, / S értelme lett
a nem-értett igéknek: / Te vagy az ut, az igazsdg, az élet.”

Ismét jolesik rogziteni, az illyési 6tagu sip, mar ami az utdbbi tébb mint fél évszazad irodalmat il-
leti, ebben a gy(ijteményben is 6sszehangolva szél. (Nem egészen kitapinthatdan, de legalabb jelzés-
szerlen.) A forradalmat kdveté tragikus idéknek megfeleléen a legerésebb hangon — ahol szabad volt
az Ut — a nyugati magyar irodalomban (a kétszazezer menekiilt kozott volt iréutanpétlasnak is nevez-
heté szellemi had), s ezért is mondhatjuk eme értéktermé agat legvirdgzébbnak. Amely csaknem
egyenérték(i a hazai literatiraval. Utana az erdélyi 4g kovetkezik, majd a felvidéki és délvidéki iroda-
lom, s legvégiil a mostoha korilmények ellenére is kitarté karpataljai magyar irék kozossége.

A forradalmi alapozas a klasszikusokkal tehat jol sikeriilt — pedig Dutka Akos (Ember és magyar),
Kassdk Lajos (A diktdtor) és Sinka Istvan (Enek 56 kardcsonydra) karakteres verse nem is emlittetett —,
erre épll kortarsaink megannyi kolteménye és szépprdzaja. A legdobbenetesebb szdlas épp azoktél
lesz égi lizenet — a halallal komazé, esendéségében blinband, am a hatalmasokat ostorozé dal -, akik
tevékenyen rész vettek a forradalomban. Agh Istvan és Buda Ferenc neve kivankozik eme sor élére; az
egyik még mindig a combjaban hordja a Kossuth téri lovoldozés repeszét, a masik pedig lelkében a
bortonlét fojtogatd tonndit. Téliik szerepel a legtobb vers — a fajdalom ellenére is hajnalnyitogaté cél-
zattal -, hiszen szenvedést idézé megvallasunkkal is valamiképp a jovét épitjiik. Ha az ifjabb nemze-
dékekhez eljut a szavuk (A Parlamentnél, Halottak napjdra, Magyar Katalin, Hullé levelek vére, illetve
Pesten esik a hé, Tizenét-hiszéves halottak, Rend, Huszadik évem: 56), batorsagot és hitet kdlcsondzhet-
nek a régmult hésiességet kozonydsen (vagy még ugy sem) szemlélé hadaknak. Kiss Dénes tiszta
szava ugyancsak eme vonulatot erdsiti. ,Ebredj magyar! Ma aludni / Gyalazat! Vakondok szerep! / J&jj
el kozénk égo6 szivvel, / S emeld fel biiszkén a fejed! / Birka fejjel gyavak jarnak! / Napba-néz6 a mi
szemiink! / Ne varj tovabb! Ma hatarozz! / Veliink jossz-e? Vagy ellenlink?!” (Veliink, vagy elleniink).

Wedres Sandor (Rapszddia a kivivott szabadsagrol), Nagy Laszld (Kardcsony, fekete gldria), Tornai Jo-
zsef (A fekete-fehér kutydk), Marsall Laszl6 (Az elhasadt id6), Gyurkovics Tibor (Srdc, 56), Bella Istvan (Arc-
cal a foldnek) és Csoodri Sandor (Emlékezés 1956 novemberére) magatartasaval, forradalmi lendiiletével
adott-e erét és batorsagot az utanuk jovéknek? Minden bizonnyal. Nagy ,magdnyosok” is megélnek,
mert 6k ugyancsak klasszikusok, a nemzedéki kotédés nélkiil (a jobbara szépprézat iré Jokai Anna nagy
versében — Kronikds ének — kolti erével, tobbszolamu megidézésben szél a szakralis korben landolé
szabadsagunkrél). Vagy éppenséggel csondes korszakuk hivja elé a korabeli csénd-pillanatokat, mint-
egy pecsétet téve a régmult fajdalmaira. Miként Kanyadi Sandor irja: ,A Duna mentén hernyétalpak / ti-
porjak most a forradalmat: / véreim vére hull a héra, / mért |6ttél belém Aurdra?!” (Naplotéredék).

Nem véletlen, hogy az Elérhetetlen fold koltéi — akik Nagy Laszlé szavaival a ,torkon vagott for-
radalmak pirosat gyaszat viselik beliil” — ugyancsak sulyukkal vannak jelen az antolégiaban (Olah
Janos: A budai hegyek alatt, Kilenc lovam, Torkon [6tt 6sz; Utassy Jozsef: Oktober; Kiss Benedek: S6-
tétlik Vildgos, Oktéberi vers;, Mezey Katalin: Oktdber hazalatogat). S egy-egy nemzedékcsoporthoz
sem tartozo tagjai is (Petri Gyorgy: Nagy Imrérél; Kiss Anna: Genezis, Oktéberek; Oravecz Imre: 1956;
Kodolanyi Gyula: Ordk 1956, 1956; Szepesi Attila: Maléter). Dobrentei Kornél harom versét — kézép-
pontban a Halottak napi vers — mindenképp érdemes megdrizni, mint ahogyan Nagy Gaspar hangsu-
lyos jelenléte is forradalmunk igazsagat erdsiti (Oréknyar: elmdltam 9 éves, A Fit napldjabél stb.). J6,
hogy az 6sszképbe kiilonleges szinek is vegyiilnek — Erdély: Farkas Arpad (Nyarak fiistje); Felvidék:
Tézsér Arpad (A forradalmakrol és a lélekrél faggatjdk) —, még akkor is, ha a karpataljai k6lts, Vari
Fabian Laszlé (Vasdrtér) és az erdélyi lirikus, Ferenczes Istvan (Haldltdnchdz, az egyik legkitlin6bb
irds) a széppréza miufajaban tette le névjegyét. Tamas Menyhért 6sidézése invencidzus stiluspélda-
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tar (Tamdsi Aron hajnali iméja). A legkiilondsebb, de igy is szivszorité versek Szdcs Géza tollat dicsé-
rik (A pesti srdcok, Ballada Falabu Jancsirdl).

Ehhez a béséghez viszonyitva, az ilyesféle esés nem szokatlan a magyar irodalomban, az anto-
légia prézaja csupan masodrend(. Sz6 se réla, a regényrészleteknek hangulatuk van (Benedikty Ta-
mas: A Koztarsasdg téren; Albert Gabor: Azon a boldog reggelen; Kovacs Istvan: A gyermekkor
tiindoklete; Czaké Gabor: Ejszaky Pal seregei megindulnak), de a vivders, érthetéen, a nagy egészben
van. Az onallénak tekintheté mivek kozil Ferdinandy Gyorgy emlékezésnovelldja viszi a primet
(Anya és a forradalom), de megrazé Acs Margit dnéletrajzi ihletésii pokoljarasa (a , Te piszok ellenfor-
radalmdr!” a didklany meghurcoldsarol szél), Olah Janos dobbenetes faluképe (Papirsdrkany), és ér-
dekes, noha egy kissé kimddolt Vathy Zsuzsa Gérecz Attila életét-halalat egy kiilonos menetben
megalmodo elbeszélése is (Klauzal tér '56). Azzal, hogy a font emlitett két kolt6, Ferenczes Istvan és
Vari Fabian Laszlé itt prézara valtott, csak erésodaott a mfaj hitele.

Hatar Gy6z6 novelldja (A torony) szokatlanul érdektelen — fogalmam sincs, hogy az Astoria tete-
jérél hogyan L6tték a New York-palota tornyat —, s a tobbi préza sem bir képzeletalakité erével. Szo-
morusagomat novelte, hogy a besigd Kanndas Alajos, aki konyvet szentelt '56-nak, ilyen sullyal meg-
idéztetett — szegény jdszivi Nagy Gaspar is ajanlott neki verset —, s nem kevésbé a kisebb-nagyobb
hibak folbukkanasa is (példaul Kovacs Istvan versének befejez6 szakasza lemaradt).

Egy-két klasszikusnak, Nemes Nagy Agnesnek és Bakucz Jozsefnek mindenképp itt lenne a helye.
Nemes Nagy Napldjabol tudni, hogy mitoszba elbujtatott nagy verse (Ekhndton éjszakéja) valdjaban
1956 véres napjait (Moszkva tér) idézi meg. S Bakuczot olvasva is — miért nincs jelen az Orék? — hsunk-
ba vaghatna a kegyetlen torténelmi valdsag: ,Mennyboltszin szemed angyalom / a tankok mint a sziir-
ke tetvek / masztak meg szerda hajnalon / szép rézsafankat Budapestet / kerubok tépték a szirom /
szall hull halottak vére édes / mocsok ragad isten kezéhez.” Es a kanadai Fay Ferenc nagy poémajat is
(a Jeremids siralmai 1956 végén jelent meg), akar csak részletekben, illett volna szamba venni.

De mindez ne vegye el a kedviinket a ,Tdmadg tiz voltunk” olvasasatol. Remélhetéen egyszer
lesz rd mdd, hogy 1956 oktdbere olyan mértékben idéztessen meg, mint ahogyan azt forradalmunk
megérdemelné. (Magyar Miivészeti Akadémia, 2016).
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_ KIS PETRONELLA

Sarkozi Matyas:
‘34, 44,56 - PLUSZ

Kortars Konyvkiado, 2016
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.Kell szerencse az élethez, de én sokszor voltam
nehéz helyzetben, és mindig sikerilt az Ujrakezdés.
A lényeg, hogy szeretnék boldog lenni. Ehhez talan
rogos ut vezet. Vannak olyan szerencsések, akiknek
sima az Utjuk, de azok soha nem voltak arnyékban,
tehat nem tudjak, milyen jo is a napfény. S hidba
kapnak meg mindent konnyen az élettél, mégsem
boldogok. Az az igazi, ha kiharcoljuk az élett6l, hogy
eljussunk a révig.”

A Jozsef Attila-dijas Sarkozi Matyas legujabb
kotetének témavalasztdsa nem tartogat nagy meg-
lepetéseket azoknak, akik ismerik és rendszeresen
olvassak muveit. Szinte minden kotetében hiteles
korrajzként elevenedik meg a régmult: a torténe-
lem bizonyos fordulépontjai, az emigracio, a tarsa-
dalomba valé beilleszkedés nehézségei. Regényei,
elbeszélései visszaemlékezés jelleglek, hiszen az
ird sajat bérén is megtapasztalhatta az eseménye-
ket: atélte a masodik vildghaborut, az '56-os forra-
dalmat annak minden kovetkez-

huz6doé emberi sorsokat hivatottak szemléltetni.
Hazajukbdl az ismeretlenbe menekilni kényszeri-
16, egy merében Uj kulturaba és tarsadalomba asz-
szimilalddni képtelen fiatalok, a vilag legtavolabbi
pontjain élé, egymasrél sokszor mit sem tudé roko-
nok, csalddtagok — ezek azok az élethelyzetek,
amelyekkel ma is csalddok ezrei kénytelenek meg-
birkézni.

Sarkozi irdsainak legnagyobb erénye az egy-
szerliség és a konnyedség, amihez idénként megle-
hetésen eredeti kivitelezés tarsul. Az elsé novella
rendkivil izgalmas narracidés technikdjanak ko-
szonhet6en a kotet talan legbravirosabban megirt
elbeszélése. A Londonba emigralt Band csaladd hét-
koznapjainak apré mozaikjait nagyrészt egymas-
nak kildott leveleikbdl, tobb szemszoghél ismer-
hetjik meg. Ez a forma viszont nem enged teljes
bepillantast az életiikbe: a szereplék egymashoz
flz6d6 kapcsolatanak feltdrdsa, a toredékes be-

szélgetésfoszlanyok, beszédszitu-

ményével, a Kadar-korszakot és a
rendszervaltast is.

Jelen kotetet aprd, praktikus,
zsebkonyvnyi méret( kialakitasa-
nak koszonhetéen magunkkal vi-
hetjlik és konnyedén elékaphatjuk
barhol — akar a villamoson vagy
sorban allas kozben a kisboltban —,
amikor van néhany percnyi szabad
idénk.

Az 0sszesen négy elbeszélést
és egy beszélgetést tartalmazéd

acidk osszeillesztése és az ok-oko-
zatok kideritése az olvaséra var. Ez
pedig nem mindig magatol értet6-
dé, hiszen a szereplék részérél sok
az elhallgatds, a levelek kozott
esetenként jelentds idébeli hidtu-
sok, ugrasok tapasztalhatdk. Kozé-
juk alkalmanként egy egyes szadm
harmadik személyl elbeszélé is
beékeldédik, ami tovabb szinesiti a
nézépontok kavalkadjat — a részek

egyszer kozvetlen és személyes

kotetben ugyanugy akad néhany

éve megirt novella, mint 1989-es — ebbél is lathat-
juk, hogy a téma mit sem vesztett aktualitdsabdl az
elmult csaknem harminc esztendd soran -, azon-
ban mindegyikik mas perspektivabol kozeliti meg
az eseményeket. A beszélgetés végén egészen nap-
jainkig jutunk, és ekkorra rajzolédik ki igazan az ol-
vaso elbtt az elmult évtizedeken at hosszan elhlzo-
dé torténelmi események lancolata és kihatasa je-
lenlegi életlinkre. Az elbeszélések elsésorban nem
az egyes torténelmi korszakok minél részletesebb
bemutatdsara torekszenek: néhany momentum ki-
ragadasaval inkabb az ezen idészakok mogott meg-
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jellegliek, masszor némileg elta-
volitanak. Ugyanakkor érdekes adalékokkal szol-
galnak az 1930-as évek korabeli 0ltozkodési szoka-
sokrél, az aktualis eurdpai politikai helyzetrél és a
kulturdlis életrél.

A kovetkezé novella a masodik vildghaboru
idején jatszodd én-elbeszélés egy né szemszogé-
bol, aki szerencsésen menekilt meg a halaltdl, és
aki édesanyjarol évtizedek 6ta mit sem tud. Miutan
értesul anyja halalarél, csaladtagjai elvesztését
idézi fel. Ez az irds, mivel az ird sajat impresszidit és
csaladja torténetét rejti, hangulataiban nyomaszto-
an hitelesen ragadja meg az amszterdami kozeget,



és festi le otthonanak meghittségét ebben a szama-
raidegen és embertelen vilagban. A harmadik elbe-
szélés az '56-0s események és a szocializmus tik-
rében mutatja be, hogyan lehet és kell U] életet kez-
deni egy idegen orszagban, ahol az ember végre ra-
lelhet a nyugalomra, és megtaladlhatja lelki békéjét.
Az ir6 célja nem titkoltan ebben a torténetben legin-
kabb torténelemkozpontu, hiszen a fiatalabb gene-
raciék szdmdara behatébb képet kivan formalni a
forradalomrol két fiatal Ujsagird lencséjén keresz-
tul, akiknek végig kellett néznilik hazajuk pusztu-
lasat.

A negyedik elbeszélés az '56-0s emigransokrol
szol. A kilfoldon kitaszitott magyarok helyzetén tul
a kilonbozé nemzetiségl, kultdrdju tarsadalmak
nehézségeire, az emberek egymads irdnti gyanakva-
saira és 0sszeférhetetlenségére exponalodik. Ezzel
érezhetéen egyre inkdbb kozeledlink ahhoz az id6-
beli szakaszhoz, amely a napjainkig ivel6 égetd
problémakra igyekszik fékuszalni, noha mas eléz-
ményekbdl és okokbol kifolydlag: a 20. szazadi tor-
ténelmi események évtizedeken at sujté hatasa mi-
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att. A beszélgetés, amely a kotetet zarja, egy férfi
6szinte vallomasa arrol, hogyan és miért szakadt el
a hazajatol, és kezdett Uj életet egyedil Londonban
- ezzel pedig a 21. szazadba léplnk. Gyermekkora-
tél kezdve eljutunk a roman iskolarendszerig,
amelyben kamassza érett, és addig a szamtalan,
szerény megélhetést nyujtd kisérletig, amelyben fel
kellett nénie, és csalddjanak biztositania az életben
maradast.

A kotet nem akar tobbet markolni, mint ameny-
nyit fog: a szerzé egyik legnagyobb erdssége a le-
tisztultsag. Nem bizza hatasvadasz eszkozokre a
kivaltani ahitott benyomasokat — pedig a témabdl
adoddan megtehetné —, rutinosan hizza meg a ha-
tarokat a sablonossag és a mesterkéltség elétt.
Sarkozi Matyas mindenkit megszélit egy kicsit: aki
atélte az irdsokban targyalt torténelmi idészakok
barmelyikét, aki érezte mar idegennek magat a
szUléfoldjén, vagy éppen illetéktelennek kilfoldon,
és aki veszitette mar el baratjat, csalddtagjat, hoz-
zatartozéjat — avagy mindenét. igy aztan sajat ajan-
l6jara visszatérve: ,azért csak olvassanak tovabb.”

KONTRA AGNES
Hajnal Géza: Ordogarok

Kortars, 2016

A Kortars Kiadd két, egymastél cimben — Ordégérok
és Kristéf —, tartalomban és stilusban is eltérd,
mégis logikai egységet alkotd irodalmi alkotast
jelentetett meg egy kotetben, Orddgdrok cimen.
A cimben szerepld név egy létezd patakot jeldl,
amely a Nagykovacsi-medencében ered, s onnan
délkeleti irdnybol érkezik a HUvosvolgybe, majd a
Hidasz utcat elérve a fold alatt folytatja Utjat a Du-
ndig. Buvopatak, amely lathatatlanul élt és él ma is
kozottlink, akadrcsak az 1956-0s budapesti forrada-
lom emlékei. 1956 6ta hatvan év, egy emberolto telt
el, amelyrél a szerz6 ezzel a 2016-0s Budapesti
Tavaszi Konyvfesztivalra megjelend konyvével em-
lékezett meg.

Hajnal Géza egyike volt azoknak a szerencsés
didkoknak, akik Magyarorszag 20. szazadi torténel-
meének talan legnehezebb napjait nemcsak kozép-
iskolds torténelemkonyvekbdl, hanem a modern
kori magyar keresztényiildozést személyesen is at-

él6 jezsuita szerzetes személyes életvallomésaibél
is megismerhették. Vacz Jené atya bortonévei utan
kotelességének érezte, hogy lelki és erkdlcsi tanita-
sa mellett beszéljen a fiataloknak nemzeti torténel-
munk sokaig eltitkolt, valos részleteirél is. Az ird el-
sédleges célja, hogy Vacz Jend jezsuita atyanak — és
vele egyltt minden sokat szenvedett, hitét és néze-
teit megtarté papnak, szerzetesnek és szerzetesta-
narnak — irodalmi és lelki emléket allitson, ugyan-
akkor, generdciok kozotti hid szerepét betoltve, ko-
runk kozépiskoldsainak tovabbadja autentikus for-
rasanak dramai tapasztalatait.

A konyv elsé részében az Ordogdrok cim utan
kulonos mUfaji megjelolést olvashatunk: ,Dramazat
harom jelenetben”. Az egyedi mUfajmegnevezés,
amely a dréma és a példazat szavak kombinacidja,
elérevetiti azt a szerzdi célkitlizést, hogy egyrészt
nem minden elemében szeretné koévetni a drama
mUfajanak konvencidit, masrészt arra is felhivja
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a figyelmet, hogy a mU allegorikus és univerzalis
Uzeneteket is hordoz. A drdma elolvasasa elétt a ki-
ado egy tovabbi kilonlegességre hivja fel a figyel-
miunket, miszerint a minek a szentendrei Ferences
Gimnazium 2013. marcius 22-én a Radikalis Sza-
badidd Szinhazban szinpadra vitt, Kaj Addm rende-
26 és Pasztd Andras dramaturg altal atdolgozott,
rendezdi instrukcidkkal kibdvitett szovegvaltozatat
tartjuk keziinkben. A darab tehat élé dramaként
szinpadi el6adasra is alkalmas.

A két szerepléparos, a két besugd illegdlis
kommunista, Voros és Bardos, valamint a két jezsu-
ita szerzetes, P(ater) Voros és P(ater) Bardos egy-
mas kozotti parbeszédeinek helyszini, mozdulatbe-
li és sz6 szerinti megegyezése megrazdéan mutatja
be, hogy 1930-ban Magyarorszdgon mennyire azo-
nos modszerekkel lehetett embereket besugassal
bortonbe juttatni vagy egymast halkan segitve
megmenteni. A drdma masodik részében mar
1952-t mutat a naptar, és megdobbenésiinkre a két
szerepléparos egy-egy tagja, Bardos és P.Voros egy
celldba vetve talalkoznak. A besugédra és aldozata-
ra, az elvtdrsra és a rendtarsra azonos vadak, 0sz-
szeesklvés, kémkedés, izgatas miatt kegyetlen na-
pok varnak. A szerzé a mai kozép-

hogy az '56-os hésoknek egyedi irodalmi emléket
allitson, és betoltse a hid szerepét az elétte és 6t
kovetd generacio kozott.

A drdama mottoéjaul egy latin nyelv(, négy mon-
datbdl allé szoveget valasztottak, amely magyarul
igy szol: ,Asszony, ime a te fiad! Azutan azt mondta
a tanitvanynak: ime a te anyad! Es attél az ératél
magahoz vette 6t a tanitvany” (Jn 19,26). A katolikus
értelmezés szerint ezek azok a mondatok, ame-
lyekkel Jézus még haldla el6tt gondoskodik anyja-
rél, és Janoson keresztil minden keresztény anyja-
va tette Mariat. Ahogy Benedikt Schwank Jdnos
cimU konyvében fogalmaz: ,Mind Maria, mind Janos
alakjaban teljes részvéttel Isten egész népének tit-
kat kellene meglatnunk, amelybe mi is beletarto-
zunk”. A mU tehat egyetemes értéket hordoz, és al-
legorikus Uzenete mindannyiunkhoz szél. Gondvi-
seld Isteniink van, és csak a szeretet parancsara
éplld ,uj szovetséggel” tudjuk fajdalmainkat feldol-
gozni és életlinket tovabb folytatni.

Bar a szerepl6k listajan harom név szerepel —
Maria, Magda és Janos -, a cim egy tovabbi fontos
szereplére utal. A mottédban sugallt bibliai jelenet
egyértelmivé teszi, hogy neviiket bibliai példazat-
ként kell értelmeznink. A cimben

iskoldsok figyelmét azokra a kilon-
leges pillanatokra szeretné felhiv-
ni, amikor a bortoncellaban a két
ellentétes gondolkodasu ember ko-
zOtt az arok par centire szUkilt. A
korabbi ellenségek a kozos sorsot
felvallalva emberek tudtak marad-
ni.

A darab nyelvhasznalataban
és szovegalkotdsaban is segitséget
nyUjt fiatal olvaséinak. A budapesti
térelnevezések nemcsak segitik a
torténelmi helyszinek azonosita-

T Hajual Ciifea
[‘jl'l’.‘li'l_ﬂ;i[u‘k

szerepld Kristof Szent Kristdf nevét
rejti, az Uton jardk patrénusat, aki
nemcsak a zarandokokat, hanem a
gyermek képében megjelend, de
6lomsulyd Jézust is a vallan vitte at
a félelmetes folydn. Innen szdrma-
zik a név jelentése: .Krisztus hor-

dozdja". A dramaban szerepld Kris-
téfot azonban csak a harom masik

(RICRETTIN ke

szereplé emlékeibdl ismerhetjik
meg. A fiatal orvos masodik kilfol-
di orvosi misszids Gtjan, Romania-

ban, masokat segitve valik aldozat-

sat, hanem azokon tulmutatva

konkrét id6t és hatteret adnak az allegorikusan is
értelmezheté cselekménynek. A didknyelvben, az
utcai szlengben és a korabeli politikai diskurzusban
hasznalt kifejezések Ujraélesztik és testkozelbe
hozzak az akkori szerepléket. Az ir6 az intertextua-
litds lehetéségével élve Ady Endre, Faludy Gydrgy,
Jozsef Attila, Kosztolanyi Dezsé és Sik Sandor koz-
ismert versrészleteit a torténet szitudcioihoz igazit-
va, a szereplék sajat mondataiként hasznalja fel. A
torténet igy egyszerre lesz mai, torténelmi, koltdi és
példazatértékd is.

A kotetben szereplé masodik drama, a Kristof tars-

szerz6je Hajnal Géza unokadccse, Hajnal Marton.
Az iré ezzel a kozos alkotassal is koveti azon céljat,
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ta. Kristdf baratja Jani, aki a legfia-
talabb apostol, Jdnos nevét viseli. A mottd rairanyit-
ja figyelminket, hiszen a legfontosabb szerepet
kapja: baratja haldlhirét kell vinnie, és az elhunyt
rokonainak tdmaszt kell nydjtania. Kristéf anyja
Maria néni, aki korabban ,csak Maria volt”, egyértel-
mUen Sz(z Maria nevét rejti, a fidt elveszito, fajdal-
mas anydét. Magda pedig nem mas, mint Kristof
fiatal felesége. Ha a két otthon maradt asszony
(Maria és Magda) neveit egyltt értelmezziik, akkor
Mdria Magdolndra, a rossz hir(, de bnband bib-
liai asszonyra ismerink. Mig a drdma Maridja
az elmulasztott anyai segitségnyujtas miatt érez
lelkiismeret-furdaldst, Magdanak a mindkét fiu
irant érzett vonzalmai miatt kellene blnbdanatot
tartania.



A fiatal szerepl6k jellemabrazolasat, valamint
az egymas kozotti multbeli, jelenkori és jovébeli
kapcsolatvaltozdsainak lehetéségeit a montdzs-
technika alkalmazasa teszi Ujszer(vé. A szerzdk a
verbalis és mozdulatbeli montazstechnika lehetd-
ségeire a legkllonbdzébb otleteket vonultatjak fel:
a klasszikus mindent megvaltoztaté telefonhivas-
tél, a fiatalkori emlékek és jovébeli dlmok egymas-
ba fonddasa mellett, a kozelmultban egy televizids
mdsorban latott szituacids jatéktechnikaig, amely-
ben az egy hasonlé pézban kezdédé és végzdédd
mozdulatok egymastol teljesen eltéré torténeteket
kapcsolnak dssze. gy lesz a torténetben egy kézfo-
gasbol lednykérés, a Titanic cimU filmben a hajo or-
réban allo, kitart karu, szabad és szerelmes fiatal
lany alakjabol Jézus keresztre feszitésének képe,
amely végll sirkeresztté alakul 4t. A mozdulatok
mellett a dialégusokban elrejtett fekete humor to-
vabb fokozza az olvasé bizonytalansagérzetét. A mu
kozépponti gondolata tehat maga az allandé valto-
zas. Eletiinket egyarant befolyasoljak a térténelmi
esemeények, a sajat szabad akaratunkbdl megho-
zott dontéseink, és sokszor maga Isten is kozbelép,
és megvaltoztatja a korilményeinket. Ennek meg-
feleléen a drama alaptorténetének amdbaszerl
valtozdsai az olvasét arra kényszeritik, hogy keres-
se az allanddt, a viszonyitasi pontokat.

A torténet statikus szerepléje az anya, Maria
néni. Fia irdnt érzett szeretete, gydsza, az 6 emléké-
nek hordozasa és megérzése az id6 muldsaval, a
torténet lehetséges valtozasai kozott is allandé ma-
rad. .Minden ugyanaz. De mégis mas. A valtozas, a
halal megmutatja, milyen lenne a végtelen.”
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Az olvasé szamara fontos viszonyitasi pont le-
het a cselekmény ideje (a kilencvenes évek eleje) és
helye (Budapest, egy Attila utcai lakds). A torténet
tehat Magyarorszagon, az 1989-es romaniai véres
rendszervaltozas utan jatszodik. A két fiatal magyar
orvos, Kristéf és Jani nemcsak szemtanui a
szekusok tomeggyilkossagainak, hanem Kristéf ba-
ratja szeme lattara golyolovést kap az utcan. Maria-
ban, az idésebb generacidt képviseld szereplében
fia megsebesilésének torténete az 1956-o0s buda-
volt Piarista rendhaz felél fegyverropogas hallat-
szott, a kovetkezd pillanatban meg a szinhaz feldl’,
.[plont Ugy, mint 6tvenhatban a Parlament el6tt”. Itt
valnak érthetévé a kilencvenes évek bizonytalansa-
ganak, zaklatottsaganak és félelemérzetének mult-
beli gyokerei. 1956-ban sok magyar fiatal halalarél
a rokonok bajtarsaktol, baratoktél vagy hivatalos
telefonhivdsokbol értesiiltek, majd kényszeriltek
varatlan, egész kordbbi életiiket megvaltoztato
dontések meghozatalara. A torténetet zaro telefon-
hivdsban sok akkori fiatalasszony és anya reménye
elevenedik meg, miszerint halottnak hitt férjik és
fiuk mégis él.

A két .dramazat” az 1956-0s magyarorszagi
események azon szerepléire mutat ra, akiket a tor-
ténelemkonyvek nem emlitenek: a martirhalalt halt
szerzetesekre, az egyedil maradt anyakra, felesé-
gekre és baratokra. A két irodalmi alkotds egy
konyvben valdé megjelentetése a Kortars Kiadd ré-
szérél valéban ,kortarsi” megvilagitasba helyezi az
1956-0s magyar torténelmi eseményekre vald
megemlékezést.
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2017, januar 19. — marcius 12.
Pesti Vigado, a Magyar Miivészeti Akadémia székhaza, Vigad6 Galéria, V. emelet

A Munkicsy Mihily-dijas Prutkay Péter - aki az MMA rendes tagja — a sokszoro-
sitd grafika legkivilobb kortirs alkotdi kozott vivott ki elismerést lenylighzd szak-
mai precizitisinak koészénhetben. Politikai ihletésii munkiin megalkuvis nélkiil
fogalmazza meg a mordlis felelGsségvillalis nélkiilozhetetlenségét és a hatalom
természetének valodi sajtossigait. Kozel fél évszdzada foglalkoztatjdk dobozba
zart targyOsszedllitisok, amelyeket ,dobozolt kor-képeknek” nevezett el az alkotd.

mifnden, anti mvészet

WWWL.ITI T'E'Ii'l.hl.]



	2017_02_borito
	001-002
	003-112

