90

Y KEMSEI ISTVAN

Utassy Jozsef: A kikelet fia’
Osszegyujtott mavek
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Napkut, 2016

Lantom hidba nétt homlokodra: / Tombol agyam tabortlze, ragyog
/1 El-elsirom magamat néha-néha. / Eddzétek hat damaszkuszi,
konok // bator kardda gerincem: rokonok! / Megostromolom a Le-
hetetlent is. // Félig bolond, félig zseni vagyok.

Tényleg zseni volt. Olyat tudott, amit csak nagyon
kevesen. Es a korszakzardk koziil valé is volt egyut-
tal. Osszegzdje annak a stiluseszménynek, ami
el6tte, a Nyugat korszaka utan rovid idét virdgzott,
nyomokban pedig elélegzéje egy utdna kovetkezé-
nek, amirél nem tudjuk, lesz-e egyaltalan. Meg is
verte 6t a zsenik atka: a sulyos idegbaj, amibdl éle-
te végéig nem tudott kigydgyulni.

Hat éve halt meg. Hat esztendd elegendd kell
legyen az értékitéletnek ahhoz, hogy a korban he-
lyére tudjon tenni egy életmuvet.

Irodalmi emlékezetlink az utdbbi évtized(ek)-
ben azonban sulyosan és fajdalmasan megrovidilt.
Komolyan veszi azt a fellletesen 6nz6 feltételezést,
hogy aki meghalt, nincs tobbé. Hogy az alkotdval
egyutt mlve is, szavai is alaszalltak a Purgatérium-
ba, annak mocsaras talajan penészednek, a végsé
dontésre és a jobb idékre vagy az Orokkévaldra var-
va. Mintha az Uj szliletésének egyenes eléfeltétele
lenne minden addig voltak elfelejtése. Mintha min-
dent elolrél, elédok nélkil volna divat kezdeni.

Pedig hat... Korbeforgatva a tekintetet hetedhét
hatdron, nyomokban se latni akkora ereji Uj koltét,
aki elsé — vagy akar sokadik — kotetében olyan su-
lyos 6lomtombot lenne képes letenni a magyar kol-
tészet képletes asztaldra, mint a maga kordban
alapvetd Zug marcius. S ha volna is, akinek képessé-
ge megengedné, hogy effélét leirjon: .Egi szeszt
iszom én / szilvafa alakd poharbdll” (Jégvirdg) —
nem volna batorsaga hozza, mert annyira mas a ka-
non.

Most itt van a konyv a kezlinkben, sulyosan és
vaskosan: a teljes életm(, versekkel, forditdsokkal,
dramai szovegkonyvvel, néhany kisprézakisérlettel,
Vasy Géza tanulmanyaval, munkai bibliografidjaval,
felesége, Horvath Erzsébet visszaemlékezésével,
bucsuszovegekkel, fényképekkel, a Napkut Kiadd és
a régi jo barat Szondi Gyorgy jotéteménye altal. Sa-
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jatos, taldn sohasem volt mufaju konyv: Osszes
munkak és emlékkonyv egyben.

A kikelet fia alig késte le a tavaszi napéjegyen-
6ség idépontjat: 1941. mdrcius 23-an szlletett. 75
éves lenne. Unnepelhettiik volna testi valdjaban is
tavasszal, kikeletkor, mar csak konyvével tehettik.

Egyike volt azoknak, akiket az Ur - Ady szava-
val —.nagyon sujt és szeret”. Az orok arvasag sebe-
it stigmaként magan viseld vilaghaborus arva, akit
krisztusi korban kordn padléra kiild a betegség, fiat
elvesztd apa: ragondolni is hatborzongaté. A Csilla-
gok drvaja kotet utan meg is torik, el is komorodik,
meg is keményedik egy id6ére addig garaboncidsnak
indulod koltészete, amirdl csak az elkényelmesedett
gondolkoddk allitjak, hogy kozelebbrél Nagy Lasz-
l6éval és Juhasz Ferencével rokon. Vélhetéen a ma-
gyaros versformak mdvelése, a népi hangvétel és
némi szlrrealisztikus nyelvhaszndlati beltés okan.
Holott a rokonsdg nagyon is tavoli, talédn csak a rég-
volt 6sok — Arany és Petéfi — kozosek bennlk, de
egyben elvalasztok is. Juhaszban és Nagy Laszlé-
ban tobb a tempd, Utassyban pedig uralkodé az 4t-
villands az egymast valtd jelentéssikok kozott. Olyan
kozelebbi rokonokat sejt itt az ember, mint Sinka és
Kormos — persze csak képletesen, hiszen Utassy
verséhez képest Sinkdé balladasabb, mitosz-
kozelibb, Kormosé személyesebb. Es egyetlen dst
— merjik kimondani! —: Pet6fit. Pet6fivel éppen az a
racionalis szemlélet koti 6ssze, amit tanulmanya-
ban Vasy Géza is észrevesz, de nem bont ki: ,Utassy
szemlélete alapvetéen raciondlis. Nem rejtélyes-
nek, megismerhetetlennek tartotta a vilagot, ha-
nem beldthatédnak és megérthetdének, ahol a jelen-
ség és a lényeg, a kép és a jelentés kozti Ut bejarha-
td." Racionalitds és indulat. Otthonlét a vildgban és
a haza barmely szegletében, de otthonlét az em-
berségben is. Es legaldbb akkora indulati toltés van
verseiben, mint Petéfiében: ,Szervusz, falum! Hat



alig ismerek rad! / Hova tlintek a mohos zsuptet6k?
/ Sutok, ambitusok, mestergerendak?! / Szervusz,
falucska! Alig ismerek rad. // Te megifjodtal, én
megoregedtem. / Csonded értem ragyog mar, te-
metd! / Hogy is tudnalak kdszonteni szebben: / te
megifjodtal, én megoregedtem.”

Ki tagadhatnd: az Alig ismerek rdd cim( vers
egy modern Pet6fi hangja? Nemcsak megszoélitdsa-
ban, felkiadltdsaiban, hanem az ellentétezés kedve-
lésében, haszndlataban is. Utassynak tehetsége és
kell6 merészsége is megvolt ahhoz, hogy folytassa
a mar a maga koraban is folytathatatlant: Petéfit.

Nem is varhato el, hogy barki azonnal felismer-
je ezt a félreismerhetetlen hangot, attitidot. Renge-
teg id6 telt el azota, és rengeteg korszak morzsolo-
dott fel az idében. Petéfit se olvas mindenki. Es leg-
foképpen és természetesen: nem ugy, hogy az a két
koltészet mértékadd osszehasonlitdsdhoz elegen-
dé volna. S ki is gondolna annyi koltéi forradalom,
annyi izmus, modern és kevésbé modern létérzés,
elidegenedés utan, a 21. szdzad elején éppen erre, a
Petéfi-mértékd koltéi szabadsagra?

Egy pengeél szélességl utat hagytak neki az
elédok, Utassy felfedezte benne a magaét, és végig-
ment azon, mégpedig Ugy, hogy sohasem ingott
meg, s varazslatos egyensulyérzékének kdszonhe-
téen sohasem csuszott le réla. Nyelvezetében, fo-
galmi rendszerében nem talalhatunk semmi bo-
nyolultat, Ugynevezett létfilozofiai mélységet, de a
Kormoséhoz hasonlé vardzslatossagot is alig. Kol-
tészete leginkabb makulatlan tiszta indulataval lepi
meg olvasojat. Minden kockazat nélkil kijelenthetd,
hogy Utassy az Ujabb magyar liratorténet legegy-
szerlbben s ugyanakkor a legpontosabban fogal-
mazo6 koltéje volt. Egy kotéltdncos biztonsdgaval
nyult olyan, .komoly” kolték altal
megvetett formahoz is, mint a
bokvers, ami néha haiku mélysé-
glvé szelidilt, néha csupan annyi
volt, mint egy-egy messze sz6ld
kurjantas.

Barmit meg tudott verselni
egy flszaltél az égi magasig, az
un. gyermekverstél a madarak
énekéig, mig eljutott a végsé osz-
szegzésig, a Lirai naplonak is ne-
vezett  Kdlvdria-énekig.  Kulon
konyv ez az Utassy-oeuvre-ben,
meglepbéen kevesen — minddssze
harman — is szemlézték, hangja
annyira elut az életm@étél. A huszonhét darabbdl
allé hosszuversben tobb a személyesség és a vallo-
masossag, mint az azt megelézé vagy éppen az azt
koveté versek halmazaban. Nem véletlen. A meghi-
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basodott gondolat kegyetlen jatékai uraljdk a kolte-
ményt. Atcstiszasok a valébdl az irredlisba s vissza
a szenvedés pokoli bugyraiba. Az egészet uralja egy
- Utassytol némiképp idegen — borzalmak felé ira-
nyulé szlrrealisztikus szemlélet, amit a kompozici-
0s fegyelem s a szarkasztikus humor emel a jelen-
tés koltemények soraba.

Ha mar a teljes életmirdl beszéliink, minden-
képpen szolni kell a gyermekversiré és a mfordito
Utassyrél, mar azért is, mert mindkét késztetésnek
irodalomtorténeti fontossdag tulajdonithatd.

A kiindulépont a kora hetvenes évek, az Elérhe-
tetlen fold (1969) megjelenése utani idészak. Az ok
pedig két, ma mar klasszikusnak szamitd kolto:
Kormos Istvan és Nagy Laszld kozvetlen hatasa a
korabeli fiatal nemzedékre. A Méra Kiadd szerkesz-
téségében dolgozo s a Vackor-remekmuveket is iré
Kormos gyermekversek irasara 0sztonozte fiatal
baratait, a bolgar népkoltészet legjavat s a legjelen-
tésebb bolgar koltéket forditd Nagy Laszlo pedig a
bolgar irodalom felé iranyitotta figyelmuiket. Amugy
is divatja volt mindkettének. A Wedres-kotetek — a
Bobita és a Zimzizim — megjelenése, valamint Ne-
mes Nagy Agnes, Zelk Zoltan és a tobbiek gyermek-
konyvei széles és igényes olvasdkozonségre talal-
tak. Kereskedelmi muszéval élve: taladlkozott a ki-
nalat és a kereslet olyan, gyermekversben tehetsé-
gesek esetében is, mint Utassy vagy Kiss Benedek.
Az Utassy-gyermekvers a Weoreséhez all kozel
életszeretetében, jatékossagdban és ritmikdjanak
rokon vondsaiban egyarant. Ebben a pajkossagban
érvényesll a Vasy Géza megallapitotta racionalis
vilaglatas igazan.

Konyvnyi szép bolgar verset is forditott Utassy,
ot koltétél: Nino Nikolovtol, Ivan Canevtél, Marin
Georgievtdl, Borisz Hrisztovtol és
Ivan Boriszlavovtél. Kotetben eze-
ket a forditasokat elészor az Or-
pheusz Kiad6 adta ki 2000-ben.
A korabeli politika kiilonos jatéka-
ként a magyar iré Bulgariaba jut-
hatott ki a legkonnyebben. Volt
id6, amikor a bolgar és a magyar
mUkodott
legélébben a kapcsolat. Tobben a
kolték kozil valamennyire meg is
tanultak bolgarul, a bolgarok pe-

irészovetség kozott

dig magyarul. Jé példa erre a szo-
ros egylttmukodésre a Kiskunfél-
egyhdazan élé Gencso Hrisztozov
kolté-mUfordito, aki egyképpen mondhatd bolgar és
magyar koltének is.

Még a zsenialis mivészek esetében is lehetsé-
ges, hogy az illeté nem minden mdfajban alkot nagy-
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szer(t. llyen esetlegesség jellemzi példaul harom
novellakisérletét és Betlehem csillaga cimd, rockope-
réhoz készilt dramai szovegkonyvét. Kontrasztjai
ezek a verseknek annyira szembetlndek, hogy csak-
is ebben, a teljes életmUvet tlikrozé kiadasban lehet
helylk, akkor is a teljesség és nem a mindség okan.

Van helyzet, amikor a versekbe zsugoritott gondolat
regénnyé szovevényesedik. Mert a téma (a mar tobb-
szor megirt emlék) kikoveteli az alkototdl, hogy egy
mas dimenzidban is hangsulyt kapjon. Mert a mult
terhétél vald szabadulds vagya Ujra és Ujra kirob-
bantja a bennink feszulé indulatot, ami ott novekszik
— mint kérosan burjanzé sejt — a szivben, az agyban,
a lélekben. Ki kell hat mondani Ujra. Ha nem tennénk,
pusztitana, emésztene, megfojtana. Pszichoterapia
- gondolhatnank. Am sokkal tébb annal.

Szentmartoni Janos regényének kozéppontja-
ban egy kilresedé emberi kapcsolat — egy hazas-
sag folyamatos és megallithatatlan leépllése all.
A szerz6 maga sem tagadja, mi tobb, a vele készilt
interjukban meg is erdsiti, hogy a md tobb ponton
onéletrajzi ihletésU. Aki pedig olvasta, ismeri Szent-
martoni verseit, a regény lapjain visszatéré motivu-
mokat fedezhet fel.

A személyes sors, a személyes hang hitelesiti a
konyvet. Egy irodalmi mU persze sohasem lehet a
valésag szolgai masoldsa. Ez sem az. Sokunk sorsa
kdszon vissza a regényt olvasva. Mert hasonlé ér-
zésekkel és emlékekkel szlikségszerlien magunk is
birkézunk. Hiszen ugyanazon kor gyermekei va-
gyunk.

Lehetne generdcios regénynek is tekinteni, de
ez is csak lesz(ikitené az igazsagot. Ez a konyv tobb
annal. Olyan emberi problémakat feszeget, amit
hatvanyozottan tapasztalunk a jelenkorban (sajat
életlinkben vagy koérnyezetiinkben), ugyanakkor so-
hasem volt idegen az embertél.

A kapcsolatok elszirkilésének veszélye, az ér-
zelmi frissesség hianya az emberi lét kezdete 6ta
kisért. Csak a kiilonbozé korok embere masként re-
agalt ra. Legtobbszor alkalmazkodott a kornyezete
altal elvart viselkedési formdakhoz. Kapaszkodokat
keresett. S ha mashol nem, a hitben megtaldlta
azokat. Vagy egyszerlen csak elfogadta a sorssze-
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Arra bdéségesen elegendd koltészete, az arrél, a
konyv altal tulajdonba vett teljes tudas s az azt leza-
ré gyonyorl bucsuverse, az Elkdszond: ,Esteledik. /
Alomba fiityiili magat a rigd, / keveset pityeg még, /
s mire kinyilnak a mennyei virdgok, / lassan elszen-
derll. // Jo éjszakat, fiuk, / szép dlmokat, lanyok."

OLAH ANDRAS
Szentmartoni Janos: Szomjusag

Magyar Naplé, 2016

riséget. Beletorédott a megvaltoztathatatlanba, és
végigjarta-szenvedte a kimért utat. Talan ez az a
pont, amiben jelentdsen kiilonbozik a jelenkor vald-
sdga minden korabbitél: ebben a felgyorsult vilag-
ban mintha nem lenne elég fogddzo, mintha az egyre
személytelenebbé vald tarsadalom a teljes kiégés
felé taszitand az embert.

Aregény hése a Férfi és a N6. Nincs nevik. Bar-
melyiklnk lehetne. Valakik 6k a sok kozl. A szerep-
6k névtelensége azonban madsra is rdmutat. Jelzi
példaul azt, hogy mennyire elszemélytelenedett a vi-
lag. Ugyanakkor erésiti azt a tényt is, hogy harcuk a
férfi és a n6 orok kizdelme. Mert a férfi és a né nem-
csak kiegésziti, de oroktél fogva pusztitja is egymast.
A legjelentésebb probléma pedig az, hogy nem hall-
jak meg egymds szavat. Elbeszélnek egymas mel-
lett. Sérelmeiket hanytorgatjak, sebeiket nyalogatjak,
de a masiknak okozott sérilést észre sem veszik.
Felel6sségliket a méasikra haritjak.

A szembenallds, a folytonos kizdelem falakat
emel, bezarkdzashoz vezet. A regény szerepléi nem
tudnak mit kezdeni az elsivarosodd érzelmekkel.
A valsag sokiranyu. Taplalkozik a maganybdl, a tehe-
tetlenségbdl, az idézavarbél. Mindezt megspékeli né-
hany maguk gyartotta komplexus: a szabad akarat (a
vélt szabadsdg, az 6nalldsag) elvesztésétdl vald féle-
lem, a féltékenység, a kisebbrendliségi érzés stb.
Marad egy félig vagy toredékesen megélt élet, telve
az elveszett illuzidkra vald folytonos visszatekintés-
sel, sdvargassal — és 0rokos hidnyérzettel.

A cselekményhez egy évszam is kotédik: 1999.
Hogy miért fontos az idépont? Fontos-e egyaltalan,
hiszen a torténet jatszédhatna akarmikor. Nyilvan a
szerz@ is Ugy akarta, hogy legyen néhany konkrét
utalds a valésdgazonossagra. Hiszen a regényen
keresztil kortarsait szembesiti Snmagukkal.

A mU cselekménye szerint egy oregedd, maga-
nyosan élé Ujsagird, aki sok évtizedes, latszdlag si-



