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kritika Kemsei István
Utassy József: „A kikelet fia”
Összegyűjtött művek
Napkút, 2016
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Tényleg zseni volt. Olyat tudott, amit csak nagyon 

kevesen. És a korszakzárók közül való is volt egyút-

tal. Összegzője annak a stíluseszménynek, ami 

előtte, a Nyugat korszaka után rövid időt virágzott, 

nyomokban pedig előlegzője egy utána következő-

nek, amiről nem tudjuk, lesz-e egyáltalán. Meg is 

verte őt a zsenik átka: a súlyos idegbaj, amiből éle-

te végéig nem tudott kigyógyulni.

Hat éve halt meg. Hat esztendő elegendő kell 

legyen az értékítéletnek ahhoz, hogy a korban he-

lyére tudjon tenni egy életművet.

Irodalmi emlékezetünk az utóbbi évtized(ek)-

ben azonban súlyosan és fájdalmasan megrövidült. 

Komolyan veszi azt a felületesen önző feltételezést, 

hogy aki meghalt, nincs többé. Hogy az alkotóval 

együtt műve is, szavai is alászálltak a Purgatórium-

ba, annak mocsaras talaján penészednek, a végső 

döntésre és a jobb időkre vagy az Örökkévalóra vár-

va. Mintha az új születésének egyenes előfeltétele 

lenne minden addig voltak elfelejtése. Mintha min-

dent elölről, elődök nélkül volna divat kezdeni.

Pedig hát… Körbeforgatva a tekintetet hetedhét 

határon, nyomokban se látni akkora erejű új költőt, 

aki első – vagy akár sokadik – kötetében olyan sú-

lyos ólomtömböt lenne képes letenni a magyar köl-

tészet képletes asztalára, mint a maga korában 

alapvető Zúg március. S ha volna is, akinek képessé-

ge megengedné, hogy effélét leírjon: „Égi szeszt 

iszom én / szilvafa alakú pohárból!” (Jégvirág) – 

nem volna bátorsága hozzá, mert annyira más a ká-

non.

Most itt van a könyv a kezünkben, súlyosan és 

vaskosan: a teljes életmű, versekkel, fordításokkal, 

drámai szövegkönyvvel, néhány kisprózakísérlettel, 

Vasy Géza tanulmányával, munkái bibliográfiájával, 

felesége, Horváth Erzsébet visszaemlékezésével, 

búcsúszövegekkel, fényképekkel, a Napkút Kiadó és 

a régi jó barát Szondi György jótéteménye által. Sa-

játos, talán sohasem volt műfajú könyv: összes 

munkák és emlékkönyv egyben.

A kikelet fia alig késte le a tavaszi napéjegyen-

lőség időpontját: 1941. március 23-án született. 75 

éves lenne. Ünnepelhettük volna testi valójában is 

tavasszal, kikeletkor, már csak könyvével tehettük.

Egyike volt azoknak, akiket az Úr – Ady szavá-

val – „nagyon sújt és szeret”. Az örök árvaság sebe-

it stigmaként magán viselő világháborús árva, akit 

krisztusi korban korán padlóra küld a betegség, fiát 

elvesztő apa: rágondolni is hátborzongató. A Csilla-

gok árvája kötet után meg is törik, el is komorodik, 

meg is keményedik egy időre addig garabonciásnak 

induló költészete, amiről csak az elkényelmesedett 

gondolkodók állítják, hogy közelebbről Nagy Lász-

lóéval és Juhász Ferencével rokon. Vélhetően a ma-

gyaros versformák művelése, a népi hangvétel és 

némi szürrealisztikus nyelvhasználati beütés okán. 

Holott a rokonság nagyon is távoli, talán csak a rég-

volt ősök – Arany és Petőfi – közösek bennük, de 

egyben elválasztók is. Juhászban és Nagy László-

ban több a tempó, Utassyban pedig uralkodó az át-

villanás az egymást váltó jelentéssíkok között. Olyan 

közelebbi rokonokat sejt itt az ember, mint Sinka és 

Kormos – persze csak képletesen, hiszen Utassy 

verséhez képest Sinkáé balladásabb, mítosz

közelibb, Kormosé személyesebb. És egyetlen őst 

– merjük kimondani! –: Petőfit. Petőfivel éppen az a 

racionális szemlélet köti össze, amit tanulmányá-

ban Vasy Géza is észrevesz, de nem bont ki: „Utassy 

szemlélete alapvetően racionális. Nem rejtélyes-

nek, megismerhetetlennek tartotta a világot, ha-

nem beláthatónak és megérthetőnek, ahol a jelen-

ség és a lényeg, a kép és a jelentés közti út bejárha-

tó.” Racionalitás és indulat. Otthonlét a világban és 

a haza bármely szegletében, de otthonlét az em-

berségben is. És legalább akkora indulati töltés van 

verseiben, mint Petőfiében: „Szervusz, falum! Hát 

Lantom hiába nőtt homlokodra: / Tombol agyam tábortüze, ragyog 
// El-elsírom magamat néha-néha. / Eddzétek hát damaszkuszi, 
konok // bátor karddá gerincem: rokonok! / Megostromolom a Le-
hetetlent is. // Félig bolond, félig zseni vagyok.
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alig ismerek rád! / Hová tűntek a mohos zsuptetők? 

/ Sutok, ámbitusok, mestergerendák?! / Szervusz, 

falucska! Alig ismerek rád. // Te megifjodtál, én 

megöregedtem. / Csönded értem ragyog már, te-

mető! / Hogy is tudnálak köszönteni szebben: / te 

megifjodtál, én megöregedtem.”

Ki tagadhatná: az Alig ismerek rád című vers 

egy modern Petőfi hangja? Nemcsak megszólításá-

ban, felkiáltásaiban, hanem az ellentétezés kedve-

lésében, használatában is. Utassynak tehetsége és 

kellő merészsége is megvolt ahhoz, hogy folytassa 

a már a maga korában is folytathatatlant: Petőfit.

Nem is várható el, hogy bárki azonnal felismer-

je ezt a félreismerhetetlen hangot, attitűdöt. Renge-

teg idő telt el azóta, és rengeteg korszak morzsoló-

dott fel az időben. Petőfit se olvas mindenki. És leg-

főképpen és természetesen: nem úgy, hogy az a két 

költészet mértékadó összehasonlításához elegen-

dő volna. S ki is gondolna annyi költői forradalom, 

annyi izmus, modern és kevésbé modern létérzés, 

elidegenedés után, a 21. század elején éppen erre, a 

Petőfi-mértékű költői szabadságra?

Egy pengeél szélességű utat hagytak neki az 

elődök, Utassy felfedezte benne a magáét, és végig-

ment azon, mégpedig úgy, hogy sohasem ingott 

meg, s varázslatos egyensúlyérzékének köszönhe-

tően sohasem csúszott le róla. Nyelvezetében, fo-

galmi rendszerében nem találhatunk semmi bo-

nyolultat, úgynevezett létfilozófiai mélységet, de a 

Kormoséhoz hasonló varázslatosságot is alig. Köl-

tészete leginkább makulátlan tiszta indulatával lepi 

meg olvasóját. Minden kockázat nélkül kijelenthető, 

hogy Utassy az újabb magyar líratörténet legegy-

szerűbben s ugyanakkor a legpontosabban fogal-

mazó költője volt. Egy kötéltáncos biztonságával 

nyúlt olyan, „komoly” költők által 

megvetett formához is, mint a 

bökvers, ami néha haiku mélysé

gűvé szelídült, néha csupán annyi 

volt, mint egy-egy messze szóló 

kurjantás.

Bármit meg tudott verselni 

egy fűszáltól az égi magasig, az 

ún. gyermekverstől a madarak 

énekéig, míg eljutott a végső ös�-

szegzésig, a Lírai naplónak is ne-

vezett Kálvária-énekig. Külön 

könyv ez az Utassy-oeuvre-ben, 

meglepően kevesen – mindössze 

hárman – is szemlézték, hangja 

annyira elüt az életműétől. A huszonhét darabból 

álló hosszúversben több a személyesség és a vallo-

másosság, mint az azt megelőző vagy éppen az azt 

követő versek halmazában. Nem véletlen. A meghi-

básodott gondolat kegyetlen játékai uralják a költe-

ményt. Átcsúszások a valóból az irreálisba s vissza 

a szenvedés pokoli bugyraiba. Az egészet uralja egy 

– Utassytól némiképp idegen – borzalmak felé irá-

nyuló szürrealisztikus szemlélet, amit a kompozíci-

ós fegyelem s a szarkasztikus humor emel a jelen-

tős költemények sorába.

Ha már a teljes életműről beszélünk, minden-

képpen szólni kell a gyermekversíró és a műfordító 

Utassyról, már azért is, mert mindkét késztetésnek 

irodalomtörténeti fontosság tulajdonítható.

A kiindulópont a kora hetvenes évek, az Elérhe-

tetlen föld (1969) megjelenése utáni időszak. Az ok 

pedig két, ma már klasszikusnak számító költő: 

Kormos István és Nagy László közvetlen hatása a 

korabeli fiatal nemzedékre. A Móra Kiadó szerkesz-

tőségében dolgozó s a Vackor-remekműveket is író 

Kormos gyermekversek írására ösztönözte fiatal 

barátait, a bolgár népköltészet legjavát s a legjelen-

tősebb bolgár költőket fordító Nagy László pedig a 

bolgár irodalom felé irányította figyelmüket. Amúgy 

is divatja volt mindkettőnek. A Weöres-kötetek – a 

Bóbita és a Zimzizim – megjelenése, valamint Ne-

mes Nagy Ágnes, Zelk Zoltán és a többiek gyermek-

könyvei széles és igényes olvasóközönségre talál-

tak. Kereskedelmi műszóval élve: találkozott a kí-

nálat és a kereslet olyan, gyermekversben tehetsé-

gesek esetében is, mint Utassy vagy Kiss Benedek. 

Az Utassy-gyermekvers a Weöreséhez áll közel 

életszeretetében, játékosságában és ritmikájának 

rokon vonásaiban egyaránt. Ebben a pajkosságban 

érvényesül a Vasy Géza megállapította racionális 

világlátás igazán.

Könyvnyi szép bolgár verset is fordított Utassy, 

öt költőtől: Nino Nikolovtól, Ivan Canevtől, Marin 

Georgievtől, Borisz Hrisztovtól és 

Ivan Boriszlavovtól. Kötetben eze-

ket a fordításokat először az Or

pheusz Kiadó adta ki 2000-ben.  

A korabeli politika különös játéka-

ként a magyar író Bulgáriába jut-

hatott ki a legkönnyebben. Volt 

idő, amikor a bolgár és a magyar 

írószövetség között működött 

legélőbben a kapcsolat. Többen a 

költők közül valamennyire meg is 

tanultak bolgárul, a bolgárok pe-

dig magyarul. Jó példa erre a szo-

ros együttműködésre a Kiskunfél-

egyházán élő Gencso Hrisztozov 

költő-műfordító, aki egyképpen mondható bolgár és 

magyar költőnek is.

Még a zseniális művészek esetében is lehetsé-

ges, hogy az illető nem minden műfajban alkot nagy-
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szerűt. Ilyen esetlegesség jellemzi például három 

novellakísérletét és Betlehem csillaga című, rockope-

rához készült drámai szövegkönyvét. Kontrasztjai 

ezek a verseknek annyira szembetűnőek, hogy csak-

is ebben, a teljes életművet tükröző kiadásban lehet 

helyük, akkor is a teljesség és nem a minőség okán. 

Arra bőségesen elegendő költészete, az arról, a 

könyv által tulajdonba vett teljes tudás s az azt lezá-

ró gyönyörű búcsúverse, az Elköszönő: „Esteledik. / 

Álomba fütyüli magát a rigó, / keveset pityeg még, / 

s mire kinyílnak a mennyei virágok, / lassan elszen-

derül. // Jó éjszakát, fiúk, / szép álmokat, lányok.”
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Oláh András
Szentmártoni János: Szomjúság
Magyar Napló, 2016

Van helyzet, amikor a versekbe zsugorított gondolat 

regénnyé szövevényesedik. Mert a téma (a már több-

ször megírt emlék) kiköveteli az alkotótól, hogy egy 

más dimenzióban is hangsúlyt kapjon. Mert a múlt 

terhétől való szabadulás vágya újra és újra kirob-

bantja a bennünk feszülő indulatot, ami ott növekszik 

– mint kórosan burjánzó sejt – a szívben, az agyban, 

a lélekben. Ki kell hát mondani újra. Ha nem tennénk, 

pusztítana, emésztene, megfojtana. Pszichoterápia 

– gondolhatnánk. Ám sokkal több annál.

Szentmártoni János regényének középpontjá-

ban egy kiüresedő emberi kapcsolat – egy házas-

ság folyamatos és megállíthatatlan leépülése áll.  

A szerző maga sem tagadja, mi több, a vele készült 

interjúkban meg is erősíti, hogy a mű több ponton 

önéletrajzi ihletésű. Aki pedig olvasta, ismeri Szent

mártoni verseit, a regény lapjain visszatérő motívu-

mokat fedezhet fel. 

A személyes sors, a személyes hang hitelesíti a 

könyvet. Egy irodalmi mű persze sohasem lehet a 

valóság szolgai másolása. Ez sem az. Sokunk sorsa 

köszön vissza a regényt olvasva. Mert hasonló ér-

zésekkel és emlékekkel szükségszerűen magunk is 

birkózunk. Hiszen ugyanazon kor gyermekei va-

gyunk. 

Lehetne generációs regénynek is tekinteni, de 

ez is csak leszűkítené az igazságot. Ez a könyv több 

annál. Olyan emberi problémákat feszeget, amit 

hatványozottan tapasztalunk a jelenkorban (saját 

életünkben vagy környezetünkben), ugyanakkor so-

hasem volt idegen az embertől. 

A kapcsolatok elszürkülésének veszélye, az ér-

zelmi frissesség hiánya az emberi lét kezdete óta 

kísért. Csak a különböző korok embere másként re-

agált rá. Legtöbbször alkalmazkodott a környezete 

által elvárt viselkedési formákhoz. Kapaszkodókat 

keresett. S ha máshol nem, a hitben megtalálta 

azokat. Vagy egyszerűen csak elfogadta a sorssze-

rűséget. Beletörődött a megváltoztathatatlanba, és 

végigjárta-szenvedte a kimért utat. Talán ez az a 

pont, amiben jelentősen különbözik a jelenkor való-

sága minden korábbitól: ebben a felgyorsult világ-

ban mintha nem lenne elég fogódzó, mintha az egyre 

személytelenebbé váló társadalom a teljes kiégés 

felé taszítaná az embert.

A regény hőse a Férfi és a Nő. Nincs nevük. Bár

melyikünk lehetne. Valakik ők a sok közül. A szerep-

lők névtelensége azonban másra is rámutat. Jelzi 

például azt, hogy mennyire elszemélytelenedett a vi-

lág. Ugyanakkor erősíti azt a tényt is, hogy harcuk a 

férfi és a nő örök küzdelme. Mert a férfi és a nő nem-

csak kiegészíti, de öröktől fogva pusztítja is egymást. 

A legjelentősebb probléma pedig az, hogy nem hall-

ják meg egymás szavát. Elbeszélnek egymás mel-

lett. Sérelmeiket hánytorgatják, sebeiket nyalogatják, 

de a másiknak okozott sérülést észre sem veszik. 

Felelősségüket a másikra hárítják.

A szembenállás, a folytonos küzdelem falakat 

emel, bezárkózáshoz vezet. A regény szereplői nem 

tudnak mit kezdeni az elsivárosodó érzelmekkel.  

A válság sokirányú. Táplálkozik a magányból, a tehe-

tetlenségből, az időzavarból. Mindezt megspékeli né-

hány maguk gyártotta komplexus: a szabad akarat (a 

vélt szabadság, az önállóság) elvesztésétől való féle-

lem, a féltékenység, a kisebbrendűségi érzés stb. 

Marad egy félig vagy töredékesen megélt élet, telve 

az elveszett illúziókra való folytonos visszatekintés-

sel, sóvárgással – és örökös hiányérzettel. 

A cselekményhez egy évszám is kötődik: 1999. 

Hogy miért fontos az időpont? Fontos-e egyáltalán, 

hiszen a történet játszódhatna akármikor. Nyilván a 

szerző is úgy akarta, hogy legyen néhány konkrét 

utalás a valóságazonosságra. Hiszen a regényen 

keresztül kortársait szembesíti önmagukkal. 

A mű cselekménye szerint egy öregedő, magá-

nyosan élő újságíró, aki sok évtizedes, látszólag si-


