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(Intermezzo. Három írói attitűd)

Székely János (akit sűrűn idézek ezeken az oldalakon) soha egy percig nem hitt a kommunizmus-
ban, de (bevallása szerint) Istenben sem. Életművében az egyházi intézmények több ezer éves tör-
ténetének morális válsághelyzeteit veszi szemügyre, s amennyire a cenzúra körülményei között ez 
lehetséges, a kommunizmus által okozott személyiségtorzulásokat vizsgálja. Ám mindeközben 
(minthogy éppen a kommunista, totalitárius, xenofób román államban élt) maga is óhatatlanul (ki)-
szolgálta ezt a hatalmat szerkesztőként, legalább arra törekedvén, hogy (az ország valamennyi la-
kosára hasonlóképpen rákényszerített) apróbb-nagyobb megalkuvásaival másoknak ne ártson. 
Amikor bekövetkezett a rendszerváltás, elsőként kért szót a cenzúrázatlan sajtóban, és vallotta ma-
gát bűnösnek. 

Más életutat járt be Páskándi Géza. Ő a kommunizmus monumentális, félresikerült kísérleté-
nek és maga állította csapdájának személyiségében is igéző példája. A kezdeti kommunizmus nagy 
játszmájának gyilkos vonulata mellett elindult egy másik is, az emberek átnevelése. Páskándi tehát 
annak a nemzedéknek példaszerű tagja, amelynek az új hatalom gyerekkortól messzemenő ked-
vezményeket biztosított (tanulás, utazás, önművelés, változatos feladatokat adó munkahely, anyagi 
biztonság), és ezáltal kinevelte a rendszer kritikusait is. Aki részt vesz egy új társadalmi struktúra 
kiépítésében, mindjárt jogot formál annak korrigálására is, ha hibásnak találja. Ezért – gyakorlati-
lag a hatalom számára ártalmatlan és jelentéktelen kritikák miatt – viselt súlyos börtönbüntetést a 
fiatal költő, egyetemista, aki máskülönben akár szorgos munkálkodója is lehetett volna egy ember-
ségesebb kommunista társadalomnak. A börtönévek után megveszekedett ellensége lett a román 
kommunista rendszernek – és a szószerkezetben hangsúlyosabb a ’román’. Mert Magyarországra 
áttelepülve nem utasította el mindenestül a magyar kommunizmust; a műveiben kirajzolódó esz-
mekörben szépen megfér egymás mellett – jóllehet hierarchikus rendben – hűsége a magyarság-
hoz, a protestáns hithez (a kettő egymást mintegy erősíti) és a kommunizmus világlátásából némely 
használható ismérv elfogadása. Élete alkonyán, amikor egyre sűrűbben fordult vallásához, melyet 
a keresztségben nyert, elvégezte korábbi munkásságának revízióját; sokakhoz képest neki lett vol-
na szüksége utoljára bűnbocsánatért esdekelni, ő azért megvizsgálta korábbi önmagát; a kommu-
nizmussal kapcsolatos ifjonti illúzióit; istenhitét, mely nem volt töretlen, de nem kezdett hirtelen 
köpködni az egykori kommunista vezetőkre, akiktől támogatást kapott. (Az igazi hívő nem a mások 
vallását vagy ideológiáját utasítja el, hanem a gazságot.) Páskándi nem volt aktív szereplője egyik 
hatalmi formációnak sem, de élvezte a mindenkori magyarországi – a kommunista, majd az anti-
kommunista – hatalom támogatását.

Sütő András testesíti meg a leginkább problematikus szerepet e három viselkedésmodell kö-
zül: egész munkásságát játszmaként éli meg, széttöredezve önmagát az írói őszinteség, a publi-
cisztikai kettős beszéd, a politikai hatalom és az olvasóközönség elvárásai között. Munkásságának 
ebbéli ellentmondásait nagyobb tanulmányban kíséreltem meg elemezni; e helyt csupán azt szük-
séges felidéznem: a református egyháznak köszönhette kiemelkedését a faluból, enyedi tanulmá-
nyait, műveltségének alapjait; a kommunizmusnak, hogy igen fiatalon elindulhatott a ranglétrán a 
csúcsok felé. Munkásságát a magyarsághoz való hűség a vallásos hithez hasonló intenzitással szö-
vi át. A kommunizmushoz való kezdeti hűsége elnyomta, örökre elsüllyesztette kezdeti vallásos él-
ményeit, és a román kommunizmus megszűntekor, az egyház újból visszaszerzett hatalma idején 
szerepzavarba bonyolódik. De saját munkásságának nyíltszíni revízióját meg sem kísérli.

A három életútnak mégis van egy közös ismérve: az istenhit (mint a legtöbb nem egyházi értel-
miségi számára) hol van, hol bujkál, hol nincs, a HIT azonban sohasem hagyja cserben őket – s ez  
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a közös (bár másként és másként felfogott) életcél az, ami értelmet ad a legnehezebb időkben is 
munkásságuknak: tenni valamit az egyre súlyosabb terhek alatt fuldokló nemzeti kisebbségért. Hit 
nélkül a teljes tehetetlenség állapotában nem lehetne cselekedni. Credo és télosz egybeesik mun-
kásságukban.

(Teológusok etikája)

Ha a filozófiai etikában a hit (mint finalitáselv) hiánya ötlik szemünkbe, a teológiait természetszerű-
en teljességgel áthatja, ám nem az értelmes, önmegvalósító élet teljességének, hanem a fogalom 
eszkatológiai értelmében.

Akkor hát „megmérettethetnek-e” hétköznapi emberi viselkedésformák vagy a fentebbi alkotói 
életművek a teológiai etika eszközeivel? Közelebbi rokonságot talán a „veszélyes” kérdések sza
kadatlan halogatása mutat. A teológiai etika – a fentebbi alkotói attitűdök kritikai és önkritikai ref
lexióihoz hasonlóan – az örök értékek változatlansága mögé húzódva ugyancsak folyamatosan és 
következetesen halogatja a változó – s nem az Írás imaginárius terében, hanem a valóságos társa-
dalomban megnyilatkozó – viselkedésformák feltárását. 

A teológiai etika nem tagadja a másiknak, a filozófiainak jogosultságát, csupán – ha helyesen 
értelmezem – az a legfőbb törekvése, hogy épp annak központi gondolatát, az autonóm erkölcsiség-
nek emberjobbító hatékonyságát bírálata tárgyává tegye és sarkalatosan cáfolja. „Ha az etika nem-
csak követni akarja a kultúra és a társadalom változásait, hanem utat is szeretne mutatni a helyes 
döntéshez, akkor – firtatja az emberi psziché egyik legproblémásabb kérdését az utóbbi évtizedek 
legnépszerűbb református etikai tankönyve – ehhez szüksége van arra a meggyőződésre, hogy az 
ember képes a jó felismerésére, és a változások ellenére is kell lennie egy olyan erkölcsi állandónak, 
amely minden ember veleszületett képessége és sajátja.” Lényegét tekintve a babitsi elvárásokkal 
rokon ez a gondolat, ám következő mozzanatában máris egy szűkebb kör dogmatikájához fordul: az 
ember – örök szorongást okozó – eredendő bűnösségét hangoztatja: „A jó és gonosz tudása ugyan-
is nem teremtettségből fakadó isteni adomány, hanem elbukásunkból eredő ragadomány” – és ez-
zel ismét ugyanoda buktunk vissza, ahonnan magam is szabadulni szerettem volna, amikor a tanít-
ványok sorsát és viselkedését kíséreltem meg nyomon követni. A többség megfutamodása, Júdás 
és Péter árulása, majd a különböző viselkedésmódok és cselekvések előre megírt „forgatókönyv” 
szerint, a próféciák tartalmának megfelelően következtek-e be, vagy az emberben meglévő „sátáni 
rész” is érvényesülhetett (Isten mindenhatóságát vitatván), teret adva a személyiség autonómiájá-
nak? A keresztyén dogmatika értéktöbbleteként számítható fel, hogy miközben nem szándékozik 
„az igazság egyedüli birtokosának” tekinteni magát, mégis megtalálja a „summum bonum”-ot azál-
tal, hogy „az emberen túli normához”, Isten akaratához viszonyítja értékskáláját. Fix pontja termé-
szetesen a Biblia, és ebben az értelemben „megbízhatóbb”, mint a filozófiai etika, mert annak part-
talanságával szemben ott áll a zsinórmérték: Sola scriptura. Ám a gondolatmenet következő fordu-
latával már nem pusztán ellensúlyozza annak „szabadosságát”, hanem a homo sapiens emberré 
tevő lényegének korlátozását végzi el, mindenekelőtt azt firtatva, „hogyan valósul meg a hitben való 
engedelmesség”. És amint az engedelmesség mozzanata dominánssá válik, óhatatlanul háttérbe 
szorul a gondolkodó, a kreatív ember – az egyházi intézmények előírásainak megfelelni képes alá-
zatossal szemben. S jóllehet figyelemre méltó törekvéssel „ügyel arra, hogy ezt a tekintélyt se az 
egyes emberek, se egyes csoportok ne sajátíthassák ki”, nem kerülheti meg azt, ami a tradicionális 
vallási intézmények szubsztanciáját teszi: „…a szerveződő és történelemben helyét kereső egyház 
rákényszerül arra, hogy etikája egyre inkább egyházfegyelem is legyen.” Legnagyobb dilemmája min-
den jel szerint szemben álló fogalmak kényszerű összeházasításában rejlik. Egyfelől elismeri az 
autonóm, önmagáért és közösségéért felelős személyiségre jellemző lelkiismeret jelentőségét: 
„Akárhogyan is ítélje meg a teológia a lelkiismeretet, nem lehet lebecsülni az emberi kapcsolatok-
ban betöltött szerepét.” Másfelől pedig, a következő logikai fordulattal – a hittudomány természeté-
nek megfeleltetve – megkísérli kisajátítani azt a vallás számára: „…ebben is az isteni gondviselés 
jelét kell látnunk”, és ezzel a gesztussal (mely ismét az észérvektől elszakadva ugrik a hitnek vita 
és ráció fölött álló magaslataira) az emberek megosztottságát, a jók és gonoszok világának kettős 
mércéjét, mondhatni, az egyház felsőbbrendűségét hangoztatja: „Itt is érvényes azonban, hogy 
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Krisztus királyi uralma más módon érvényesül a világban, mint az egyházban.” Csak egy lépés, és 
máris – ismét – azon a határvonalon állunk, amely szembeötlően különíti el a kétféle gondolkodás-
módot, a kétféle etikát: a szabadság szemantikai mezejében. „Teljes és korlátlan szabadsága az 
embernek már a teremtésben sem volt. A teremtményi léthez hozzátartozik a korlátozottság is. […] Az 
ember már a teremtéstörténet szerint is addig él igazán szabadságban, amíg Istennel, a tökéletes 
szabadsággal áll kapcsolatban. Szabad akarata nem arra volt, hogy a jó és rossz között válasszon, ha-
nem arra, hogy Isten mellett maradva szabadságban éljen.”1

Az engedelmes istenhívő nem tesz egyebet, mint követi a parancsolatokat, és csak folyamatos-
ságot érzékel az Ó- és az Újszövetség ellentétes utasításai között. A „szemet szemért, fogat fogért” 
elvét Jézus a szeretet parancsává változtatja („Szeressétek ellenségeiteket, jól tegyetek azokkal, 
akik titeket gyűlölnek” – Lk 6:27), és ezt az emberi természet fejlődéseként lehet értelmezni.

A gondolkodó hívő olyan ellentmondásokba ütközhet, melyeket a puszta, önfeladó engedelmes-
ség sem képes oldani. A mózesi parancsolathoz képest („Tiszteld atyádat és anyádat, amint megpa-
rancsolta néked az Úr, a te Istened”) morális kényszernek tűnhet az, amit Jézus feltételül szab: „Ha 
valaki énhozzám jő, és meg nem gyűlöli az ő atyját és anyját, feleségét és gyermekeit, sőt még a 
maga lelkét is, nem lehet az én tanítványom” (Lk 14:26). 

Magyarán: a teológiai etika valóban ad zsinórmértéket, a Bibliát, de segítség nélkül az egysze-
rű, engedelmes hívő eltéved a szövegek labirintusában, zavarba jön az ellentétes állítások és utasí-
tások végrehajtása során; ezért kalauzra van szüksége, az értelmezés és útbaigazítás felelősségét 
pedig az egyházi írástudók veszik magukra. Ez a felelősség teremti hát meg a tekintélyt, a tekintély 
pedig átcsap hatalomba.

A legnehezebb emberi feladat: egyszerre élni a tekintéllyel, és nem visszaélni az általa átruhá-
zott hatalommal. 

A teológiai etika sem mondja, hogy emberi hatalmasságok akaratának vessük alá magunkat 
(sőt, mint láttuk, óva int ennek veszélyétől), csakhogy (ezekkel a szövegekkel is találkoztunk az 
előzmények során) már Pál és jóval később (ismételten) Kálvin törvényei egyenlőségjelet tesznek 
Isten és a földi hatalmak tekintélyének tisztelete között. Ebben a szemléletben kettészakad az em-
beriség: istenhívőkre és pogányokra. A hívők erkölcsileg magasabb rendűek, ezért őket jutalom il-
leti meg általánosságban is, az egyház (Isten által kiválasztott) vezetőit, az írástudókat és -magya-
rázókat kiváltképp. Íratlan előjog ez az európai kulturális tradícióban, amit ad absurdum az a tény 
erősít meg, hogy kétezer éve olyannyira erős, mozdíthatatlan tekintélyű intézmény áll mögöttük, 
mint a keresztény egyház. 

Erre utaltam hát akkor, amikor azt állítottam, hogy a legelvetemültebb ateista diktatúrák is 
megkülönböztetett figyelemmel fordultak az egyház felé. Kiválasztottságtudat hiányában talán nem 
is lehetne teljes értékű, kifelé, a hívek számára is meggyőző lelkészi feladatokat teljesíteni; a külön-
leges szerepkör, mely most már elsősorban a kulturális hagyományba beépült egyház tekintélyéből 
és az egyéni elhivatottságból adódik össze: kiváltságos társadalmi helyzetet is biztosít.

Miként érvényesülnek a teológiai etika követelményei a leginkább érintettek, a papok minden-
napi gyakorlatában? A kérdés feltevése legalább annyira jogos, mint egy morálfilozófus esetében. 
Mert míg a bölcselő intellektuális cellája magányában épít fel egy virtuális, humanista viszonyrend-
szert, és személyében, magánemberként alig-alig van lehetősége szélesebb közönség előtt, min-
dennapi cselekvések közepette tanúsítania hirdetett elveinek gyakorlati hitelét (olykor legfeljebb 
oktatóként, az utóbbi évtizedekben alkalmi médiasztárként), addig a pap mindig valamely közösség 
(kisebb-nagyobb gyülekezet, falu vagy akár jelentős lélekszámú település) színe előtt végzi köteles-
ségét, ezért rendkívüli hatása, befolyása lehet a környezetére. Évszázadokon keresztül a pap ját-
szotta azt a szerepet, amit manapság a mass media – örökösen valamely mesterségesen megterve-
zett figurát alakító – celebjei.

•

„Békásmegyeren megállítottak a rendőrök, de elengedtek, mikor megmondtam, hogy református 
lelkipásztor vagyok. […] Ez egyébként általános volt, soha nem büntettek meg, ha elmondtam, hogy 
mivel foglalkozom” – nyilatkozik egy interjúban a Teológiai etika szerzője, alátámasztván azt a felté-
telezést, miszerint az egyház (nyilvános szereplőinek) történelmileg kialakult tekintélye áttöri a dik-
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tatúrák falait is. Ez a – nyilatkozó által természetesnek tekintett – kiváltság igencsak elgondolkod-
tató. Pórias gondolkodás szerint az emberek Isten előtti egyenlőségét, az igazságot hirdető pásztor, 
a példamutató – demokratikus társadalmi környezetben – a legkevésbé sem mentesül a közlekedé-
si szabályok s általában a törvények alól; épp azért, mert a törvények és Isten előtti egyenlőség a 
demokrácia egyik alapelve. Csakhogy az idézett jelenet nem az új magyar vadkapitalista demokrá-
ciában játszódik le, hanem az egyházakat pusztító kommunizmusban. Valami egészen bizarr dics-
fényben magaslik fel a történelmi tudatunk szerint mindig protestáló magyarok vallásának intéz-
ménye. „A rendőrségben volt szolidaritás velünk. De nemcsak bennük. Ha valami hiánycikk volt, az 
egyházi embereknek a pult alól is kiadták. A társadalmi összekacsintás működött a párton és a taná-
cson belül is.”2 

Ki kacsintott össze kivel? Ki működött együtt kivel? Van jelentősége az elsőbbség kérdésének. 
Mert amennyiben a párt és a tanács kezdeményezte az összekacsintást meg az együttműködést, 
akkor informálisan alávetette magát az egyház irányításának, és kiderülhet, hogy a kommunizmus 
álcája mögött egy vallásos, keresztény államapparátus működött. Ha viszont az egyház kacsintott 
előbb, és ajánlotta fel együttműködését, akkor feladta méltóságát, a „szabad lelkiismeretnek… a re-
formációban a keresztyén szabadsággal összefüggésben” megfogalmazott függetlenségét, azt a 
bűntudattól megszabadult református „felelős személyiséget is, amely döntéseit kényszertől men-
tesen hozza Isten és emberek előtt” – miként azt a Teológiai etika megköveteli.

Márpedig a hosszú beszélgetésből az derül ki, hogy az egyház és jeles képviselői ajánlották fel 
szolgálataikat a vallásüldöző kommunista államapparátusnak. „Hogy mivel ideologizáltam meg az 
akkori magatartásom?” – teszi fel a kérdést önmagának az etika professzora, magas egyházi és vi-
lági tisztségek (kép)viselője, és a mondat második felében rövidre is zárja a választ: „Azt felelem, 
hogy a Magyarországi Református Egyház 400 éves léte során mindig a vallásszabadságért küz-
dött. Nem azért, hogy titokban tarthassunk bibliaórát, hanem szabadon, nyilvánosság előtt…” Olyan 
mozzanata ez az elkötelezetten hitben élő ember gondolkodásának, amit civil bölcsességgel lehe-
tetlenség követni, mert effélét sugall: Mivel a valóságban nincs vallásszabadság, az én egyházam 
azonban mindig a vallásszabadságért küzdött, ezért eladom a lelkem, teljes önmagam a vallássza-
badság elnyomóinak, a személyemre vonatkozó némi kivételezettség ellenében, elfogadom az ő 
korrupt játékszabályaikat – azért, hogy… Circulus vitiosus. Sem humanista együttérzéssel, sem ér-
zelmektől mentes észérvekkel nem tudom lekerekíteni, konklúzióval zárni az érvelést, mert mind-
untalan csak a kezdőponthoz, az egoista érdekérvényesítéshez jutok vissza. 

Gyanútlan olvasóként, egy maréknyi vidéki gyülekezet egyszerű, vasárnapi istentiszteletekre 
járó tagjaként, ma már csillagászati távolságban az egyház vezető köreitől: nagyon későre kezdem 
megérteni e vallomásos interjú mögöttes indítékait, miszerint itt a moralista megnevezetlen vádak 
ellen érvel, korábban és önként be nem vallott cselekedeteiről ad számot. Mozaikokból, félmonda
tokból áll össze valamiféle zavaros kép, az is csak azért, mert – bár más közegből és rettegéssel 
dúsítva, mégis – vannak ismerős elemei. „Amikor még nem dékánként kerestek, különféle helyeken 
találkoztunk… Mindig presszóba hívtak…” Számomra ez részlegesen feltárt és publikált dokumen-
tumokból ismert „történet”: a „hálózatba” való beszervezés módszertanáról van szó, közelebbről a 
szocialista haza megszilárdítása érdekében végzendő titkos ügynöki munkáról: „Azt mondták, csak 
akkor kell használnom a fedőnevet, ha én keresem őket. […] Ha valami közbejött, …akkor hívtam 
csak én.” Tapasztalati szinten addig ismerős számomra a helyzet, amíg egy hasonló, civilbe öltözött 
tiszt belép a lakásunkba, és hol ígérget, kecsegtető ajánlatokat tesz, hol fenyeget és feltúrja a fiók-
jaimat; innen kezdve csak a félelem fokozatainak emléke maradt, rettegés a „látogatások” ismétlő-
désétől. A moralista vállalja az együttműködést, mert döntése magasabb szempontokat követ: 
„Ebbe a játékba bizonyos szintig bele kellett mennem. […] Soha nem éreztem annak szorítását, hogy 
jobb lenne megtagadni, mint ezt a kompromisszumot vállalni.” Mégpedig az etika kulcsfogalmának, 
a szabadság elvének érvényesítése érdekében: „Nekem ez bizonyos szabadságot biztosított. […] Sa-
ját interpretációmban mondhattam el, hogy mit miért csinálok. […] Nyíltan el tudtam mondani, hogy 
mi történik a gyülekezetemben.” Bizonyára a titkos találkozókon kizárólag a bibliaórán megbeszélt 
ige teológiai interpretációs lehetőségeiről kellett beszámolót tartani; bár a tapasztalat mást mutat, 
fáradozásukért a tartótisztek más, fontos személyekről is kértek információt. Egyik pillanatban ár-
talmatlannak, sőt áldozatvállalásnak mutatkozik az ügynöki munka; a másikban ezt a szelíd, önkén-
tes közös munkálkodást váratlanul a görög tragédiák anankéjára emlékeztető végzetszerűségként 
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idézi meg a riporter (tulajdonképpen afféle ügyetlen védőügyvédi kapaszkodóként): „Volt egy kon-
szenzus a társadalomban, …hogy csak kooperálni, együttműködni lehet. Vagy meghalsz, vagy együtt-
működsz.” És ezzel a hiperbolikus nagyotmondással az ügy védője végképp gyanússá teszi véden-
cét, hiszen a megállapítás tényszerűen hamis (az itt is emlegetett gulyáskommunizmusban lehetett 
csendes, semleges meditációban éldegélni, de a hatvanas évektől a rendszerváltásig nem sok lel-
készről tudunk, aki hitéért börtönt vállalt volna). S még ha igaz volna is, istenhitben élő ember előtt 
mindig ott állt a szoros kapu, a keskeny út – hitoktatók leggyakoribb példázata az eltévelyedett ha-
landók számára. („Mert szoros az a kapu és keskeny az az út, amely az életre visz, és kevesen van-
nak, akik megtalálják azt.”) 

Miként jelez ilyen helyzetben a lelkiismeret? A protestáns etikában – egyáltalán nem meglepő 
módon – nagy a zűrzavar és sok az ellentmondás a kérdés körül, de a teológusok többsége arra haj-
lik, hogy nem játszik pozitív szerepet a hitéletben. Eredendő bűnünk következtében ráébredtünk sa-
ját végzetünkre: elszakadtunk Istentől, ez félelemmel tölt el bennünket, ezért magunk igyekszünk 
megoldani saját életünkben a felmerülő erkölcsi kérdéseket. A lelkiismeret ez a fügefalevél, amely 
mögé rejtőzve bujkálunk a büntetés elől, megkíséreljük kijátszani Isten mindent látó tekintetét. Egy-
szerűsítve: a lelkiismeret (ebben a felfogásban) mentegetés, önfelmentés. Ha a lelkiismeret hasz-
nálhatatlan műszer, a hívő, a teológus tekintetét a legmagasabb princípiumra, Istenre veti, csakhogy 
az individuum könnyen tévedhet, ezért az egyén és Isten között csakis az egyház intézménye mutat-
hatja meg a járható utat, azt a bizonyos erkölcsi állandót. Kulcsszava pedig – évszázadok óta – az 
engedelmesség, mindenekelőtt engedelmesség az Úrnak, következésképp engedelmesség a köz-
vetítőnek, az egyháznak, az egyház pedig a világ által lett az, ami, tehát: engedelmesség minden fel-
sőbb hatóságnak, mely befolyásolhatja az egyház létét. Köztes szerepénél fogva akár ésszerűnek is 
tekinthető az egyház örökös kompromisszumkészsége, hajlama a kiegyezésre a mindenkori világi 
hatalommal; az erkölcsi meghasonlás (amennyiben nem hunyják be szemüket az egyházi szerep-
lők) akkor következhet be, ha a kiegyezés nem egyenlő felek dialógusának eredményeként, hanem 
az erősebb diktátumaként jön létre. A moralista teológus szerencsére (utóbb, évtizedekkel megkés-
ve, de mégiscsak) szembenéz az ellentmondásokkal. „Akkor úgy láttam, hogy van magyarázat az 
együttműködésre. […] Utólag… úgy látom, hogy nem volt lehetséges, de akkor nem voltam abban a 
helyzetben, hogy ezt meg tudjam ítélni. Még mindig nem látom világosan, hogy az egyház egyház vol-
tához hozzátartoznak-e a kompromisszumok, és ha igen, akkor meddig. Lehet-e határt szabni…?” A di-
lemma azonban jószerint puszta elvi kérdésként merül fel, mert a vallomástevő következő reflexi-
ója arra utal, hogy maga a lelkészlét (valamiféle – föltehetően a teológusképzés révén is alakított 
– hagyományba épülve) eleve kizár bármiféle radikális, az emberi érdekekért felszólaló viselkedés-
módot. „Féltem…, hogy ne is szolgáltassak semmilyen politikai okot. […] Mert úgy gondoltam, hogy 
azt a szolgálatot, amit az egyetlen Úrnak szeretnék végezni, felelőtlenségekkel, hősködéssel nem koc-
káztathatom.” (A teológusszerepnek ez a leírása nyilvánvalóan ellentmond a kérdező – idézett – mí-
tosszá növelő, kultuszteremtő szándékának: „Vagy meghalsz, vagy együttműködsz.”) 

Nagyobb a baj ennél: nem egyszerű, józan megfontolás alapján megszenvedett kompromisszu-
mokról, kiegyezésekről szól az egyház története. Miképpen a filozófiai etika, azonképpen a morálte-
ológia is alkut kötött az amorális hatalommal. Minden kornak megvannak a maga Faustjai, 
Leverkühnjei, akik az egyéni érvényesülés, de mindenekelőtt az alkotás szentségének érdekében 
megkötik az erkölcstelen szerződést a Sátánnal. Ezek az alkotók nem a nemzetüket, nem a közös-
ségüket, barátaikat áldozzák fel a mítoszok Gonoszának, hanem saját lelküket; de az eredmény (a 
Műalkotás) olyan egyéni teljesítmény, mely egy szélesebb közösségnek szerez majd örömet, él-
ményt vagy katarzist, és amennyiben mégsem jön létre vagy félresikerül a mű, az magának az alkut 
kötő egyénnek, nem másoknak okoz szenvedést. Kérdés tehát, miféle értékteremtés érdekében jöt-
tek létre azok az alkuk, melyeket egyházi személyek kötöttek a kommunista vezetőkkel. Az derül ki, 
hogy a megegyezés tárgya (például) egy angliai ösztöndíj, a kapcsolat ébren tartását pedig további 
külföldi utak biztosítják, és (ki nem mondva, de beleértve, mert a nyugati képzésből és kapcsolat-
rendszerből következően) egy-egy újabb lépcsőfok az egyházi hierarchiában. Hosszú távon, egy 
szakmai pálya csúcsáról visszatekintve az egyezkedés folyamatos ismétlése akár az alárendelt 
szerződő fél áldozatának is tűnhet már, hiszen az egyházi szerepvállalás eredendően a konfliktu-
sok, bonyodalmak kerülését is jelenti. „Nem gondoltál arra, hogy visszamondod az ösztöndíjat?” – 
kérdezi a riporter, amire a teológus azzal válaszol, hogy hiszen akkoriban tette le a hivatali esküt, 
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miszerint az államtitkot meg kell őrizni, márpedig „arra kértek, hogy a beszélgetéseinket tartsam 
államtitoknak”. „Már túljutottunk azon a ponton, ahol még vissza lehet lépni” – emlékezik a teológus, 
és kiküldetésének jelentőségét azzal is alátámasztja, hogy odakint a nyugati diáktüntetésekkel 
szemben védte az akkori kommunista Magyarország érdekeit, elkerülte, hogy beszervezze az 
Intelligent Service, hiszen „akkoriban a Nyugat vörösebb volt, mint mi”. 

Csupán két kérdést érdemes ezek után feltenni.
A tudásának gyarapítása érdekében kötött alku érvényességi ideje és a hatalom védőszárnyai 

alatt a teológus segített-e más embertársain, igyekezett-e közömbösen cselekedni, avagy jelenté-
seivel ártott-e valakinek? Ez a kérdés nem hangzik el, és a vallomástevő nem tesz utalást a témára.

Milyen kézzel fogható alkotás vagy más produktum született az alkuból a teológusra háramló 
előnyök eredményeként? A mérleg másik serpenyőjében (a teljesítményében) megjelenhet az egyé-
ni karrier és az oktatói hatékonyság – ez eldöntendő kérdés. Ha a produktum, a Mű: a Teológiai etika 
– akkor döntsön a lelkiismeret.

A harmadik, nem erre a riportra vonatkozó, hanem általánosabb érvényű kérdés: Hol húzható 
meg az a határvonal, amelynél azt mondhatjuk, eddig a pontig nevezhetjük a kompromisszumok so-
rozatát együttműködésnek, innen kezdve már árulásnak?

(Teológiai etika és az együttműködés morálja)	

Tulajdonképpen illene megkövetnem az Etika szerzőjét ebben a nagy lelki zűrzavarban. Nem azért, 
mert megidéztem e helyt (közzétett gondolatokat bárkinek jogában áll elővenni és interpretálni), 
hanem azért, mert éppen az ő szavait találtam alkalmas hivatkozási alapnak a Júdás, Péter és Pál 
által képviselt attitűdökhöz. Az övéit, aki (nem tudni, belső vagy külső késztetésre) egyáltalán kiállt 
a nyilvánosság elé, és megszólaltatta, avagy megszólította a lelkiismeretét. Tett egy gesztust, ami-
hez hasonlót a mi – lelkiismereti kérdések tekintetében igencsak kiüresedett – kultúránkban alig-
alig láttunk. Végső konklúzióként nem menti fel magát, nem búvik kétértelmű bibliai idézetek mögé, 
és nem kísérli meg emberi gyarlóságát áldozatos helytállássá átstilizálni. „Ha már hiányolták a 
bűnbánatot belőlem, akkor el kell mondanom, hogy én nem tudnám kimondani, amit Péter mondott: 
ha mindenki el is hagy, én nem. Nem tudom megmondani, milyen helyzetben, hogyan viselkedtem vol-
na.” Vagyis megteszi azt a gesztust, amit gondolatmenetem elején a tanítványok viselkedésének 
kétezer éves egyházi interpretációiban hiányoltam. Péter és Júdás viselkedése – egy általános ér-
vényű etikai mércén – egyenértékű megtagadásnak minősíthető, az exegéták azonban Júdást bűn-
baknak kiáltották ki, az árulás allegóriájává növesztették, Péter árulását ellenben pillanatnyi gyen-
geségként mellőzik: hiszen az ő alakja egy világuralmi intézmény megalapításának szimbólumává 
magasztosult.

Akkor hát a kereszténnyé lett emberiség sorsvonala ezzel a Péter-típusú attitűddel kezdődik? 
„Ha meg kell is veled halnom, meg nem tagadlak téged” – mondja tántoríthatatlannak tűnő, szent 
odaadással a páskavacsora idején, majd néhány óra múlva „átkozódni és esküdözni kezde, hogy: 
Nem ismerem ezt az embert” (Mt 26:35; 26:75). 

Amíg nem vagy alig-alig olvastam a Bibliát, bizonyára mint a legtöbb külső szemlélő, túlságo-
san idealizált képzetet formáltam magamnak az egyházról, és egy virtuális, eszményi mércét állí-
tottam fel az egyházi személyek minősítésére. Valószínűleg nem kizárólag – túlzásokra hajlamos 
– személyes alkatomból adódott ez az idealizálás, hanem a nyolcvanas évek Romániájának tökéle-
tes elszigeteltségéből is, ahol mindannyian valamely lelki támaszra vágyakoztunk, s mivel (ez volt 
a legeslegutolsó reménységünk) „rajtunk már csak Isten segíthet(ett)”, képzeletünk azokat, akik 
„közbenjárhattak” ügyünkben, a papokat olykor kultikus, emberfölötti tulajdonságokkal ruházta fel. 

A romániai magyar (protestáns és katolikus) egyházakra és szereplőire – mondhatni, néma 
közfelkiáltással – rátestált többletfelelősség és az elvárások jellegét (minthogy nagyon régen véget 
ért, és a korhangulatot az emlékezet is szeretné törölni) ma szinte lehetetlen hitelesen megidézni. 
Ezért talán nem visszatetsző, ha ide citálom egy, a témával kapcsolatos írásom rövid részletét, me-
lyet 1989 nyarán, azon frissiben vetettem papírra.3 Akkoriban az volt a tapasztalatom (bármiféle ob-
jektív, tudományos igényű ellenpróba híján), hogy a nyolcvanas évekre négy szellemi diaszpóra ma-
radt Erdélyben, amely kvázi-intézményi keretek között még lélegezhetett valamelyest, és informá-
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lis csatornákon keresztül alapvető hatást gyakorolhatott a magyarság európai és nemzeti azonos-
ságtudatára. Jelesül: a szerkesztőségek és a köréjük tömörülő értelmiségiek; a színház; az iskola 
(ami a magyarnyelvűségből maradt); a hagyományőrző keresztény egyházak.

Amennyire visszafojtották, olyan mértékben nőtt fel hivatásához, egyre magasabbra, az egyház.
Leginkább a papokról mondható el, hogy lehetőségük volt egyszemélyes intézménnyé válni. Annak 
ellenére, hogy – valamennyi szocialista országhoz hasonlóan – a kontraszelekció Erdélyben is „ter-
melt” olyan egyházi vezetőket, lelkészeket, akik a szolgalelkűséget, az apparátus iránti túlzott loja-
litásukat vallási konzervativizmussal egyenlítették ki. (Szomorú tanúsága ennek a laikusok számára 
szinte hozzáférhetetlen Református Szemle alakulása. A nyolcvanas évekre már teljesen olvasha-
tatlanná, prédikációkat újraközlő brosúrává degradálódott kiadvány hátterében a hetvenes években 
még olyanszerű mozgalmak zajlottak, mint a világi sajtóból ismert nemzedéki viták. Fiatal lelké-
szek fórumot akartak teremteni a lapból, szociográfiai, hely- és önismereti írásokkal tették volna 
színvonalasabbá és maradandóvá. Végül szerkesztési koncepciójában az a kormánypolitikát kiszol-
gáló álláspont kerekedett felül, amely Illyés Gyula összmagyarságban gondolkodó nemzetfelfogá-
sát nyilvánosan ítélte el.)

Az iskoláitól, birtokaitól és jogaitól megfosztott egyház puszta léte, a templomépületek jelképér-
téke olyan erőt jelentett, amely összetartásra késztette a gyülekezeteket, s minél nehezebb volt az 
élet, annál inkább. Minthogy a román állam leplezetlenül konszenzusra lépett az ortodox egyházzal, 
azt nemzetinek kiáltva ki: a négy hagyományos erdélyi vallást és egyházat retrográd, nacionalista in-
tézménynek nyilvánították. Nézőpont kérdése: bármely kisebbségi intézmény csakis önvédelmi, jó 
szándékú szerepet tölthet be. Még ha a külső nyomáson túl belső torzsalkodások gyöngítik is.

Az egyházak jelentőségének felértékelődése sajátos és legjellemzőbb módon az iskolákon 
mérhető le.

Az ötvenes években a szocializmus és ateizmus jelszavait Romániában sem eredménytelenül 
harsogták, azok széles tömegek gondolkodására hatottak. Románia győztes ország volt, és bár 
szlogenjei mögött nem volt sem elméleti, sem valóságfedezet, a korábbi nyomorhoz képest egy 
konszolidált, nyugodtabb és biztató életformát tudott ígérni, s ennek jelei már mutatkoztak az élet-
színvonal javulásában. Így történhetett, hogy kisiskolásként tömegesen kezdtünk elmaradozni a 
vallásórákról. Bennünket, gyerekeket akkor még természetesen nem a félelem irányított; sok szülő 
egyenesen kétségbeesett, tudniillik – a mi környezetünkben tisztelt – tanítóink, tanáraink végeztek 
(sokan bizonyára lélekből-hitből fakadó) meggyőző munkát. Miszerint: nem lehet egyszerre Isten-
ben is meg a kommunista pártban is hinni; s a piros nyakkendő ennek az új hitnek a jelképe. Az ak-
kori iskola tudott valamifajta furcsa „ateista vallásos hitet”, optimizmust sugallni, s ezzel az ab-
szurd, lényegileg antidemokratikus jóhiszeműséggel hosszú időre meghatározta nemzedékek gon-
dolkodásmódját. Az iskola szerepével függ össze, de jóval távolabbra mutat az az eszmei, erkölcsi 
kataklizma, mely ebből következett. Az ötvenes évek hatalom iránt lojális, optimista pedagógus-
nemzedéke (már aki nem fölcserélhető álarcként viselte a hitét) meghasonlott; az ő egykori kisisko-
lás tanítványaik az ismert vákuumba kerültek. A csalódást, a szemléletbeli változást a későbbiek-
ben a templomba járók folyamatosan növekvő száma jelezte. (Nem a hagyományaiban vallással, 
egyházzal együtt lélegző falu, hanem a városi lakosság viselkedése a mérvadó.) A nyolcvanas évek 
közép(kor)osztálya titokban visszaimádkozta magát a templomba, gyerekeit vallásórára íratta be. 
Nem Isten tért vissza mindenki számára (hirtelenjében és kételyektől mentesen), hanem a templom 
maradt az egyetlen megtűrt intézmény, ahonnan még nem tiltották ki az anyanyelvet, s mindenki 
bánatát csak az Igével körülírt metaforákban lehetett megfogalmazni: az együttlét, a pillantások tit-
kos beszéde, a pap személyisége meg az általa közvetített (most már többféleképpen üzenethordo-
zó) Hit – az elképzelhetőnél erősebb nemzetiségi kisközösségeket teremtett. 

Nem tudom, vannak-e följegyzések, adatszerű bizonyítékok (legmegbízhatóbbak a Securitate 
titkos kartotékjai volnának…), de hogy ismét erőre kapott, életképesnek bizonyult az egyház, azt az 
iskolákban a nyolcvanas évek elején megsűrűsödött vallásellenes kampányok tanúsították leghite-
lesebben. Az osztályfőnöki órák, pionírtevékenységek végtelen számú kötelező feladatainak listáján 
egyre előkelőbb helyre került az ateista és a vallásellenes propaganda, a pártideológia szakem
berei hosszú órákat áldoztak drága idejükből ebbéli képzésünkre. Legbiztosabb jele a bajnak a fe-
nyegetések szigorodása és sokasodása: pedagógusnak tilos templomba járni; kivéve, ha tanítványai 
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HAÁSZ ÁGNES, Tájrendező 3., 2016

HAÁSZ ÁGNES, Parti objektek (sárga 3.), 2016
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ellenőrzése végett teszi. Valamely okból(?) többször megismételt felmérést kellett végezni, osztá-
lyonként: ki milyen vallású, hányan járnak rendszeresen, hányan rendszertelenül templomba, há-
nyan hittanórára. Kollégáimmal egymás között egyeztettük (a hivatalosság felé meghamisított) ada-
tainkat: a legtöbb magyar osztályban 90-100 százalékos volt a vallásórára beiratkozott tanulók szá-
ma. És felmérések, kimutatások, tények elsumákolása ide vagy oda – a hatalom ekkor már elkésett. 
Az emberek mint védőbástyába menekültek a templomba.

A lelkész nem egyszerűen belső meggyőződésből foglalkozott a gyülekezetével, de a hívek 
késztetésére is: a csonka nemzetiségi kultúra hiányzó elemeit kellett valamilyen módon pótolni.  
A hittan- és bibliaórák a gyerekeknek, fiataloknak a klasszikus műveltségből adtak némi útbaigazí-
tást, a beszélgetős estek a kulturális fórumokat, önképzőköröket helyettesítették, az egyházi kóru-
sok a zeneiskolákból is kitiltott Bartók- és Kodály-hagyomány éltetését, a műsoros estek pedig a 
megszüntetett magyar nyelvű műkedvelő mozgalom, az iskolai színjátszás továbbélését jelentet-
ték. Összesített hatásában mindez – a hitben való együttléten túl – a közösségi együvé tartozást 
erősítette. A magyar nyelvű, hagyományápoló iskolát, magát a megszüntetett intézményrendszert 
helyettesítette – s ez volt a legnagyobb bűne.

Amikor 1989 nyarán a fenti gondolatot leírtam (miszerint az egyház legnagyobb „bűne” jellemzően 
világi feladatok átvállalása volt), természetesen „nézőpont-áthelyezéssel”, a román pártállam érde-
kei felől közelítettem; nem gyaníthattam, hogy alig két-három év múlva a magyarországi reformá-
tus egyház némelyik meghatározó szereplője majd ugyanezt a gondolatot fogalmazza meg – ugyan-
csak kifogásként. Miszerint könnyű dolguk van az erdélyi lelkészeknek, mert…

Magyarországon az egyház elképesztő sebességgel szerezte vissza ingatlanjait, pillanatok 
alatt jelentős számú dolgozót foglalkoztató intézmények, elsősorban iskolák birtokába jutott, s en-
nek következtében átvándorlás és szerepcsere történt. Akik korábban csak a sportrendezvényeket 
kedvelték, és a szocialista Magyarország keretei között ügyködtek jövedelmükért, egyik napról a 
másikra templomba, legalábbis vasárnapi istentiszteletekre kezdtek járni, és egyházi rendezvénye-
ken szorgoskodtak. Rengeteg új arc tűnt fel ezáltal a templomokban, olyan településeken és kör-
nyékeken, ahol az egyház iskolafenntartó s valamiképp kenyéradó gazdaként jelent meg, a papság 
jelentős része elnyomottból sértett győztessé lett; a bűnös, megtérni nem akaró magyar embereket 
mind indulatosabban ostorozták, mígnem kialakult egy ingatag egyensúly: a régi hűségesek megfo-
gyatkoztak, sokan elhúzódtak az egyháztól; a „frissen megtért lelkek” látványosan buzgólkodtak, 
fontos események alkalmával megteltek a templomok (akárcsak a pártutasítások korában a kötele-
ző rendezvények színterei); ellenhatásként az egyház közvetlen hatásköréből kieső környezetben a 
korábbiaknál is látványosabban megfogyatkoztak a hívek. 

Erdélyben ezenközben egészen más alapról indult az egyházi élet újjászerveződése: valódi ille-
galitásból lépett nyílt színre, és nem kellett (erőszakos, hatalmi eszközökkel) toboroznia. Csupán 
azt folytatta, most már hivatalosan, amit korábban is feladatának tudott: a kisebbségi magyar kul-
túra mentését/építését. Erre utalva és ezt a hagyományt nem érzékelve hangoztatták hát Magyar-
országon némely egyházi szereplők: könnyű az erdélyi lelkészeknek, mert ők a szószékről nem  
Isten igéjét hirdetik, hanem – vallási intézményhez méltatlanul – csak politizálnak meg kulturális 
feladatokat látnak el, s ezért persze hogy megtelnek a templomok! Alighogy valamicskével szaba-
dabbá vált a kapcsolattartás és az átjárás a határon keresztül, azonnal életbe léptek a Magyar
ország és Erdély közös múltját jellemző együttműködési mechanizmusok. Jelesül az az együttmű-
ködés, amely az 1850-es években valahogy olyképpen fogalmazódott meg, hogy íme, jönnek ezek a 
névtelen erdélyi értelmiségiek Arany János sarkára taposva, és egymásnak adják a kilincset az 
Akadémián; 1920-ban úgy, hogy jön ez a gyülevész népség, mely az állomásokon alszik, s majd el-
veszi az őslakosok kenyerét; a nyolcvanas években úgy, hogy „Jönnek a dúlt-keblű mélymagyarok…, 
jönnek a szarból”; 1990-ben pedig (a mindenki által ismert konfliktusokon túl) a két ország reformá-
tus egyháza között beindult egy ambivalens kapcsolatfelvétel, mely egyszerre szólt az érdekszövet-
ség kiépítéséről, a hatalmi szférák elosztásáról és a kölcsönös féltékenységről, félszájjal kimondott 
vádaskodásokról titkos besúgói múlt ügyében.

Valószínűleg szerencsém volt, mert azok a lelkészek, akikkel (Erdélyben) személyes kapcsolat-
ba kerültem, igazi, bátor lelki gondozói, hiánypótló nevelői munkát végeztek, és – tudomásom sze-
rint – máig nem kompromittálódtak. Ily módon az a romantikus aura, amivel én és környezetem  
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a legnehezebb években felöveztük őket, átsugárzott a református egyház egészére, s csak 1990  
tájékán kezdett bomladozni, de egyelőre nem valamiféle múltbeli titkok feltárulása, hanem egysze-
rűen az egyes, gyakorta a tehetségtelenebb papok erőszakos fellépése okán. Az sem erkölcsi dia-
dal, ha színtiszta hitelvek miatt ostorozzák egymást és híveiket, ha azonban pusztán egyéni, világi 
haszon érdekében: az bizony bármely etika szellemével ütközik. 

A történész (mint tudós) mindig kegyetlen, mert puszta tényeket sorakoztat fel, az adatok mö-
gött nem keresi az embert, s íme, az új évezred első évtizedének közepe táján (alig másfél évtized-
nyi késéssel) a számok alapján ezt állapítja meg: a hatvanas évektől „az egyházak felső vezetése 
gyakorlatilag száz százalékban domesztikált képviselője volt a pártállami politikának. […] A beszer-
vezések a rendszer diktatórikus jellegének csökkenésével nemhogy ritkultak volna, hanem jószeri-
vel még gyakoribbá váltak.”4 Az egykori hálózatszervezők, mondhatni, sokkal több empátiával köze-
lítenek együttműködő partnereikhez. Berényi István őrnagy, a BM III/III-2 („a klerikális reakció elhá-
rításának”) alosztályvezetője, aki tehát a „másik oldal” nézőpontjából teljesítményként minősíti a 
besúgók beszervezését, a következő utasítást adja: „A papok, illetve a jelöltek hosszú éveken ke-
resztül lelki közösségben élnek, és a vallás hatására – mellyel óráról órára foglalkoznak – lelkivilá-
guk is más, mint a világi embereké, érzékenyebbek, egymás között, de más kategóriához tartozó 
személyekkel is rendszerint finom, intelligens formában beszélnek, többségük magas műveltség-
gel rendelkezik, és minden olyan mozzanatra, mely szerintük az általános intelligenciával ellenke-
zik, felfigyelnek és következtetéseket vonnak le. Természetesen ez nem zárja ki azt, hogy sokszor a 
beszervezések során képmutatóan, farizeus módon hazudnak, mégis igen fontos, hogy az operatív 
tisztek is elsősorban műveltségükről adjanak tanúbizonyságot.” És ha ezt a – tartótiszteknek adott 
– képzési szempontot (mely a maga módján értéknek tekinti a vallási ismereteket, de alattomos-
ságnak a beszervezők esetleges félrevezetését) a történész rideg tényeivel vetjük össze, kölcsönös 
bizalmatlanságra és lapos „összekacsintásra” egyaránt gondolhatunk. Vagy akár arra, hogy való-
ban élet-halál kérdése volt az együttműködés vállalása. Az azonban határozottan elgondolkodtató, 
hogy míg lelkészek nyilatkozataiban nem találkozunk a fogalommal, az őrnagy felhívja az operatív 
tisztek figyelmét: beszervezéskor megszólalhat az egyházi személyek lelkiismerete. Ha pedig a „je-
lölt” terhelő vagy kompromittáló adatok (magyarán: ügyes zsarolási kísérletek) után is elutasítja az 
állambiztonság „segítő kezét”, és vállalja a következményeket, „ebben az esetben beszervezésére 
nem kell rátérni”.5 

Akkor hát mégis nyitva állt a szoros kapu azok számára, akik bátorkodtak élni lelkiismereti sza-
badságukkal? 

•

Életem hetedik évtizedében arra kell ráébrednem, hogy annak a korszaknak, melyben esztendőim 
többségét töltöttem, létezik egy másik, ismeretlen története. Majdnem azt írom, hogy ott volt a sze-
münk előtt, s mégsem láttuk. De nem így van. Mi voltunk annak a másik történetnek a szeme előtt, 
alattomosan elrejtőzve vizslatott bennünket, azért nem láttuk. Ha az ember kutakodni kezd a fellel-
hető, tehát már feltárt, publikált tények között, olykor bevillan egy-egy véletlen felismerés. (De hát 
hol van az a humanoid komputeragy, mely minden valaha megjelent szöveget elolvas, és minden le-
hetséges összefüggésre rábukkan?) 

Szerény kis példa, mégis jellemző, mert egy ember életét mindhalálig meghatározta.
Fülöp Dénes lelkipásztor (akiről már több vonatkozásban is szót ejtettem) késő öregségéig  

keserűen emlegette: „Egy kis székely faluban lelkészkedtem, s tudomásom szerint a légynek sem 
ártottam, sem embernek, sem az államhatalomnak. Mégis egy éjszaka megállt a parókiám előtt a 
fekete autó, beültettek, elítéltek, hat évre bezártak, és nem mondták meg, miért; egyszer csak vá-
ratlanul kiengedtek, de ahhoz sem fűztek magyarázatot.” És ez a kesergés, a naiv ember „tudatlan-
sága” folytatódik az 1990-es „rendszerváltás” után is: minden bizonnyal ebben az ártatlan tudatlan-
ságban halt meg 2005-ben.

És lám csak, a kétezres évek első évtizedének közepén egy teológus, az Ellenpontok egykori 
szerkesztője, Molnár János veszi a bátorságot, és kezdi kutatni a Securitate egyházi vonatkozású 
aktáit, emberfeletti munkával rendszerezi a dossziékat, ellátja mutatóval a kötetekbe6 szerkesztett 
anyagot, s amennyiben az olvasónak is van türelme, egyrészt feltárul előtte Erdélynek az a bizonyos 
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ismeretlen, „titkos” története, másrészt rábukkanhat a személyes tudását kiegészítő adatokra, ös�-
szefüggésekre. Fülöp Dénes sokkal gyakoribb és ártalmasabbnak feltüntetett szereplője az állam-
biztonsági szerveknek, mint amennyire ő maga valaha is taksálhatta volna saját politikai, „forradal-
mári” jelentőségét. Egy dokumentumban ez a vád áll: „Juhász István professzor és Kerekes Márton 
egyetemista, szerveink társadalmi kapcsolatai, de mind ez ideig mindketten rosszindulatúnak és 
őszintétlennek bizonyultak. Ami a többi elemet illeti, mint Fülöp Dénes, Adorján Dezső, Bene Lajos, 
Kozma Zsolt és Gálfy Zoltán, ellenséges tevékenységükről ismertek, és rövidesen javaslatot te-
szünk letartóztatásukra.” Másutt derül fény az indokra. Az ’Ardeleanu’ fedőnevű ügynök jelenti, hogy 
– a közismerten nagy szakmai felkészültségű – Geréb Pál teológiai tanár az ’56-os forradalom nap-
jaiban a kolozsvári teológián engedélyezte Fülöp Dénesnek és Adorjánnak, hogy az órák látogatása 
helyett „hallgassák a nyugati imperialista adókat”. Kicsoda ez az ’Ardeleanu’ ügynök? Csak annyit 
tudni, hogy a teológiáról kizárt ember, rovott múltú, ebben az időben boltvezető, sikkasztással  
vádolták, büntetés fenyegette, és hogy magát mentse, vállalta a beszervezést. Minthogy azonban 
értékes adatokat nem tud szállítani, kitalál egy nagy összeesküvés-történetet „erdélyi református 
lelkészek egyesületéről”, és a magyarországi események miatt felajzott román belügyiseknek oda-
dobja „információit” egy magyarországiakkal titkos kapcsolatot tartó erdélyi szervezetről, amely-
nek alapján egész sor lelkészt lehet majd letartóztatni. Kis részlet a „bonyolult” ügyet felgöngyölítő, 
hosszú nyomozati jegyzőkönyvből: „A III. ügyosztály 4. irodája különböző információs módszerekkel 
akciót indított 15 elem ellen. […] Az akció alapját Ardeleanu ügynök információi szolgáltatták.” Még-
pedig egy Ravasz László által kezdeményezett államcsínyről, melynek célja Erdély visszacsatolá-
sa… „Ardeleanu ügynök információit Péter Miklós elítélt kihallgatási jegyzőkönyveivel ellenőriztük. 
[…] Az információs anyagra és a kivizsgálásokra támaszkodva folyó év július 6-án letartóztatták Fü-
löp Dénest és Adorjáni Dezsőt. […] Az ellenőrzések folyamán kiderült, hogy Ravasz László nem tar-
tott semmiféle titkos gyűlést. […] Maksay Albertet, Juhász Istvánt, Nagy Zoltánt és Kozma Tibort il-
letően Ardeleanu egykori ügynök állítása, miszerint tagjai lennének az erdélyi református lelkészek 
egyesületének, szembesítve őt…, hazugságnak bizonyult.” A teljességgel alaptalan vád arra mégis 
alkalmassá vált, hogy a tizenöt gyanúsítottból tizenhármat megfélemlítéssel beszervezzenek az 
ügynöki hálózatba, Fülöpöt és Adorjánit viszont (bizonyára nem térvén jobb belátásra) mégiscsak 
bebörtönözték.

Íme, egyetlen, az évtizedek távlatából már alig-alig látható kis történet a fel nem tárt múltból, 
mely azonban sok száz meg ezer más személyiség és család sorsával fonódik össze valamiképpen, 
és végső sorban meghatározza egy milliós nemzetrész létformáját.

Akkor hát mégsem volt teljességgel ártalmatlan foglalkozás hálózati személynek, informátor-
nak, ügynöknek lenni?

Jogom van a saját bőrömet menteni, ha egyenlőek vagyunk a reánk sújtó veszedelemben. De 
hol van az a határvonal, melyen túl már nem pusztán magam mentem, hanem sokaknak, akár ná-
lam különbeknek ártok? És találhatok-e a felebarátom ellen elkövetett súlyos vétekre teológiai ér-
veket? Elszántság és elkötelezettség kérdése – ha akarom, bármire találok mentséget. „Üdvössé-
günk Isten ingyen való kegyelmének forrásából ered – idézzük csak fel Kálvin predestinációtanát. 
– Nem fogad be mindenkit különbségtétel nélkül az üdvösség reménységébe, hanem megadja egye-
seknek azt, amit másoktól megtagad…” Vagyis a kiválasztottság hite felmentést adhat akár az árulás 
vétke alól is, hiszen csak engedtem egy felsőbb akaratnak. Nem Júdás vagyok: ha Júdás volnék, Is-
ten halállal büntetett volna. Júdás az örök bűnbak. Péter vagyok, akinek árulását a későbbi látvá-
nyos szervezőmunka, a térítőutak súlyos megpróbáltatásai, a kereszténység intézményesítésének 
eredményei elfeledtetik és átértelmezik. Továbbá. A keresztyén hívő legszembeötlőbben megmu-
tatkozó tulajdonsága Kálvin genfi templomában: az engedelmesség. Ismételjünk: „Ne csak olyan fe-
jedelmek uralmának vessük alá magunkat, akik becsületesen és kellő hűséggel töltik be tisztüket, 
hanem mindazoknak is, akik bármi módon birtokában vannak a hatalomnak, még akkor is, ha egyálta-
lán nem felelnek meg annak, ami a fejedelmek kötelessége volna.” Magyarázata: „Világosan kijelenti 
az Úr […], hogy bármilyenek is legyenek, mindig Tőle kapták az uralmat.” A jó keresztyén a törvények 
betűjét tartja be, s amit Kálvin egyházi jogrendszerébe foglalt 1559-ben, az miért ne volna érvényes 
1979-ben? Az egyszerű hívő engedelmeskedik papjának, a pap engedelmeskedik az esperesének, 
az esperes engedelmeskedik a püspökének, a püspök engedelmeskedik… – annak a hatalomnak, 
melyet a tartótisztje képvisel. Magyarán: a református egyház jeles képviselői bármiféle meghason-
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lás nélkül engedelmeskedhetnek a nekik (személy szerint) előnyös szövetséget felkínáló („összeka-
csintó”) kommunista titkosszolgálatoknak. Magyarországon még mentségként kijelenthető: magyar 
a magyarral szövetkezik olyan magyarokkal szemben, akikbe belément a sátán.

 Erdélyben rosszabb a helyzet. Magyar lelkész a román hatalommal szövetkezik más magyarok 
ellen, akik nem bírnak menekülni a gonosztól. Molnár János monumentális adatfeldolgozását7 vizs-
gálva kiderül: a hetvenes években a két püspökség elöljárósága, illetve a Kolozsvári Egyetemi Fokú 
Protestáns Teológiai Intézet református tagozatának valamennyi tanára, kivétel nélkül, a Securitate 
beszervezett informátora volt. A hierarchia csúcsától lefelé haladva minden lelkésznek már pusz-
tán szuverén erkölcsi belátásán múlik, mit cselekszik, mit nem.

Nem kaptam felhatalmazást sem földiektől, sem égiektől – sem arra, hogy ítélkezzem, sem 
arra, hogy bárkit fölmentsek. Legfeljebb arra, hogy bölcsészként olvassak és értelmezzek, gyako-
roljam magam szövegek és emberek megértésében; magánemberként, hogy megkíséreljem elhe-
lyezni egykori önmagam abban a környezetben, amelynek – mint a Szigorúan ellenőrzött evangélium 
négy kötete nyomán rádöbbenek – még a fecsegő felszínét sem ismertem. Miközben például a ta-
nárok vagy a magyar orvosok többsége fogcsikorgatva küszködött azért, hogy legalább egy erdélyi, 
lehetőleg félig-meddig magyar faluban kapjon állást, olyan környéken, ahonnan néha könyvtárba is 
eljuthat, addig a teológusok a külföldi ösztöndíjakért, tanulmányutakért versengtek, ráadásul di-
nasztikus alapon. 

A fentebbi mondat, úgy tűnhet, megfogalmazójának irigységét próbálja leplezni. Dehogy takar-
gatom, minek tagadjam: mélységes keserűség támad bennem, ha arra gondolok, mennyi sziszifu-
szi, egészségromboló erőfeszítésembe került, hogy az Isten háta mögött lépést tartsak azokkal az 
írástudókkal, akik a könyvtárak közelében lakhatnak; irigy vagyok, s bizonyára még irigyebb voltam 
akkoriban; de eszembe nem jutott, hogy ártanom kellene azoknak, akik előnyösebb helyzetben van-
nak. A kevésbé sikeres egyháziak beárulják egymást, bizonyára nem jelentéktelen előnyökért. S íme, 
ismét belebotlom egy olyan feljelentőlevélbe, melynek néhány „szereplője” épp akkoriban, az 
„elemzés” évében nemcsak ismerősöm, de elszigeteltségemben önzetlen támaszom is volt. (Mond
hatnók: illetlenség neveket idézni, mert a jelentés rossz fényt vet az egész református egyházra.  
A megítélés nézőpont kérdése, de a szöveghely ma már bárki számára hozzáférhető, a megidézet-
tek pedig – személyes tapasztalatom alapján – feddhetetlen személyek.) A féltékeny ügynök tehát 
ezt írja 1978 novemberében, idősebb Dávid Gyulára utalva: „Nenciu azt mondta neki, ha jóváhagyjuk 
a megválasztását, és kimegy külföldre, mit fog mondani, hogy a fiam börtönben ült? […] Fia, Dávid 
Lajos feleségül vette Tonk Emesét, rajta keresztül Dávid Gyula rokonságba került a Tavaszy, Juhász 
és feleségén keresztül az Imre családdal. Így haladnak előre az egyházban a családi kapcsolatok 
révén. Ugyanígy volt ez a Vásárhelyi János idejében.” Ezt a – föltételezhetően az informátor hiány-
érzetének orvoslására célzó – részt követik a Securitate számára igazán fontos információk: „Az in-
tenzív egyházi tevékenység mögött nacionalista célok rejtőznek, hogy a magyarok ne vesszenek el, 
ne asszimilálódjanak a román néphez.”

Mai szemmel olvasva két dolog derül ki a hasonló ügynöki jelentések módszeréből. Hogy szép 
lassan valamiféle bratyizás, „összekacsintás” alakult ki az egyházi személyek egy igen jelentős 
csoportja és a román belügyi szervek között; és hogy ennek a bratyizásnak emberi sorsok vagy akár 
életek eshettek áldozatul.

Maga a tény, hogy a legkegyetlenebb román diktatúra idején még dinasztiákról beszélhetünk, 
melyek akár az elnyomó/biztonsági szervek elismerését is kiváltják: az erdélyi református egyház 
történelmi beágyazottságáról, valamiféle hatékonyságáról és nemzetközi (el)ismertségéről tanús-
kodik. Jól működő társadalmakban a szabók, a hangszerkészítők, orvosok, ügyvédek, sírkőfaragók, 
tímárok, tanárok és egyszerű milliomos gyáriparosok családi érdekszövetségbe szerveződve örökí-
tették tovább a felhalmozott mesterségbeli tudást, felszerelést, a könyvtárat meg a gyarapodáshoz 
szükséges vagyont – más szakmabeliekkel versengve, de a nemzet, haza, állam javára. Amikor az 
erdélyi egyház, az intézményi mivolta által képviselt nemzet részeként, kisebbségbe és alárendelt 
helyzetbe került, semmi jelét nem mutatta annak, hogy eredendő hivatásának megfelelően, alázat-
tal, jelképesen s a kereszténység őstörténetéhez legméltóbb módon katakombákban szándékozna 
áldásos tevékenységét folytatni. Mint az áthagyományozott tudás meg az eltüntetett erdélyi magyar 
középosztály egyedüli örököse s mindezek következtében nemzetének felkent képviselője: felada-
tának tekinti ezt a képviseletet bármi áron megvalósítani. Elszántsága akár jót is eredményezhet, 
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amennyiben kiemelkedően nagy tehetségű személyiség vállal egy bonyolult, veszélyes szerepjáté-
kot, a Securitate érdekeivel szemben kijátszva romániai, magyarországi és nemzetközi kapcsolata-
it. A Szigorúan ellenőrzött evangélium az egymással rivalizáló dinasztiáknak több ilyen nagy művelt-
ségű, különleges képességekkel megáldott vezető lelkészét mutatja be; pontatlanul fogalmazok:  
a dokumentumok, jelentések egymás mellé helyezéséből spontán módon ismerszenek fel ezek a 
személyiségek. Magasan a legjelentősebbnek tűnik az a szereplő, aki a négykötetnyi eseményzu
hatagban valamiképpen mindenütt megjelenik, lévén megkerülhetetlen a korszak egyházi életében, 
s ezért a kutató kommentárt is fűz alakjához: „Juhász István és a román állambiztonság kapcsola-
tára a későbbiekben is ez a kettősség lesz jellemző. Sosem lehet tudni, hogy a teológiai professzor 
épp célszemély vagy kollaboráns, ravasz ellenség vagy szuperintelligens ügynök, aki megbízói/el-
lenőrei előtt jár egy lépéssel, vagy netán egyszerre mindkettő. A Securitate eleinte dühösen reagál 
erre a magatartásra, s igyekszik büntetni a beidegződött reflexek szerint. Később alkalmazkodnak 
a rendhagyó személyiséghez, …engedik …a saját szabályai szerint játszani.”8 Az egyházi emberek 
többsége azonban, vallástudományi képzettsége és hitbeli elkötelezettsége ellenére, ugyanolyan 
gyarló, befolyásolható és lekenyerezhető, mint az átlagember. Mi több, egy olyan primitív és érzé-
sektől mentes szervezet, mint a Securitate, hatalma és egyre ravaszabb eszközei segítségével há-
lózatának foglyává tudta tenni a legintelligensebb szerepjátékost is: a dinasztikus törekvések lát-
szólagos támogatásával.

Két hatalmas érdekkör ütközött. Évszázadok alatt az erdélyi református egyház nagyon széles, el-
mélyült szellemi kapcsolatokat alakított ki Európában, sőt távolabbi kontinenseken is, mondhatni, ma-
gát az európai civilizációt képviselte. Tényként kezelhetjük, hogy a református egyház adja Erdély szá-
mára azt az értelmiséget, mely elsősorban nem a Bocskai-viselettel, hanem szellemiségében hordoz-
za a vallással összeforrott nemzeti identitást. Ésszerű tehát, ha ragaszkodik ősi jogon megszerzett 
kultúrateremtő és identitásmegőrző szerepköréhez; még talán az is, hogy a belterjességet fenntartva, 
rokoni és baráti szálak fűzögetésével igyekszik hatalmát erősíteni – normális társadalmi viszonyok 
közepette. A külön törvényeire, fegyelemre és engedelmességre építő, mereven hierarchikus reformá-
tus egyház alárendelt szerepben képtelen felvenni a harcot egy olyan alattomos erőszakszervezettel, 
mint a Securitate. Kijátszásához sokkal rugalmasabb struktúrára lett volna szükség, s minthogy az in-
tézményi struktúra képtelen volt az alkalmazkodásra, így a képviseletében fellépő egyes egyházi sze-
mélyek igyekeztek rugalmasságot mutatni – kiváltképpen az együttműködésben. Ezt a rugalmatlan 
egyházi vezetés zokszó nélkül tudomásul vette már a hatvanas évek legelején: „A Belügyminisztéri-
um III. Igazgatóságának érvényes parancsa értelmében… a Protestáns Teológiai Intézet hallgatói ta-
nulmányaik befejezésekor többségükben ügynökként működjenek.”9 Akárcsak a későbbiekben azt, 
hogy „a Nyugatra küldött papokat kizárólag a Securitate választotta ki”,10 s minthogy az önművelés 
meg az utazgatás, kapcsolattartás, a nemzetközileg elismert szakmai előmenetel lehetőségéről sen-
ki sem szívesen mondott volna le, előbb-utóbb a legkiválóbbak is behódoltak. Íme, miként működött a 
bekebelezés, például 1979-ben: „…megállapítást nyert: Juhász befolyásolásának és mérséklésének 
stádiumában vagyunk. A ránézve terhelő anyag a pillanatnyi kontextusban nem kiaknázható, előnyte-
len színben tüntetne fel minket. Egoista, jó diplomata, sokrétű bel- és külföldi kapcsolatokkal rendel-
kezik, mindenekelőtt a külföldi magyar emigráció egyház köré csoportosult nacionalista elemeire és a 
papságra vagyunk tekintettel. A történelmi tanulmányokat a református egyház magyarországi folyó-
iratában publikálta pozitív tartalommal, országunkra előnyösen…, félreérthetetlenül cáfolva a magyar 
irredenta elméleteket.”11 Ez az ára annak, hogy a dinasztia fennmaradjon és erősödjék, s az utódok be-
kapcsolódhassanak az áldásos nemzetközi tevékenységbe. Illusztráció, töredék szövegek az utódok 
jelentéséből valamelyik amerikai út után: 

„A szemináriumok keretében számtalanszor felszólaltam, hogy bemutassam országunk szoci-
álpolitikai realitását. […] Ismertettem azokat az érintetlen jogokat, amelyeket nevezett nemzetiség 
az anyanyelve használatában gyakorolhat… Beszéltem arról a segítségről, amit az állam az egyhá-
zaknak nyújt… […] A …beazonosított irredenta szervezetek a következők: Erdélyi Szövetség, amelyet 
Czegei Wass Albert alapított 1974-ben… […] Magyar Református Szövetség… […] Az Amerikai Ma-
gyarok Egyesülete…”12 És oldalakon keresztül sorjáznak a nevek, intézmények, rendezvények, oly 
pontos és értékes információkat tartalmazva, hogy az ösztöndíjas teológus tartótisztje, az ezredes 
elégedettségét fogalmazza meg, „a megbízást nagyrészt teljesítette, és ellenőrizve lett a munka 
egyéb vonalain”, mi több, „átiratban köszönetet kell mondani ennek az ügynek az előkészítéséért, és 
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javasoljuk ’Ionescu’ stimulálását 1500 lejjel”. Ezen a szinten már kellemes, meghitt, összekacsintó, 
majdnem baráti együttműködés alakul ki a két nagy szervezet jeles képviselői között. „Közvetítet-
tem ’Ionescu’ felé a szakmai vezetés köszönetét, ami nagyon mély benyomást tett az informátorra, 
megkért engem, hogy tolmácsoljam a Belügyminisztérium vezetőségének azt, hogy mindent meg 
fog tenni, hogy a beléfektetett bizalom szintjét elérje, úgy Galaxiában [ti. az Egyesült Államokban], 
mint a jövőben.” 
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