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A múlt hamisítható, a nosztalgia nem.

A kultusztalan civilizáció fő tünete az alacsony és 

magas kultúra elkülönülése. 

Róma kultúrája már elpusztult, amikor a civilizáció-

ja, azaz hírneve, vagyona, hadserege még létezett, 

és úgy-ahogy fönntartotta. 

Az alacsony és a magas kultúra civilizátum, az iga-

zi kultúrának csak árnyéka. Nem éli sem a nemes-

ség, sem a csőcselék, csak kábítja és csiklandozza 

magát vele. Hold-kultúrának is mondható: még de-

reng, de saját fénye már nincs.

Isten léte és holléte nem tudományos kérdés, nem 

is vallási, nem is teológiai, nem is filozófiai, hanem 

személyes: él-e bennem? 

Miért hiszek? Nem ez a kérdés, hanem az, hogy sze-

retem-e Istent. 

A kultúra az Éghez, a civilizáció a Földhöz való vi-

szonyunk.

A kultúrához mindannyian egyenlő eséllyel jutha-

tunk, mivel kultusz, vagyis istenkapcsolat.

Istentől ki menekül, ki keresi, de ő mindenkihez 

ugyanolyan közel van.

A nagyszabású élet látszata kicsi.

Aki önmaga szentülését összetéveszti a Dolgok 

„fejlődésével”, az korunk főbűnét követi el. 

Az ember fejlődése kultikus.

A szent ellentéte a giccsember.

A lapokat „aktuálisra” szerkesztik, és a művészetet 

kihagyják belőlük, csak a pillanatnyit teszik be, 

ezért a lapok azonnal elavulnak.

A kultúrában=kultuszban élő ember égi madár és 

mezei liliom: a Gondviselés ügyel rá.

Csak a művészet aktuális.

A bölcsesség a minőséget keresi, a hatalomtudo-

mány a mennyiséget.

Szabad csak ember lehet. Mivel a szellem köre el-

zárhatatlan előlünk, ezért ez ember mindig szabad. 

Szabad a fogoly, a börtönőr, a milliomos, a csavar-

gó, mindaddig, amíg a szellem körében marad, és 

képes választani helyes és helytelen között. 

A kutya a pórázon sem rab. Amit a láncon elveszít, 

az nem a szabadság. 

A szabadság arca a felelősség.

Zenével szép befejezni, mert a zene maga a kezdet!

Mindegyikünknek önmaga a keresztje.

Rugódozik ellenünk a természet? Civilizációnk tán 

nem természetellenes?

Rémítő vénasszonyhang rikolt az ablakom előtt. Két 

perc híján éjfél.

– Ki az?

– Csak én, a Halál.

B
A

K
O

N
YI

 IS
TV

Á
N

 (1
95

2)
 S

zé
ke

sf
eh

ér
vá

r

Bakonyi István 
A Bella István-emlékév után

Székesfehérvár és Fejér megye legutóbb Vörös-

marty Mihálynak szentelt emlékévet, már ami az 

irodalmat illeti. 1999. december 1-jén a me

gyeszékhelyen, a Városházán kezdődött el az  

országos eseménysorozat, aztán rá egy évre  

a Megyeházán ért véget. Érthetően, hiszen a 

bicentenáriumi ünnepségek ahhoz a költőhöz és 

drámaíróhoz kötődtek, aki sok szállal kapcsoló-

dott a térséghez.

Aztán sokáig nem következett ilyen program-

sorozat. 2015-ben azonban a Soponyán élő költő és 

nyelvész, Káliz Sajtos József ötletére meghirdettük 

a Bella István-emlékévet, tekintettel arra, hogy a je-

les költőutód 75. születésnapjára illendő gondolni, 



55

KORTÁRS 2017 / 01

kortársalgó | 

és 2016-ban pedig már a halál tizedik fordulója kö-

vetkezett. Így a fölnevelő falu, Sárkeresztúr és a 

szülőváros, Székesfehérvár önkormányzata társult 

a Vörösmarty Társasággal, az írócsoporttal és az 

irodalomtörténeti tagozattal azzal a céllal, hogy éb-

ren tartsák Bella István emlékezetét. Örömmel 

csatlakozott hozzánk Zayzon Márta, a költő özvegye 

is, és számos ötlettel, ajándékkal gazdagította a 

programot.

S hogy a Vörösmartyhoz kapcsolódó szálakat 

még egyszer említsem: Bella egyik legsúlyosabb 

verse, a Testamentom pedig éppen „Vén cigány Mi-

hályhoz” szól, az „elégetett versek” költőjét szólítja 

meg, miközben legújabb líránk egyik nagy sorsver-

sét írja le. Itt tán nem kell hangsúlyozni, hogy olyan 

költő volt, aki ugyan idő előtt távozott, de az elmúlt 

évtizedek egyik legjelentősebb lírai életművével 

ajándékozott meg bennünket. Én meg hálás vagyok 

a sorsnak, hogy még életében elkészültem a róla 

szóló kismonográfiával a Kortársaink sorozatban. 

És ugyanígy hála tölt el azért, ami az emlékévben 

történt. 

Olyan költőre emlékezhettünk, akihez e sorok 

íróját is oly sok szál fűzte. Örülök, hogy ismerhet-

tem, hogy részt vehettem irodalmi estjein, például 

diákvárosában, Székesfehérváron és fölnevelő fa-

lujában, Sárkeresztúron. Örülök, hogy tanúja lehet-

tem annak, ahogy kedves tanító nénijét, a gyönyörű 

nevű Ünnep Margitot meglátogatta, akihez szól 

ugyancsak gyönyörű, a vers hősének nevét a cím-

ben viselő költeménye. Emlékszem egy hangulatos 

sörözésre a fehérvári Isolabella („iszol-e Bella?”…) 

teraszán abból az időből, amikor a jeles fotóssal, 

Szebeni Andrással járta a várost, hogy megszüles-

sen a fotóalbum, amihez ő írt szöveget. Ennek borí-

tóján így szól a költő a fotósról: „Markold meg a 

fényt! Fogd meg a foghatatlant! Ha sikerül, gépedet 

tartó ujjaid között a fény súlyosabb lesz, mint a vas. 

Az árny nehezebb, mint a föld. Veled súlyosabb, ál-

talad nehezebb.” Aztán elkészült a „négykezes” mű 

Bella István „szerelmetes városáról”.

És máskor meg arról mesélt, hogy 1956-ban 

hogyan élte meg az akkor 16 éves gimnazista a for-

radalmas napokat. Amikor a később Párizsban ma-

gyar költővé vált Keszei István és Imre testvére a 

barokk Városháza erkélyéről szólt a tömeghez. Ám 

Bellát is megihlette az a néhány nap. Álljon itt bi-

zonyságul már érettnek mondható egyik, akkori 

verse, A ligetben ma újra láttam: „A ligetben ma újra 

láttam, / vérszaggal terhes este volt. / Csak állt a 

kopott kiskabátban, / vérében haldokolt a hold. // 

Felhuhogott egy ócska fegyver. / A félelem szívem-

re dobta. / Élet vagy halál? Szerelemmel / néztünk 

a célzó csillagokba.”

És az is jó volt nekem, hogy amikor a Kortársa-

ink sorozat számára írtam kismonográfiámat élet-

művéről, többször is találkozhattunk, interjút készí-

tettem vele, és fontos adalékokkal gazdagította is-

mereteimet. S amikor a kötet megjelent, emlékeze-

tes esten mutathattuk be a fehérvári Megyei Műve-

lődési Központban, Ó. Szabó István és társainak 

szép közreműködésével. Őrzöm azóta is a Fehérvár 

TV összeállítását, amelyben Bella István boldogan 

és szerényen válaszolt Stettler Zsuzsa szerkesztő 

kérdéseire. 

S persze sok egyéb pillanat is jár a fejemben. 

Örömteli és szomorú dolgok. Jártam vele irodalmi 

délutánon a fehérvári Kossuth Lajos Általános Isko-

lában, hiszen az Áni Máni-versek szerzője értett a 

legkisebbek nyelvén is. Ezért hívtam meg akkori la-

kóhelyem, Iszkaszentgyörgy iskolájába is, de oda a 

betegség miatt már nem tudott eljönni. És egy kü-

lönleges és összetett élmény: Bella István 2006. áp-

rilis 20-án halt meg, sok szenvedés után, felesége, 

a hűséges Márta mellett. Néhány nappal azután, 

hogy az ugyancsak a budapesti István utcában lakó 

Eszter lányom megszülte első unokánkat, Kristófot. 

Születés és halál döbbenetes egymásutánja… Ne-

kem legalábbis.

Aztán a farkasréti temetés. Napsütés és kön�-

nyek. Márta engem kért meg, hogy a szülőföld ne-

vében búcsúztassam férjét. Az ilyen kérésre nem 

lehet nemet mondani. Tulajdonképpen jólesett. 

Igyekeztem méltónak lenni a pillanathoz. Meg arra 

is emlékszem, hogy egymás mellett állt a temető-

ben Esterházy Péter és Döbrentei Kornél. Hiszen 

Bellát hovatartozástól függetlenül lehetett szeretni 

és tisztelni. És emlékszem arra is, hogy a kereszt-

úriak elhozták a sírhoz a szülőföld földjét. 

Szóval erre a költőre emlékeztünk az emlékév-

ben. Fölidéztük a jeles poétát, a szeretnivaló embert. 

Havonta egy-egy rendezvénnyel léptünk a közönség 

elé: felváltva hol Sárkeresztúron, hol Székesfehérvá-

ron. Az első alkalommal a falu Bella Istvánról elneve-

zett művelődési házában tömeges versmondásra 

került sor. Kicsik és nagyok részvételével. A Vörös-

marty Társaság ezt követően a Hetek még élő költői-

vel, Ágh Istvánnal, Buda Ferenccel és Serfőző Si-

monnal rendezett estet, amelyen a költőtársak és 

barátok vallottak Belláról. De volt zenés est Dinnyés 

Józseffel, valamint Cserta Gábor és Cserta Balázs 

részvételével. Levetítettünk egy, a Fehérvár TV által 

készített filmet is, amelyben a költő – többek között 

– kamerába mondta emlékezetes, a keresztúri taní-

tónőjét megidéző versét, az Ünnep Margitot. Volt elő-

adás a nyelvteremtő költőről és a műfordítóról, vagy 

éppen rendhagyó irodalomóra a keresztúri nyolcadi-

kosoknak, volt emlékmise a fehérvári ciszterci temp-
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lomban, de megrendeztük a hagyományos Bella Ist-

ván versmondó versenyt is a ciszterci (hajdan József 

Attila) gimnáziumban, a költő ahol diák volt. 

Az egyik kiemelkedő program a tudományos 

emlékülés volt a Városházán: ezen e sorok írójá-

nak elnöklete mellett Petőcz András, L. Simon 

László, Kabdebó Lóránt, Zsille Gábor és Káliz Saj-

tos József előadása hangzott el. Az előadások szö-

vege megjelent a Vár című folyóirat 2016/3. szá-

mában. Hasonlóképpen jó szívvel emlékezhetünk 

arra a délutánra, amikor a Vörösmarty Színházban 

két kiváló színész, Závodszky Noémi és Kelemen 

István adta elő a Csak aki olyan fiatal című verses 

összeállítást.

És az emlékév végén a két önkormányzat tá-

mogatásának köszönhetően megújult Belláék régi 

lakóháza, és a kialakított emlékszobában most már 

kiállítás várja a látogatókat. S a ház homlokzatára 

került Kontúr András szobrászművész emlékdom-

borműve, amit Szentmártoni János írószövetségi 

elnök avatott fel. 

Hogy ne csak a feledésből legyen emlékmű – 

ahogy Bella István barátja és sorstársa, Serfőző Si-

mon írta egyik verse fölé.
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HAÁSZ ÁGNES, Tájvetület kék objekttel, 2015–16

HAÁSZ ÁGNES, Tájvetület piros objekttel, 2015


