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Czakó Gábor
Tihi bácsi megjegyzéseiből

Tihi bácsi állítólag egy herceg fia volt, de meglehet, 

hogy csupán a keresztgyereke, netán bérmaöccse, 

vagy az se; állandóan mondott valamit. Például ilye-

neket: egyszer leültünk négyen pasziánszozni.

Már jó régóta ismerem Oszit, így aztán van harminc 

éve is, hogy nem köszönünk egymásnak.

A finnugor nyelvészkedésben a tapintat a legszebb: 

semmilyen összeakaszkodást nem keres a magyar 

észjárással. 

Mózes ölt, Mohamed ölt, Buddha inkább kivonult a 

világból. Jézus köztünk élt, és akkor sem ölt, amikor 

halálra adták.

Délutáni szunyókálásomat végeztem kedvenc dívá-

nyomon, amikor feleségem rám nyitott.

Azonnal szétugrottam.

Nem tudok a nyomomba lépni.

A vámos egyszer megkérdezte Tihi bácsit: Mije van? 

Mire ő: Elegem.

Az anyanyelvünk értékesebb és fontosabb annál, 

mintsem nyelvészekre bízhatnánk.

Ha az ember nem szokná meg ramaty, vén testét, 

időnap előtt elszökne belőle.

Tudod, mér’ állókép a dia?

Mer’ egyes szám.

Többes számban már diák, ni, hogy nyüzsög!

A szocialista demokrácia idején járta a szólás: nem 

az a kérdés, hogy ki, miként, kire szavaz, hanem az, 

hogy ki számolja.

Az alkoholista ismeri és tiszteli a határt: a szesz-

mentes italok osztályára nem lép be.

Nevemen szólítottak, de nem haltam meg: most is 

hallom a szuszogásod.

Nézd, fiam, a sunyik, a lelkiismeret-furdalástól 

örökké gyötrődők csak a fölösleges dekákat merik 

szeretni a nőkön. A bátrak a kilókat.

A derű a Világosság kedélye.

Kifújom az orromat, amíg érdemes.

Csak az a vicc képes jó lenni, amelyik éppen akkor 

és ott történik, ahol és amikor mesélik.

92 éves bácsikám mondja: de jó lenne újra nyolcvan

évesnek lenni!

A legönveszélyesebb szó az én.

Nélkülem, fiam, nemcsak te nem lennél, de én sem.

Fiatal koromban csak kiugrottam az ágyból, és öt 

perc múlva már otthon is voltam.

Régi gyermekkoromra egyre világosabban emlék-

szem, a mostanira meg mind halványabban…

Felelősek vagyunk fájdalmainkért: hogyan viseljük 

őket? Mennyit értünk meg belőlük? Mennyit tanu-

lunk? 

Mennyit próbálunk másra lőcsölni belőlük?

Álmomban, álmom álmában, álmodást álmodtam.

A fájdalom a legnagyobb mesterek egyike. Miután 

átruházhatatlan, szörnyeteggé tesz, ha megpró-

báljuk!

Szent Ágoston: egy igazság van, és ez az igazság 

közös. A tévedések a sajátjaink. Az igazság neve: 

Jézus. 

Ha nyavalygást szórunk a világra, akkor a világ ke-

serves lesz, epeízű.

Egy kedves rokonom minden őt ért csapásról így 

kezd beszélni: tudod, ebben az a jó…
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Ubuntu – állítólag – egy afrikai törzs nyelvén ezt je-

lenti: „Vagyok, mert vagyunk.”

Csak az állja az időt, ami igazat szól az Örökkéva-

lóról. 

A mű alapja az isteni lélek, az élteti a hőst a jellem-

vonásaival, melyek összeütköznek a Gonosszal, így 

bomlik ki a történet, ami a katarzishoz, a rossz vesz-

téhez vagy megigazulásához vezet.

A civilizáció gigantikus küzdelem a természetben 

nem létező hibák ellen.

A csönd adja minden hang értelmét. 

Miként a színek összege a fehér, a zenei hangoké a 

csönd.

Legjobb azzal beszélgetni, akivel hallgatni is tu-

dunk.

Némely genetikusok szerint valamennyi ma élő 

ember neme szerint visszavezethető egy ún. „gene-

tikai Évára”, illetve „genetikai Ádámra” – kivéve per-

sze a gyevi bírót meg a gendereket.

Isten képmását viselni azt jelenti, hogy úgy élünk a 

Földön, ahogy a Fia élt.

Az Úr türelme nem fogyott el a kereszten sem – föl-

támadása után a Genezáreti-tó partján gyújtatlan 

gyulladott tűzön sült, emberkéz által nem érintett, 

nem tisztított hallal, költetlen kelt kenyérrel várta 

őket az Első Reggelin az Ő Országában. (Jn 21)

Ha a szív kinyílik az igazságra, akkor előbb-utóbb 

befogadja Krisztust. Az igazság kerülése istentaga-

dáshoz vezet.

Csak a kései halál akadályozta meg Sztalint abban, 

hogy irgalmazzon negyvenmilliónyi áldozatának.

A nemzeti- és a bolsevik-szocializmus meg a libe-

ralizmus közös vonása Krisztus gyűlölete.

A hunfalvysta nyelvész tanítja a magyart, de nem 

ismeri; ha megismerné, azonnal kitennék az egye-

temről.

A jó igazi győzelme a katarzis – az istenhasonlóság 

fölvillanása. 

Katarzis nélkül a rossz legföljebb a választást ve-

szíti el.

A regény/dráma alapja az isteni lélek, az élteti a 

hőst a jellemvonásaival, melyek összeütközéseket 

okoznak, így bomlik ki a történet, ami a katarzishoz, 

a rossz bukásához, lelkünk megigazulásához vezet.

A posztmodern irodalom alapja a mondat, melynek 

se lelke, se hőse, se története, se konfliktusa, se igaz-

sága, végső fokon jelentése sincs.

A történelem, a művészet, a hagyomány ismerete, a 

nyelv és a vallás gyakorlása vázolja az emberiség 

örök létkeretét, mely támpontot és eligazítást ad az 

önismeretre törekvőnek.

Akivel elfelejtetik múltját, az nem talál el a jövőbe. 

Az őskorban a tulajdon szent volt, mert föld, víz le-

vegő Istené volt, s az ő képviselője, a Király rendel-

kezett vele az egész közösség érdekében.

A magántulajdon szentsége az Antikrisztus szent-

ségtörése.

A pénz az Antikrisztus madzagja, amellyel jelének 

viselőit mozgatja.

Az antikrisztusi kor alapőrülete az üdvhelyzet 

nemtudása. 

Aki nem érzi az Antikrisztus leheletét a nyakán, az 

orrszavú.

Ha valaki nem találja a keresztjét, az nem keresz-

tény. (Bálint Zsolt)

A tömörség mesterség. Sebészetben: eggyel sem 

több metszés a szükségesnél.

A gondolatok ülepedésekor kiderül, hogy közülük 

melyik a fej, melyik az ülep.

A műveltség önmagunk átszellemítése.

A devianciák és a csirkefogók hatalmi, kulturális, 

sajtónyomulásánál érdekesebb, hogy maradnak-e 

elegen a tisztességesek és a normálisok.

Minél messzebbre megyek Budapesttől, annál kö-

zelebb kerülök Magyarországhoz. (Makovecz Imre)
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A múlt hamisítható, a nosztalgia nem.

A kultusztalan civilizáció fő tünete az alacsony és 

magas kultúra elkülönülése. 

Róma kultúrája már elpusztult, amikor a civilizáció-

ja, azaz hírneve, vagyona, hadserege még létezett, 

és úgy-ahogy fönntartotta. 

Az alacsony és a magas kultúra civilizátum, az iga-

zi kultúrának csak árnyéka. Nem éli sem a nemes-

ség, sem a csőcselék, csak kábítja és csiklandozza 

magát vele. Hold-kultúrának is mondható: még de-

reng, de saját fénye már nincs.

Isten léte és holléte nem tudományos kérdés, nem 

is vallási, nem is teológiai, nem is filozófiai, hanem 

személyes: él-e bennem? 

Miért hiszek? Nem ez a kérdés, hanem az, hogy sze-

retem-e Istent. 

A kultúra az Éghez, a civilizáció a Földhöz való vi-

szonyunk.

A kultúrához mindannyian egyenlő eséllyel jutha-

tunk, mivel kultusz, vagyis istenkapcsolat.

Istentől ki menekül, ki keresi, de ő mindenkihez 

ugyanolyan közel van.

A nagyszabású élet látszata kicsi.

Aki önmaga szentülését összetéveszti a Dolgok 

„fejlődésével”, az korunk főbűnét követi el. 

Az ember fejlődése kultikus.

A szent ellentéte a giccsember.

A lapokat „aktuálisra” szerkesztik, és a művészetet 

kihagyják belőlük, csak a pillanatnyit teszik be, 

ezért a lapok azonnal elavulnak.

A kultúrában=kultuszban élő ember égi madár és 

mezei liliom: a Gondviselés ügyel rá.

Csak a művészet aktuális.

A bölcsesség a minőséget keresi, a hatalomtudo-

mány a mennyiséget.

Szabad csak ember lehet. Mivel a szellem köre el-

zárhatatlan előlünk, ezért ez ember mindig szabad. 

Szabad a fogoly, a börtönőr, a milliomos, a csavar-

gó, mindaddig, amíg a szellem körében marad, és 

képes választani helyes és helytelen között. 

A kutya a pórázon sem rab. Amit a láncon elveszít, 

az nem a szabadság. 

A szabadság arca a felelősség.

Zenével szép befejezni, mert a zene maga a kezdet!

Mindegyikünknek önmaga a keresztje.

Rugódozik ellenünk a természet? Civilizációnk tán 

nem természetellenes?

Rémítő vénasszonyhang rikolt az ablakom előtt. Két 

perc híján éjfél.

– Ki az?

– Csak én, a Halál.
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Bakonyi István 
A Bella István-emlékév után

Székesfehérvár és Fejér megye legutóbb Vörös-

marty Mihálynak szentelt emlékévet, már ami az 

irodalmat illeti. 1999. december 1-jén a me

gyeszékhelyen, a Városházán kezdődött el az  

országos eseménysorozat, aztán rá egy évre  

a Megyeházán ért véget. Érthetően, hiszen a 

bicentenáriumi ünnepségek ahhoz a költőhöz és 

drámaíróhoz kötődtek, aki sok szállal kapcsoló-

dott a térséghez.

Aztán sokáig nem következett ilyen program-

sorozat. 2015-ben azonban a Soponyán élő költő és 

nyelvész, Káliz Sajtos József ötletére meghirdettük 

a Bella István-emlékévet, tekintettel arra, hogy a je-

les költőutód 75. születésnapjára illendő gondolni, 


