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SZIGETHY GABOR
Napléo multidoben
1957. januar

Januar 4.

események soran elpusztultak” — olvasom a régi
képes Ujsagban. Hatvan évvel ezelétti okos-6vatos
szbhaszndlat: harci események. Mar nem forrada-
lom, még nem ellenforradalom. Harci események:
targyilagos, pontos, politikamentes kifejezés. Senki
sem neheztelhet az Gjsagirdéra, aki oromteli ese-
ményrél ad hirt: a régi Parizsi Aruhaz féldszintjén
és alsé két emeletén Ujra megnyilt a Magyar Divat-
csarnok.

Bongészem az Esti Hirlap 1957. februdr 24-én
megjelent szamat. Nagybetls cim: Legyen végre
druhdz a Pdrizsibdl!

Bardi Miklds, az aruhdz aruforgalmi osztalyve-
zetdje arrél panaszkodik, hogy az Allami Kényvter-
jesztd a fels6 emeletrél nem elszallitja az ott rakta-
rozott konyveket, ellenkezdéleg, nap mint nap Ujabb
szallitmanyok érkeznek az éplletbe.

Zala Ferenc, az Allami Konyvterjeszté igazgaté-
ja megmagyarazza az 6t faggatd ujsagirénak, hogy a
konyveket szaraz, jol szell6z6, levegds helyen kell ta-
rolni, és e mostani remek raktar helyett a minisztéri-
um nem ajanlott fel szamukra megfelel6t.

Sélyom Mihaly, a Belkereskedelmi Minisztéri-
um raktarlgyeinek intézdje igy érvel: ,Mi a Visegra-
di utcai helyiséget atadjuk a Konyvterjesztének, de
csak akkor, ha a Honvédelmi Minisztériumtél meg-
kapunk egy, a Balaton utcaban lévé raktart, amely-
ben a katonai felszereléseket taroljak. Ezért a hét
elején levéllel fordultunk Muczina ezredeshez..

Muczina ezredes az egészbdl semmit nem ért:
.Kérem, a Belkereskedelmi Minisztériumbol ebben
az Ugyben még semmi néven nevezendd levelet
nem kaptam.”

Hol az ollé, komamasszony?

Januar 8.

Révész Ferenc, a Szabd Ervin Konyvtar igazgatdja
boldogan tajékoztatja a Népakarat Ujsagiréjat, hogy
az épllet és az dllomany, hdla Istennek, csak jelen-
téktelen mértékben sérilt meg a harcok soran, és
bar a nagy termeket fiteni nincs elegendé tlizeld, a
konyvtar munkatarsai orommel varjak a f(tott kis-
teremben az érdekléd6 olvasokat.

Az igazi Ujdonsag: a félmillids allomanyu konyv-
tarban eleddig 70 000, azaz hetvenezer kotet volt til-
tott portéka az olvasék szamara, de ezt az .ostoba
rendelkezést” teljesen hatalytalanitjdk, és ezutan
minddsszesen ezer olyan konyv lesz (,kimondottan
fasiszta vagy hdborura uszitd munkak”), amelyeket
nem vehetnek kézbe az olvasok.

Uj id6k? Uj szelek?

Nem akar lemaradni a nemzeti konyvtar sem.
Ot nappal késdbb, janudr 13-an az Esti Hirlap arrél
szamol be, hogy .a zart osztaly megszlnik, és soha
tobbé nem lesz kilincs nélkili ajtd a Széchényi
Konyvtarban”.

Lehet, hogy mar 1957. januar 13-an, lehet,
hogy késbébbi eszmélésem idején, de felbdszitett, ha
a népi demokratikus proletardiktatiraban valamely
hivatalos személy vagy politikus nagy hangon azt
allitotta: Soha tobbé!

Rajk Laszld és tarsai Ujratemetésekor, oktdber
6-an hangzott el egy kommunista krokodilus szaja-
bél: Soha tobbé! — aztan alig két év mulva Ujra elv-
tarsakat akasztottak az elvtarsak.

Az Orszdgos Széchényi Konyvtarban valéban
soha tobbé nem lett Ujra zart osztaly — ugyanis meg
sem szlnt. A mult szadzad hetvenes—nyolcvanas
éveiben sok-sok napot toltottem nyitastdl zardsig a
Széchényi Konyvtarban. Multkutatasban elrejtézott
értelmiségiek magunk kozott — az elmegyogyinté-
zetek mintajara — zdrt osztalynak becéztiik a konyv-
tar hivatalosan Zarolt kiadvanyok taranak nevezett
részlegét, ahova csak engedéllyel lehetett belépni.

Egy alkalommal én is részeslltem e kegyben.
A Magveté Konyvkiadd nagy hatalmu igazgatéja
munkamat segitendd elintézte, hogy kézbe vehes-
sem Sinkod Ervin Egy regény regénye cim( munka-
jat. Egy napot kaptam a tobb szaz oldalas m
gyorsolvasdsara. Hogy volt-e kilincs az ajton, arra
nem emlékszem, de kulcsos 6r csukta, zarta, vi-
gyazta, hogy illetéktelen a tiltott konyvek birodal-
maba be ne [épjen.

Régi bolcsesség: mélységesen mély kat a mult.
Szédullnk, ha belenézink. Sirjunk? Nevessiink? Az
Esti Hirlap hatvan év elétti példanyaban olvasom:
JA Fiivészkert Evkényve példaul azért jutott a mér-
gez6 hatdsu, kadros konyvek sorsara, mert a szigoru
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cenzor a latin nyelv( feliratban — Horti botanici — az
egykori kormanyzdé nevét vélte felfedezni!”

Az a cenzor nem szigord volt, hanem muvelet-
len, kulturagyilkos gazember. A mdvelt, kulturagyil-
kos gazemberektdl abban kilonbozott, hogy nem
hideg fejjel, cinikusan, tudatosan pusztitott és gyil-
kolt, hanem vaktaban, ostoban.

1957. januar 13-an az Orszagos Széchényi
Konyvtar illetékese blszkén-boldogan allitja: A zart
osztaly megszlinik, soha tobbé nem lesz kilincs nél-
kili ajté a Széchényi Konyvtarban.”

Amikor mondta, taldn elhitte. Késébb talan
nem &t nevezték ki a Zarolt kiadvanyok tara osztaly-
vezetéjének. Taldn nem neki kellett eldontenie:
mely artalmas konyvektél kell zarral, lakattal meg-
dvni az olvasokat. Talan nem emlékezett arra, amit
1957. januarban mondott: ,Vannak a zart anyagban
fasiszta mlvek is. Szeretnénk, ha a konyvtar vendé-
gei ezentul ezeket is olvashatnak. igy volna ez jé, hi-
szen az igazunkba vetett hit és meggyéz&dés nem
mesterséges vakuumban, nem Uvegbura alatt, ha-
nem a szemben alld, sét ellenséges nézetek esz-
mei, gondolati leklizdése utjan edzddik.”

Talan orilt annak, hogy késébb mdsok sem
emlékeztek meggondolatlan szavaira.

Januar 12.

Népakarat: ,Ha a millidkat szamolgatjuk, és azt:
hany lakast lehetne épiteni ebbdl a pénzbdl, éssze-
riinek tlnik a gondolat: »hagyjuk egyelére a televi-
ziotl..«"

Osztalytarsamék lakdsabol a Moricz Zsigmond
kortéren semmi nem maradt. A folottiink lévé lakds
falan a Fadrusz utcdban méteres atméréji lyuk ta-
tongott, mogotte maradék hamu és korom. Ezen a
napon még nem jartak a Nagykaoruaton végig a villa-
mosok, éjszaka kijarasi tilalom volt, egy orosz tank
strazsalt a Bartok Béla utat ativeld vasuti hid alatt...

Minden allitdsnak id6- és helyi értéke van.
Magyarorszagon mar nyolc év 6ta téma a televizid
(legyen?, ne legyen?), de a partvezetéknek nincs
igazan kedvére az otlet: szerintik nem okos dolog
allamkoltségen nehezen ellenérizhetd Uj nyilvanos-
sdgot létrehozni. Rdadasul a jelenlegi kiizdelmesen
nehéz politikai és gazdasagi helyzetben ,sokan — az
illetékes gazdasagi vezeték kozil is — azt tartjak:
nem erkolcsos dolog ma a televizidra pénzt, de akar
csak szot is vesztegetni”.

1957. januar 10-én nem tudtam pontosan: mi
az a televizid. Lehet, hogy egyetértettem az illetékes
gazdasagi vezetdkkel, mert én is azt hittem: er-
kolcstelen dolog a mar eddig elkoltott harmincmillio
forint utdn még ugyanannyit a televizié létrehoza-
sara pazarolni, amikor mindenlket elvesztett osz-
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talytarsam és szllei egy Ures bolthelyiségben hiz-
tak meg magukat, amikor a folottiink laké Konrad
csalad lakdsanak egy része romhalmaz, amikor a
villamosok még nem jarnak a koérdton, amikor kija-
rasi tilalom van éjszaka... Az elvtarsakat nem za-
varta, engem elkeseritett a Bartok Béla uton pof-
feszked6 orosz tank.

Ma mar tudom: 1957. januar 10-én egy okos,
de tdjékozatlan kamasz lehet éppen olyan szamar,
mint egy tajékozott, de tokfej gazdasdgi illetékes.

(Népszabadsag, 1957. aprilis 26.: ,Német mér-
nokok és szereldk érkeznek majusban Budapestre
a Széchenyi-hegyi televizids ad6 tovabbi épitésének
irdnyitasara.”)

Januar 18.

.Most a pol. fejlemények kezdenek kétségbe ejteni.
Hat nincsen remény? Ugy latszik, rosszul josoltam.
Nem ezt vartam.”

Latinovits Zoltdnnak, a debreceni Csokonai
Szinhdz huszonot éves segédszinészének ezen a
napon irott levelében olvashatdk ezek a mondatok.
2003-ban jelent meg - Drdga j6 Mamikam! — a szi-
nész leveleinek gyljteménye, elészor akkor készte-
tett toprengésre ez a szavakba kordazott jajkialtas.

Ugy létszik, rosszul josoltam — mikor és mit? Re-
ménykedett?

Reménykedtink. Forréfejdi kamasz voltam,
februarban az iskolai szavaléversenyen Ady Endre
Rohanunk a forradalomba cim( versét akartam el-
mondani, de aldott emlékl osztalyfénokném halk
aggodassal, simogatd szavakkal lebeszélt errdl.
Osztalytarsaim korében az Uj tavaszi seregszemle
elszavaldsaval arattam sikert, tanitds utan hazafelé
ballagva a Villanyi Ut és a Fadrusz utca sarkan, a te-
niszpalya keritésének tamaszkodva harom bara-
tomnak — halkan - Ujra eldadtam Ady Endre versét.
.Megallapodtunk™ ha marciusban Ujra kezdjuk, a
barikadokon mi is ott leszlink.

Miben reménykedett Latinovits Zoltan 1956.
november 4. utan? Miben reménykedtink sok mil-
lidan mi, magyarok 1956. november 4. utan? MUK
- {rtdk krétdval, mésszel Pesten, Budan a hdazfa-
lakra azok, akik észintén, naivul azt hitték: marci-
usban Ujra kezdhetjik szabadsagharcunkat a
megszalld, konyortelen, birodalomléptékl szovjet
hadsereg ellen.

Janudrban Kalman Imre Marica grofnd cimd
operettjében kezd prébdlni Latinovits Zoltan.
A szerep paranyi, de a mérnoki diplomat szerzett,
alig fél éve segédszinész neve mar a szinlapon ol-
vashaté.

....a Marica grofnét probaljuk — van is most ked-
ve az ilyesmihez az embernek. Frakk, estélyi ruha,



olyan 1920-as kalapok, és mindenki shimmyzik.
Mindez valahogy olyan halvanyan ismerés nekem,
fényképrél, gyerekkorombél — a sok mulatds, a sok
frakk és a sok régi ruha, régi dallam -, de most va-
lahogy olyan f3j6 és nehéz minderre visszaemlé-
kezni, mert minden azt a visszahozhatatlanul szép
és gondtalanul boldog gyerekkort idézi.." (1957.
februar 6.)

Valamikor januar els6é hetében, talan 12-én,
ugy emlékszem, szombaton — sokaig féltve 6érzott
szinhdzjegyem elkallédott — Sennyei Veraval és
Petress Zsuzsaval a fészerepekben lattam a min-
dent felilmulé sikerl Kalman-operettet, a Csdrdds-
kirdlyndt. Kijarasi tilalom volt, délutan fél haromkor
kezdédott az el6adas, igy mindenki idében hazaér-
hetett.

Latinovits Zoltdn a harmincas években volt
gyerek, én az otvenes években. Latinovits Zoltan - a
varosligeti Gundel étteremben és a Gellért Hotelben
volt otthon — a sok frakkra, estélyi ruhara, 1920-as
kalapokra emlékezett. Szamomra nap mint napi je-
len id6 a barna vagy zold egyen-lédenkabat, az or-
métlanul rovid viharkabat, a nyloning, a micisapka...

Latinovits Zoltan a Marica grofnét prébalta Deb-
recenben, fajt az emlékezés: szinpadon latta az el-
tlnt vilagot.

En gydnydrkodtem Budapesten a Borvetd Ja-
noson, Ratonyi Réberten feszuld frakkban, a
Sennyei Veran csillogé estélyi ruhaban. Nagyanyam
szlinetben elmagyarazta, mi a kiilonbség a frakk és
a zsakett kozott. Ismerkedtem az eltlint vilaggal.

Latinovits Zoltan Debrecenben, én Pesten ta-
nultam elfelejteni: ,Most a pol. fejlemények kezde-
nek kétségbe ejteni.’

A szinész a szinpadon frakkban, a kamasz a
nézétéren bamulva a frakkokat...

Januar 29.

Tanitas utan hazafelé menet a Modricz Zsigmond
kortéren megvettem az Esti Hirlapot. Ritkan lattam
a nagymamamat olyan indulatosnak, mint amikor
elolvasta Marosan Gyorgy Pécsett elmondott be-
szédét.

— Ez egy hulye gazember!

Szé szerint erre az elsé mondatara emlék-
szem, mert ezt tobbszor elismételte. Hittem 6reg-
szilémnek, a véleményem Marosan Gyorgyrél az-
ota sem valtozott.

Hatvan év multan ujra kézbe vettem a megsar-
gult, sildny anyaga okdn darabokra szakadt Esti
Hirlapot. Marosan Gyorgy onhitt, erészakos ostoba-
saga lenylg0zd. lgazi horddszénokként dradozik a
munkdas-paraszt hatalomrél mint az egyetlen igaz-
sagos, a nép érdekeit szolgald politikai rendszerrol.
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Hol volt itt munkashatalom? Rakosi, Gerd, Ré-
vai kétkezi munkat sohasem végeztek, viszont ideo-
logiai vaksdggal fertézott, rafinaltan okos, muvelt,
gatlastalanul hataloméhes gazemberek voltak.

Kadar ot percig volt muszerész; Marosan,
ameddig muszaj, addig pék; Apré Antal festémun-
kds: munka helyett inkdbb képviselte a festémun-
kasok érdekeit; Dogei Imre évekig foldmUves, gyari
munkds, aztan parttitkar, miniszter — muveletlen,
korlatolt, gatlastalanul hataloméhes gazemberek.

Vodorbél csoborbe! Rakosi muveltebb, oko-
sabb, mint Kadar. Kadar szivésabb, ravaszabb, mint
Rakosi. A kis kopasz gazember néhany év alatt vitte
csédbe az orszagot, a kacsingatés partvezérnek
ehhez harom évtizedre volt szlksége. Az utdékor
toprenghet, melyik volt nagyobb gazember, melyik
artott tobbet Magyarorszagnak.

Pécs, 1957. januar 27., vasarnap. Népgyllés a
Nemzeti Szinhazban. (Kommunista talalmany: nép-
gyllés a szinhazban, ahol a nézétéren 572 Uléhely
van a meghivott, ellenérzott, megbizhaté kozonség
szamara.) . A Rékosi-féle mddszerek, a part- és al-
lamvezetésben elkovetett hibdk és binok nem a
marxista—leninista vilagnézetbdél kovetkeznek. Eze-
ket a mddszereket elutasitjuk, visszatérésik ellen
harcolunk, de nem fogjuk tlrni, hogy e mddszerek
miatt kompromittaljak, gyalazzak a mi marxista—
leninista vilagnézetiinket.”

Bucigyuri, azaz Marosan Gyorgy valdészinlleg
8szintén hitte azt, hogy Rajkék kivégzése, az orszag
megnyomoritdsa, a Réakosi-féle mddszerek, az &
bortonben toltott évei (1950-1956) nem a kommu-
nistdk marxista—leninista vilagnézetébdl kovetkez-
tek, nem torz vildglatasuk logikus kdvetkezményei.
Valdszinlleg egyetértett Kadarral, amikor 1960-
ban a marxista—-leninista egyetlen helyes vilagné-
zettdl (szektdsan) eltéré elvtarsukat, Dogei Imrét
egyltt tették lapatra. Aztan 1962-ben Kadar a foly-
ton feleslegesen, otromban fecsegd Marosan Gyor-
gyot is lapatra tette. Hivatalosan, szokds szerint,
a Budapesti Partbizottsag elsé titkara, a Kozponti
Bizottsag titkara lemondott. Bucigyuri sok éven at
toprenghetett, mi is az az egyetlen helyes marxista—-
leninista vilagnézet, amit 6 hol Rakosival, hol Ka-
darral szemben allhatatosan és eltokélten képvi-
selt. 1972-ben harmadszor is megprébalta partjat
visszatériteni a helyes Utra: visszalépett a Magyar
Szocialista Munkaspartba.

Mar elvtarsai sem vették komolyan. Bucigyuri
senkitél nem zavartatva énekelgetett a munkasda-
lardaban.

Lehet, hogy nagyanydm tévedett: Marosan
Gyorgy nemcsak hiilye gazember volt, de hilye
kommunista is.
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