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Ragyogás • Milyen szép is ez a sugárözön! Nem ám fénypontok a képernyőn, 
s körben a feketeség – ömlik a fény mindenütt, telibe talál.

Szaladok a virágos domboldalon, mint a gyerek, árkot ugrok, megtorpa-
nok. Hoppá, mi gyűrűzik a fűben? Egy sikló csúszik, tekergőzik sietve a hajlott 
fűrengetegben. Lehajolok, rátenyerelnék, de nagy az állat, és furcsán csíkos. 
Régen sok kis siklót fogtunk: elkapjuk a feje alatt, felemeljük, kissé büdös lesz 
az ember keze, tekergőzik alkarunkra a vége, kicsit kellemetlen. De ez túlsá-
gosan nagy, nézd csak, milyen vastag, és miért ilyen keresztben csíkos?

– Nem kell megfogni – mondja Tibi bá, de mire elhatározásra jutnánk, és 
utána ugornánk, már be is csusszan egy száraz füves bucka alá, farka vége is 
eltűnik.

A jó öreg Tibi bá. Mióta nem láttuk?
A domboldal meredekebb lett, a városfal alacsonyabb, a felhők hasa-

sabbak, minden változik. Csak a jó öreg Tibi bá ugyanolyan. Hogyhogy nem 
fog rajta az idő? Napcserzette, szinte ránctalan arc, tiszta, szürke bajusz, 
szürke köpönyeg. Jó, hogy itt áll a domboldalon, ahol minden más lett, ő az 
állandóság.

Békák vetik fel magukat a fűből.
Hoppá, amíg elfordultam, a füves bucka átalakult, s lett belőle egy oldalá-

ra fordított, nagy, kerek kosár. Ejnye, de furcsa ez a kosár! Oldalából kiállnak 
a törött fűzfavesszők, de túlságosan szabályosan, egyformán. Nem is törött 
vesszők, inkább sárga-fekete hegyű szarutüskék talán, olyan az egész, mint 
egy nagy tengeri, tüskés állatváz. És a kosár oldalt álló szája lefedve, valami 
hártyás réteggel benőve, csak két nagy nyílás mutatkozik egymás mellett, 
mint két nagy szem. Beférne az öklöm a nyíláson. Lehajolok, hogy benézzek 
az egyiken, és mindjárt visszahőkölök: fényes, sárga varázsszem-tündöklés 
belül, s a közepében megmozdul valami.

– Nem kell közel menni – figyelmeztet Tibi bá.
Kissé hátralépek, úgy hajolok le mélyre, hogy tüzetesebben megnézzem. 

Benn, a sárgaságban ott ágaskodik a nagy, csuklónyi vastag sikló, jé, szétter-
jesztett csuklyája is van, mint egy kobrának, ívben meghajlik, villás nyelvét öl-
tögeti, résnyi szeme gyűlölettel szegeződik rám. Ha közelebb hajolnék, talán 
oda is vágna.

– Mi van itt, Tibi bá?
– Régen láttalak – mondja Tibi bá, és szeme kutatóan rám szegeződik.
– Mindig így süt a nap? – kérdezem óvatosan. Tetszik ez a fény, a Bázison 

elszoktam tőle. – Mi újság itthon? – billentem a fejem a városfal felé.
– Kicsit megváltoztunk – mondja Tibi bá.
Figyelmesen körülnézek: tényleg, a domblejtő lapályba megy át a fal 

felé, fák nincsenek sehol, forgalmat se látok, igaz, ez a fele mindig is nyugal-
mas volt, csak a pillangók csapongtak, fecskék csiviteltek, legelésztek az ál-
latok. Tényleg, mi ez a csönd? Hová lettek a lepkék, miért nincsenek mada-
rak az égen?

– Szöcskék és békák vannak – találja ki a gondolatom Tibi bá. Ugrálnak is 
szaporán a száraz fűben, mintha hajtaná őket valami.
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A Bázison ilyenek sincsenek, van viszont ászkarák és sötétben élő csiga. 
Ropognak az ember talpa alatt a folyosón járva-kelve. 

Beszélhetnékem támad.
– Van egy kis időm, gondoltam, kicsit körülnézek, hazalátogatok, meghall-

gatom az ismerősök történeteit, harapok ezt-azt. Mit ajánl, Tibi bá?
– A Bázist régen bezárták, nem igaz? – kérdez vissza Tibi bá.
Befelé mosolygok, nem egészen úgy van az, kérem. Óvatosan körülnézek.
– Hát igen – mondom –, a Bázist bezárták, legalábbis ezt a hírt kürtölték 

szét akkoriban. Leszerelték még a csapokat is, lelakatolták a szögesdrótos 
kaput, eltakarodtak a felpakolt teherautók, a betont felverte a gaz. 

Ma búbos pacsirta költ a lapostetőkön, a lehegesztett, nagy acélkapukra 
foltokat emésztett a rozsda. A két torony még fehéren villog, de pereg a fes-
ték, az üres váz messziről is kihívás a merész kirándulóknak. Valaki leverte a 
kapulakatot, a bátrabbak beóvakodnak, felmásznának, de a létrák vasfokai ki-
lazultak, hiányosak, nyikorog a torony, jobb visszavonulni.

A lejáratok befalazva, de az igazán merészek találnak egy-egy nyitott tete-
jű szellőzőnyílást (olyan, mint a tengeralattjárók kerékre járó kibúvónyílása), le-
másznak a vaslétrán néhány fokot, szoktatják a szemüket a sötéthez, aztán 
felkiáltanak a társuknak – csak szemét és nyirkosság! –, és sietve felkapasz-
kodnak, tesznek egy kört a betonon, aztán hátra-hátranézve kisétálnak.

Persze, mi mindent látunk – mosolygok magamban.
Mintha kolbásszal klopfolnának egy nagy darab húst – fordulok hátra a 

hangra. Hát a kígyós, kosárszerű szerkezet átalakul, kolbászféle csápok csa-
pódnak, gyorsan egymásra hajtogatódnak, és az egész átváltozik egy kom-
pakt csomaggá! Olyanná, mint egy súlyos, kötözött postai csomag. Csak ez va-
lami puhás, nyálkás húsféléből van, mint valami tengeri puhatestű. Álmélkod-
va nézem, ahogy a csomag elkezd siklani a lejtőn. Utánalépek.

– Nem kell közelebb menni – figyelmeztet Tibi bá.
És már látom is: a csomag gyorsan siklik a csúszós talajon, lebernyegek 

hullámzanak alig láthatóan alatta. Tényleg, közben lejjebb sodródtunk, és itt 
már elmarad a száraz fű, a talaj sikamlós és nehéz szagú, alig lehet megállni 
rajta. Könnyen siklik rajta a csomagszerű szerkezet. Békák ugrálnak minden-
felé, némelyik nem tud kitérni, a sikló hús alá göngyölődik, vagy egy oldalt ki-
nyúló lebernyeg tapad rá, és húzza be maga alá. A béka röviden felsivalkodik, 
aztán eltűnik a csomag alatt.

Alig tudok a lábamon megállni. Mintha egy óriási, lilás, rothadó húsdarab 
kenődő tetején egyensúlyoznánk. A Bázison nincsen ilyen, a beton hideg és 
masszív.

Két emelet mélyen, kétszázig megy a szobák számozása. Ott ülünk a kép-
ernyők előtt, és nézzük a kis fénypontokat.

– Igaz, hogy rakéták is voltak? – kérdezi Tibi bá, aki láthatólag biztosab-
ban áll a lábán. Lassan csúszunk lefelé.

– Azok nem – rázom meg a fejem. – Azok máshol voltak. Mi csak figyel-
tünk, és szóltunk, ha kellett.

Résen kell lenni. Sokan azt hiszik, semmi szükség a Bázisra, megszűnt a 
fenyegetés, okos döntések születtek, mindenki hazamehetett. Nem kötöm 
senki orrára, Tibi báéra sem, de valójában maradtak ott lent néhányan, a la-
kat, a rozsdás kerítés csak álca. Valakinek figyelni kell, feltűnnek-e a kis fény-
pontok.

Most látom, több húscsomag is mozog a lejtőn, tankszerűen haladnak er-
re-arra, egymás után kebeleződnek be a kétségbeesetten szanaszét spricce-
lő békák. Honnan ez a sok béka?

– Föntről, a fűből jönnek, van utánpótlás – találja ki megint a gondolatom 
Tibi bá. Valóban, mintha onnan hajtaná ki őket valami.
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Zirr-zurr, csitt-csatt – megfordulok megint a hangra. Hát egy csúszó cso-
mag megint átalakul, karokra bomlik, fémesen csapódik, zsugorodik, szárad, 
és mozdulatlan, kisebb csőköteggé alakul. Semmi aktivitás ezután, csak úgy 
van, vár, életjelet nem mutat. Ott egy másik szintúgy. Úgy látszik, kivárnak.

Itt állunk már a falnál, Tibi bához fordulok.
– Volt egy lánya, Katica, mi van most vele? – kérdezem közömbös hangon. 

(Vannak ugyanis terveim, nem csak úgy sétálgatok, csúszkálok, ha egyszer 
már kijöttem.)

– Jobb lenne visszamenni a Bázisra – mondja Tibi bá. Ránézek és megle-
pődöm, eddig nem is észleltem, de szürke kapucnija, mint a kobra csuklyája, 
és ahogy a csúszós, dögszagú talajon imbolyogva rám néz, hidegség lövell a 
szeméből.

Jól van, megyek is, csak kicsit nehéz lesz felfelé csúszkálnom ezen a kifor-
dított bélhez hasonló felületen. Valahogy visszamegyek, aztán figyelek, kivárok.

Mi lenne? • Ha elvállalnál egy munkát, és kitesznek a sivatagban, ott állsz, 
ahogy a helikopter port kavarva felemelkedik, mellbe vág a forróság, elbá-
mulsz a sós katlan alján végtelen hosszú sorokban, legyezőszerűen szétváló 
síneken álló vagonokon, marha-, kavics-, rönkfa-, személy- és olajszállító ko-
csikon, vonatszerelvényeken, melyeket idetoltak végső pihenőre, s neked hat 
hétig őrizni kell, ott a szélén a fehérre festett vagon a lakod, felhágsz a lép-
csőn, nyikorogva nyílik a vasajtó, odúd sarkában köbméterszám a palackos 
víz, egy kiálló vasdarabon puska függ, egy asztal, egy dróthálós, matracos 
ágy, egy lavór, kisepred a beszivárgott homokot, lecuccolsz, máris otthonod-
nak érzed, véletlenül levered a rádióadód, összetörik, de jobb is lesz így, ezért 
is jöttél minden személyes holmi nélkül, megszabadulni, csak a fény és a me-
leg, azt hogyan bírod, de jön a hirtelen csillagos éj, kiteszed a széked a peron-
ra, és még élvezed is, hogy nem tudsz első este aludni, hullócsillagok ugyan 
nem jönnek, de próbálod időnként megbecsülni az időt a Tejút forgásából, az-
tán hajnalra csak lefekszel, és mély álomba merülsz.

És másnap cserepes szájjal, égő szájpadlással ébredsz, a Nap magasan 
áll, jó, hogy fehér a vagon, iszol, aztán nekiindulsz felmérni a birodalom hatá-
rait, de a terület óriási, csaknem eltévedsz, de körben a komor hegyek karéja 
mindig behatárol, mielőtt kiszáradnál, visszatalálsz, és inkább elrendezed ke-
vés holmidat, felmászol a vagon létráján, a tetőre ülsz egy ernyő alá, ott mo-
zog kicsit a levegő, gázfőzőn ebédet készítesz, van rengeteg száraz kaja, csak 
forró víz kell hozzá, látod, hogy dolgod itt nem sok lesz, csak bele ne bolon-
dulj, napirendet csinálsz, kimosod a trikóidat, pillanatok alatt megszáradnak, 
a további napokon aztán beosztva, óvatosan egyre messzebb kirándulsz, tér-
képet rajzolsz, belakod a környéket, elhúzod az ajtókat, benézel az üres vago-
nokba, találgatod, mit szállítottak bennük utoljára, körülöttük felfedezed a ki-
száradt, sós pocsolyákat, a homokbuckákat, a kőtörmelékes lejtőket, az elő-
ször élettelen táj este előbújó sok bogarát, egerét, hallgatod éjszakánként a 
ragadozók nyivákolását, figyeled a tikkasztó nappalban rendületlenül köröző 
keselyűket, próbálgatod a puskát, de nehéz, nem cipeled magaddal, inkább 
víz legyen nálad, húzod naponta a strigulákat, aztán egy kora reggel neki-
vágsz a hegyek lábának, találsz egy bejáratot, egy szakadékot meredek falak-
kal, amin felfelé csenevész zöld növényzet tengődik, foglyok repülnek fel, és 
egy üde zöld fűcsíknál csillogó vízerecskére bukkansz, felfelé követed, és egy 
rozsdás, de még forgó szélkerékre bukkansz, ami a mélyből kevés vizet pum-
pál fel, körülötte valami régi romok, gerendamaradványok, valaki itt próbálta 
megvetni a lábát, merítesz a vízből, milyen jólesik a friss víz, ide fogsz járni 
megtölteni a kulacsod, van itt valami termesztett növény is, pár tő az egész, 
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halvány emlékeid szerint ehető a gumója, kiásol néhányat, beleharapsz, ínyed 
végre friss ízekre talál, ez főnyeremény, beleveszed majd a napi rutinba, hogy 
idejársz, felfrissülve térsz vissza vagonodhoz, közben feltámad a szél, estére 
egyre vadabbul lökdös, és furcsákat álmodsz, ahogy a szélben megszólalnak 
a vagonok, nyikorognak a tolóajtók, zörögnek a szellőzők, aprókat támolyog-
nak, lökődnek a kocsisorok, énekel a sivatag, álmodban repülsz a hegyek fe-
lett, soha nem járt kanyonokba lesel be, egyikben oázis, mintha valaki felte-
kintene rád, de aztán felriadsz a teljes csendre, áll minden, ismét rekkenő a 
hőség, tűz a Nap, tovább a strigulák, napi rutin, reggelente eljársz a szakadék-
ba vízért, dézsmálod a növényeket, de a gumók elfásodnak, már nem ízlenek, 
megkóstolod a föld feletti bogyóját, nem is rossz, élvezed az új ízt, naponta fo-
gyasztod, közben meg azt veszed észre, hogy egyre gyöngülsz, a távolságot 
nehezen becsülöd, nehezedre esik lassan a járás is, a gondolkodás is, nap-
hosszat ülsz a peronon, régvolt, kellemetlen gondjaid jönnek elő, agyalsz hiá-
bavaló dolgokon, mit keresel itt, nincs semmi terved, elhagy az akaratod, kez-
desz begubózni, aztán fekszel az ágyon, rosszul vagy, hánysz, látásod homá-
lyosodik, fókuszálatlan lesz, hallucinálsz, ismerősök jönnek feléd vigasztalni, 
de csak lökdösnek, hogy a te hibád minden, tisztább pillanatokban félsz, hogy 
nyomorultul itt pusztulsz, rágcsálod a korábban az ágyad mellé gyűjtött lédús 
bogyókat, mégis rettenetesen lefogysz, tovább gyöngülsz, torkod kiszárad, 
lassan inni sem bírsz már, hányás sem jön belőled, életed lényegtelenné vá-
lik, emlékeid sincsenek már, kiüresedsz, szálló pernye vagy, nem tudod, egy-
általán ébren vagy-e még, aztán az utolsó, lanyha vérhulllámban megvilágo-
sodsz: ennek a növénynek nem eszik a bogyóját, te lassan megmérgezted 
magad, most erőt veszel magadon, erőlködve megiszol annyi vizet, amennyit 
csak bírsz, aztán elveszted az eszméleted.

Akkor aztán egyszer csak, talán napok múltán, magadhoz térsz, könnyű 
vagy és gyenge, mint egy szélfújta termés, de agyad már tiszta, pontosan 
látsz, tudod, mit kell tenned, nem félsz már, lassan gyűjtögetni kezded az erőt, 
beosztva, mértékkel eszel és iszol, már fel is tudsz kelni, és már nem is érzed 
magad itt idegennek, tiéd ez a birodalom, ahogy széttekintesz, ismered zuga-
it, parancsolsz a vagonoknak, a szeleknek, az egereknek, a kocsisorok kinyúj-
tóztatott végtagjaid, a csillagos égbolt a kitágult tüdőd, és minden kontroll 
alatt van, aztán megjelenik egy sárga kutya, először messze ténfereg, el-el
tűnik, majd napról napra közelebb húzódik, óvatosan vesz a letett tányérból, 
lefetyeli a vizet, egy nap végül hálásan melléd telepedik az árnyékba, ettől 
fogva együtt jártok, járőröztök, messze sziklataréjokat bejártok, felmásztok a 
hasadékokban, furcsa, csillogó köveket találtok, átvágtok a napsütésben per-
cegő, pattogó hangot hallató sós tornyocskák lapályán, találtok egy mélye-
désben tömény sós, meleg vizet, nyüzsögnek benne a különös rákok, fenéken 
mászkáló légylárvák, kikelve kimásznak, és feketébe borítják a tavacska part-
ját, szívogatják a rothadó moszatot, minden lépésre térdig érő felhőként zúg-
nak fel, aztán lávagörgetegeken és gipszbuckákon keltek át, majd ismét a  
vonatok között barangoltok, és neked minden ismerős már, és nem is húzod  
a strigulákat, nem is gondolsz a helikopterre.

Mi lenne? Most azonban végre szólítanak, egyedül maradtál már a rende-
lő hosszú, visszhangos folyosóján, te következel, belépsz a fényes ajtón, te-
szel néhány lépést, leülsz a fehér székre, egyenes derékkal, és szorosan ös�-
szezárod a térded.

Fények • A ház sokáig sötéten állt. Aztán egyik este jobbról autó gördült a fel-
hajtóra, reflektorfények vetődtek a felemelkedő garázsajtóra, majd a jófor-
mán üres garázs belsejébe, az autó begördült, piros hátsó lámpái kihunytak.
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A ház ezután megelevenedett. Fények gyulladtak, először a földszint ke-
rek kajütablaka világosodott ki, majd sorban felgyulladt az emelet minden 
lámpája. Az ablakok mögött – amennyire ki lehetett venni – középkorú, jó vá-
gású, szikár férfi járt-kelt. Késő éjjel hunytak ki a fények.

A továbbiakban bizonyos megbízható rendszeresség látszik kialakulni. 
A garázsajtó állandóan nyitva. Este jobbról begördül az autó, lámpái kihuny-
nak, szinte azonnal kivilágosodik mellette az előszoba, majd megint elsötétül, 
szinte egy időben felgyullad az emeleti nagyszoba csillárja, majd mögötte az 
innen nyíló konyha. A konyha szinte mindig fényben van, a nagyszobában vi-
szont elalszik a csillár, és csak egy olvasólámpa vet sárga fényt a bal sarok-
ból. Egy-kétszer aztán nyíló-csukódó fényesség csap a szobába: fürdőszoba 
lehet ott hátul. Éjfél után sötétül el a ház.

Szombaton változik a rutin. A férfi mellől karcsú, szürke árnyék libben ki 
a kocsiból, a fények rapszodikusan változnak, néha teljes sötétség lesz egy 
időre, aztán a lámpák újra felgyulladnak. Hol egy, hol két alak tűnik át a nagy-
szoba ablakain, hol ketten összefonódva keringenek egyiktől a másikig, hátra 
a konyháig. Hajnalig is tarthat a kiszámíthatatlanság.

Idővel a szombat éji rendetlenség is a rendszeresség része lesz, a ház be-
lesimul a környezetébe, fényei koordinálódnak a szomszédokéval, véglege-
sedni látszik a koreográfia.

Aztán egyik éjjel nem jön meg az autó. Másnap korábban jön. Szombaton 
egyedül száll ki a férfi. A fényeket összevissza kapcsolják-oltják. A konyha 
hajnalig kivilágítva.

A rendszeresség nem tér vissza. Kiszámíthatatlan, mikor jön meg az 
autó, fény alig gyullad, leginkább csak az olvasólámpa ég, kevés fényt vetve 
egy íróasztalra. Néha napokig nem történik semmi.

Aztán egy éjszaka közepén fény gyullad a garázsban, a férfi valami hos�-
szú tárgyakat a csomagtartóba tesz (ásó?, lapát?, fegyver?), az autó kigördül, 
balra elhajt, hajnalig távol marad.

Másnap éjjel másik autó is érkezik, beáll a felhajtóra, karcsú árnyék lib-
ben ki belőle, be az előszobába, fel sem gyújtva a villanyt, fent kivilágosodik a 
nagyszoba rövid időre, két alak mozog megint, aztán a könnyed árny sietve tá-
vozik, tolat, jobbra elhajt.

Következő éjjel sokáig nem mozdul semmi, az autó a helyén, a nyitott 
garázsban, a ház sötét. Éjfél körül aztán sorban felgyulladnak a lámpák, a 
férfi idemegy, odamegy, rakosgat, rendezkedik, az íróasztalhoz ül, néha 
felkel, kimegy a konyhába, járkál, néha a fürdőszoba fénye csap ki az ajtó-
nyíláson. 

Aztán sorban kihunynak a fények, először fönt, majd lent, egy árnyék mo-
toz a garázsban, kigyulladnak az autó lámpái, kitolat, a garázsajtó leereszke-
dik, az autó lassan balra elhajt. A ház ezután már végleg sötétben marad.

Csőd • Vannak ezek az, izé, 20-30 centiméteres, rovarlárvaszerű lények. Für-
ge lábakon szaladnak, siklanak, szegmentált testük enyhén hullámzik, és 
mintha erős rágójuk is lenne. Bizonyosan méreganyaguk is van. Elég gyorsak, 
de ezt be lehet kalkulálni. Ami viszont kiszámíthatatlanná teszi őket, az az, 
hogy néha fél métereseket is tudnak villámgyorsan előreszökellni. Figyelme-
sen kell járni, és messziről kikerülni őket, ez a megoldás.

Nem is ez az igazi gond ezen az amúgy kellemes, dús füvű, illatos réten. 
Hanem a medvék. Persze, azok is szívesen jönnek ide szamócát keresni, a kö-
veket megbolygatni, kicsit gombászni. Na meg bennünket levadászni.

Kicsit belemelegszünk a szamócázásba, aprókat sikkantunk örömünk-
ben, hancúrozunk, kergetőzünk, aztán egyszerre csak nyakunkon a baj.
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Elég nagy a rét, de erre-arra lehajlik, nem látjuk be, s a dombél mögül hir-
telen felbukkan egy nagy, busa fej, valami gyorsan mozgó tömeg. Kicsapnak 
az erdőből, és hipp-hopp itt teremnek.

Erre lettek kitalálva a csőgödrök. Mindenfelé ott tátongnak, ha nem figye-
lünk, véletlenül bele is léphetünk, kifordul a bokánk, megroppan a térdünk, 
beverjük a csípőnket. Nem kell olyan figyelmetlennek lenni.

Nem is tudjuk, ki ásta ezeket a gödröket. Valami géppel vájhatták őket, 
egyforma mélyek, függőlegesek, csőszerűek. Átmérőjük akkora, hogy éppen 
beleférünk, a mélységük meg éppen elegendő. Ha jön a medve, szaladunk a 
legközelebbi gödörhöz, és – ha szerencsésen elérjük – zsupsz, kezeket ma-
gunk mellé szorítva beleugrunk, lecsusszanunk.

Elméletben egyszerű, de most nincs időnk gondolkodni, hatalmas medve-
fej csapja szét a füvet, és jön, mint a gyorsvonat. Szaladunk, amerre látunk, és 
csak bizakodunk, hogy egy gödörbe belebotlunk.

Amott szalad Tibi bá, fürgén kapkodja a lábait, nem jó most az a lobogó 
szürke köpönyeg, nehogy fennakadjon a gödör szélén…

Nézegetni nem tudunk, Tibi bá gondoskodjon magáról, előttünk a gödör, 
kis felugrással villámgyorsan belezuhanunk. Éppen időben, a medve nyálas-
bűzös lehelete már a nyakunkban.

Itt állunk most kissé beszorulva, kezünk magunk mellé szorítva, arccal az 
oldalfal hűs, zsíros talajának, szaglászva a nem is kellemetlen földillatokat. 
De nem erre figyelünk, hiszen a medve nem mond le terveiről egykönnyen. 
Fentről benyúlva, hosszú karmaival kaparászik, szinte hajunkat borzolja. Fó-
kát akar fogni a réten a lékből.

Nem tudjuk, ki ásta ezeket a gödröket, de jól kigondolta a mélységét: a 
medve éppen hogy nem ér le hozzánk. Kisvártatva fel is adja, és elégedetlen 
morgással eltávozik.

Na, most már lehet gondolkodni: hogyan is jövünk ki? Kezünk beszorulva, 
felettünk egy méter a tágas mezőig. Félszemmel felpislantva kék, kerek, gu-
nyoros égdarab néz le ránk. Kell lennie megoldásnak. A levegő nyilván nem 
fogy el. A pánikot lenyeljük.

Óvatosan mocorogni kezdünk: aha, a csőgödör fala mintha rovátkolt 
lenne. Ha kifeszítjük a könyökünket, aprókat emelhetünk magunkon. Lábfe-
jünkkel manőverezve, a rovátkákban kitámasztva a függőlegesen megnyert 
centimétereket stabilizálhatjuk. Apró testhullámokkal is segíthetjük az ara-
szolást. Néhányszor visszacsúszunk, orrunkat legyalulja a friss, televény 
föld, de sebaj. A kétségbeesés és a remény erőt ad, lassan-lassan felküzd-
jük magunkat, és végre kitoljuk a fejünket a széles levegőbe, nagyot szip-
pantunk.

És mögöttünk felhördül a medve, mert van ám neki is ravaszsága, lekus-
hadt a gödör szélén, megvárni a fókát.

Tetem • Szeretek levegőt venni. Szinte minden lélegzetvétel más, csak oda 
kell figyelni rá. A szagok, illatok kavalkádja a dohos pincétől a nyíló hárson át 
a tömjénes ravatalozóig! De van a levegőnek hőmérséklete, nedvessége, nyo-
mása, oxigénje, frissessége, száll benne a por, a füst, a pára… Mint ínyencnek 
az étkezés, a tudatos levegővétel nem csak létfenntartás!

Most azonban zavar van a levegőben, dögtől terhes a lég, a szag szétte-
rül. Azt mondják, egy tetem van a lejtőn, a városfaltól kissé távolabb.

 Igen, egy nagy, szürke, felismerhető képletek nélküli halom hever a par-
ton az esti szürkületben. Nem közvetlenül a víz szélén, hanem jóval feljebb, a 
domb enyhe lejtőjén. Nagy csapat holló tanyázik körülötte, rikácsoló-ugató si-
rályok rebbennek egyik oldalról a másikra.
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Nem lehet tudni, miféle tetem. Hogyan jött ki ilyen messzire a vízből? Csú-
szásnyom nem látszik. Vagy fentről, a szárazföld felől érkezett? Nagy, dombo-
rú halom, középen egészen magas. Semmiképpen nem bálna. A súlyos tömeg 
alól mintha lábak vagy csápok végei nyúlnának ki. Kemény, természetes pán-
cél borítja, a madarak csőre nem bír vele, csak kerülgetik a hozzáférhetetlen 
húshegyet.

De még a medve sem bírja megbontani. Nyomok kerülgetik körbe, de a te-
tem sértetlen.

A bomlás viszont nyilvánvaló, tele van vele a levegő. Egyszer csak nagy 
durranással kireped a test, a feszítő gázok kirobbanása belső tartalmat és 
húscafatokat szór szét, beterítve a környéket. Szerencsére csak távolból fi-
gyelünk.

Az ijedten szétrebbenő madarak visszamerészkednek, és kisvártatva 
már a hosszú repedés körül tülekednek, zajonganak. A most már hozzáférhe-
tő húsból cafatokat tépnek, és iszkolnak a többiek elől a megszerzett zsák-
mánnyal. Aztán besötétedik, a csődület szétoszlik.

Reggelre a medvék is itt vannak, ők veszik birtokba a dögöt. Amíg jól nem 
laknak, inkább egymással vannak elfoglalva, hörögve-acsarkodva csapkod-
nak a másik felé. Rengeteg a hús, lassan aztán ők is eltelnek, ellustulnak. Né-
melyik a tetemen nyúlik el, ott alszik. Azzal sem törődnek, hogy a kisebb álla-
tok most visszamerészkednek, és ők is degeszre tömik magukat. Olyan nagy 
a tetem, szinte meg sem látszik rajta, hányan jóllaktak.

Teherautó-zúgás erősödik fel, megállás, vezényszavak, és a dombélen 
fegyveres katonák raja tűnik fel. Futólépésben közelednek, oldalt Tibi bá sza-
lad velük, szürke köpenye csak úgy lobog, nem lehet tudni, vezeti-e vagy kísé-
ri a csapatot. A madarak szétrebbennek, a medvék eltűntek. A katonák szak-
szerűen biztosítják a terepet, szögesdrótkordont állítanak fel, méricskélnek, 
adatokat rögzítenek. Néhány tiszt jelenik meg, körbenéznek, aztán távoznak.

Harmadnapra a katonákért teherautó jön, csak néhány őrszem marad. 
Később azok is elhevernek. Délben a parancsnok körbejár, cigarettát vesz elő. 
Odalépek, tűzzel kínálom, elfogadja. 

– Nem könnyű kibírni – bökök a rothadó tetem felé.
A parancsnok füstöt fúj.
– Látott valamit? – kérdezi.
– Semmit – rázom a fejem –, később jöttem. Pedig szoktam figyelni.
A parancsnok rám néz, végigmér, aztán elfordul, úgy mondja:
– Szükségünk van pár jó emberre, aki tud figyelni.
Készségesen előrehajlok kissé, biccentek, lazán lelógatott tenyerem eny-

hén kifelé fordítom. Sok nekem ez a fény, elég volt, visszamennék a sötétbe, a 
képernyő elé.

– Majd szólok az érdekében – mondja a parancsnok, és ő is leheveredik a 
fűbe.

Hátrébb húzódok a bokrok árnyékába, nem zavarok, csak várok és figye-
lek és lélegzem, én sohasem alszom.
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